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ই Fl 
অভয়েদ মঙ্গলগীতি কল্যাণ রাগিনীতে শোয় ; গায়কের দোষে শুদ্ধ-কল্যাণ 
জঙ্গল! হইয়া পড়ে । মন্দের ভাল্‌ হয় যদি, মেঘ, মারোয়। ভৈবরৱাদি ঘোর দোষ 
না ঘটিয়া, কিছু হ্রালিত বসন্ত বা বাহার স্পর্শরূপ লখুদোষ, গীতিটীকে চলনসহি 
করিয়! রাখিতে পারে। দেখা যাউক । R 
পুর্ব প্রস্তাবে যে জগৎ স্থষ্টি আমর মঞ্জুর করিয়! লইয়ার্ছি' তাহার প্রত্যেক 
শে সদন্বয় দেখিয়াছি । অদ্বিতীয়, অসহায়, সহায়নির্পেক্ষ, স্বয়ংসম্মর্থ, 
সদাত্মা নিমিত্তোপাদান হইয়া, স্বপ্রচার করিয়া, সাক্ষ্য প্রস্তুত "করিয়া, নিজে 
সাক্ষী হইয়াছেন ৷. ইন্লরিয়গোচরই হউক বা কল্পনাগোচরই হউক, ঘট পট, 
সুথ শোক, প্রতিবিশ্ব, ছায়া, দেশ, রজ্ছুস্পর্শ, মনোরাজ্য, দ্বিচন্দ্র, দ্বিজ্মোহ ; 
অশ্থভিম্ব, অতীতাদি কান্ত, 4017 DimensiQn প্রত্যেক বস্তুই, যখনই- গোচর 
হয়, তখন “অস্তি”রূপেই গোচর হয়। সকল বস্তু গুন্দিতেই সং অঙ্গুপ্রবিষ্ট 
হইয়। আছে। সমান সত্টা যেন বস্তগুলিষ্ক সত্বা কজ্জ দিয়াছে ও বস্তু গুলি 
কঞ্জ কর; সন্বে সত্বাবান হইয়া দণ্ডায়মান । সমান সৎ মহাজন যদ্ভপি নিজ 
সত্বা ফিরাইয়া লয়, নিজান্থপ্রবেশটা * রহিত করিয়া দেয়, তবে বস্তু গুলি 
অগত্যা নিঃস্ব হইয়া নস্যাৎ হইবে । স্যাঁপ্তি মরণ মুচ্ছণ সমাধিতে ঘটেও 
তাহাই । রি চি 
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ধ্নবানের বাঁটাতে ক্রিয্নাকর্স্মের দিবস চাকর নফরেরা তৎকালের জন্য 
মূল্যবান্‌ অলং কারাদি *মনিবেব্র নিকট পাইয়া, মানবের মানমবধ্যাদা প্রচার 
করিবার জন্য, সুসজ্জিত হইয়া ক্ববভরে, বিচরণ করে। পরদিবস অলংকার গুলি 
মনিবের তোবাখানার জিম্মী করিয়! "দেয় । 

লমান ষৎ্ঃ' যেন. প্রভু, দৃশ্ত বস্তগুলি যেন ভূতা। ভত্যগুলি প্রভুর জগদুৎ- 
সবের সময় যেন, প্রভুর নিকট হহতে যাচঞু প্রাপ্ত, প্রভুদত্ত রঙ্গীন কাপড়, 
রূপাবাধা লাঠি, জরী বাধা পাগ ডীর*্মত, “সত্ব” পাইসাছে। প্রভুর জগদুৎ- 
সৰাস্তে প্রভুর ৰস্ত গ্রভূকে*ভূত্যগণ প্রত্যর্পণ কারবে, “সত্বাসশুন্ত হইবে, “নিঃস্ব” 
হইবে । এই চমৎ্কারদৃষ্টাস্তের নাম বাচিত মণ্ডন । 

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, মাঙ্তুষ অগ্রে সুখংব্যাদাক্স পরে নিদ্রিত হয় নাও 
তাহার মুখবাদান ও নিদ্রা যুগপৎ ঘটে । মাটী যথা, ঘট তৈয়ারের পরে, ঘটে 
অনুপ্রবেশ করে না, ঘট তৈয়ার সমকালেই ঘটে মাটীর অন্ুগতি হয় ; তদ্বৎ সমান 
সঙ নিজে নিমিত্তোগ্লাদন হইয়া জগৎ, স্থষ্টি করিবার সমকালেই, যুগপৎ তত্র 
অন্ুপ্রবিষ্ট হয়েন। গাতোক্ত “মমযোনি মহন্ব হ্ম তস্মিন্‌ গর্ভংদধাম্যহং” বা 
পুরাণোক্ত কশ্টপের আদিদ্বন্দ দিচিত অদিতিতে গর্ভাধান দ্বারা প্রজাস্ষ্টি পদ্ধতি 
যে গুর্বোভ্তর কান্ত বুঝায়, তাহ। একটা “হব” নাঁত্র ; লিখিবার ও তন্ব বুঝাইবার 
ভঙ্গীমাত্র $+ মহৎযোনিকে ও এবং দিক্তি আদিতিকেও সমান সৎই, তাহাদের স্থষ্টি- 
কালে তত্র যুগপৎ অনুপ্রাবষ্তট থাঁকিয়। নিজ সন্বাদাল নিয়া, তাহাদিগকে: 
সর্থীবান্‌ করিয়াছেন । - | 

মন্দির গাখিরা পরে তত্র মান্গরের প্রবেশরূপ লৌকিক’ দৃষ্টাস্তটী আচাৰ্য 
- কনিষ্ঠাধিকীরীক জন্য, কপিলাদিরূপ ধারণ করিয়া, উপদেশ করিয়াছেন। তিনি 
* বলিয়াছেন যে বৈদান্তিক সমান-অদ্বয়* চেতন সৎএর “প্রতিদ্ববন্বী,” দ্বৈতরূপিনী 
জড়াপ্রক্ুতি আছেই । সেই যথাপ্রাপ্ত উপাদানে, সমান চেতন সৎ মহাশয় 
নিমিত্ত হইয়! মৃত” জড় দেহমন্দ্রির নির্ম্মার্ণ করিলেন ও পরে তন্মধ্যে জীবরূপে 
সঞ্চার অর্থাৎ প্রবেশ ক্রিয়া সহসা দেহ সমেৎ দাড়াইয়া উঠিয়া চলা ফেরা! করিতে 
লাগিলেন, প্ষুধিত হইয়। মিঠাইয়েব্র দোকানে বা, শ্বশুডরবাড়ী উপস্থিত হইলেন, 
আপনাকে “আমি” নানে বুঝিতে ও জ্ঞাহির করিতে লাগিলেন। কথাটা! ঠিক 
নহে ; .জড়৷ প্রকৃতির থাকাটাই; অস্তিত্বটাই যে সমান সৎএর অন্ুগ্রহ্ট নিজস্ব । 
প্রকৃতি তত্বতঃ ছিল না? সমান সৎ স্বেচ্ছার্ম'নিক্তসত্বাকে, অসমান আকারে, 


“অব্যক্ত বা ঈ হছ্ধাক্ত বিশেষাকারে, প্রকৃতিরূপে, নিজসমক্ষে খাড়া করিয়াছেন 
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বলিয়াই প্রকৃতি আছে । ভ্াহার পরে সেহ মহতৎযোনি প্রকাতিতে গর্ভাঁধানই 
বল, আর বাঠাহ বল, হইয়াছে । বেদ?ম্তর গুড় হইহলও, সুস্পষ্ট অভিপ্রায় 


এই যে, স্চষ্ি প্রক্রিয়ার বিবরণে পৃর্ববোভুর* কালের উল্লেখটট স্যষ্টি বা কাল 


প্ৰতিপাদন জন্য নহে; সনগ্রবিবরণ গ্রন্থের ভাতপন্ত্য স্রষ্টার .* স্বরুপ সমর্পণেই 


ৃ টি রর $ ৬ 
বুঝিতে ভইবে । 


বিষ আস্ত, দক্ষ অস্তি, কিশ্দ” সহটা বিনে থাকার? বিষঞক্ত হয় ন।, ভ্গে থাকিয়! 
নষ্ট পুষ্ট হয় না, এবং সহি সুযুপ্টতি ৩ কৃষ্মাঙ্গ নক্গো এনবুৎ সারারাত হইয়া বায়। 
এই ‘যবে, অতি সহঙ্গে, আনান্কাকস, অবাঙালি, 'বমা মূৰ্ত বর নানা বিরুদ্ধাকারে, 
জাগর স্বপ্নে, আত্মার স্বপ্রচার ও সুষুপ্টিতে প্রচার প্রত্যাহার ইহা আত্মার অতি 
বড় মহিম! । এই মহিমার গীতিটা কল্যাণ গীতিই বটে, বেহেতু প্রচারঞ্কালে ও 
প্রতিসংহানে আত্ম। সদাশুদ্ধ থাকে । শুদ্ধ থাকাটা যে কল্যাণ তচ্হাতে সন্দেহ 
নাই । সাহসী বৈদান্তিক এতটা মহিমাতে, এত বড় কল্যাণে ৪-অতৃপ্ত ।* তিনি 
সাহস করিয়! বলেন যে কল্যাশের ও কল্যাণ আছে । এবং তাহাই “নিরতিশয়” 
কল্যাণ। “তাবানন্য মহিমা ততো দ্গায়াংশ্চ পুরুষঃ” ; ক্বৎস্স জগদ্ধপে সহজে 
স্বপ্রচার ও সহজে স্বপ্রচার সম়্টুক্ণটা মহিমা মাত্র ; ইহ! বাহার মহিমা সেই 
পুরুষ নিজ মহিমা অপেক্ষা গরীরকন্‌। তিনি প্রচার ও প্রচারঃরাহিত্য করিলেও 
পারেন বটে, চ্িন্ত অনাবশ্তক অযোগ্য ও “অসম্ভব” বলিয়া করেন সা, করেন 
নাই । সেই পুকুষটা নিজ মহিমাক্ষপ স্বপ্রলাগর ুপ্ডিত্রয়েরও অধিক । সেই 
চতুর্থ অর্থাৎ, প্টারিভাধষিক অন্বয় তুরীক্সটাতে স্থষ্টি বীজরূপাদি দ্বৈত কিছু প্রচ্ছন্ন 
ভাবেও নাই। তৎসম্কন্ধে সৃষ্টি কথাটীকে ভবিষ্যৎ আরো মাত্র বলিয়া” প্রকা- 


রাস্তারে নিষেধ অর্থাৎ পারি ভাষিক অপবাদ করাটী যেন নড়াণ “উপর খাড়া শব! ৩, 


ক্থষ্ঠি ধক কেবল* “ভত্বিষ্যৎং” তাহ! নহে, 'ইভা অধিকহু অসম্ভব, বিধবার ভালে 
সিন্দুরবৎ, অসম্তভবভবিষয্যৎ। এ এ 

অবশ্য আমরা এই ৭নরতিশয়” কলদণ কথাতে ভন্বভীত হুই ; ভয়ের 
কাতণটী আমাদের পরম শক্ত পুর্বাভ্যান। সকলে "জানেন্ত যে, আনাদের 
সঙ্গপিপ্স! দৃঢ়াভ্যন্ত ; আমঞ্া ঠিক জানি যৈ, পোড়ে! বাটার ভিতরে বাঁ জনহীন 
প্রান্তরে জন মানব বা কোনও অন্য ভক্ হেতু দ্বিতীয় বস্তমাত্র নাই ; তথাপি 
তত্র যাইতে আমাদের দারুণ শঙ্কা হয়। উক্ত ভন্দিরতিশয়” কল্যাণ সেইরূপ 
জনহ্ীীন, অত্যন্ত অদ্বয় সুতরাং ভয়, অথচ যেন বড়ই ভয়ঙ্কর সভয় । তাহাই, 
বুঝি শ্রীমদ ত্ৰিবেদী রামেন্দ্রন্ন্দর মুক্তিকে অল্প কিঞ্চিৎ মাবরণের তরে” 


ক 
| 


৪ 
৫৮৪ ? | মানসী । * [ ৫ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 








সম পন 3 - জি জি সম পে 


রাখিয়াছেন | আমরা কিন্ত অত্র না হউক, প্রব্যু্ধর উপসংহারে তাহার মুক্তি- 
সুন্দরীকে, অবগুঞন সমাক মোচন করিয়া দেখিব, দেখাইব। 

আমরা আপাততঃ কিঞ্চিৎ, পশ্চাৎপদ হইয়া! আমাদের ্বীকৃত স্থষ্টিরই 
চচ্চা করিবৃ ; স্থষ্টি যে হয়ই নাই," এরূপ কথা স্থগিত রাখিব । কল্যাণ কথাই 
, আলোচনা করিব) “নিরতিশয়” কল্যাণের প্রসঙ্গহ করিব না। 

জগতের প্রতি অংশে সাশ্বর দেখিয়াছি । * ক্ষণে চিদস্বয় দেখিতে হইবে । 
যখনই কিছু “আছে” এরূপ বুঝিয়াছিঃ তখনই ত বুঝিয়াছি বঁলিয়াই চিৎ পরিচয় 
পাইয়াছি। এবং আমিই বুঝিরাছি বলিয়া “আমি”কর্লেও সর্ব পাইয়াছি । 
কোনস্থলে সৎ চিৎ ও আম্মা এই তিনের কোনও একটীর অভাব পাওয়া যায় 
নাই, প্রস্ত তিনেরই সম্তাব পাওয়া গিয়াছে । 

কিন্ত মন্দভাগা আমরা“বাল্যকাল হইতেই শিক্ষা পাইয়াছি যে জাগতিক বস্ত 
দুই প্রকার এক চেতন, অপর জড়, অচেতন। বিশেষ ত্র করিয়া উক্ত শিক্ষার 
মূলোচ্ছেদ করিতে -হইবে। বেদাস্তে জড় শব্দে অচেতন বুঝায় না; দৃহ্যমাত্র 
বুঝায় ; শ্যাম পর্বত সঙ্গীত সুখাদি বুঝায় । অচেতন কিছুই নাই, থাকিতে 
পারে ন! ; যাহা কিছু আছে আহ। চেতন সতের স্বপ্রচার, চেতন সতের সম- 
সস্বাক, স্থতরাং চেতন। সকল বস্ততেই চিদনুপ্রবেশ অবাভিচারী যথা সদনু- 
প্রবেশ অরাভিচারী। সৎ যেমন, অসৎ কিছু না থাকায়, অন্বন্দ্িত ;) তথা চিৎ ও 
অচিৎ কিছু না থাকার, অদ্বন্দিত, absolu:e | একই দেশে ছুই রাজা হয় না। 
সর্মীনি সৎ একটী'abs০lute এবং সমান চেতন পৃথক অপর একটী absolute 
এরূপ "হয় না ; হইলে প্রত্যেকে অপরের প্রতিদ্বন্দ্বী হইক্সা absolute হওয়ার 
শব্যাঘানত করিবে? সুতরাং বুঝিতে হইবে যে একই অদ্বর অদ্বন্দ্রিত, absolute 
" বস্তুর ছুইটী পৃথক নান' মাত্র, সৎ ও চিৎ! se ৬ ৬ 

সর্বত্র সদন্ুগতি অপেক্ষা চিদনুগতি দেখিতে পাওয়া কিঞ্চিৎ কঠিন । স্থল- 
বিশেষে ভ্রমনে বোধ হইবে যে, অত্র ত চিৎ-প্র্বেশ নাই ।* কিন্ত সুবিচারে, চিৎ 
ধরা পড়িবেই | 5 এ 

দেখঃ বাঙ্গালী বিহার দেশীয় লোকের সহিত, কথালাপ করে ; তজ্জন্তা 
উভয়ের বোধগম্য একটা ভাষা আছে, বেহারী কাশীবাসীর সহ সেইরূপ উভয়ের 
পরস্পর পরিচিত ভাষাতে, কৃথা ' কাহিনী *কহে। বাঙ্গাল! ভাষাই ব্পাস্তরিত 
হইয়া কাশীর ভাষা । কাশীবাসী পঞ্জাবীর সহ, “পঞ্জাবী কাবুলীর সহ আলাপ 
করে * ইতোমধ্যে বাঙ্গালা ভাষা বিহার, কাশী, পঞ্জাবের ভিতর দিয়া 





ভাদ্র, ১৩২০ ।,] ভয়ের ক্ধা । ৫৮৫ 


ce 


এতট। পরিবর্তিত হইয়াছে যে পার্ঠানীতে আর বাঙ্গালাকে চেনা যায় না। বিচাঁর- 


বুদ্ধ শব্দ-বিজ্ঞান-বিৎ কিন্ত বাঙ্গালাকে সুদূর কাবুলেও চিনিয়া লয় । ° 

খষি নামক দ্রষ্টাগণ-কুম্দ্রবরাহেও, ভগবানকে, হুট সাক্ষাৎ দেখিঙ্কা থাকেন। 
তৃণ গাভী প্রবিষ্ট হইয়া দুগ্ধ ; দুগ্ধ বালকগত হইয়া তত্র মধুর হাস্য ; লেই হাস্য 
জননীর নয়ন পথগামী হইয়া মাতার উল্লাসরূপে ক্রম পরিণস ‘প্রাপ্ত হয় । 
বিবেচক ব্যক্তি উল্লাসের আদিম উপাদান তৃণকে উল্লাসে বুচিধিয়া লয় । 

ডিম্ব হইতে কীট,”কীট হইতে প্রজাপতিহয়। বিনা বিচার, সহজ দৃষ্টিতে 
ডিশ্বকে প্রজাপতিতে ধর! ষায় না, অথচ উভয় বস্তই এক । * 


জল বরফে কঠিন হয়, ইক্ষুতে মধুর, নিশ্বে তিক্ত হয়, বৈজ্ঞানিক সর্বত্রই 


উদাসীন স্বভাব তরল জলকে দর্শন করে। চি 
মিশ্রি নির্মিত বৃশ্চিক পাইলে, চক্ষুদ্বারা না হউক, রসনা দ্বারা বৃশ্চিক ও 
বুশ্চিকাংশ বিষে মিশ্রির পরিচয় পাওয়া যায়ে । ্ রি 


আইস, আমরা যাহাকে অচিৎ্ জড় বলিয়! বুঝি তাহান্ডে নিপুণ দর্শনে 
চিৎকে বুঝিয়া -লইব। দেখিতে হইবে যে বস্তমাত্রেই, অস্তিত্বের মত 
চিৎ ও অব্যভিচারী। আমরা ষত্ু, করিয়াও চিৎএর অভাব ঘটাইতে 
পারি না। টি 

জীবন্ত দেহে চিত্র্যাণ্ডি আছে ; ভল আনিবোঁ লোন শীতল স্পর্শে রোমাঞ্চ, 
তীব্রালোকে চক্ষুপীড়াদি চিনদ্যাণ্তির লক্ষণ ।. দেহ বৰ্দ্ধমান ; বৃদ্ধিশীলতা ও, 


কিছ্বাপ্তির লক্ষণ। বদ্ধঘান দেহে নখলোম বদ্ধমান এবং বদ্ধমান' ব্রলিয়াই নখ - 


লোম ও চিৎযুক্ত । কিন্তু আশ্চৰ্য্য এই যে, নখলোমের স্থলৰ্শেষে অন্াঘাতি 
করিলে বেদনা অনুভূত হয়, স্থলবিশেষে হয় না। তবে কি একই বখলোন স্থল-” 
বিশেষে চি ১ও স্থলবিক্লপযেণ্অচিৎ ? বোধ হয় বেন বদনা লক্ষণে লক্ষিত চিৎ 
হঠাৎ লুপ্ত হইয়াছে । কিন্ত ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, বৃদ্ধিশী তলতা ও 
উত্তম চিত্৬চিহ্র। যদ্যপি নেদনালক্ষণ সুপ্ত হয়-হউক, তথাপি বুদ্ধিশীলতা 
লক্ষণেই সমগ্র নখলোমে বরাবর চেতনা স্বীকার করিতে হইবে । ও | 

জাগন্ত হইতে হঠাৎ স্বপ্রপ্ুয্াণ সময়ের 'অত্যভ্ূত অস্তরাল অবস্থাতে 
“চেতনা ত্মাকে il যায় না, কিন্ত অস্তরাল hs চেতন আমি ত বৰ্ত্তমানঈ, 
সন্দেহ নাই । * i 


স্থল দৃষ্টিতে গোময়কে অচিৎ বুঝিলেও তত্র বৃশ্চিকাদির উৎপত্তি দেয় 


নিহত চিৎকে বুঝিতে হয় । 


রর 
৫৮৩ : মানসা 1 [ ৫ম বের, শন সংখ্যা । 





খড়. ধান্য অচেতন বলিয়া বোধ তয় । কিন তাহারা সন্গিধাপিভ হইয়া গুপ্ত 
চেতনচক মদ শক্তিরূপে ব্যক্ত করে। 
বদ্ধমান বৃক্ষ, বদ্ধমানতা চিহ্কেই, চিৎচিহ্লিত। অধিকস্ত বুদ্ধিমত্তা-চিহ্েও 
রুক্ষ সচভতন বলিয়া «প্রতিপাদ্দিত হয়। বুক্ষকে নিম্নমুখে বক্রবন্ধ করিলে'ও 
বুদ্ধিমান বুক্ষ* নিজ কল্যাণের জন্য আলোকের দিকে উদ্ধমুখে আপনাকে 
প্রসারিত কনে । * রী 
নিকটে বদি কেহ দণ্ড পোথিত করে, তবে বুদ্ধিমতী লতা, দৃরস্থ 
দগ্ডাবলম্বন-চেষ্টা ত্যাগ করিয়া, পুর্ব গতি ত্যাগ পূর্বক নিকটদণ্ডাভিমুখিনী 
হয়। 
* অগ্রি প্রজ্জলিত হইলে তত্ধাবিত বায়ু দর্শনে, অগ্নিসহ পবনের সচেতন 
বন্ধুতার*পরিচর পাওয়া যায়। 
* সুদুর দেশ হইতে নদীর সমুদ্র উদ্দেশে দ্রুত গতি লক্ষ্য করিলে, নদীর 
সোৎক$ সচেতন সমুদ্রপ্রীতি দেখিতে পাই । * 
কুমুদিনী নিজ স্বামী চন্দ্র সমীপে যুক্তাবগুষ্টিতা। কিন্ত স্বামীর স্বামী রবি- 
ঠাকুরকে দেখিয়া সচেতন লজ্জালংকুত1 “কুলব্ধুর মত আক্মগোপনপরান্বণা 
প্রস্ফুটিতা, ফৌবনমদগর্বিত1, স্বর্য্যমুখী, নিঞ্জ স্বাধীন ভর্তৃকার মত, খুরিয়! 
ফিরিয়া! অনবরত কস্রর্য্যাভিমুখে অবস্থান করে । * 
০ জিদ্ধ সুন্দর, নবোঢ়ার মত লজ্জাবতী লতিকার সচেতন লজ্জা প্রসিদ্ধ বস্তু । 
এ প্রৌঢ়! পৃথিকীটীও কম পাত্র নহেন। কি জানি কোন্‌ প্রিয়ুলনকে স্মরণ করিপ্র! 
অস্াপ্থি কাপিক্স৮উঠে থাকিয়া থাকিয়! | ৬ 
- কঠিন পাঁধাণেও চিৎ আছে ; পাষাণ হইতে অপূর্ব সুন্দরী অহল্যা ও স্ফটিক 
স্তম্ভ হইতে মহারাজ লরসিংভ আপনাদিগকে ব্যক্ত কন্ধিয়াছিলেন ; এবং এখনও 
পটে পাষাণে আঁস্কত নগনারীর, দেব দেবীর, নীরবমুখর মূর্তি আমাদের সহ যেন 
কণা কচিয়াই জান! বিচিত্রভাঞ্ষ জাগাইয়া, পাগল প্করিয়া তুলে। লস্থদেবতা * 
গনী তাড়ৎ সাহায্যে ধাতু পাষাণে চেতনার সন্ধান পাইক্সাছেন । 
বিরুদ্ধ সিদ্ধাঙ্জেও বিরুদ্ধ চিৎকে পাওয়া যার । যথা সৎকে 
সি পাওয়া যায় এবং বিরুদ্ধ ছুদ্ধেও পাওয়া যায়। রাজা, পথে ঘাটে, 
নিশীথের সময়, নিস্ফিত আলোকের বন্দোবস্ত করিলে একজন বলিল যে, 
হইল ভাল ; পলায়মান চোরকে দেখিতে পাওয়া যাইবে ও ধরিৰার সুবিধা হইবে । 
অপর ব্যক্তি কেহ বলিল যে, ভাল হইল না ; চোর, আলোকে পথঘাট দেখিতে 
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ভাদ্র, ১৩২*। ] অক্ঞয়ের কথাও। ৫৮৭ 


চি সে 








| পাইয়া স্বচ্ছন্দ নিতে স্মলিতপদ্‌ হইবে ন! ও ধরাও পড়িবে ন' |. সিদ্ধান্ত 
ছুইটী উৎ্টা, কিন্তু বক্তা দুইজনই সচেতন । রী 
কাহারও মতে ছুষ্টের কারাদও হইলে তাহার* নিরপরাধ পুত্র, পরিজন, 
রক্ষকশুত্য হইয়া, বিনা আহারে কষ্ট পাইবে । শনরপরাধেরই, বিধান 
করা হইবে । উভয় উকীলই সচেতন ; এক চেতন, অপর জড় এরূপঞনহে | * 
সচেতন গৃহস্থ বলে যে গ্রামই বসতি ও শ্মশান উজাড় ৷ সচেতন সন্যাসী 
বলে যে, গ্রামেই লোকপ্নরে ও শ্মশানে রাশীকৃত হয়, সুতরাং গ্রামই উজাড় এবং 
মর্ঘাটই বস্তি । | ৪ * 
উক্তরূপে সর্বত্রই চিৎ দেখিষ্না লইবে। চিৎ কুত্রাপি নাই । যেখানেই 
জড় বুদ্ধি হইবে সেইথানেই দেখিবে বে, চিৎ আছেই, প্রকট না হউক, গুপ্ত 
নিহিত, নিদ্রিত। জগতের কোনও অংশহ অসৎ, অচিৎ্, ,নীরস, 
অনাত্মবান্‌ নহে । ৩ 
অশক্য নিষেধ আত্মারও, “আমি”রও অনুপ্রবেশ বুঝিনা লও । মস 
পরাজিত, নিত্য উদিত, অনস্তমিত। প্রত্যেক বস্তু গ্রহণ সময়ে, প্রত্যেক 
বস্তুর “বোধ সময়ে, তাহা “আনি”রই গ্রহণ, আমিপ্পই বোধ । এই “আমিস্টাকে 
ছাড়িয়া কোনও রূপে কোন বস্তুর গ্রহণ বা বোধ হইবার উপায় ন্মই। পূব্বেই 
বল! হইয়াছে যে সৎ চিৎ ও “আমি” ইহার! তিন ভিন্ন বস্তু নহে ; ইহাগা একই 
বস্তুর তিন ভিন্ন নাম। এই তিনটিকে একযোগেই পাওয়! যায়, নিত্য মিলিত 
ইহার! ইহাদের পরস্পর বিরহ নাই। যে কোনও বস্ত প্রসঙ্গাগত" হইবে তত্র * 
দেখা ষাইবে যে সেই বিস্তর নিমিত্তোপাদান একই বস্ত, আত্মাই ব্‌ল, আর চিতই 
বল, আর সৎই বল। °° ডি 
শিশুতে আমি, বৃদ্ধে আমি, স্বপ্নে আমি, জাগরে পবিকল-খঞ্জ নর- 
দেহেও আমি, স্বপ্নের সকলস্থন্দর যুবতী দেহেও আমি, পর্বতে আমি, 
সুযুণ্ডির বিদেহেও আমি, তোমোতে আমি? তাহাতেও আমি, ভ্রান্তও আমি,” বে 
ছুঃখ আমাকে সুখাম্বেষনে উত্তেজিত করিয়া অন্তর্ধ্যামী গুর্ুরাপ, সেই হঃথেও 
আমি, মন্বিলাসরূপ জগৎটাকে আমিই স্ষুপ্তি হইতে “বিসৰ্জ্জন করিয়া” "আমিই 
স্ব কর্জ্জ দিয়া খাড়া করিয়াছি । আমিই, মহাজন, জগৎ_খাতক যে 
দাড়াইয়া আছ্ছে সে যেন “আমি”র নিকট কর্জ করা টাকার বলেই 
দাড়াইয়া আছে, “আমি” টাক! আদায় লইলে জগৎ নাতোয়ান, নিঃসস্ব 
হইয়া যাইবে । 


রর | 
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‘ আমি মরিব, আমার স্ত্রী পুভ্রাদি পরিজন ভবিষ্যতে বাঁচিয়! থাকিবে, এরূপ 





বলিবার জন্ত বক্তা আমিই এবং আমির “স্বপ্নভঙ্গ হইবে, আমার স্বপ্রগত স্ত্রী 


পুত্রাদি পল্জিন প্রতিবেশী কেহই ভবিষ্যতে থাকিবে না, সকলেই আমিতে 
মিশিয়া যাইবে, সকলেই আমির সহ একযোগে স্বপ্রবন্ধন হইতে মুক্ত হইবে, 
এরূপ বলিবার জন্যও বক্ত! “সেই” এক অদ্বিতীয় অমর আমিই । 

প্রসঙ্গগত একটা কথা” বলিবার বড় *€লোভ হইতেছে । তাহ! এই যে 
ব্যাকরণ শান্তটী গুপ্ত বেদাস্ত, *আত্মপ্রতিপাদক । হং শব্দটী ব্যাকরণে 
সর্বনাম ; "সকল ‘নাম, নদীর মত, অহং সমুদ্রে. প্রবেশ করে, যছু, রাম, 
শ্যাম যাহাকেই জিজ্ঞাসা কর কে তুমি ? প্রত্যুত্তরে সেই বলিবে যে “আমি” । 
ব্যাহ্র্ণ বলে যে “শ্রেষ্ঠ” পুরুষটার নাম “উত্তম” পুরুষ, অহং । ব্যাকরণে 
বিসর্পকে, ( যে বিসগ্গ অর্থে বেদাস্তে সৃষ্টি বুঝায় ) আশ্রয়-স্থান-ভাগী বল হয়; 
তাঁহাই ত .বটে। জগৎ বিসম্জভ্নটী অর্থাৎ দূর নিক্ষেপটী “ইব্‌” মাত্র ; বিস্যষ্ট 
জগণ্টী আমির দূত্রস্থ নভে, »ইহামদাশ্রয় ভাগী মত্প্রতিষ্ঠ, চিৎ সংলগ্ন, রসঘনিউ । 

জগতের নিমিত্তোপাদান সৎ হওয়ায় ও সৎ. চিৎ, আত্মা, আনন্দ একই 


বস্তুর চারটা ভিন্ন নাম হওয়ায়, প্রত্যেক বস্তুতেই আনন্দকে ও অব্যভিচারী 


পাওয়া চাই” দেখাইতে হইবে যে কুক্রপি আনন্দের ব্যভিচার বা অভাব 
নাই, জগৎটা সর্ধতোভদ্র, কোনও অংশে অভদ্র নহে । জ্হঃখ-শয়তান বলিয়া 
কোনও কিছু বোধ হইলে নুস্্বিচারে দেখিয়া লইতে হইবে যে তাহা 
“ভ্রম মাত্র । দুঃখ শয়তান  রসেরই বিশিষ্ট জমাট আকার, মিশ্রির বাঘের 
মত । চক্ষু প্রমাণে ব্যাপ্র দেখিয়াভয় হইলে চলিবে, না, অন্ত প্রমাণ প্রয়োগে 
পরিচয় পাহতে হইবে ; বিচার লেহনে তাহার মধুরত্ব অনুভব করিতে হইবে । 

জগতে সৎ চিৎ আত্মার প্রবেশ বত সহজে .,বুঝিহত পারচ যায় তত 
সহজে রস ব্যপ্তি বুঝ! যায় ন! । স্থতরাং শয্নতান সম্বন্ধে নানাব্যক্তির নান! 
মত শিশু জিশ্যস্থর কোমল নতিকে ব্যাকুল করিস! নাখিয়াছে। “অন্তুন্তসহায়, 
এক অনদ্বিত্বীর, "রস বসন্তই যে নিজে নিমিত্তোৎপাদান হইঙ্গা জগৎ 
স্ষ্টি ‘করিয়াছেন এবং সুতরাং সমগ্র জৎ্টুই যে রসময়” স্যগটর এই 
মৌলিক রহস্য লক্ষ্য না কর্নিয়াই হতভাগ্য পুর্ব বৃদ্ধগণ ও তহুপদিষ্ট 
হতভাগ্য আমর! দুঃখকে, ‘সত্য বাশুবিক “হুঃখরূপ” মানিয়া” তহচ্ছেদের 
জন্য বিস্তর কিন্ত নিস্ফল প্রয়াস করিতেছি '। কেহ বা যেন তেন প্রকারেণ 


অবং চন্দন বএনিত৷ সংগ্রহে উদ্যম করিতে বলেন; কেহ বা স্বর্গাদি 





ভাদ্র, ১৩২০ ৷ ] স্তুভয়ের কথা। , ৮ ৫৮৯ * 
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প্রলোভনে হুঃখভোগকালেও ১ নীতি প্রতিপালন উপদেশ করেন, কেহ বু! 


প্রাণায়াম দ্বারা মন্তি্ষ মধ্যে সংজীত ০০২ বা খরিদ! অহভিফেন সাহাধ্যে দীর্ঘ 
নিদ্রানয়ন করিয়। ছুঃখ হইতে দূরে থাকিতে পরামর্ট দেন । বুদ্ধ বুঝিয়াছিলেন 
যে, দুঃখ হইতে চিরকালের জন্ত দূরে থাক পঅসম্ভৰ ; দীর্ঘ সমাধির ও 
ব্যখ্যান আছে । তাহাই তিনি ছ্প-বধের কোনও তোৌশল আবিদ্ধার করিতে 
অসমর্থ হইয়া দুঃখের ভোক্তা! আত্মাকেই বধ কন্সিতি উদ্যত “হইক্সাছিলেন ॥ 
কিন্তু মৃত্যুগ্য় অমর অঞ্য্সা মরে ‘নাই । তে ০ 

ঘোর অন্ধকারে সুপ্রভাতের মত, ভূতভয় ভীতের পক্ষে শ্রীরামের মত 
দুইটা পরমদয়াল অনাথবন্ধু শয়তান বে শয়তানই নহে, পরুদ্ধ পরম সুন্দর এই 
সুমঙ্গল ঘোষণা করেন । তাহাদের মধ্যে একজন বৈদাস্তিক ও আর একজন 
প্রীতি মন্ত্রের উপাসক ভক্ত । টবদাস্তিক ও ভক্ত উতস্নেই্টু বলেন বে, ছুঃখকে 
তাড়াইতে হইবে না, বধ করিতে হইবে না। দুঃখসর্প যে নাইই এবং স্থথে 
রজ্জই যে আছে তাহাই বুঝিতে হইবে। বাক্ষসকে খড়ের ও দুরস্ত রাবণকে 
SE ও বিরহ জালা.ক পরম উপাদেগ্ বলিয়া অপরোক্ষ করিতে হইবে। 
প্রথমতঃ বিচার-দৃষ্টিতে উত্তম পরোক্ষ কর চাই, যে 'যাহাকে দুঃখ ভাবিতে- 
ছিলাম তাহা ত দুঃখ নহে, তাহা "ানন্দহই বটে। দেখিতে ভয়ঙ্কর হইলেও 
ছুরিক1। ভয়ঙ্কর ত নহে, বিচার €লহনে দূদ্রখিতেছি যে ইহা! মধুর মিজি, 
ইহ! মিশ্রির ছুরী। তেঁতুল ত নিন্দ্য টক্‌ নহে, ইহার আস্বাদ, দূরে ধাকুক, 
ইহার ম্মরণেহই যখন রসনা রসাল" হয়, তখন ইহা .মিষ্টই এবং ** 
উপাদেয় । উক্তরূপেপরোক্ষ চচ্চা অভ্যাসে জগতে হুঃখরূপত্বের” অভাব ও * 
রসরূপত্বের সম্ভতাব অপরোক্ষীক্কিত হইবে । ইহাই বৈদাস্তিক ও* ভুক্ত লিখিত . 
স্গুলমাচার। . | এ ূ 

আত্মাহ্ে আনন্দ আটে । আনন্দই ত আম্মার ধাতু, যথা জলই বরফের 
ধাতু । পঞ্চদশীকার গ্রস্থারস্তেই মঙ্গন্ত ঘটস্থাপনার মত আম্ম$্র আনন্দরূপত্থ 
স্উলেখ কাঁরম। বলিয়াছেন ' “হয়মাত্ম। পরানন্দঃ পর প্রেমাস্পদ্‌ং যতঃ।” 
বৃহদারণ্যকে মৈত্রেয়ী সংবাদে যাজ্ঞবন্ধ্য বলেন যে নবা "অরে সব্ববষ্ত কামার 
সব্বং প্রিপ্নং ভবতি, আখত্মনস্ত * কামায় সর্বং প্রিয়ং ভবতি [ বেদান্তে এই 
আত্মার নাম “আমি” কিন্তু ভক্তি শাস্ত্রে. ইহার নাম “তুমি” বা “তিনি” || 
এমন কি যে আত্মহত্যা করে, সে আত্মপ্রীতি কশতঃই কর । দেহ- 
সংযোগে আত্মা কষ্ট পাইতেছে, সেই সম্বন্ধ উচ্ছেদ করিলে আম্মা হয় ত স্থখা 
. ৭৫ 
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হষ্টতে পারিবে, এই বিবেচনায় সে দেহের উপর, বিদ্বের ও আত্মার উপরে প্রীতি 
ধরিয়াই, দেহ নাশ "করে। 

প্ৰসিদ্ধি আছে যে ছঃখিনী বৃদ্ধা মৃত্যুর বাঞ্ছ! করিয়া যমকে আহ্বান করিয়াছিল 
এবং তাহার দেখার্ত প্রাইয়াছিল। কিন্ত স্বভাবসিদ্ধ আসত্মপ্রীতি বশতঃ 
কাঠের সশোঝাটী তাহার স্বন্ধে উঠাইয়া দিবার জন্ঠই যমকে অনুরোধ 
করিয়াছিল। মরিতে চাঙ্কে নাই । ee 

সাবিত্রীরও নিজ প্রাণেই মমত ছিল । নিজে মরিকার উদ্যোগ, আয়োজন 
বা ইচ্ছা করে নাই। নিজতোগা সতাবানকেই বাচাইয়াছিল। 

আমার ব্যাধি না হয়, পুত্র পরিবার সুখে বাচিস্জা থাকুক ইত্যাদি 
চিন্তার সারভাগ ও উদ্দেশ্য এই যে, তবে ত “আমি” সুখী হইব । 

পরামাণিক না আসায় শশ্রুকণ্টক তীক্ষধার হইয়াছে। তদবস্থ পিতা 
বাং ভর্তা শিশু পূতের বা উপযুক্ত ভার্ধ্যার সুকুমার বদন চুম্বনকালে 
স্পষ্টই দেখিতে পায় যে, শশ্রুকণ্টক আঘাতে শিশুব্রন্দন করে, ভার্য্যার 
আখি ছলছল হয়; কিন্তু তথাপি “আসত্মানন্দী” পিতা বা ভর্তা নিরদয় চুম্বনে 
বিরত হয় না। "০ 

শ্রীগোবিন্দ ছধ্যোধনের প্রস্তুত স্বণণপান্রে স্বতান্র ত্যাগ করিয়া দরিদ্র 








 বিদৃঞ্থের ক্ষুত্রা্ন স্বীকার করেন 4 স্থঙরাং দারিদ্র্য হেনু "কুৎসিত বস্তুকে ও 


সৌভাগ্য বলির স্বীকার করিতে হয়। ৮ 
পাঠক পাঠিকা, মাই, অকপটে বুঝিরা লও যে দারিদ্রা হুঃখরূপু 


" নহে। তাহ! বদি হইত তবে দালিত্রা-মোচন হইলে, দিশাকে' স্ুণী হইত। 


আনেক" দরিড় ‘ধনী হইয়াছে, কিন্ত তাহারা কেহ-ই ত সুখী হয় নাই । এই 
কথাট। বুঝতে পারিলে দরিদ্রের সংপার যে দারিদ্র্য বশতঃস্টু বিষময়, এরূপ ভ্রান্ত 
প্রবাদে আস্থা করিয়া যাইবে, মনের্র অধো একটা সুখময় জোয়ার আসিতে 
পারিবে । দের্খা নাই কি যে, মাঘ মদ্গিসির শীতে, বৃষ্টিতে ভিজিয়া কম্পমান 
দরিদ্র গরুর গার সাড়োয়ান “বতা দে সথা কোন গলিমে গিয়া নেরে শ্যাম” * 
গীতগটইন্সা থাকে ; “মনে কর শেষের সেদিন ভরঙ্কর” গীত ত সে গাহে ন! । 
বাঘে আনন্দ আছে, বাঘের শিশু এবং কুটুম্বিনী পরম উৎসাহে উদ্ধলাঙ্গুল 
হইয়া বাথকে আলিঙ্গন করে। শনরসিংহকে দেখিয়া ব্রহ্মা শিব ভীত 
হয়েন বটে, কিন্ত সন্তান প্রহনাদ সহজ পহাস্যবদনে প্রিয়পিতা. নগ্সিংত 
ক্রোড়ে বিনা দ্বিধায় সহজেই উঠিয়া বায়। আমরাও ত অবকাশ RIES 
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চিড়িয়াখানায় যাইয়া পিঞরবন্ধ সুশ্রী বাঘকে আদরের সহিতই দেখিয়া 
লই ¢ R টী শি 


প্রতিবিদ্ধকে বালকত ভালবাসেই । প্রবীণ . আমরাও কেশবিন্তাসকালে 
ইচ্ছা! করিয়া নিজ মুখে হাস্তযতরঙ্গ উঠাইয়া,* নানা ম্ুখভঙ্গী করিয়া দর্পণ- 
গত প্রতিবিন্বকে সুন্দরতর করিবার চেষ্টা করি এবং সুন্দরতক্ট কেরিবারু 
চেষ্ট' করিয়। প্রতিবিন্বের প্রতি যথেষ্ট ভাল বালারই পরিচয় দিয়া থাঁকি । 

সময়ে সময়ে বান্ধারে তিক্ত উচ্ছে না* মিলিলে দুঃখিত হই এবং লঙ্কা 
যতই বিষম ঝাল হয় ততই তাহাকে মিষ্ট বলিয়। স্বীকার কররিএ ্ 

ঘোর বাদলে বিদ্যালরু গমন হইতে অব্যাহতি পাইন্পা কৃতজ্ঞ বালক গণ 
বৃষ্টিতে ভিজিন্গা বৃষ্টির ও নিচ্দর আঁতশষ . সম্ভোষবিধীন করে। এবং 
পরমারাধ্যা সহজ প্েষবতী গোপীগণ ভর! বাদলে, মন্দির শুন্ত ন! 
থাকিলে, স্বার্থপর নরনারীর কল্পনার অগোচর, পরমানন্দ মহোৎক্ষুব 
অনুভব করেন । < | 

রোগকে ও ভাল বাসিবার পোক আছে । চিাকৎস ক রোগকে ভালবাসে এবং 
নগরে রোগ কম হইলে ১5559 টাকে “মন্দই” বোধ করেন। ইহা একটা 


কম কৌতুক নহে। ৮ 
চা খুব গরম হইলে এবং বরফে যদি প্রীড়াদায়ক শীতলত। হয়, অথাপি 
গরম চা ও ঠাণ্ডা বরফ ভালই বুঝি । 


» মৃত্যুকেও ভালবাসে এমন লোক দেখ! যায়৭ যাপ্য ব্যাধিগ্রস্ত, অপ-** 
মানিত, শোকসন্তপ্ত ব্যক্তি মৃত্যুকে বন্ধু মনে করে। শোকগ্রস্ত উল্ত 
ক্ৰন্দনে যে একটা কিস্তুত সথখাস্বাদ করে তাহা ভূক্তভোঁগইব অগোচবু * 
নাই । , রঃ a * রর 

আমর! রঙ্ষালয়ে সীতার বনবান, নীলদর্পণাদি অভিনয়, অত্যন্ত আদরের 
সহ অর্থব্যয় ও পরিশ্রম স্ত্ীকার করিক। দেখিঠ্ে যাই । বিষ্লোগান্ত ব্যাপার 
*মতর্কিত পথে আক্াদিগকে স্থখ সমর্পণ করে সন্দেহ নাই ।, * 

আরেও ভাল বেদান। খাইতে পাওয়া যায়; দত্ররও ভাল কণ্ড ফন কথ 
আছে। বিযও ভাল-কবি সমাদৃ ত, রসরূপ বিরহজ্বালাকে আমাদের ক্রতকটা 
বোধগম্য করিগ্না। চরিতার্থ করে। প্রথমঃ প্রণরিনীর মৃত্যুর পরিণাম অনেক 
সময়ে শুভই । তাহ! দ্বিতীয়ার পাণিগ্রহণে বিস্তর আনুকূল্য করে। জনৈক 


বিধবা তাঁহার সগ্যকব্বরিত প্রিয় স্বামীর আদ্র গোরের উপর পাখার বাতাস 
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কঁরিতেছিল | তাহার স্বামী মৃত্যুর পুর্বে তাহাকে অনপ্পোধ করিয়াছিল 
যেন-€গার শুদ্ধ হইবার পুর্ববেই বিধবা না বিবাহ করে। কৃতজ্ঞ বিধবা 
স্বামীর স্ৃতাকে আনন্দ বূঞ্চেই, বুঝিয়াছিল এবং কববর না শুফ করিয়া দ্বিতীয় 
বিবাহ «করিলে স্বাধনৈতাদাতা স্বামী সম্বন্ধে পাতিত্রতা বিরোধী ঘোরাপরাধ 
হইবে বুন্ধয়াছিল। পদাঘাত শিশু কৃত হইলে জননী তৃপ্ত হয় এবং 
নখাগি ক্ষত প্রিয় কৃত হ্হঁলে বিষাদের পরিবর্তে হর্ষেরই উদয় হয় জানিবেন। 
সে হর্ষ উচ্ছৃঙ্খল এবং উদ্ছুজ্খল, বলিয়াই অপরূপ । সঁবীগণের সন্গেহ বিদ্রুপ- 
উক্তি যে পরিভোষ্কর তাহ! অনেকেই জানেন । * 
ভ্রমও রস । মর্দিরা পানে দরিত্র আবুহোসেন মাপনাফে বাদসাহ 

মনে করিয়া সুখ পাইভ, তাহাই সে জানিয়া শুনিয়! বাদসাহ-ভ্রন হইবে বলিয়াই 
ইচ্ছা করিয়া! নেশা করিয়া তম স্বীকার করিত । 

৩ গালিও রস। বিবাহসময়ে গালি বিখ্যাত মধুর | দুঃখ যদি কোপাও থাকে 
তবে তাহ! এই যে, সেই মধুর গালিবর্ষণ ঘনট্ঘিন মন্ুষোর দগ্ধ অদৃষ্টে ঘটে না। 

দিঙ্মোহেও রস। বিস্ময় রস। আর বিস্ময়রস বালিকা বধূর । ধুমধাম 

সমারোহ আয়োজনে সংগৃহীত বৃহৎ সুন্দর বরকে, বালিকা বধূ পুতুল খেলার 
প্রিয় সঙ্গী বুঝিতে চার । কিন্ত সুন্দরকে কুত্তার পালোযান ও নখ দক্তাঁদ বাশ, 
সুন্দয বটে কিন্তু পুরুষ ব্যাত্র দেখিয়া বিশস্ময়াকুল হয় । ৬ 
- .  ষদ্যপি এই প্রবন্ধটী ভক্তিবিষয়ক নহে, তথাপি ভক্তির কথা কিছু বলিব; 
" বলাটা উচিত বলিয়াই আমীর বিবেচনা হয়। ' অবশ্য ইচাও প্রকাশ রহিল জো, 
উপস্থিত মামি- বেদাস্তেরই উকিল ; বেদাস্তের , বক্রব্াটাই আমাকে নিখুত 





* করিয়া বিত তইবে । L 

জগতের রস'রূপত্ব সম্বন্ধে বৈদান্তিক ও ভক্ত উজ্ধয়ের*একমত * এযণা প্রান্ত” - 
জগতে দুই জনহ : বৈরাগী । বাল্য কালে আমরা জগৎকে যেভাবে দেখিতাম 
বয়োবুদ্ধি সহকারে "সেই*” জগৎকেই আমরা ভির্নরূলে দেখি । অভিনুয়কে সত্য, 
বুঝিতাম, এখন বুঝি না । পুতুল ভাঙ্গিয়া গেলে বালক বড়ই ক্রন্দন করে ; বাবা 
তুচ্ছ বস্তুর জন্ত ততট! অনাবশ্তক প্রচুর কান্না দেখিয়! হাস্য করে। ভ্তালক মনে 
করে যে, বাবা কি আহাম্মক. আমার এত বড় ক্ষতি হইল, বাবা তাহা বুঝতে 
পারিল না! সেই বালেকই বাবা হইয়া নিজ পুত্রের খেলনা-ভঙ্গে “বিলাপ দেখিয়া 
হাস্য করে। আমরাও বালক । আমাদেরও পুতুল আছে, যথা প্রিয় পুত্র, 
সখের কুকুর । তাহা ভাঙ্গিলে আমরা কাতর হই। তখন বেদবিৎ সমদর্শী 
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পণ্ডিতগণ হাস্য করেন ও আমাদের সাস্্রনার জন্য রোচক ভল্ানক যথার্থ ক্ুপার, 


যথাধিকার, উপদেশ দেন । * "আমরা “বথ! প্রাপ্ত” জগত ভাল নন্দ, * হিতাহিত, 
ক্লীল, অশ্লীল সুখ-সরতান দেখি | স্মানরাই পরেবিচার- "দৃষ্টিতে যথাপ্রান্ত জগৎলে 
রসনিমিত্ত রসোপাদান বলিয়া পরোক্ষ করিব” "শয়তানকে আভিনাস্সিক কুত্রিম- 
রাক্ষস এবং রসপোষক বুঝিব 1 বিরহ যে গরল/নহে, স্বাছু সুধ্য তাহা কুবিতে 
পারিব। ছেলেকে প্রিয় ও শত্রুকে দ্বেষ্য বুঝিবন্না। পুত্র শক্ত উভয়কেই বন- 
নি্ম্মিত, মিশির আমাট আাকারবৎ দেখি । তবেই হইল যে সৰ্ব্বং খন্বিদং ব্রহ্ম ৷ 
এই যে নুতন ভাবে জগৎকে দেখা, তাহাই, ইতঃপূর্ব্বে বই উক্ত “বা প্রাপ্ত” 
সুখ-সয়তান-যুক্ত জগতে ট্বরাগা, 'অমনোবোগ, আঅনভিনিবেশ । ইহা পূণ 
ভোঙজনের পরে অন্পে, কাম তৃপ্তির পরে পরম্পরে বা" শ্মশানে উপস্থিত হইয়া 
সারে বৈরাগ্যের মত অবিচারিত, তুচ্ছ,ক্ষণস্থারী বরাগায নহে । ইহা বিচার- 
নিম্পন্গ সুদৃঢ় বরাগ্য । এখন কথাটি এই যে, কিঞ্জ কর্তব্যমতঃ পরং !/ নূতন 
ভাবে যে জ্রগৎ দর্শন হইতেছে, সেই জগতে বৈরাগী হইত হইবে, কি অনুরাগী 
হইতে হইবে ? এবং সেই অঙ্গুরাগই বা কি রূপ ? অত্র বিচিত্র প্্গতের রসময়ত্ব 
বুঝিবার পরে পণ্ডিতগণের মধ্যে বিবাদ কলহ হইয়া দুইটা দল পাওযা! মায় । 
ঘোর বৈদাস্তিক এবং ঘোর ভঁক্ত। ঘোর বেদাস্তবলে জগও উড়াইয়া দাও । 
ঘোর ভক্তিবলে যে যদি জগৎ রসরূপই. হইল তবে তাহাতে বৈরাগ্য অভ্যাস 
করা হইবে না, তাহাতে নিরভিশয় অনুরাগীই হইতে তইব্বে। (জীব গোস্বামী 
সঙ্কেত করিয়াছেন যে, ঘোর বৈদান্তিক ও ঘোর ভক্ত মিলাইয়া অদ্বয় সুযুদ্ধি ও 
সন্ধয় জাগর স্বর্গ একত্রীভূত করিয়া তবে পুর্ণতন্ব, পূর্ণসত্য পাওয়া যায় । তাহার 
কথা শুনেই বা কে, বুঝেইবা কে ? তেমন ভাগ্যবান্‌ ব্যক্তি ব্বড় বেশী" পা ওয় যায়, 
না।) তকে সত্মু! ঘোর ভক্ত, না তোর বৈদাস্তিক ?. এই প্রশ্নের মীমাংসা 
যাহাই হউক, ইহা সত্য বটে যে, সত্যটা বড় ঠিক্‌ ঠাক ; কিছু মাত্র ক্ষু্ হইলে 
তাহ, “সত্য” হইবে না! । “A mi# isa mile” । বন্দুকের গুলি কাণের নিকট 
দিয়া যাওয়। আর লক্ষ্য মন্ডকের একমাইল দুর দিয়া যুওকা ছইই সমান-বিফল, 
ছুইই মিথ্যা । মথি যোড়শাধ্যায়ে বলিয়াছেন যে 59০1 অর্থ/ৎ ,সভাটি সমস্ত 
জগদাধিপত্য হইতে বড়। ঘোর বৈদাস্তিক ও ঘোর ভক্তের বিসংবাদের হস্ত 
হইতে শ্েই 5০1টার উদ্ধার না হইক্লে আর রক্ষা নাই 1 কে বা উদ্ধার করে? 
গ্রন্থকার ত “মত” উদ্ধার কর্করতে ব্রতী নাজ; 5০৮] উদ্ধার করার ভার লইতে 
অযোগ্য ও অনিচ্ছুক । 5০:01 উদ্ধার ব্যাপারটা গুরুতম | ইহা Detective Story 
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সত সামক্জিক চিত্ত- বিনোদকর নহে । একদিন হঠাৎ, ভ্রম্ণকালে বাতায়নপথে 
বা ঝটিকার সময়, গ্রামেত্র উপ কণে জীণ শিবমন্দিরের ভিতর একখানা চাদবদন 
দেখিক্া কোনও অপরুমস্তিক, হব গৌোফের রেখা, বালক্-বুবাদ্বারা সেই চাদ- 
বদনের স্বত্বাধিকারিণীকে, লুদ্র মানিঘ-জীবনের, ক্ষুদ্রাংশ. যৌ বনের জন্য উপন্তাসিক 
বিবান্কন্ত্বে হৃন্তুগত করিয়। জীবন সার্থক করার মতও নহে । ইহা গুক্ষতম । 
ইহার আলোচনায় সংযত সাবহিত মনোযোগ আবশ্যক । 
যথাপ্রাপ্ত সুখশয়তাণ সম্বলিত জগ্নৎটা যেন পর্বতের উন্লত্যরু।। যাহারা 
জগতকে রসমন্ব বুঝিল, তাহারা যেন যথাপ্রাপ্ত জগতে উদাসীন । বৈরাগী 
হওয়াটী যেন যগাপ্রান্ত -জ্গগত্ত্যাগ ও হিমাচলের কিঞ্চিৎ উদ্ধদেশে গমন । তত্র 
যেন হইটী পথ । একটী হিমাচলের সব্বোচ্চ-শুর্দ বদরিকার পথ, অপরটী যেন 
কেদার শৃঙ্গের পথ ; কেদার্‌ শৃঙ্গটী সমুদ্রপৃষ্ঠ হইতে বদরিকা শৃঙ্ষের তুল্যই উচ্চ । 
ব্রিক বেন বেদান্ত, ন্ঞিতিশয় অদ্বয়, অভয়, সমান-রল, লুযুণ্ড, সমাধি । 
কেদার যেন সন্বয়, কিন্ত রসময়, ভক্তের স্বপ্ন জাগর । বদরিক! নিরাকার । 
কেদার যেন পরিজ দেবতা! । প্রিয় বলিয়া দেবতা, পরম সুন্দর বিগ্রহবান্‌ সপরিবার 
লীলাসক্ত । এই পথিসন্ধিতে কলহ ১ কেহ অদ্বর্-অভয্ে পক্ষপাতী, কেহ বা 
লীলা-বিগ্রহ-সামীপা-লোভী ৷ 3 
অপক্ষপাতী, অলোভ, নিরপেক্ষ *লোককে যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন যে, 

বদরিকা ভাল, কি কেদার ভাল ? তবে সে উত্তর দিলে, হয়ত বলিবে ছুইই ভাল; 
নার উত্তর দিবেনা 3 উত্তর দ্রেওয়1 যে কঠিন তাহ! স্বীকার করিবে; ও উন্টঃ 
প্রতিপ্রশ্ন করিবে" যে, ওহে প্রশ্ন কর্তা, বল দেখি বাব! বড় কি মান্তা বড়! বল ত 
তোমরা “কাকে, রন্দে। কাকো। নিন্দে? দুলে পাল৷ ভারী” । পিতা মাত! উভয়েই 
“যখন আমার পুজ্য ; কি করিয়া ছোট হ বড় কর! বায় ? তাহাদের কে বড় কে 
ছোট তাহারাই জানেন, হয় ত তীহারাও জানেন না । পাঠক পাঠিকা গ্রন্থকারের 

“নত” জিজ্ঞাস! করি না। ভক্তির মরমের শকথাটা ল্ুকলেবরে উল্লেখ করিয়া 
সে যে বেদাস্তের brief লইয়াছে, গ্রস্থকারকে সেই বেদাস্তের বিস্তারিত ঘোষণা 
. করিতে দ্যাও.। ‘গ্রন্থকার উপস্থিত ক্ষেত্রে ভক্তির অনুরোধ রাখিতে পারিবে না । 

পাঠক পাঠিকার ইচ্ছা হয় তাহার! ব্রত্রবিলাস সম্পপ্ডির মহাজনগণের পুস্তকাদি 
পাঠ করিয়! আপনাদিগকে ক্ৃতার্থ করিয়া লইতে পারেন । গ্রন্থকার হান্তভর তাস্‌ 
দেখাইতে প্রস্তুত নহে । ' * . ll 
* বেদান্ত বলে যে, নূতন ভাবে জগৎকে শয়ভানী-বর্জ্জিত রসরূপ দেখিবার পরে 
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যাহাতে ইহার অত্যস্ত অদর্শন, ভাণ-রাহিত্য ও উচ্ছেদ হয় তাহাই করিতে হইবে | 
নচেৎ পুনরায় পূর্বববৎ কোনও কারণে এই জগতে হর ত অভিনিবেশু হইবে 3 
শয়তান ন! থাকিলেও শয়তান আছে এরূপ ভ্রম এবং সুতরাং আপদ হইবে । 
অভয় আত্মাতে প্রতিযোগা দ্বৈতরূপ শক্তি “কিছু নাহি এবং যদিও বা থাকে 
তাহাকে বিনাশ করিতে হইবে । নচেৎ শক্তি আবার জগঞ টি করিয়! - 
মজাইবে । এ টি |] 

' ভক্ত বলে নাঞ্চনা, না। অদ্প্ন আক্মাতে শক্তি আছেই, আত্মা শক্তিমান্চা 
শক্তি শক্তিমতোর ভেদ]ৎ তত্ব অদ্বন্নই, অভয়ই, পরমানন্দই । অগ্নি “বর” দাহিকা- 
শক্তি বলিলে অদ্য অগ্নিই বুঝায়্,অত্র যষ্ঠীবিভক্তি ভুইটা বস্তু দেয় ও এবং দেয়ও ন!। 
অগ্নি হইতে দাহিক! শক্তিকে সাক্ষাৎ পৃথক করা বায় না, অথচ কল্পনাহু পৃথক 
ভাবিতে পারা যায়। কল্পনাই শক্তি । গোবিন্দ ও ঠাকুরাণা, তখা শিব সোহা- 
গিনী-কালী ও শিবলী inseচarable হইয়াও, নিত্য মিলিত হইয়া ও,কল্সনাঞ পর- 
স্পর পৃথক্‌ হইয়া লাল! করেন্‌। পৃথক হওয়াটা নিত্যমির্পলতের যেন বিরহ, 
পরস্পর দূরে অবস্থান । যদি দৃরত্বটা কিছু বেশী পরিমাণ হুইয়া পরস্পর অদর্শন 

ক হয়, তবে সেই বিরহে বড় জ্বাল! । বিরহান্তে, নিত্য মিলিতের যেন নূতন, মঙ্গল- 
মিলন, কল্পিত হয় । পরে পুনরায় বিরহ পুনরায় মিলন, এই চিল্রস্তনকুশলধারাটী, 
বিবাহিতের মিলুনের নত একঘেয়ে নিবিক্ষ, উৎসাহশুন্ত, নিত্য মিলনকে, নিতা 
ভাজ, নিত্য নৃতন করিয়া, বিস্রবহুল স্থতরাঃ ছুল্লভ পরমানন্দ রূপে স্ব্যবস্থিত করে, 
নিরহই ত রসসার। শ্বকীয়াতে পরকাীয়াভিনয়ই- বিরহের আক্ষর এবং বির'হই 

পরমানন্দ। অনন্ঃশরণ শ্রীমদ্‌ ব্রজন্ম্দরীগণের ক্ৃষ্ণ-বিরহে যে বিষব তীব্রোৎব$1 ও 
মিলনে গোবিন্বকণ্ঠলগ্লাগণেক যে কিস্ভৃীত, অলৌকিক, বাম্ধানকুল,” রুদ্ধকণ, 
অলসানন্দু, তাহা স্লাধারুণের বুদ্ধি বচনাতীত, কিন্তু কপানুগৃহ্থীত প্রীতি-দীক্ষিতের 
“সভজশ- প্রতীত । বিরহ পীড়ার হৃত্কম্পান্দোলনই, ঠিক্‌ তদবস্থ থাকিয়াই, 
সুধ মিলনের হৃৎকম্পান্দ্লোলনে পরিণত হয় ৷ গোষ্টগত গো/বন্দের অদর্শনে বা 
অভিসারিকার সুন্দরের উদ্দেশে ত্বরিত গমনকালে, প্রতিদিন ক্ষুদ্র বিরহে, পলকে 

* প্রলয় জ্ঞান. ও মিলনের শুভ সংঘটনে দীর্থকালে স্বল্পবোধ ; বিরহের অসন্ক জ্বালা 
এবং প্রিয়মিলনের অসহ্ পরমাঁনন্দ এবং ইহার পৌন্তঃপুন্তাই ভক্তি-মন্ত্র । ভক্তিতে 

সুযুপ্তি মহাপাপ বলিয়া পরিগণিত । বিরহে অশ্রু মিলনেও অশ্রু । এবং এক 
কথায় সমগ্র ভক্তিশান্ত্রের সার সর্বান্ঘটী বলিতে হইলে ইহাই বলিলে যথেষ্ট হয় 

যে, গোবিন্দ চক্ষুর জল ঘুচায় না, মুছায়। কথাটা আবার বলি, পার যদি 





৫৯৬ i j | মানসী । ৮ [ ৫ম বধ এন, সংখ্যা । 





বুবিক্লা লও, গোবিন্দ চক্ষুর জল খুচায় না, মুছায় । কথাটাতে যে কত প্রীতি, কত 
অনুরাগ ; কথাটা যে কণ মন্মম্পর্পী তাহা আমর! 'বুবিয়াও বুঝিতে পারি না, 
ইহাই মহৎ পুরিতাপ। যাহা ন্বল! গেল তাহা ভক্তি সম্বন্ধে ঈঙিতমাত্র 
জানিবেন । , অনবসরে ইহার অধিক্ান্বলা ঠিক নহে । অত্র বেদান্ত বলে বিরহ 
বখন 'জ্বালারূণ, “তখন তাহা হেয়ই, অনুপাদেক্সই । তাহ। হইতে অব্যাহতি পাওয়াই 
ইষ্ট । নিত্য মিলনই ঘটাও ; -ক কল্পনা দ্বারা বিরুহ “ইব” ঘটে, সেই কল্পনার 
অত্যন্ত উচ্ছেদই কর, তাভা হইলে নৈন্নাকাজ্ঞ্য হইবে সুতরাং নূতন কোনও 
আকাঙ্ক'-তৃপ্তির জন্ত ভক্তির বং অন্ত কাহারও আরাধন! বা আন্গত্য করিতে 
হইবে না। আমরা কল্পনা উতচ্ছদের বৈদাস্তিক প্রক্রিয়ার অবতারণা করিবার 
পুর্ব জগতের রসব্দপত্তেক্গ একটু বিস্তৃত আলোচনা করিব । 

সমান আনন্দে নিজে নিমিন্তোপাদান হইয়া নানা অসমান আকারেঞজ্্রগত্দপে 
স্বপ্রচার করিস়্া নানা বিশেষাক্ারে অনুগত বিশিষ্টানন্দ আস্বাদ রুরিতেছেন 9 
এ বিষয়ে বিন্ন সম্পাদন করিবাৰ যোগ্যতা কাহারও নাই। বীর, ্ঠ্রীদ্র, অদ্ভুত, 
বীভৎস, ভয়, হাস্য, শান্ত, দাহ্য, সধ্য, বাৎসল্য এবং আদি মধুর সকলেই বস 
নীরস কেহই নহে । ন 

কত যে কাল পূব্বে তাহাএ ইন্ত্তা নাই। ‘ৰৃহদারণ্যক বলিস রাখিয়াছেন 
এবং আন্নরাও শ্রাদ্ধকালে, পড়াপাখীর্র মত, এখনও বারম্বার বলিয়া থাকি যে 
মধু মধু মধু, মধূবাতাঞ্ধতায়তে মধুক্ষরন্ত সিন্ধবঃ ইত্যাদি; মধুবাত! মন্ত্রোক্ত বায়ু, 
জল: ওষধি, রজনী, উষা, ক্ষিতি, আকাশ, পিতা, বনস্পতি, স্থ্য্য, গাভী, 
এবং তদুপলক্ষিত সারা দুনিয়াটা, মধু অন্ুদ্বেগকর, রসরূপ । * 

* অবশ্য কেন উপাধির নিদস্ব নধু নাই । তত্র অনুগত, আনন্দস্বরূপেরই 
দ্বারা তত্র প্রদত্ত, ন্যন্ত বিশিষ্টানন্দই মধু । মহারাজ আনন্দই, উপাধিতে স্বর- 
ক্ষিত নিজানন্দকে ভোগ করেন। অহ্িতে স্বাহক্ষধির নাই ; কুকুর সেই” অস্থি- 
খণ্ডটাকে সহায় কঁরিয়া, কোৌশলুপুব্বক তাহা! চিবাইয় নিজমুখে ক্ষত করিয়া 
নিজমুখ ক্ষত নিঃস্যত, নিজ রুধির পান করি! তৃপ্তি লাভ করে। তথ্বৎ আনন্দ 
মহারাজ নিজে অনুগত থাকিকস। ভ্রগৎরূপ অস্থিথণ্ড কৌশলে নিৰ্ম্মাণ করিয়! 
তৎসাহায্যে নিজ সমান অখিল আনন্দ ন্বরূপকে” টুকরা করিয়া, খিলীকুত 
করিয়া, ছিদ্রবান্‌ করিয়া, সেই ছিদ্রপথে বিশিষ্ট রূপাবস্থিত বিশিরূৱো নিঃস্যত 
স্বানন্দকে ভোগ করেন। জগতে'ত দুঃখ নঃই; আছে কেবল রস এবং 
রস, আর রস । বুঝিনা লও; চিনিয়। লও । আত্ম! যদি তোমার প্রিয় হয় 





ভাদ্র, ১৩২৯) ] ভয়ের কন্ধ! । i ৫৯৭ 








তবে তুমি আত্মাকে, আনন্দকে, তাহার সকল রকম ছনদ্মবেশের মধ্যে তোমার | 


সাল 


নিন্দ প্রিয়্রূপে নিশ্চয় চিনিয়। লইতে পারিবে । ভালবাসার দৃষ্টি বড় নাশ 3 
তাহার নিকট প্রিয় আত্মা কদাচ আত্ম-গোপন করুরিতে পারিবেন? 5 
এক নারীর স্বামী, সখের দলে, সুন্দর রাঙ্গা, কঞ্সনও বা কুৎসিত এ 


কখনও বা সখী সানল্দিত। কেহই তাহাকে চিনিতে পারিভ জা, * কিন্তু চ 
গু "ফি 

রাজবেশে, কি বৃদ্ধবেশে, কি সব্বীবেশে, সকল নেপথন রচনার ভিতরেও, 
ERS! 


তাহার স্ত্রী, ভালবাসার অপরাজেন্স দৃর্ভিতে, তাহাকে চিনিতে পাঁরিত ৷ 
তদ্বৎ আমিও প্রতি উপাধিতে, প্রতি দৃশ্যে, ভালমন্দে, শ্লীল অশ্লীলে, 'হতাহতে, 
বিষামৃতে সর্বত্রই সব্বদাতা, অন্গতি হিসাবে বর্তমান, আমার জীবন: সর্বস্ব 
প্রিক্স আত্মাকে রসরূপেই চিনিয়! লইতে পারিব। কেন পারিব না? , aL টি 

আমার জীবন-সব্বস্ব আত্মা স্বপ্রচার করিয়া জগৎ হইয়াছেন; এই 
জগতকে আমি ভাল বাসিব ; আমাকে আমার মত, প্রভুকে ভূত্যের, মত, প্রিয় 


Be 
সথাকে সখার বা সবীর মত, পিতাকে পুত্রের মত, সন্তানকে মাতার অত" 
[শত [8 লচ 
পতিকে পত্বরীর মত, পঞ্চনখপ্ডের্র তৃতীয় পরিচ্ছেদে অমরনাথকে . পবঙ্গলতার, 
ই কত কস, ডে 
মত এবং বলিতে কি, হয় ত ষোড়শ পরিচ্ছেদে উপেনকে ইন্দিরার মৃত, হয়: 
ক > OTT 


বা আরও বেশী । ভালবাযাট! সর্বনেশে জিনিষ ; ইহার সীম।* নাই. তৃপ্তি 
নাই | ডু গু ক 


এ তত 
কেহ কেহ হুঃখ করেন যে আমরা জন্মকাল হইতৈই নিতান্ত লগ্তের . 


Fl) 
শক TS NET RE 


বস্ঠীভূত, Environment এর দাস, স্বাধীনতাহীন ; কিন্ত যথ। পঙ্ক হইলেই দ্বুণ্য 


Leh 


নহে, চন্দন-পঙ্ক উপাদেয়, তদ্ভুৎ পারবশ্য মাত্রেই নিন্দ্য নহে, চপ্রয়পারঝুগ্যটা 


সৌভাগ্য । জগত্টী আনন্দোপাদান ; ও প্রিয়জন, তাহার বশ্যতা ত শাপে বর।” 


কাশ কি] 


পিতা বা পুত্ত যখন পুত্র «বা পিতার আবদার রক্ষা করেনঃ নারী ১ যথ্ল, 
পুরুষের বা পুরুষ যখন নাগীর স্মেহ সেবে। করেন, তথন সেব্য হওয়া আপস 
সেবক হওয়ার আনন্দ যে ক্রতশত গুণ অধিক তাহা বুঝিয়াই জের! করেন. 
মরম ত প্রীতিতে । গর নি 
ভগবান পদবীর ব্যাস্ত না হইলে প্রিয়বশ্যতার যথোচিত সমাদর কাঁরতে 


- ফন ৯ লতি 
পারেন না। মহাত্সা শিবজী বক্ষোধ্ত €দব]পদ কোঁকনদ কাধ 


মহাত্মা হইয়াছেন। নিভৃতনিকুঞ্জপুজাবসানে* বিদদ্ধম(ধব নিই 5 গুকুরাধীর রি 


প্রসাধন করিতেন; চারুচরণতল” অলক্তরাগরঞ্জি ত করিয়া” তত্র . El 
L | Phd ৰ 
সহস্ৰ নাম লিখিয়া ধন্য বোধ করিতেন; এবং প্রণস্েষ্যা- জি মানিনাম-পেপং 
5 T=. ed TL | চন 
৭৬ 








৫৯৮ মানসী | [ ৫ম বর্ষথ ৭ম সংখ্যা । 


সরোজপ্রাস্তে নিজাপরাধ ও দৈন্য নিবেদন" করিবার শুভাবসর পাইলে, 
ভাগ্যোদয় বুঝিয়া, বিধাতান্ডে আনন্দ গদ্গদ্‌ সাধুবাদ করিতেন । 

দেশী ভট্টাচার্যগণ' বিয়োঁগাস্ত নাটক রচনা করেন নাই নাটক মধ্যে 
প্রপয়ন সলোষ কলহ, বিরহ কপটতাদি বিত্রের অবতারণা করিয়! চরমাক্ধে 
মিলন-গীতিই গাহিয়াছেন ।« সুতরাং প্রণয় কলহ কপটতাদি রস পোষক 
হিসাবে রসর্ূপই । ঝাল দিয়! যখন বাঞ্জন মিষ্ট করিতে, হয় তখন ঝাল ত 
ঝাল নহে, মধুরই |. 

পরদেশী ও আধুনিক দেশী শ্রেষ্ঠ কবিগণ, রসমদ্্ন অনতিক্রম করিয়াই, 
বিদ্লোগান্ত রচনা করিয়াছেন । তাহাতে যে অশ্রু কম্প পুলকাদির উদ্বোধন 
হয় তাহা কি জানি কি কারণে অত্যাদ্ধুত ধাতুগত শ্থপ্রদ । সেই রচনা- 
গুলি বারংবার পাঠ করিয়াও পুনব্বার পাঠ করিতে প্রবল উৎসাহ হয় । ললিত 
হৃদয়া দেস্দিমেলা, গস্ভীরমতি সমর্থনাস্ত্রিকা আয়েষা, ঈষদ্বিকশিতা অস্ফুট 
সুন্দরী কপালকুণ্ডলাদি স্বয়ং প্রভাগণ নিজ নিজ অলৌকিক লাবণাচ্ছটায়, 
বিয়োগের ভীষণ তিমিরকে সমুজ্জল করিয়া কি মনোহর রসরূপেই ব্যবস্থিত 
করিয়া রাখিক্াছেন । আমাদের ব্রবিঠাকুরের উর্বশী, বা বালিক! বধূই যে চরম 
স্থন্দবু তাহা নহে, জয় পরাজয়ে-কবিশেখরের রাজকুমারী অপরাজিতা, পতি- 
তাতে কুমার কিশোর তড়িৎস্পর্শ উদ্বোধিতা পবিত্রা, অসীম বেদনামরী নষ্ট- 


** নীড়-গেহিনী চারু ও সতোর মত পরম সুন্দর । জগতে সয়তান নাই ; জগৎ্টা 
৩ 


বুসময় ! . 

__ ক্কিন্ত এসুমূহ বিপদ এই যে, কি সুখে কি দুঃখৈ কি ওদাসীন্যে সৰ্ব্বত্ৰই 
আনন্দানুপ্রবেশ .বিচারমুখে সমর্চিত হইলেও, মন বুঝে না। পরোক্ষ জ্ঞান 
হইলেও অপরোক্ষ হয় না। আমরা দুঃখকে সাক্ষাৎ দুঃখ রূপেই “অ'ঁমুভব করি, 
সুখ রূপে ত অনুভব করিতে পারি না প.থাগত ইলম্কে আমলে আনিতে 
পারি না । পরোক্ষকে অপরোক্ষ করা যে কঠিন তাহার দৃষ্টান্ত পুর্বে দিরাছি, যথ» 
স্বপ্রন্থে ফটোগ্রাফিত করা! যায় না ; তেলমাথা চোরকে ধরিয়া রাখা যায না । 
আরও দৃষ্টান্ত আছে ; আমাদের মৃত্যু বিষয়ে প্টরাক্ষ জ্ঞান মাত্র আছে যদি । অপ- 
রোক্ষ জ্ঞান হয় তাহা হইলে ত আমরা নিশ্চয়ই, পরীক্ষিতের , মত তৎক্ষণাৎ 
শুকদেবকে আহ্বাঁন” করিব । তাশম্বর উপর নিশান দেখিয়া তত্র বাজার 
বসতি সম্বন্ধে আমাদের পরোক্ষ জ্ঞান হয় মাত্র ; অপরোক্ষ রাজদর্শনের জন্য 
প্রহরীরক্ষিত তাশ্থুর ভিতরে প্রবেশ সহজ নহে । * 
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রাহু একটা প্রকাণ্ড মস্তক মাত্র । রানু বড় লোভী লোভী রাহ চন্দ্রকে 


গিলিযা ফেলে কিন্তু উদরস্থ করিতে পারে না; রাহুর তু উদর নঃই। বাহু 
চাদকে গিলিয়াও, উদরস্থ করিতে অক্ষম হইয়। অনাদি কাল হইতে বিধি-শ্বড়শ্বিত 
ও নিতা-অতৃপ্ত । আমিও একটা রাহু ; জগৎ পশ্য রসংনিশ্িত সুন্দর চাদ তাহা 
হিসাবে পরোক্ষ করিয়া লোভবপতঃ গিলিলেও উদরস্থ ক্ষরিতে পারি ধরা; জগ- 
তের রসরূপত্ব অপরোক্ষ অর্থাৎ 75115 করিতে পারি ন, সহজ্োপল্ধি 
করিতে পারি না। ৪ e 

কিন্ত যাহা হউক, ছাড়! হইবে না । ' অভ্যাস দ্বারা ‘ব্যাপারটাকে সহজরূপে 
বুঝিয়া লইতে হইবে । ছাগাদি জন্ধ হইতে চারাবুক্ষ বেড়ও দিয়া রক্ষা করিতে 
হয়, বৃক্ষ বড় হইলে ফল দেয়। তদ্বৎ পরোক্ষ প,খিগত জ্ঞানকে আমরা অভ্যাস 
₹ রূপ বেষ্টন দিয়া প্রথমতঃ জগতের প্রত্যেক ঘটনাতে মঙ্গল চিহ্ন অনুসন্ধান 
করিতে থাকিব, ক্রমে অভ্যাসবশে ব্যাপার “সহজ” হইয়া বাইবে ; তখন 
নিজের অনুসন্ধান বা উপদেশ অপেক্ষা ন! রাখিয়াই সর্ব্বং খন্রিদং ব্রহ্ম সহজেই 
বুঝিতে পারিব ॥। তখন দেখিব খে, বচনট1 সত্যই বটে বে “যং ,লবা! চাপরং 
লাভং মন্যতে নাধিকং ততঃ 1” 

জগতের রূসমক়ত্ব সম্বন্ধে অপ্বরোক্ষ জ্ঞানের একমাত্র পরিপন্থী, আমার 
পূর্বব সংস্কার । আমার দৃঢ় “সহজ”পবিশ্বাস এই যে, জগতের কিয়দংশ ব্যাবহারিক 
সত্য স্বখদুঃখাত্মক*ও বক্রা অংশ প্রাতিভাদিক ও রসাস্মকবটে। উক্ত দু সহজ 
বিশ্বাস দূর হওয়। চাই ও দূর হইবে। * তৎপরিবর্তডে তন্তলা দৃঢ় সহজ বিশ্বাস 
হইবে যে, জগৎ *“সমগ্রটাই” প্রাতিভাসিক ; যথা যে বালকের, অভিনয়ে 
দৃঢ় সত্য বোধ সহজ হইত,*সেই বালকেরই কিছু দিন পরে সেই অুভিনয়েই দৃঢ় 
প্রাতিভাসিক বোধ “সহজ” হয়। সমগ্রজগতে অভিনয় মাত্র বোধ সহজ হুই- 
লেই, ধাহার হইবে সেই “এক” জীব সেই দণ্ডেই, কাল ব্যাজ না হইয়া, ঈশ্বর 
হইবে। বক্রী সকল স্থিরচর, দেশক্রাল, নান। জীব, নানা পর্বত নদী অর্থাৎ 
সমস্ত অগৎটাকে, ঈশ্বর, স্বসমক্ষে স্থাপিত একটা অভিনয়ের মাত, মনোরাজ্যের 
মত, স্বপ্নকালেই স্বপ্ধরকে স্বপ্ন জানিয়া সেই স্বপ্ধকে সমক্ষে শ্রাপ্তের, মত, 
ঈশ্বরের্ই সত্বান্ুগত ঈশ্বরদৃশখ, ঈশ্বরভোগ্য বিচিত্র কিঞ্চিৎরূপে. বুঝিবেন। 
ঈশ্বর দেখিতে থাকিবেন যে, নানা নট জীব, নানা অসত্য-ব্যবহার-সমষ্টি 
একটা আনন্দ জগত অভিনয়, করিতেছে} ঈশ্বর এখনও - জগদভিনয়ের 
সাক্ষিত্বরূপ ও রসাস্বাদ কর্তৃত্বর্ূপ উপাধি দ্বার! যুক্ত সুতরাং বন্ধ ; এই ঈশ্বরকে 
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লোকে ঈষদ্দ্ধ কেহ বা খাতির করিয়া জীবন্ুস্ত বলে। এই অবস্থাটা বড় 


মন্দ নহে ১" সজ্ঞানে অভিনয়কে অভিনয় বুঝিক্া, দেখিবার কালে দ্রষ্টীর বড় 
কিছু হানি হয় না.) যথা সৰ্পে বিষ থাকিলেও সর্পের হানি হয় না। বৈদাস্তিক 
কিন্ত এই অবস্থাটাকে সভয় বিবেচনা করেন ১ তাহার ভয় যে পাছে অভিনয়ের 


দুঃখে ভ্রমে সত্য বোধ হর । ঈশ্বর যদি মুক্ত হইতে ইচ্ছা করেন তবে এখন বুঝিয়! 


লউন, যেষদি আমিজ্ঞাতসারে*সুষুস্তিবৎ অবশে, অজ্ঞাতসারে নহে) সাক্ষাজগতৎ্কে 
আপনাতে আকর্ষণ ফরিয়া লই, জ্ঞগতে যে “আমি” ৬এসতরূপে অনুপ্রবিষ্ট 
আছি, সেই, অন্ুপ্রবিই সৎকে, ফিরাইয়া লইয়া সমান আমিতে সমান 
করিয়া লই, তবে শিখানষ্টে, শিখীনই পুরুষ অনষ্টবৎ্, সাক্ষ্য-জগৎ নিঃসত্ব হইয়া 
লুপ্ত হইলে, সাক্ষিত্ব উপাধিরও অবশ্য লোপ হইবে বটে, কিন্ত সমান “আমি” 
সমান হইয়া থাকিবেই বা থাকিবই । 

জগৎ‘ যে, অংশে ব্যাবহারিক সত্য এবং অংশে প্রাতিভাসিক, অসত্য: 
ব্যবহারময়, ইহাই আমাদের যথাপ্রাপ্ত “সহজ” বিশ্বাস । ইহার ভিত্তিটা যাচাই 
করা আবশ্যক । অত্যস্ত আবশ্যক । ব্যাবহারিক সত্য বলিয়া কিছু নাই, এই 
বোধ নিঃসংশয্িত হওয়াই চাই । | | 

কেহ কেহ বলেন যে তত্বিষয়ে আমাদের কর্তব্য কিছুই নাই । শ্বেতকেতু 
বামদেবাদি প্রাচীনগণ পূর্ব্বেই তাহারু যাচাই মীমাংসা করিয়া রাখিয়াছেন। তাহারা 
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ব্যাবহারিক সত্য বলিয়া কিছু নাই ; জগৎ রজ্জুসর্পবৎ । 
লগৎ্-সর্পটা সত্য নহে, ইহ! আত্মার ভ্রমবিলাস মাত্র । আত্মা-রজ্জ,ত একমাত্র 
সত্য । জগত্টাঁ সেই “এক” সত্য-আত্মার লীল! এবং সেই লীলাটা বিলাস-" 
ক্মপ, বিনোদরূপ, সত্য ছঃখরূপ নহে । রি 

ৃ্‌ অত্র অনেকে বলিয়া থাকেন যে, জাহা আমাদের কি সৌভাগ্য 5 শ্বেতকেতু 

প্রভৃতি যে ভারতভূমিকে অলংকৃত ক'রয়াছিলেন, অমির! সেই ধন্য দেশে 
জন্মলাভ করিয়াছি এবং আমরা সেই সকল্৮ মহাপুক্রষের বংশধর ; ধনা আমাদের 
বংশমধ্যাদব'১ ধক্টোহ্হং ধন্তোহ'হং। এ রূপ অকিঞ্চিৎকর বাজে অস্ফালনে 
ক্ষেেন$ হলাএনাই১-“ইহাতৈ বুদ্ধিমান্দযই- প্রকাশ পায় শ্বেতকেতু প্রভৃতি 
মনীষিগণ জগতত্তক্ষ বাচাই ক্রিয়া কাভার ধা অর্তার্থাবাহা হউক হইয়াছিলেনন 
আদর চতাহাততি ক্ষতিধুদ্ধি নাই স-আমাদেরা প্রত্যেকে র নিজে নিজে ততটা বুঝিস 
লই হইকৈ । পৈন্তিক-সশ্পাৰ্ক্তি বিভপ কৱিয়ানলওুযা-ক টিন নহে কিন্ত পৈতিৰ্ক বুদ্ধি 
গবিছুদ ভিত্তবাধিরাবিন্ত্রে পাওয়া: যার না] তাহা লিভ নিজ অন্ন করিতে হয় ও 
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একটা ছাগীর হইটা বাট; তিনটা বৎস । ছুইট1 €সক্সানা পণ্ডিত-বুত্নু 
দুইট! বাট অধিকার করিয়া সুর্থে দুগ্ধপান করিতে থাকার সঙ্গয়ে তৃতীয় বত্স কেন 
যে উল্লাসভরে নৃত্য করিতে থাকে-__অজ্ঞত! ব্যতীত তাহার অন্য কোন 
হেতু খুজিয়া পাওয়া যায় না । তৃতীয় বসেরী কর্তব্য এই যে, সে যেন 
নিজের অজ্ঞতা পরিহার পুর্বাক, নিজে অধিকার অর্জন করিয়া ত্নুজ্ঞানক্প 
দুগ্ধপান করিতে সমর্থ হয়। রি 

আগামী প্রবন্ধে জগতের রূসবূপত্বের, অধিক আঠ্লাচনা পূৰ্ব্বক এবং 
গুরু পুরস্কার পূর্বক বক্তব্য শেষ লিপিবদ্ধ করিয়া" বিদায় গ্রহণ করিব। 
গ্রন্থ দীর্ঘ হইয়া পড়িয়াছে, আপনাদের মাজ্জনা করিতে হইন্বে। 


এ ক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় ।০ 


বিদ্যাসাগর 


( মৃত্যুদিন উপলক্ষে ) 
ধর্ম্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে কুষ্ণ-নারায়ণ ্ 
নিষ্কাম কন্মের মৰ্ম্ম করিতে প্রচার রর 
কার্পণা-কাতর পার্থেশঅপাথিব ধন-- 
দিয়েছিলা উপদেশ কম্মযোগসার ; দহ 
* মধুর মূরতি তার দেখাতে আচার 
করেছিলে তুমি দেব জীবনের ব্রত; "০৮ * ০ 
কন্মে মাত্র ছিল শুধু তব অধিকার, . 
ফলাফল সমজ্ঞান করিতে সতত । 


উপেক্ষি বিপক্ষদল সমাজ-তাড়ন ন্‌ 
* উপেক্ষি বিভব-প্রদ রাজার প্রসাদ, ৷ ° ; 
নিজ কর্তবোর পথে করিলে গমন, Ce 
lg রাখিয়া! অপূর্ণ যত জীবনের সাধ । | 
টি 18. 25 কর্তব্যের পরানীতি-শিখাতে সবায় 


কু) ৩ তে  hPOP শি 

রর রিং বি ধর ঈশ্বরে প্রেরিল! ধরায় 
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biG SAL এললিভঁচন্ মিত্র | 





"৬০২ | p মানসী । , [ ৫ম বধ, ৭ম সংখ্য! | 
নিতে ১ +:১-৬১৯১০০৬ 
" , বিজয়সেনের 'গৌড়ব্বাজ্যলাভ । 


(ঞসক শুভোদয়। অবলম্বনে ) 


একর শ্রীমৎ সাহ'জালাল তব্রেজগ ও শ্রীমান লক্ষ্মণসেনদেব যথা সুখে 
৮৭ উপবিষ্ট থাকিয়া পরস্পর বিবিধ বাক্যালাপে সমস্গতিপাত 
দেবের কপোপকথন করিতে ছিলেন, এমন সময়ে হজরৎ সাহজানান ; লক্ষ্মণসেন 
দেবকে জিজ্ঞাসা করিলোন-__এক্ষপে আপনার বংশপরিচয় কীর্তন করুন। 
এই প্রকার বাক্য প্রবণ করিয়া রাজ! কিঞ্চিৎ লর্জ্ভজিত হইলেন । লক্ষণসেন 
দেব হজরৎ সাহজালালকে ভক্তি ও ভয় করিতেন--ভয়নিবন্ধন তিনি আপনার 


ংশবিবরণ যথাযথ বলিতে আরস্ত করিলেন__হে সেক, 


সেনবংশ কীর্তন 
উপলঙ্গে দক্রিদ্র প্রবণ করুন । আমার পিতামহ বিজয়সেন অতিশয় দরিদ্র 
“বিঙ্গয়াসেনের এবং পরম শিবভক্ত ছিলেন । প্রতিদিন প্রাতে 'দা” হস্তে 
উপাখ্যান 


£  বনমধ্যে গমন করিয়া শুষ্ক কাষ্ঠ আহরণপুকব্বক একটি বোঝা। 
বাধিয়া মস্তকে স্থাপনপুর্বক নগরে বিক্রয় করিতেন । এই কাষ্ট-আহরণ ও 
বিক্রম তাহাকে প্রতিদিন করিতে হইত । সাধারণতঃ 
তাহার কান্টভারের মুল্য “সন্তুবুটিক কপর্দক” হইত । 
রী পুত্রাদির ভরণপোষণ নিবন্ধন উক্ত কড়িগুলি প্রায় 
শব্য়সেনের শিবগঞ্জ নিঃশেষ, হইয়া যাইত। কেবল “পঞ্চবট কপর্দক” দ্বার! 
“পুজোপহার ক্রয় করিস্তা তিনি প্রতিদিন ভক্তিভাবে শিবপূজা লমাণ্ড করিতেন | * 
আশ্বিন সামষের এক দিল ভয়ঙ্কর মেঘাড়নম্বরে আকাশ পুর্ণ হইয়। গেল, মুষল- 
| ধারে বৃষ্টি আরুমস্ভ হইল সুতরাং বিজয়সেন সেই দিবস দ'1 
লইয়! অরণ্যে কাষ্ঠ আহরণে গমর্ন' করিতে পারিলেন না। 
এদিকে এমন 'স্বঞ্চয় নাই--যদ্বারা তাহার পরিবারবর্গের একদিনের আহার 
সমাধা হইতে পারে। স্থতরাং তিনি চিস্তিত হইয়া” পড়িলেন। অকশেষে দ। 
খানি হাতে লইয়! এক শ্রেষ্ঠীর গৃহে উপস্থিত হইলেন এবং সপ্তবুটিক। কপর্দক 
লইয়া দ! খানি বন্ধক রাখিলেন । তৎপর দিৰস আকাশ পরিষ্কার হইস্টীছিল-_ 
বৌদ্র দেখা! দিল-_পিতামহ বিজয়সেন-_শ্রেষ্ঠী গৃহে গমন করিয়া দা খানি 
চাহিলেন, সম্ভবতঃ কাষ্ঠ* বিক্রয় রুরিস্বা কড়ি, পরিশোধ করিবেন, এই ইচ্ছা 
ছিল। শ্রী কড়ি না পাইলে দ! দিবে না বলিল । বিজয়সেন বহুতর কাকুবাদ 


বিজয় সেলের 
কুষ্ঠ-আহ রণ 


বিজয়সেনের দ'ত্ররন্ধক 





ঞ্ চৈ 
ভাদ্র, ১৩২০1]. বিজয্সসেনের গৌর়রাজালাভ। হু ৬০৩ 














দ্বারাও শ্রেষ্ঠীর নিকট হইতে দ! £ দাত্র ) প্রাপ্ত হইলেন ন! । ভীষণ চিন্তায় আকুল 
হইয়া ধীরে ধীরে নিজ গুহাভিমুখে আগমন করিতে করিতে ভাবিলেন্য রিক্ত 
তন্ডে গৃহে প্রত্যাগমন করিলে-_গৃহিণী তিরস্কাক্রের আর বাকি রাখিবেন না 
পুতকলত্রাদির অনশনচিস্তা অপেক্ষা গ্ৃহিণীর তিরক্লারভয়ে ভীত হইয়া 

টিক TEE পিতামহ বিজয়সেন নিকটবর্তী প্রাস্তরস্থিত ধিলতরুসমীপে " 
গমন করিলেন, গৃহে আর গমন ক$রলেন না । বিল্রতক্রু- 
তলে একটি শিবলিঙ্গ ছিল। তিনি তথায় সমস্ত দিবস শিবের অচ্চনায় 

অতিবাহিত করিস্বা প্রাত্রে শিবলিঙ্গ সমীপে নিপ্রাভিভূত হইলেন। * 
মধারাত্রে স্বয়ং ভগবান শিব ভক্তের নিকট উপস্থিত হইয়া বলিলেন “ভে! 
কার্পটিক, উঠ, শীঘ্র উঠ, তোমাকে বাঘে খাইবে । তুমি এখানে কি করিজ্ছে ?"” 
পিতামহ বলিলেন “আপনি কে ? হাতে লাঠি দেখিতেছি, আমি নিদ্র] বাইতেছি 
দেখিয়া বস্ত্র অপহরণার্থ এখানে আসিয়াছ বুঝি ?” শিব বলিলেন-_-“তাহা নক্প হে 
কেরির ফার্পটিক ।*তভোমাকে বাঘে হত্যা করিবে, সেই জন্য 
বিজয়লেনের বলিতেছি, তুনি নিদ্ৰ! ত্যাগ করিয়! পলায়ন কর। তোমার 
559 গৃহে কলসে চাউল আছে, তুমি গৃহে যাও ; বনমধ্যে কেন 
পড়িয়া আছ ? তোমার কি মৃত্যুভয় নাই ?” পিতামহ বিজঞ্ধসেন বলিলেন, 
“আমার একখওপ্দ! মাত্র পুজি ছিল__আমি তাহ! দ্বারা কান্ভ আহরণ করিক্স। 
বিক্ৰয় করিতাম-দাথানি বন্ধক দিতে হইয়াছে । দাখানি* না লইয়া গৃহে 
কি করিয়া গমন কুরিব! আমার গৃহিনী দুর্স্ম থা, গৃহপ্রবেশমাত্র, মন্দ বলির্বে। 
আমি আর গৃহে গমন করিব ন-__আপনি আমার গৃহের কথা অৰ্গত লহেন 
সেই জন্য বারংবার গৃহগমনের জন্ড বলিতেছেন ।” তি 
যেস্সময়ে পিতামহ দ্িবজয়সেনের সহিত কৈলাসপতির কথোপকথন হইতেছিল 
ঠিক সেই সময়ে রাজ রামপাল অনশনে গঙ্গাসলিলে প্রাণ- 
5228 ত্যাগের জন্য অবস্থান ৰুরিতেছিলেন দেশের নরনারী 
এই অদ্ভুত ব্যাপার দর্শনে' এব প্লামপালের গুণাবলী 
স্মরণ *করিয়! ক্রন্দন করিত্তেছিল। রামপাল জলমধ্য হইতে প্রজার্মগুলীকে 


তলে না-ও ন্‌ | ণ, 
প্রজামগুলীকে ক্রন্দন করিতে দেখিস, ৰলিলেন--“ওহে জনপদবাসীগ 
রামপালের , তোমরা শ্রবণ কপ্প ; আমি'তোস্সাদিগকে যথাধর্ম্ম -পালন 

ভপদেশ 


করিয়াছি এবং শিব-প্রসাদ্দে এই বংশ “দ্বিপঞ্চাশৎ, পুজত” 
, কালব্যাপি রাজ্য করিয়! উপস্থিত আমি অপুত্রক অবস্থায় মরিতেছি--সকল জন- 


রামপালের দদেশসেবা 
be re 


৬5৪ | স্তানসী। * [ ৫ম ব্ষ, ৭ম্‌ সংখ্য! । 
Ef 
পদবাসী, তোমরা! এক্ষণে আমার পুত্রস্থানীয়, আমার পুত্রকে আমি তোমাদের 


জন্যই শুলে প্রদান করিয়াছিলাম । 

“এক পুত্রের অত্যাচার হেন্তু বহু পুত্রের অকল্যাণ নিবারণার্থ আনিহ আমার 
একাটমাত্র উরসজাত পুত্রকে শূলে দিয়াছিলাম। তোমরা 
আমার পুত্রের কার্য্য করিও । আমার আর একটি কথা 
শ্রবণ কর-_-তোমরা সকলে "আমার শ্রাদ্ধাদিকার্য্য সম্পাদন করিও । দেখ 
আমি মরিলে এই রাজ্যে যে কেহ প্বাজা হইবেন তাহাস্ আমি দাসানুদাস 


_ থাকিলাম-__ফিনি আমার" কীন্তিলোপ করিবেন না, ব্রাহ্মণাদি শ্রেষ্ঠ জনগণের 


খু 


বুক্তিলোপ করিবেন না-_দরিদ্র অন্ধ, খঞ্জ, আতুর প্রভৃতি সকলকে পুত্রবৎ 
পালনু করিবেন--তাহার সহিত তোমরা সৎ ব্যবহার করিবে-_ দাসের হ্যায় 
তাহার অনুগমন করিবে । শ্র প্রকার মহৎ রাজার জয়ঘোষণা করিবে এবং 
তিনটি জয়যুক্ত হইবেন।” এই প্রকার মহৎ বাক্য উচ্চারণ করিয়া রামপাল 
মৌনাবলম্বন করিলে সমাগত বহুজনপদবাসী নর্লারীবুন্দ ক্রন্দন করিয়া উঠিল । 
সকলেই বলিতে লাগিল-_আমরা পিতৃহান হইলাম । রাজা রামপালের সহিত 
তৎপত্রী উপবাস দ্বারা জাহৃবীজলে জাবন বিসর্জন জন্য রামপালের পার্খেই 
অবস্থান করিতেছিলেন। সকলে বালিতে লাগিল-_-আমরা আজ মাতৃহীন 
হইলাম | ০ ৬ 

লক্ষ্মণসেন দেবু বলিলেন__“আমার পিতামহ সেই বিন্বতকুমুলে অবস্থান করিয়া 
রহিলেন। মহাত্মা ছদ্মবেশী শিব পিতামহের দাখানি হস্তে 
করিয়। বলিলেন__বিজয়সেন__ দেখ এইখানি কি তোমার 
দাত্র_-তোমারু*বলিক্সাই বোধ হইতেছে-_গ্রহণ কর । পিতামহ ব্যাকুলভাবে 
দাখানি গ্রহণ করিয়া-পরম আনন্দের সহিত বলিলেন-__ মন্তাশরণআমার এই,দাখানি 
আপনি কোথায় প্রাপ্ত হইলেন £ আগন্তকবেশী শিব বলিলেন-__-দেখ রাজা 
ব্রামপাল যে স্থানে পগঙ্গাজলে প্রাণ, পরিত্যাগ? করিতেছেনু, সেই স্থানে দানকার্ধা 
হইতেছে__তথ! হইতে এই দাখানি দান পাইফ়াছি__-এই বলিয়া শিব প্রস্থান 
করিলেন |” 


কিজয়নেনের দাত্রল্যাভ 


সহদেব ঘোষ রামপালের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন। সেই 
সহদেৰ ঘোব রাত্রে তিনি নিদ্ৰিত হইয়া পড়েন। শিব নিদ্ৰিত মন্ত্রীর 

সন্মুখে উপস্থিত হুইয়া স্বপ্পবেশে বলিলেন--“ভে| সহদেব 
ঘোষ, আগামী দিবসে সপ্ত ঘটিকোপরি রামপালে মরিষ্যতি, তশ্মিন্‌ মুতে বিজয় 








ও - 
ভাদ্র, ১৩২*। ]. বিজয়সেনের গোণ্ডরাজলাভ । & ৬০৫ 


সেনো নাম কার্পটিকস্তত্রাগমিষ্য তিল গুড় হন্তেক্কত্বা, অভিষেচ্য এ?) * তং 


রাজানং ক্রিব্যথ হত্যুন্তা শিবশ্চলিতঃ।”» * সহদেব ঘোষ শিবন্বুখনির্গত 
ভবিষ্যৎ বাক্যাবলী ও আদেশ শ্রবণ করিয়া গাত্রোখান 
করিলেন । রজনী সুপ্রভাত হহল - স্বর্য্যদেব উদর্*হইলেন । 
এমত সময় বিজয়সেন একগাছি মোটা লাঠি হন্ডে গঙন্রতীরে উপস্থিত " 
হইলেন । ক্রমে স্র্যযালোকে চতুষ্দিক পরিপূর্ণ হইয়া উঠিস্৬_সহদেব ঘোব চিন্তিত 
হইলেন, শিববাক্য “তাহার কণকুহয়ে তখনও ধ্বনিত হইতেছিল । দেখিতে 
দেখিতে বেলা সগুঘটিক হইল । মহারাজ রামপাল গুঁঙ্গালে দেহ ত্যাগ 
করিলেন, চতুর্দিকে ব্রন্দনের রোল উঠিল। 1 
রামপাল মন্ত্রী সহদেব ঘোষ (পিতামহ বিজয়সেনদেবের অন্থসন্ধান কণ্পিতে- 
ছিলেন, এমত সময়ে দেখিতে পাইলেন শিবনির্দ্ছিট বিজয় 
রাজনস্ত্বী সহদেব EEE হু 
চন ভন সেন লগুড় হস্তে দণ্ডায়মান রহিস্কাছেন । দেখিব! মাত্র তিনি 
চিনিতে পান্রিস্পা নিকটস্থ এক ‘সেবক’ক্ বলিলেন “দেখ, 
এ যে ব্যক্তি লগুড় হস্তে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, উহাকে আমার নিকটে আন- 
য়ন কর।” সেবক জদতগমনে পিতামহ বিজয়সেনের হস্তধারণ করিয়া বলিল 


সহৃদেবৰ শোষের লগ 


“আমার সাহত আগমন কর।” পিতামহ স্তম্তিত হইলেন এখং সেবককে 


জিজ্ঞাসা করিলেন “আমাকে কোথায় লইয়া যাইবে £* ভৃত্য বলিল*“রাজ- 
মন্ত্রার আদেশে তোমাকে তাহার নিকট লইয়া যাইব .” পিতামহ ব্যাকুলিত ভাবে 
বলিলেন-_-“আমানেে তোমাদের কি প্রয়োজন ।” “আমি ঠিক ঝুলিতে পারিন! 
মহারাজ অস্ুস্থ আছেন-*বোধ হয় তাহার কল্যাণার্থ তোমাকে বলি প্রদান 
করা হইবে । তোমার মত লোক কোথা পাওয়া যাইবে ; সুতরাং "তুমি শীঘ্র চল, 

তোমাস্ডে ৰলি প্ৰদাম কৱ যাইবে” এতাদৃশ ভীষণ বাক্য শ্রবণ করিয়া পিতা- 


~ I 





bd . 
* সেক্ষ শুভোদয় হইতে অবিকল উদ্ধত । ai . 
+ “শাকে যুগ্ম বেণু রঙ্গ, গতে কন্তাং গতে ভাক্ষরে । °° রত 


কুঙ্গ বাকপতি বাসরে ( কৃষ্ণে স্কীষ্পতি ? ) যমতিখো যামদ্বয়ে বাসরে । 
জাহ্ব্যাং জলনধ্যতন্্রনশনৈর্ধাত্বা পদং চক্রিণে! 

হা. পানান্বক্প মৌলিমণ্ডনমণি জীরামঃ পালে মৃতঃ ॥” ( তশক শুভোদয়। ) 

এহ লোক হিসাবে ৯৭৭ শানে অন্দ ১০৫৫ খৃষ্টাব্দে রামপাল গঙ্গাজপে দেহত্যাগ 


করিয়াছিলেন । 


৭৭ 


চস 





Lol 


er . il ই 


৬৬৬ ৯৫ | স্বানলা । 





[ ৫ম বর্ষ, ৭ম সংখা । 





মহ বহতর কাকুবাদ করিলেন। আমাকে ত্যাগ কর আমাকে ত্যাগ কর-__ 
বলিয়া ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। দেখ আমাকে ছাড়িয়! দাও, আমার স্ত্রী 
পুভ্রকলজ্র ব্দিামান রহিয়াছে; তাহারা অন্নাভাবে মৃত্যুমুখে পাতত হইবে। 
সেবক পিতামহকে লইয়! রাজমন্ত্রীসকাশে উপস্থিত হইল । তথায় বৃহৎ পাত্রে 


. চন্দনাদি বহুতর দ্রব্য বিদ্যমান রহিয়াছে । মন্ত্রী বলিলেন “এই ব্যক্তিকে শীস্তর 


স্নান করাইয়া চন্দন-চর্চ্চিত কঁর এবং বহুমুলচু নৃতন বস্ত্র পরিধান করাও ।” 

ৰিজ্য়সেনের এই প্রকার বাঝ্য শ্রবণ করিয়া পিতামহ মুক্তির জনা 
ভক্রভালান্ড * ক্রন্দন করিতে করিতে বলিলেন «আমার স্ত্রীপুক্রকন্যাদি 
বিদ্যমান আছে-__আমাকে ত্যাগ করুন।* মন্ত্রী বলিলেন “তাহাদিগকে 
শীঘ্র - আনয়ন করিতেছি ।” ভৃত্যগণ পিতামহকে স্নান করাইল এবং 
চন্দনাদি দ্বারা অঙ্গ চচ্চিত করিতে আরম্ভ করিলে তিনি ত্ৃত্যগণকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন আমার দেহে চন্দনাদি বিলেপন করিতেছ কেন ?” একজন ভূতা 
বলিল-_”সুড় ইহা জবান না, বলি প্রদান করিতে হইলে এই প্রকার চন্দন 
লেপন করিতে হয় 1” এই নিদারুণ বাক্য শ্রধণে পিতামহ চিৎকার করিস 
ক্ৰন্দন করিতে আরম্ভ করিলেন এবং প্রাশরক্ষার্থ বলিতে লাগিলেন-_-“কে আছ 
আমাকে রক্ষা কর ।” পিতামহের রোদন ধ্বনি শ্রবণে মহ্ামন্ত্রী সহদেব ঘোষ বলি- 
লেন- _পক্রন্দন করিতেছ কেন ?” পিতামহ বলিলেন “আমাকে, বলিদানার্থ আন- 
রন করিয়াছ ৰলিয়! ক্ৰন্দন করিতেছি ।” এই বাক্য শ্রবণ করিয়া মন্ত্রী হা হা করিয়া 
উচ্চহাস্য করিয়া উঠিলেন এবং বলিলেন--”ভে! মাভৈষীঃ সুস্থোভব । বস্ত্রা- 
ভরঞ্ং পরিধেহি।” 1 এখন বলুন দেখি আপনার নাম কি? পিতামহ সভয় 


‘= ছ্ত্তরে বলিলেন আমার নাম বিজ্ক্সেন। বিজয়সেন 
সী নিহত্তে বনজ নোম অবগত ভই্সা মন্ত্ৰী নিজ ক্লে পিন্তামহকে নবল্পালঙ্কার 
পরিধান করাইলেন । তখন অমাতাগণকে সম্বোধন ক্রিয়া 

বলিতে আরস্ত করিলেন “আপনারা প্রবণ করুন্ত গতক্বাত্জে প্রভু শিব 
টির কুর্ডুক আমি স্বপ্রাদিষ্ট হইয়াছি তাহা আপনারা জ্ঞাত 
সম্ীপেন্থিবজয়সেনকে আছেন । এই সেই কাল্পনিক বিজ্য়সেন--যদি শ্রিববাক্য 
রাজপদ প্রদানের সত্য বলিয়! 'মাপনার! বিবেচনা করেন তবে এই বিজয় 
ET সেন দেবকে রাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া শিববাক্য পালন 
করুন 1 মন্ত্রীর বাক্য শ্রবণ করিয়া শিৱস্মরণ পূর্বক 

{+ শেখ গুভোদয়। হইতে অবিকল উদ্ধত। | ৭, 


ভাদ্র, ১৯:২০ । ] বিজমুসেনের গৌড়রাজালাভ ৮ ৩০ ৪ 
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আনন্দে পিতামহ লিক্ঘয়সেনদেবকে পালসিংভাসনে* উপবেশন করাইয়া 
অভিষেক-কাধ্য সম্পাদন করিলেন ।, এই প্রক্রে তাহাকে 


১৮ মনু্রুলে উত্তোলন করিয়া লইলেন। তিনি গৌডডরাজ্যের 
রাজ! হইলেন। ০. a ° 

অভিষেককার্যা সম্পাদন' করিয়া অমাত্যগণ সহ *রাজ্মন্ত্রী রাম'পালদেবের 

টিতে প্দ্ধদৈভিক কাৰ্য্য সম্পাদনে নিযুক্ত হইনলন। কতিপয় | 


বিজয়সেনের দিবস গত’ হইলে একদা রাজমন্ত্রী সকাশে অমাত্যগণ 

রত বলিলেন__“এক্ষণে আমরা কোন্‌, কোন্‌ কাধ্য সম্পাদন 
করিব তাহ! মহারাজের নিকট আদেশ গ্রহণ করা হুউক।” অমাত্যগণের 
বাক্য শ্রবণ করিয়া মহারাজ বিজকস্সেনদেব বলিলেন-_-«আমার দাত্র কোথা ? 
হে মন্ত্রী আমার দাত্র আমাকে প্রদান কর ।” পিতামহের. এই বাক্য শ্রবণ ক্রিয়া 
“সৰ্ব্বে অমাত্যাঃ সহদেবঘোষং মন্ত্রিনং হস্তমছ্যতাঃ সোহপি মন্ত্রী পন্দায্নিতঃ ।”* 
মগ্রী নিজ গ্রহে গমন করিয়া উপবাস করিয়া * শিব 
আরাধনা করিতে আরম্ভ করিলেন-- শিব উদ্দেশ্যে বলিলেন 
_-প্প্রভূ এ প্রকার মূর্খকে লইয়। কি প্রকারে রাজকার্ধ্য 
চলিবে ? রাজা হইয়া ও দাত্রথণ্ড যাজ্ঞা করিতেছে ।” শিবদে বতাঁঃবাত্রিষোগে 
মন্ত্রীর সমীপে আগমন করিয়া বলিলেন - “হে মন্ত্রিন্‌, মাভৈষীঃ 
দ্বাদশাভি বর্ষে দারিদ্র জ্বাল! পলায়তে, আগামি দিবসে ভদ্রং 
ভবিষ্তাতি।” রান্রি সুপ্রভাত হইলে অমাত্যগণসহ মৃন্রী 


অমাভ্যগণ কর্তৃক 
মন্শ্রীর অপমান 


সহদেবঘোষের € 
শিবপুজ! 


* রাজসভায় উপন্ছিত হইয়া গতরাত্রে শিব-আদেশবিবরণ * ব্যক্ত করির। 
বলিলেন__“দেখুন আপনারা সুস্থ হউন ! অদ্য হইতে আমাদের মহারাজা ভদ্র 


হইবেন, প্রভু শিবের এই আদেশ হইয়াছে । এবং এই 
রাজবংশ সপ্তপুরুষা রাজ্যং করিষ্যস্তি। শিবান্গ্রহে বরপুত্র 
শব্দভেদী বিদ্যুলাভ করিয়াছেন, কেহই ইহার বলের 
সমতুল থাকিবে না, ইনি রণে দ্র্জীপ্র হইবেন ৭” অমাত্যগণ স্থস্থ হইলে-__রাজ। 
রাজকার্ধ্যে মনোযোগী হইলেন । ডি * ২. 

বিউয়সেনদেব এই প্রকাকে গৌড় সিংহাসন লাভ করিয়া রাজ্যশসন করিতে 
লাগিলেন । শেক শুভোদয়ার “গোড়বিজর় রাজ্যে সেকোগমন” এক অধ্যায় 
শেষ হইল । ৩ b 

*% সেক শুভোদয়। হইতে অবিকল উদ্ধত । | 


শিবপ্রস্তাক্দ বিজ্য়- * 
সেনের রাজবুদ্ধি লাভ 





১১০৮ * মানসী । [৫ম বধ, এম সখা । 


® 
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শ্রীমান সাহজ্রালাল' তবরেজ সম্বন্ধে পণ্ডিত বুঢ়ন ক্িশ্রর প্রবন্ধে যৎকিঞ্চিৎ 
আলোচিত =ইয়াছে, সুতরাং এস্থলে পুনরুলেখের কান প্রয়োজন নাই । বিজয়- 
সেন দেষ সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ আলোচনার প্রয়োজন ভইগ্্রচ্ছ । পৌড় রাঢ়দেশেই 
সেন ত্রান্গ বংশ" প্রথমে বাজ স্থান. করিয়াছিলেন । সেন পাহাড়ী ও সেনভূম- 
অঞ্চল পর্যটন করিলে এসং বীব্ভূমির ধ্বংস স্ত,পাকীর্ণ বনভূমি পর্য্যটনে চক্ষুকর্ণের 
" বিবাদ বহুলাংশে নিবৃত্তি হইবে বলিয। বিশ্বাস তয়। আমরা মঙ্গলকোটের 
নিকটস্থ ভোসেনসাহী মশজীদ গাত্রে চন্দ্ৰসেন হৃগের নামাঙ্কিত, প্রস্তরফলক দর্শন 
করিয়াছিলাম ॥। বল্লালসেনের তাম্রশ!সনেও পৌঢ়রাড়ের উল্লেখ আছে । রাম- 
পালের সহিত যে সমাস বরেন্দ্রভূমিবাসী ভীমের সমরীভিনয় হইয়াছিল, সেই 
সময়ে বরেক্রভূমির কিয়দংশ যেন রাজগণের করতলগত হইয়াছিল । বদ্ধমান- 
ভুক্তি্একদিন সেনবংশের করতলগত ছিল । দানসাগরের “প্রাহুরাসীদ্বরেজ্ছে” 
বাক্য দ্বারই বিঞ্রয়সেনকে প্রথমে বরেন্দ্রভূমে আবিভূতত হইতে দেখিতে 
পাই? এক্ষণে কথা হইতেছে সে নবংশের বরেক্দ্রপীম! নির্দেশের পুর্বে কতদূর 
লইক্সা বরেন্দ্রভৃমি ছিল তাহ! নির্দেশ করিতে না পারিলে বহুস্থানে এতিহাসিক 
গোলযোগের সুমীমাংসা হইবে না । প্রহ্য়েশ্বর শিব প্রতিষ্ঠাকল্ে কাভাকে দক্ষিণ 
বরেজ্ছে দেখিতে পাই । সেক শুভোদয়ার, মতে বিজয়সেন দরিদ্র কাঠুরিয়া 
কি না, বাস্তবিক তাহার 'প্রমাণাভাব । রামপালের মৃত্যু কাহিনী. রামচরিতেও 
উল্লিখিত ভইয়াছে__অনেকের বিশ্বাস গঙ্গাতীরস্থ বংশহট্ট বর্তমান কানসাটের 
নিকট গঙ্গাতীরে সংঘটিত হইয়াছিল : ইতিহাস এ সম্বন্ধে নীরব রচিয়াছে । রামাবতী 
গঙ্গার নিকট হইতে কিঞ্চিৎ দুরে ছিল বলিয়াই মনে হয়। «সেক শুভোদয়ায় * 
মতাস্টুসারে বিজ্য়স্নেন গোড়েশ্বর হইয়াছিলেন, একথা” সত্য বলিয়াই বিবেচিত 
হয়। প্রধান রাজধানীতেই রাজা বাস করিয়! াকেন । গৌড় হইতে রামাবতী 
বহুদূরে ছিল না । বিন্দয়সেন শৈব ছিলেন একারণ নানীস্থানৈ শিবাশপ'্“প্রতিষ্ঠা 
করিয়। তাহাতে নিজ নাম সংযোগ করা! বিচিত্র নহে। প্রাচীনগোৌড় বরেন্দ্র 
ভূমেই ছিল । বর্তমান ধ্বংস গৌডনগর রাঢ় (দেশান্তগঁত ছিল বিজয়াসৈনের 
অধিকার রচ৮ন বরেন্দ্র ‘ছিল । সেক শ্ুরতোদয়ার মতে রামপালের এক 
মন্ত্রির নাম “সহদেব ঘোষ ৷” তিনি শৈব ছিলেন, প্ঠাহার সাহায্যে শৈব নঁরপতি 
রামপাল নস্ত্রী সহদেব বিজর়সেন রাদ্দ্যালাভ করিয়াছিলেন । “বরেন্দ্র অনুসন্ধান 
8 kB hile সমিতিল্ল’ নিকুট হইতে আমর! একজন মহামাগুলিক 
হ ঈশ্বর ঘোষের সন্ধান প্রাপ্ত :হইয়াছি । দউদ্ধতন চতুর্থ পুরুষের ব্যক্তি রাঢ়া 
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ধিপ” ছিলেন । এই বংশ “তঘোষকুল » নামে পরিচিত ছিল । রামপালের মুস্ত্ী 
সহদেব ঘোষের সহিত ঈশ্বর থোষের কোন সম্বন্ধ রহিয়াঞ্ছ বলিয়! “বিবেচিত 
হইতেছে । এই ঘোষকুল শৈব ছিলেন: রাঢ়ভুমিস্থ ঢেক্ষরীয় গ্রামের সহিত 
ঈশ্বর ঘোষের বংশঘটিত সম্বন্ধ বিস্যমান ছিল ।* ঈশ্বর ৫ঘাষ যখন মহামাগুলিক 
ছিলেন তখন সহদেব ঘোষ বিছ্ামান ছিলেন কি না নিশ্চর করিয়! বন্যায় নাশ 
কিন্ত উক্ত ঘোষবংশই বে স্বাধীন ভাবে রাঢ়ে রাজত্ব করিতেন তাঁহ! বলা চলে । 
তত্পরে পালবধশ্রীক্স ক্কোন নরপতির নিকট প্ররাজিত হইয়” পালবংশের অধীনে 
কার্য করিতেন। সম্ভবতঃ সহদেব ঘোষ মহামাগুলীক “ঈশ্বরঘোষ্রে পুর্বববর্তী 
হইবেন। ভ্রতিহাসিকগণ এবিষয়ে অন্রসন্ধান করিবেন । হয়ত একদিন না 
একদিন প্রতিপাদিত হইৰে যে ৮ ধূর্তঘোষের পিতা বাঢ়াধিপ*ছিলেন | সেই রাচ- 
পতিবংশের সহিত এই সহদেবঘোষবংশের নিকট সম্বন্ধ ছিল! সহদেবঘোষ 
হয় ত ৬ ধূর্ভঘোষের সমসাময়িক লোক হইবেন । এ 

| শ্রীকৃষ্ণুচরণ সরকার 

ও * 
শ্রীহরিদাস পালিত 
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* (১) | 
গত অগ্রহায়ণ মাসে এক আত্মীয়ের সনির্বন্ধ আমন্ত্রণে শোণপুরের মেলা... 
দেখিতে গিয়াছিলামন। সরকারী কার্য্যোপলক্ষে তিনি তখন হাব্দিপুরে অবস্থান * 
করিতেছিলেন। ছত্রের মেলা পুর্বে কখনও দেখার স্থবিধা ঘটে নাই বলিয়া রর 
সম্তোষের সহিত নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া হাজিপুর অভিমুখে যাত্রা করিলাম । 
মোকামা “ঘাটে গঙ্গাপার হইয়া ওপারের ছোট লাইনের গাড়ীতে উঠিতে 
হয় । রাত্রি প্রায় ৯২টার সময় হজিপুর ্েসনে গাড়ী হইতে অবতরণ 
*করিবামাজ্র দেখি যে শ--মহাশয় অভ্যর্থনা করিতে স্বয়ং তখীয় উপস্থিত । 
রেল ষ্টেসন হইতে তাহার বাসস্থান প্রার ভ্ুইমাইল দূরবর্তী । একটি টস্মটম 
আমাদের ‘দন্ত প্রস্তুত ছিল স্থতরাগ বাংলোতে পৌছিতে অধিক বিলম্ব হইল ন! । 
সমগ্র হাজিপুর সহরের মধ্যে উক্ত ৰাংলোটি সর্বাপেক্ষা স্বাস্থ্যকর ও 
মনোরম স্থানে অবস্থিত । হঁহার উদ্যানের পশ্চাত্গাগ বিধৌত করিয়া 
খরন্মোত! গণ্ডকী প্রবাহিতা। প্রাতঃকালে নিদ্রাজঙ্গাস্তে গঞ্জকীর মনোহারিণী 
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শ্বোভ! দর্শনে অপূৰ্ব আনন্দ লাভ হইল । শালগ্রাম শিলা এই নদীতে 
পাওয়া যায় বলিয়া স্থানীয় লোকেরা ইহাকে “শালগ্রামী” নামে অভিহিত 
করে। নদীর শীতল স্সোতোজলে অবগাহন বড়ই প্রীতিপ্রদ । অনতিদূরে 
বি, এন্‌, ডবলিউ রেলওয়ের প্রকাণ্ড সেতু সর্বদ1 দৃষ্টিগোচর হয়। নদীর. 
পরপারের , তটভূমি বিশাল মেলা-ক্ষেত্রেরই এক পাৰ্শ্ব মাত্র। আমি মেলার 
প্রারভ্তেই গিয়াছিলাম। তথ্ধন প্রতাহ বহুতর হাতী ঘোড়া ও পণ্য দ্রব্য লইয়! 
সওদাগরগণ নদী “পার হইতেছিল। দূরবীক্ষণ সাহঠয্যে ওপারের মেলার 
কতকাংশ আমাদের বাংলো হইতে দৃষ্টিগোচর হইত । 
| (২) | 
_ এস্থলে হাজিপু.রর এক সংক্ষিপ্ত বিবরণী বোধ করি পাঠকের অপ্রীতিকর 
হইবে না। পাটন! সহরের ঠিক উত্তরে গঙ্গার অপর পারে হাজিপুর অবস্থিত । 
ইন্থা মজঃফরপুর জেলার অন্তর্গত একটী মহকুম! মাত্র। সহরটী নিতান্ত ক্ষুদ্র । 
ভাল ব্রাস্তা ঘাট অধিক নাই ৷ হাজিপুর ষ্টেসন হইতে হাজিপুর খাট ষ্টেসন পধ্যস্ত 
সহরের সংলগ্ন যে প্রশস্ত রাস্তাটি আছে উহাই তথকার একমাত্র উল্লেখযোগ্য রাস্তা 
বলিতে হইবে। সহরে দর্শনীয় বিশেষ কিছু নাই ! বাঙ্গালী অধিবালীর সংখ্য! 
অত্যন্ত কম। বসন্তকালের প্রারস্তে প্র্তি বংসরই এ সহরে প্লেগের প্রাহুভার 
হইয়! থাকে; নতুবা অগ্যান্ত বি্যিয়ে অস্বাস্থ্যকর নয় । বিশেষতঃ গঞণ্ডকীতীর- 
বৰ্তী উপকঞ্ঠ বেশ স্বাস্থ্যকরই বলা যায়। সমর হইতে নদীতীর অদ্ধমাইল 
** ব্যবধান মাত্র । বর্ষাকালে পাটনা হইতে হাজিপুর ঘাটপধ্যস্ত সীমার যাতায়াত 
“ কুরে । ন্যাড়া আমের জন্য হাজিপুর 'প্রসিদ্ধ । খাত্যদ্রব্য “প্রায় সমস্তই সুলভ’! 
* ভূমির" আশ্চ্য্যক্ূপ উর্বর শক্তি বশতঃ সর্বপ্রকীর আনাজ ও ফলজ মূলের 
সেখানে এত উৎকর্ষ । তথায় কফি যেরূপ সতেজ ও বুহদাকার জন্মিতে 
দেখিয়াছি সেরূপ সচরাচর অন্তত্র দেখিতে পাওয়া যায় না! উপরিউক্ কারণে 
হাজিপুর ‘Gনাden of Behar’ (অণ্ধৎ বেহারের উদ্যান ভূমি ) নামে কথিত 
হইয়। থাকে । টু ্ . 
প্র * | ৬৮৩) 
এতক্ষণে শোণপুর ও মেলার বিবরণ আরস্ত করিতেছি । শোনপুর একটি 
নগৃশ্য গ্রাম বিশেষ । তবে মেলার সময় প্রতিবৎসরই ছর়বর্গ মাইল ব্যাপি! 
মহাকোলাহল্পুর্ণ এক সহরের' স্ষ্টি হইয়া: থাকে । মেলা দেখা উপলক্ষে 
যে সব লোক শোণপুরে আগমন করেন তাহাদের বাসোপযোগী বাড়ী ঘরের 
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এখানে বড়ই অভাব । তবে পট্টবাস ভাড়া পাওয়া যায় | শোণপুরেত মেলার ' 


প্রাদেশিক নাম “হরিহরছত্রের মেলা” । গঙ্গা ও গণ্ডকীর প্রায় সঙ্গম স্থলেই 
হরিহরনাথের মন্দির বিদ্যমান । ইহা হইতেই মেলার, নামকরণ গ্হইয়্াছে। 
গঙ্গ। কিন্তু , ইদানীং কিছু দূরে সরিয়া গিয়াছে । হরিহুরনাথের মুড সম্বন্ধে 
বিশেষ কিছু বলিবার নাই । হরিহরের যুগল শিলা-মুর্তি ধাতুনির্ল্দি বাঁহরাবরণ 
বিশিষ্ট লিক্ষমুর্তিতে বিরাজিত । * রি 

রাস-পুর্ণিমাতে এই তীর্থক্ষেত্রে ন্নানোপলক্ষে বনুধাত্রীর সমাগম হেতুই 
আধুনিক মেলার উৎপত্তি তবে অধুনা তীর্থ অপেক্ষা তামাসা দর্শনই এই 
মেলাতে প্রধানতঃ লোককে আকৃষ্ট করে । কিন্ত পুণ্য-সঞ্চয়াভিলাধী সহ্র 
যাত্রী এখনও স্গান ও দর্শন ,অভি প্রায়েই এই তীর্ক্ষেতে আগমন করি! 
থাকেন । গত বৎসর পূর্ণিমার দিন যে দৃশ্য নয়নগোচর হইয়াছিল, তাহ! 
জীবনে ভুলিবার নহে । চতুদ্দশীর সঙ্ধ্যা হইতে যে ঝড়বুষ্টি আরম্ভ হুইয়ার্ছিল 
প্রতিপদের সকালে তাহার বিরান হয়। কিন্তু ওঁ হধ্যোগের মধ্যেই দূরবর্তী 
পল্লীগ্রাম হইতে অন্ধবিশ্বাসে অনুপ্রাণিত অসংখ্য যাত্রী সপরিবারে রাত্রি 
প্রভাতে বহুপূর্ব হইতেই নদীর উপকূল বহুদূর ব্যাপিয়া বর্ষার জলপ্লাবনের 
ন্যায় সমাচ্ছন্স করিয়া ফেলিয়াছিল। কারণ স্বর্য্যোদয় কালীন” পুণ্যতোযর়' 
গঙ্গা-গণ্ডকী সঙ্গমে ‘নান সমাপন করতঃ মন্দির দশনে যাইতে হয়। সমস্ত 


' রাত্রি অনাবৃত স্থানে শীত ও বৃষ্টির নির্দস্ধতা নীরবে সহা করার কথা ভাবিলে 


“নার শিহরিয়া উঠে পূর্ণিমার প্রত্যুষ হইতে আরম্ভ করিয়া এক প্রহর রাত্রি 
পর্য্যন্ত পিপীলিকা শ্রেনীবৎ পুলের উপর দিয়! অজস্র লোকের চুলাচল দেখিস: 
ছিলাম। প্রকৃতই সে এক অভিনব দৃশ্য । এতদ্বাতীত নোকাঁষোগে যে 
কত লোক পারাপার হ্ৃইতেছিল তাহারই বা সংখ্যা কেকরে। পুলের 


উপর দিয়! ' কিন্ব। নৌকায় গওকী'পার হইয়া শোণপুরের ঝোলাহল্মর মেলায় 

ভ্রমণ কক্কিমা বেড়াইতাম এবং ব্ন্ধ্যার পর ক্লান্তদেহে হাজিপুরে প্রত্যাগমন 

করতঃ নদীর শাস্তিময় উপকুলস্থিত বাংলোতে বিশ্রামন্রখ উপভোগ করিতাম । 

তখন উভয় কুলের কি দৃশ্য ! CO ” J 
‘(8s ) 

সমগ্র মেলটি প্রধানতঃ ষড় অঙ্গে বিভক্ত করা যাইতে পারে, যথা 


. উপর দিয়া নদী পার হইলে এক আনা করিয়া মাশুল “ঘাট ওক্বাল” (অর্থাৎ - 
পানী ) প্রত্যেকের নিকট ঞ্সাদাপ করে । আযি “প্রত্যহ আহারাভস্ত এ পুলের 





৬১২ মানসী । [ €ম বুধ, ৭ম সংখ্যা । 


(১) হন্তী অশ্ব ও গাভীবিভাগ, (২) সন্ন্যাসী বিভাগ, (৩) শিবির বিভাগ, 
(৪) বিপনি বিভাগ, (৫ ) আমোদ প্রমোদ বিভাগ, (৬) ধুলিও ধুম বিভাগ । 
১ম |বভাগছি-_ . 

এই” বিভাগই প্রধান ও EE উল্লেখ যোগ্য । হাতী ঘোড়া ও গরু 
এই মেলাতে যত আমদানী হইয়া থাকে ভারতের আর কুত্রাপি বোধ করি 
সেরূপ হয় না। শে এক [বিরাট এবং অপুর্ব দৃষ্য । হস্তীযুথ যখন নদীতীরে 
আত্্রকাননে আবদ্ধ থাকে, ৩খন' ঠিক যেন পর্বতমালার নায় প্রতীয়মান 
হয় । কোন কোক বৎসর তই একটা হস্ত। ক্ষপ্তহহয়। বড়হ বিষম কাও 
ঘটায় । তজ্জন্য মাহতেরা উহাদিগকে ঘনঘন গণ্ডকী নদীতে লইয়! অবগাহন 
করীইতেছে । গতবৎসর একটা বৃহৎকায় হাতী বাধন ছি'ড়িয়া বাহির হুইয়! 
পড়ে; কিন্তু শেষে সহজেত ধরা দিয়াছিল। শিশু হাতীগুলি দেখিতে কি 
সুন্দর ! পুর্ণবয়স্ক হস্তী তিনি হাজার টাকার কমে কেহ বিক্রয় করিতে 
চাহে না। *অপ্রাপ্ত বয়ফ হস্তী অপেক্ষাকৃত সুলভ মূল্যে পাওয়া যায় । 

অতঃপর ঘোড়ার কথা ধলিব। নানা বর্ণের অসংখ্য ঘোটক দূর দেশাস্তর 
হইতে বিক্রুয়ার্থ এই মেলাতে সমবেত হয় 4 উহাদের মধ্যে সার্কাসের ঘোড়ার 
ন্যায় শিক্ষিত ঘোড়াও দ্রেখিয়াছি। বেহার নিবাসী জমিদারগণ নানারূপ অঙ্গ- 
ভঙ্গী" দেখিয়াই ঘোড়া পছন্দ করেন। উৎকৃষ্ট ঘোড়া" অধিকাংশই সুদূর 
উত্তর-পশ্চিমাঞ্চল হইতে আমদানী হইয়া থাকে । বাশ বনে ডোম কানার 

"ন্যায় এখানে* ঘোড়া পছন্দ করা এক দুর্ঘট ব্যাপার । *« আবার অকর্ম্মণঃ 

ঘোটক.ও উত্তম আহার দ্বারা হৃষ্ট পুষ্ট হইয়া বিক্রয়ার্থে আনীত হইয়। 
থাকে। 

এক্ষণে গাভীর বর্ণন। করিয়! এই বিভাগ সমাপ্ত করিব । সুস্থককবয়্ সবৎস! 
মহিষ সমূহ কি নক্পনরগ্জন। পাটন! ও, পঞ্জাব প্রদেশ হইতে আনীত গাভীই 
সর্বোৎকৃষ্ট দেখিলাম । পঞ্জাবের মহিষ শেোষ্ঠ ; উহাদের নধর বিলিল দেহ , 
হস্তী, সদৃশ * বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। পাটনাই গকরুগুলি ' অনেকটা 
বিলাতী গরুর মত ; ইহার কারণ বুঝিতে্পারিলাম না। পঞ্জান প্রদেশ 
হইতে আনীত পাঁচটি সবৎসা” গাভী দেখিয়! মুগ্ধ হইয়াছিলাম। ভহাদের 
ঘট" সদৃশ পালান ও কদলী সদৃশ বাট সহজেই লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 
তন্মধ্যে একটী গাভী ছুই দিন মাত্র পূব্বে প্রস্থত হইয়াছিল । রঘুবংশ কাব্যান্তর্গত 
কামধেন্র বৎস দর্শনে দুঞ্ধক্ষরিত হওয়ার স্তায় ইহারও দুগ্ধ বৎ্স-সামিধ্যে 
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স্বতঃই ঝরিতেছিল। প্রা অদ্ধমণ করিয়া উহাদের দুগ্ধ হয় শুনিলাম । 
মূল্য জিজ্ঞাসা করায় বলিল ১৫০২ হইতে ৩০৪২ টাক! পর্য্যন্ত পড়িবে । 
শীতকালীন বৃষ্টিতে গাভীসমুহের কষ্টের « আর পরিসীন্/ ছিল 
না। ২ রি 
২য় বিভাগঃ-_ | ও ডি? 
হরিহরনাথের মন্দির হইতে এআরস্ত করিয়া নদী পত্যস্ত রাস্তার দুইধারে 
বহুতর সন্গ্যাসীদের ড্র!” পড়িয়াছে। শ্কেহ পর্ণকুটীর নিম্মাণ করিয়াছে, 
কেহ বা ধুনী জ্বালিয়া গাছতলায় আশ্রয় লইয়াছে। আবার এঅবন্থাপন্ন মোহস্তরা 
নিজ নিজ তান্বু সন্নিবেশ করিয়াছে এবং হাতী ঘোড়া ও উট পরাস্ত সঙ্গে 
আনিয়াছে। স্বায় অবস্থান্ুবায়ী কেহ কেহ বা ভাণ্ডার’ দিতেছে । ন ঞ্ন! 
প্রকার অদ্ভূত ভাবভঙ্গীবিশিষ্ট ভণ্ড সন্গানাদের কাৰ্য্যকলাপ দেখিয় হাস্ত 
ও ক্রোধ সংবরণ করা কঠিন হহ্‌য়। পড়ে । কিন্তু অশিক্ষিত ব্যাক্তবর্পের 
নিকট উহাদেরই সন্মান অধিক এবং উহারাই অধিক প্রণাম পাইয়া থাকে । 
প্রকৃত সাধু উহাদের মধ্যে একান্তই বিরল । - 
৩য় বিভাগঃ 
মেলাক্ষেত্রের যে অংশ উচ্চপদস্থ রাজপুক্ষবগণ ও দেশায় গণ্যননান্ত ব্যক্তি- 
বণ কর্তৃক অধিকৃত,*উহাই “ইংরাজবাজ।র” নামে প্রখ্যাত হইয়া থাকে । এখানে 
বনছুলংখ্যক স্থসজ্জিত পটমগুপ উহাদের বাসের জন্ত সন্নিবেশিত হইক্াছে। 





ইংরাজবাজারটিহ সমগ্র মেলাক্ষেত্রের মধ্যে সব্বাপেক্ষা পরিক্ষার, পরিচ্ছন্ন এবং * 
* বচ 


ইহার মধ্যে মধ্যে প্রশস্ত রাস্তা প্রস্তুত হইয়াছে। বেহারপ্রদেশের উচ্চপদস্থ 


সাহেব মাত্রেই কয়েক দিন পটমও্ডপে যাপন করতঃ একত্রে আমেদি আহলাদে * 


যোগদান কুৱেন। তজ্জন্য*নুন্দর ক্লাবঘর ও তৎসংলগ্ন প্রর্বাণ্ড ঘোড়দৌড়ের 
মাঠের বন্দোবস্ত আছে । এই মাঠের অপর প্রান্তে শোণপুরের রেলস্টেশন অবস্থিত । 
ইংরাজবান্ঠারে বতগুলি প্ুটমওপ দেখিয়াছিল্যম তন্মধ্যে ঘারব্তঙ্গ, হাতুয়া ও 
পাটনার বাদসাহ নবাবেরই সর্বাপেক্ষা বৃহৎ ও ক্রমকুল *হুইয়াছিল। হুই 
দিনের ঝড় বৃষ্টিতে ত্র সকল প্উ্টাবাস একেবারে বিধ্বস্ত হইয়াছিল শুবং 
সাহেবদের সমস্ত আমে!দ প্রমোদ ওলোট পালট করিয়৷ পিয়্াছিল । ছোটলাট 
বাহাদুর মেলাতে সপ্তাহকাল অতিবাহিত * করিবেন কথা! ছিল। কিস্তু দৈব. 
দ্র্য্যোগ ব্পতঃ তাহ! ঘ'টক্বা উঠে নাই । অধিকাংশ সাহেবদিগকে, হইদিল 
ক্লাব গৃহের আশ্রয় লইতে দেখা গিয়াছিল । দেশীয় ঝাজা মহারাজাদেধ ক্রেশের 
৭৮ 5 


৬১৪ এ স্থানসী। ° [ ৫ন বধ, গন সংখ্য! । 











আরু অবধি ছিল না। কারণ । সাহেবদের ন্যার তাহাদের আশ্রয় লহবার 
কোন পাকা ঘর তথাগ্ন ছিল ন! । 
৪র্থ বিভাগ ;_ * 

বিপনিশ্রেণীর বর্ণনা করিতে বসিলে প্রবন্ধ অযথা দীর্খ হইয়া পড়িবে । 
এই আশঙ্কা সংক্ষেপে কয়েকটি কথা বলিব নাত্র। নিত্য আবশ্যক সব্বপ্রকার 
দেশী জিনিবহ এখানে কিনিতে পাওয়া যান ।, তবে কম্বল ও বৃন্দাবনী কাপড়, 
বাশের ডালা কুলা চালনি প্রভৃতি এবং লৌহজাত দ্রব্যাদিরূই অপধ্যাপ্ত পরিমাণে 
আমদানী হইয়া থাকে । এসীবীন জিনিষেরও অসভ্ভাব নাই । তন্মধ্যে সর্বব- 
প্রকার বেনারসী দ্রব্ই প্রধান ও উল্লেখযোগ্য । এতদছ্বাতীত পিতল কালা 
ও নানা প্রকার পাথরের বাসন, কার্পেট, কারুকার্য বিশিষ্ট মুরাদাবাদীী ও 
আগ্রাই তৈজসাদিও যপ্ষ্টে ছিল। সাহেবদিগের উপযোগী জিনিষ পত্র এ 
মেপ্জাতে বেশী পাওয়া যায় না। শিষ্টান্ন প্রভৃতি আহাধ্য দ্রব্যের দোকানের ও 
অভাব নাই, কিন্তু উহা বাঙ্গালী ভদ্রলোকেবু উপেযোগী নক । নানাজাতীত্র 
মেওয়ার দৌকানই বা কত। আন নিচু প্রভৃতি ফলবুক্ষের কলম প্রচুর 
বিক্রষ্নার্থ আইসে । আর বহুবিধ পাখী, প্রধানতঃ কলিকাতার টিরেট। বাজার 
হইতে আমদানী হইয়া থাকে । তকজ্জনা মুল্যও অতিরিক্ত চাহিয়া বসে। 
গতবতসর অনেক ব্যাপারীকেই “বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইয়াছিল। কারণ 
মেলার প্রধান. দুইদিন দুর্যোগ হেতু লোকসমাগম অপেক্ষাকৃত অনেক কম 

"হইয়াছিল । বিশেষতঃ দোকান পসারের উপযুক্ত আচ্ছাদন না থাকায় দ্রব্যাদি 
কতক নষ্ট হইয়াছিল। Z 
*৫ম বিভাগঃ" | 

যাহারা খাটি তামাসারই পক্ষপণতী তাহাদের জন্তুও বহুবিধ আয়োজন নেলা- 
ক্ষেত্রে ছিল। বথা :_ঘোড়দৌড়, সার্কাস, থিয়েটার, ভেন্ধি ও ভোজবাজি; পুতুল- 
নাচ, রাসলীলা; নাগরদোলা ইত্যাদি । “অন্তদিকে বুঈ ও কুৎসিত বারাঙ্গনারও 
মেলা বসির! ছিল । উহাদের সকলা কই তান্বুর আশ্রয় লইতে হয়! শেষোক্ত" 
জীৰদিগকে এই মেলাতে আশ্রয় না দিলে বে রি অন্গহানি হয় তাহা বুঝা কঠিন । 
রুচিবিরুদ্ধ এরূপ প্রথা অচিরে লোপ হওয়া সববথা বাঞ্ছনীয় । 
৬ষ্ঠ বিভাগঃ | নর 

এই বিভাগের অধীনে বেশী কিছু বম্ষিবার নাই । তবে এ অঙ্গটী একে- 
বারে বাদ দিলে মেলার বণনা কিছু অসম্পূর্ণ রহিঞ্জা যায় তজ্জন্তই ইহার অব- 
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ভাদ্র, ১৩৬৯০ । | গা কাতারে অপ্টাত । ৬১৫ 
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ভারণা | বা ভাগে সমতা ৫মলাশ্ষত্ ধৃদ্লধূসলিত 5 পলাজিকাল ধৃমাচ্ছুল্গ পাকে । 
দিনে নালিক! ও রাত্রিতে চক্ষু আবরণ করার গ্রায়োজন হইয়' পড়ে । নতুবা নাসিক!- 
রন্ধ, বন্ধ 'ও চক্ষু (জ্বালাতে ) জলপুর্ণ হুইয়া উভঠ হন্দ্রিয়ের ক্রিয়া ব্লোধ হইবার 
উপক্রম হয়। ‘গোৌহাট্ট? “খোড়াহাটট” ও “চিড়িয়াবাজাবু” অঞ্চলে রাস্তপ্র স্থানে 
স্থানে “একহ্টু ধুলা” বলিলে ও বোধ করি অভ্রাক্কি হয়না । ইংরাজবর্জীর অঞ্চলে 
ধুলার ভাগ অপেক্ষাকৃত অনেক ক্রম । কারণ পুলিশের স্তাড়নার সেখানে লোক 
চলাচল কিছু বিরল এবং রাস্তায় নিয়নিত জঙগীসিঞ্চনের ও ব্যবস্থা আছে । আবার 
যে পরিমাণে ধুলা, বৃষ্টির পর রাস্তায় তদন্ব্রপ কাদ। ্মক্াছিল ? “এবং তজ্জন্ 
২1১ দিন (কোন ভদ্রলোকের চলিয়া বেড়াইবার উপায় ছিল না। ঘোড়াগাড়ী ও 
গ্রক্নপ কাদার নডিতে পারে না ! এমন কি মোটবগাড়ী পর্ধান্ত উহাতে বন্দিয়। 
যাইতে দেখিক্সাছি। সাহেবদিগের কিন্তু তাহাতে বিশেষ অস্বিধাব্র কারণ 
ছিল না। কারণ হাহাদের জন্য সুসজ্জিত হস্তীর বন্দোবস্ত হইয়াছিল । তৎপৃষ্ঠে 
উপবেশন করিয়া মেমসাঠেবেরা ইতস্ততঃ বুরিয়া বেড়াইতেছিলেক্স | 
(৫) 
আমার প্রবন্ধ একরূপ শেষ করিয়াছি । কিস্কু 21১ টা কথা যথাস্থানে 
বলিতে কুল হইয়াছে । পূণিমাঙ্গানের দিনে পেশাদার গুণ্ডার অশবিভাব হইয়! 
পাকে। প্রতি বত্স্তরই মন্দিরদর্শনের সমর দিগস্তব্যাপী হরিহরনাথের জয়ধ্বনি 
পূর্ণ লোকারণোর মধ্যে প্রচ্ছন্ন গুগ্ডাকর্তৃক অসহায়! স্ত্রীলোক ওবালকবালিকার 
ক্রর্ণভুষণ, বলয়, কিংবা কণ্ঠঁহার বলপূৰ্বক ছিনিয়। লওয়ার ব্যাপার নিতান্ত বিরল+ 
নহে। এবারেও প্রব্ধপ ঘটনা শ্তিগোচর হইয়াছিল । * 
যেরূপ লোকের ভিড় হয় তাহার তুলনায় রোগের প্রাদুর্ভাব“ কম বলিতে 
হইবে । অবে কলেরাটাএঅল্পাধিক পরিমাণে প্রতিবৎসরই দেখা দেয়। কোন 
কোন বহ্সর প্রেগের প্রকোপবশতঃ অকালেহ কর্তৃপক্ষ মেল! ভাঙ্গিয়া দিতে 
বাধা হন। এবার ঝড় বৃষ্টির অবসীনে করোরার প্রাদুর্ভাব হওয়ায় যথা- 
“সময়ের পুর্বেই মেলা ভাঙ্গিতে আরম্ভ হইয়াছিল। আমি -তৎকালে হাজিপুর 
হইতে গৃষ্ছাভিমুখে যাত্রা করি । ৪ ° 
শ্রীহেমেজ্্রমোহন রায় । 
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উনবিংশ শতাব্দীর প্রধান আবিষ্কার 
- ME 

, এখন দেখা যাউক শ্রক্তি কিরূপে কার্ধা করে। সাধারণতঃ ইহার ক্রিয়া 
হুই ভাবে হইয়া থাকে । ১। স্কতার ন্যায় কোন পদার্থের সাহায্যে অথবা 
কাছাকাছি সংলগ্ন ( ৮:০nta০0 ) কোন পদার্থের মধ্য দিয়া অন্ত কোন পদাখের 
উপর কার্য করে;১__-যেমন দড়ীর দ্বার! বাধিক়া নৌকাকে স্থলের দিকে আনয়ন । 
আমরা বে সব কাজু করিয়া থাকি তাহ! প্রায়ই এইরাপ যাস্ত্রিক শক্তির কাজ । 
২। দূর হইতে অঙ্ঞাতভাবে শক্তির কাজকে ইংরাজিতে Action at a distance 
বশে । চুস্বক-লোহ! 0০777855 কটার “নিকট ধরিলে যে কার্য করে, 
একী [1025101217৩ আলাইলে Photographic Plateaর উপর যে 
রাসায়নিক ক্রিয়া হয়, Wireless telegraphyর একস্থান হইতে অন্তস্থালনে যে 
যান্ত্রিক কাৰ্য্য, --এলসব Action at a 9015827105 এর উদাহরণ । যান্ত্রিক ও 
রাসায়নিক শক্তি ভিন্ন অন্ত সর্ব্ববিধ শক্তিও এরূপভাবে কাধ্য করে। বৈদ্যুতিক 
শক্তিসম্বন্দে কোন কথ! বলা কঠিন ; কারণ ইহার যেরূপ কার্যা, তাহাতে বোধ 
হয় ইহা যেন "ওঞ্জনবিহীন কোন এক অজ্ঞাত শক্তিসম্পন্ন তরল পদার্থাবশেষ। 
নে বাহাই হউক, বৈদ্যুতিক ক্রিয়ার শক্তি উপরিউক্ত দুই প্রকারের হইতে পারে। 
যে দূর হইতে কার্য করার কথা বলিয়াছি, তাহ! সম্পূর্ণ রহন্তময় ও অজ্ঞাত। 
2 বৈজ্ঞানিক হিসাবে এরূপ রহস্ত) অনেকটা দোষের ; সেইজন্য তাহারা হহাকেও 
প্রথমোক্ত যান্ত্রিক শক্তির ক্রিয়াবিশেষ বলির! ধরিয়া লইয়াছেন । তাহাদের 





ধারণা যে, সমস্ত বিশ্বব্রহ্দাণ্ডে একপ্রকার তরল পদার্থ ব্যাপ্ত রহিয়াছে ; তাহাতে 


চতুদ্দিকে স্থিতিস্থাপকতা ও গুরুত্ব € Elasticity and density" ) এই ছুই গুণ 
আরোপ করা হইয়! থাকে । এই পদার্থের নাম “ঈগর” ( Ether ) 1 সমস্ত 
শক্তি এই ‘ঈখরের' কতকগুলি করঙ্গক্রিয়। রূপে পরিব্যাপ্ত । জলের উপরে যেমন 
তরঙ্গ একস্থ্যন হইতে. উৎপন্ন হইয়া চতুর্দিকে ব্যাপ্ত হইরা পড়ে; এক্ষেত্রেও 
উত্তর্পে এবং আলোক সেইরূপ একস্থান হুঁইতে চতুর্দিকে পরিব্র্যাণ্ড হয় 
এবং পারিপার্শ্বিক দ্রব্যকে আঘাত করিস তাহার মধ্যে একটা শক্তির ক্রিয়া 
প্রকাশ করে। যেখানে আলোক আছে প্রায়ই সেইখানে উত্তাপ থাকে এবং 
উত্তাপ বেশী হইলে অনেক স্থলে আলোক উৎপন্ন হয়। ইহা দেখিয়া মনে ভয়-_ 
উত্তাপ এবং আলোক এই ছুই শক্তি Etherএর তরঙ্গসংখ্যার প্রভেদ ও শি 
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রাস্তর মাঝে ॥ শব্দ করিলে বাতাসের যেরূপ তরঙ্গ হয় এবং জলের ৷ উপর পটিল 
ফেলিলে যে তরঙ্গ হয়_-এই তরঙ্গের আকৃতির মধ্যে প্রভেদ আছে : ; সে সম্বন্ধে 
বিশেষরূপে কিছু না ঝলিলে কোন ক্ষতি হইবে না» তবে বিভিন্ন সঠুক্তর ক্রীড়া 
বিভিন্নর্ূপ তরঙ্গের ক্রীড়। বলিয়া বোধ হয়। এই সব তরঙ্গের ক্রমশঃ প্রচলিত শক্তি 
( Handed down from particle to particle ) হইতে আমরা! শক্তির - 
কাৰ্য্যপ্ৰণালী সম্বন্ধে অনেক্ট আভ্তাস পাই । দূর হইতে কাৰ্য্য করার কথা যাহা 
উল্লেখ করিয়াছি তাহা আর একপ্রকারের আছে ; সে সম্বন্ধে উল্লেখমাত্র করিয়! 
আপাততঃ ক্ষান্ত থাকিতে, হইবে । একটা চুম্বক লোহা যখন.*C০৷৷০৪৭5৪ কীাটাকে 
আকর্ষণ করে তখন চুম্বক হইতে তরঙ্গ বাহির হইয়া যে কাটায় লাগে তাহ! নে ; 
তাহা Ether নামক পদার্থে একরূপ আশ্চর্য্য বিকৃতি ( Static dcformatipn ) 
উৎপাদন করে। সেই বিকৃতির ভাব বড় জটিল-_মনে করুন চুম্বক লোহার উপর 
হইতে কতগুলি 70৮০০ বাহির হইয়াছে ; Tube এর পরস্পরের সহিত কোন 
সংস্পর্শ নাই ; সেই 7৮০০৩ুলি জলের ন্যায় কোন একটী করল পদার্থ দ্বারা 
পূর্ণ আছে। সেই তরল পদার্থ [!॥৮eএর মধ্যে থাকিয়া তাহাকে 'আয়তন বৃদ্ধি 
হেতু ভিতরে চাপ দিতেছে (Hydrostatic Pressures inside) ফল হইতেছে 
যে, 10৮০ গুলি ক্রমশঃ “লাজ! ও লম্বায় ছোট হইতে চাহিতেছে, এবং স্বতাতে 
যেরূপ টান তয় তাহাতে লম্বলম্বিভাবে £সইরূপ একটা টান ( Tension ) 
হইতেছে । এইরূপ বিকৃতি ধরিরা লইলে আকর্ষণ ও বিকর্ষণ, কতকটা সহজে 
* বোঝা যাইবে । বিশেষ সুক্ষ ব্যাপারের মধ্যে না ষাইয়াও চুম্বকের সাহাখেট 
Etherএর এই স্থারী বিকৃতি ধরিয়া লইলে অনেক বিষয় আমরা সহজে বুঝিতে 
পারি। পুর্ববে শক্তি সম্বন্ধে যে সব কথা বলা হইয়াছে Ether নামক*তরল' পদার্ষের 
ব্যাপ্তি ধরিয়া লইলে, ইহাদের মধ্যে একটা *সমস্ব্র পাওয়া যঃইবে এবং কিরূপে 
এক শক্তি অন্যশক্তিতে পরিণত হয় তাহাও বোধগম্য হইবে । এখন দেখা যাউক 
' এই শক্তিতত্ব হইতে আমরা কিরূপে অনেক. ব্যাপার সহজে বুঝিতে পারি । 
কয়েকটা. দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিব। “আমার বোধ, হয় শক্তিতে একটা 
বিশেষত্ব আছে যে, যেখানে কোন একরূপ শক্তি খুব সহঞ্জ ও সরুলভাবে 
থাকিতে পারে, সেখানে সব রকম ক্রিয়াতে সেই শক্তিই উৎপন্ন হইতে চায় । 
একই ক্ৰিয়াতে বহুশক্তির আবির্ভাব হইতে পারে; কিন্তু যে শক্তি সহজভাবে 
ঘটনাস্থলে থাকিতে পারে * তাহাই কাধ্যকরী' হয় ; এই বিশেষত্বের 
উদাহরণ দিব। 
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*১। মেঘে বিছাৎ আইসে কোথা হইতে ? এ সম্বন্ধ অনেক মতামত আছে । 
উল্লিখিত শক্তিতত্ব হইতে সহজে কির্ূপে উহা বুঝাইতে পারি তাহাই দেখ! 
যাউক । নুর্য্যরশ্মির উত্তাপে* সমুদ্র, নদ, নদী, হ্রদ প্রভৃতি স্থান হইতে জল 
বাম্পাকান্তর পরিণত হইয়া বাতাসে মিশিয়া যায় । বাতাসেই__জলকে বাম্পাকারে 
ধাঁরণ করি'্পর_ ক্ষমতা সীমাবদ্ধ । সে ক্ষমতা উত্তাপের উপর নির্ভর করে। নান৷ 
কারণে বাতাস যখন উপরে উঠিয়া যায় তখন .উহা উপরকার ঠাণ্ড! বাতাসের 
সহিত মিলিত হয়। নীচে গরম অবস্থাক্মি যতখানি বাম্প বাতাগ ধারণ করিতে পারে, 
লীতাবস্থার তাহা পালের না; কাজেই বাষ্প পুনরায় ল্ললবিন্দুজপে দেখা! দেয়। 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিন্দু বাতাসের বাধা অতিক্রম করিতে পারে না বলিয়া মেঘরূপে 
ভান্তিস্া বেড়ায় । পরে বিন্দুগুলি একত্র হইয়া ভারি হইলে বুষ্টিরূপে পুনরায় 
মাটীতে পৃড়িয়া থাকে । এই প্রাকৃতিক ব্যাপারের মধ্যে শক্তি কিরূপে কাৰ্য্য 
করে দেখা যাউক । জলকে বাম্পাকারে পরিণত করিতে ক্ষিছু শক্তি আবশ্যক । 
সুর্য্যরশ্মি উত্তাপ স্কক্তি দিতেছে । কিন্ত ললটুস্স বাম্পের বাম্পাকারে থাকিতে 
হইলেই কিছু শক্তি তাহাতে নিহিত থাকা আবশ্যক । কাঙজ্জেই বাষ্প কিছু উত্তাপ- 
শক্তি নিজের মধ্যে নিহিত করিয়া রাখে Latent heat of Vaporisation) ; 
পরে যথন ঠাঞগ্জ স্থানে বাইয়া বাষ্প পুনরায় জলরূপে পরিণত হয়, তখন সে 

 উত্তাপশক্তি স্বাধীন (7255 ) হ্হসস। উত্তাপশক্তি সেন্ট ঠাণ্ডা স্থানকে 
উত্তপ্ত করিতে “পারে বটে, কিস্ক সে সহজভাবে সেখানে থাকিতে পারে 
প্ী__এখন সেই উত্তাপশক্তি বিছ্যতাকারে পরিণত হইক্সা সহজে ব্যাপ্ত হইতে, 
পার, আর সেই শক্তি অনেকটা অক্ষত থাকে । এইভাবে মেখে বিদ্যুৎ উৎপত্তি 
হয় এবং কঅঁণশঃ সেই শক্তি একত্র. হইক্সা (17151) potential) বজ 
আকারে দেখ! দেয়”€ আলোক শক্তিহত কিয়ৎভাবে পরিণত্ত ও শব্দকাবে কিছু 
ব্যয়িত হয়) কিছু শক্তি পৃথিবীতে ছড়াইয়া পড়ে ; মেঘগঞ্জনের সনয়-__ 
বৈছ্যাতিক আলোর হ্রাস বৃদ্ধি, 791277,9:5"র ত্বারের হুর্ব্বলতা ব্যাপার 
ইত্যাদিতে প্রমাণ প্রাওয়া যায় । ছুই রকমের বিদ্যুৎ কেন হয় (Positive 
4৩ Negative) ? সে সব অন্য তথ্যের বিষয় ; তবে স্থানবিশেষে বিভিন্ন ভাবের 
শক্তির সমাবেশ হইতে তাহ! ঘটিয়া থাকে বলিক্সা মনে হয়। 
১1 বর্ষণে উত্তাপ ও স্থান বিশেষে, বিছ্বাৎ হয় কেন? পৃথিবীতে কোন 
দ্রব্যই একেবারে মস্হণ নহে ॥ গব জিনিসেন্ন উপরিভাগ কিয়ৎ পরিমাণে 
সনান । অনুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে (microscope) আমরা তাতা দেখিতে 
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পারি। যখন আমর! ছুইটী দ্রব্যে ঘর্ষণ করি তখন খন একটার অসমান ভাগ আর একটির 
উপর দিম! চালিত করি; কাজেই একট! বাধা অতিক্রম করিতে যাইয়া! 
আমরা কিছু শক্তির ব্যয় করিয়া থাকি । লসেশক্তি*.সেই দ্রবোর মধ্যে প্রবাহিত 
হস এবং স্বাধীনভাবে দেখ! দদয়। তথায় উত্তাপভাবে* দেখা দেওয়া তাহার 
পক্ষে খুবহ সহজ; কারণ, ঘর্ষণে 12072 কিছু তরঙ্গ উৎপাদ্ুন্ত' করিয়ধ 
থাকে । আবার তথায় স্থাপী-বিহাৎ ভাবেও দেখা দিতে পারে । মাথার 
চিরুণী বলিম্না তাহ! ক্ষুদ্র কাগজখত্ডে ধরিলে ইহা দেখ! বায়। বৈদ্যুতিক 
শক্তি যদি পরিব্যাপ্ত হইতে ন। পারে অথবা প্রবাহিত হইতে বাধ$ পায় তবে 
তাহ! উত্তাপরূপে দেখা দেয় । ig 

৩। র্রানায়নিক ক্রিয়া হইতে বিদ্যুৎ হয় কেন? মন করুন একখানি 
দন্তাথ ও ও একখানি তাত্রথণ্ড একট! লবণাক্ত অথব! অম্নঙ্গলের মধ্যে ডুবাইয়! 
রাখা হইয়াছে । এখন সেই অম্নজ্জলের সহিত দস্তাখানির যেরূপ সহভ্রেঁ ক্রিয়া 
হইবে তাত্রখণ্ডের সহিত সেরূপে হইবে না; কাজেই সে অশ্লজপ্দের মধ্যে হুইস্থানে 
শক্তির বিভিন্ন অবস্থা হইতেছে । শক্তি একস্থানে সমভাবে থাকিতে চেষ্। 
করিবে ; কাজেই কিছু শক্তি স্বাধীন ভাবে প্রবাহিত হইবে। বদি দন্ত! ও 
তাত্রখণ্ডকে একটী পিতলের তার *দ্বারা সংবুক্ত করি তবে তার মধ্যে বিহ্্যৎ, 
প্রবাহিত হইবে। আর বদি তাহ! ন! করি তবে সেই অম্ল ক্রমশঃ উত্তপ্ত 
হইবে__ইহ। সহজেই দেখা যায়। তার দ্বার সংযুক্ত করিলেও যে উত্তপ্ত 
হইবে ন! তাহ! নহে, তবে এরূপ অবস্থার বিদ্যুৎশক্তি প্রবাহিত হইতে পারেন. - 
বলিয়! উত্তাপশক্তি ক্ষিছু কম হয়। যেখানে একই পরিসরের মধ্যে রাসায়নিক 
ক্রিয়ার তারতম্য হইতেছে সেইখানেই বৈদ্যুতিক শক্তির আবিরক্তাব হইবে ৷. 
কারণ তাহাই তথায় সহজ ও সরলভাবে প্রক্লাশিত হইতে পারে। 

৪। *উত্তাপ দ্বারা বিহাৎ উৎপন্ন হয় কি না? আগেই দেখাইয়াছি 
কিরূপে স্থলবিশেষে উত্তাপ; বিছাঞ্খ হয় অথবা বিহ্যৎ উত্তাপ হয়। 
তবে, উত্ভাপশক্তি হইতে ' বৈহ্াতি ক শক্তি “প্রবাহ পাইতে পারে ভাহার 
একটা! দৃষ্টান্ত দিতেছি । মনে কক্ষন একখণ্ড তাতয্র ও একখও Alunlinium Cv) 
ভাবে 5910917 করা হইয়াছে । এখন যদি দুই ধাতুর সংযুক্তস্থানে উত্তাপ প্রদান 
করি তবে অপর দ্ইপ্রান্তে তার সংযোগ, করিয়া দেখিব যে তন্মধ্যে বিদ্যুৎ 
প্রবাহিত হইতেছে । প্রতোক ধতুরই উত্তাপ গ্রহণ করিবার একটা শক্তি 
আছে । তামা ও Aluminium এই ছুই ধাতুর উত্তাপগ্রহপশক্তির কিছু তারতম্য 





r 


৬২০ তি মানসা । [ ৫ম বব, ৭ম সংখ্যা । 


আচ্ছে। অতএব যখন উত্তাপ দে ওয়া হইতেছে তখন দুইটা সমভাবে তাহা 
গ্রহণ করিতে পারিতেছে না। কিছু শক্তি কাৰ্য্যে লাগিতে পারিতেছে না ‘ 
বলিয়া স্বাধানভাবে বিহ্যৎরূপে' প্রবাহিত হইতেছে । 

এইরূপে দেখিবে যেই খ: নেই কোন দ্রব্যের কিছু আকারগত বিশেষত্ব 
( Physica} peculiarity) থাকে, কথায় কোন কারণে বিহ্যৎ উৎপন্ন হইতে 
পারে । এমন কি একটা তার যদি কিয়দংশ মোটা ও কিয়দংশ সরু থাকে 
তবে তন্মধ্যে বিদ্যুৎ প্রবাহিত করিলে*দেখা যায় যে কোন স্থান ঠাণ্ড। হইয়া - he 
গিয়াছে, আবার কোন স্থান উত্তপ্ত হহয়াছে (Ihhompson effect). 

৫। চুম্বক হইতে বিদ্যুৎ পাওয়! যায় কির্ূপে ; বিহ্যৎ হইতে আলোক 
হয় (করূপ করিয়! : Telegraph, Telephone, wireless telegraphy, 

ভূতি কিন্ধপে কাধ্য করে, এসব 7:5০187)০51 বিষয় বলিয়া তাহাদের প্রক্কৃতি 
নিন্ধারণ করিতে বিরত হইলাম । 

৬। উনবিংশ্ব শতাব্দিতে ন্বয়ংচালিত ০যন্ত্র (Automatic & Sclf 
15551515715) বহু তর আবিষ্কৃত হইয়াছে এবং বাহাতে মান্ধষের কম দরকার রম 
হয়, সেইরূপ যন্ত্র আবিষ্কারের চেষ্টাই বেশী হইতেছে । অধিকাংশ স্থলে 
প্রায়ই সান্ুষেব্ু শক্তিকে অথব। অন্য কোনরূপ শক্তিকে কোন স্থানে নিহিত 
ক্র! হইয়া পাকে ; ওএ[1i118এ দম দিয়া রাধিপে বড়ী চলিতে থকে । কোন ভারী 









শ্ব নিষ উপরে ঝুলিক্সা রাখিয়। তাহার পতনশীল শক্তি দ্বারা কল চালান হস, f 
" স্ঞথব! বহুউচ্চে টবে জল রাখিরা দেওয়া হয়; প্র জল পড়িবার সময় Water. 
৪25৩5 প্রভৃতি কল চালাম । Storage Battery বৈহ্যাতি ক শল্তি 

সিহিত ‘রাখা*হয় ; পরে সময়মত তদ্থার। কাজ ' চালান হয়। এসব ক্ষেত্রে 

বতথানি কাজ, তাহার অনুপাতে শক্জিং সি এব দুরকচর। ক্র, যন্ত্রের 

বিভিন্ন অংশ হইতে শক্তির নানরিপ অশচু উক! ন কে জ্য! :রোপণ করিবার j 
সময় ধনুকের স্থিতি: 'স্কাপকত।! শক্তির বির gf ুিধ্যি কাধ্য হয়-_-০স শক্তি ্ 


ধন্থকে বক্রভাবে নিহিত থাকে । পরেন নু প্রস্থৃতি কাচ্ধ্য তাহা 
নিযুক্ত হুয়। রি, জী, সি, টং 
৭1 আর একটী উদাহরণ দিয়া এ রি 'উপসং ংহার'করিব। পিচ.কারী ঃ 
(55717525) দ্বার! যখন ফুটবলের ব্লাডারুকে বাতাসে পরিপূর্ণ করা হয়, তখন দেখা 
যায যে, পিচচ্কারীটা ক্রমশঃগরম হইয়। উঠে এবং তাড়াতাড়ি তাহ! চালনা কৰিলে 
স্চত্তাপের জন্য তাহ! ধরিয়া রাখ! অনেক সময় কষ্টকর হয়। এক্ষেত্রে : 
রি - a 


| 
টি, 
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বাতাসকে সঙ্কুচিত করাতে উত্তাপের উৎপত্তি অবান্তর হইলেও এখানে কযেকী 
কথা বলা আবশ্যক । পৃথিবীতে সাধারণতঃ তিন রকম পদার্থ দেখা যার_ 
কঠিন (591795), তরল (00195), ও বাম্পাকার ১৫943) | একথান্তি অবস্থার 
সামঞ্জস্য রক্ষার জন্য বৈজ্ঞনিকেরা বলিয়া থাকেন গে প্রত্যেক বস্তুতে ঠারমাণু 
দের মধ্যে মাধ্যাকর্ষণ আছে এবং উত্তাপ বিহ্রর্ধণ (heat repulsiof) আছে ? 
কঠিনাকার (501i45) পদার্থগুলিতে, মাধ্যাকৰ্ষণ বেশী, heat repulsion কম, 
সেজন্য তাহার আকার সব সময় অক্ষুগ্ থাকে । তরল _পদাৰ্থগুলিতে হুইটীই 
সমান এবং বাম্পাকার (৮৭5) পদার্থগুলিতে heat repulsion বেশী, এজন্য 
বস্তুতে উত্তাপ দিলে heat repulsion বেশী কর! হয় এবং দ্রব্যটী আয়তনে 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। বখন পিচকারীর মধ্যে বাতাসকে সঙ্কুচিত করা হয় তখন heat 
repulsionএর বিরুদ্ধে আমর! “কাজ” করি ; সেই কাজ করায় শক্তি উত্তমরূপে 
দেখা দেয় । আবার ইহাও দেখ। যায় যে খানিকটা বাতাসকে যদি হঠাৎ কৌন 
স্বল্প বাতাস্পুণ স্থানে (179811৯ 01178) প্রবেশ করান যন্ম তবে তাহার 
উত্তাপ কমিয়া যায় । এস্থলেও পুর্বোক্ত কারণ হইতে বুঝিতে পারিব, কেন 


তাহা হয়। 


এইরূপে সমস্ত জাগতিক ব্যাপারেই আমরা শক্তির বিভিন্ন * ক্রিয়া-সপ্জাত 
বিভিন্ন ফলাফল দেপ্ডিতে পাই । রাসায়নিক প্রক্রিয়াতে শক্তির কার্য বড় জটিল 
ব্যাপার এবং বাস্তবিক ফণ মে সম্বন্ধে বেশী দূর অগ্রসর হয় নাই । এ পর্য্যন্ত 


হেকান ক্ৰিয়াই এহ শক্তিত. ত্র বিরুদ্ধে প্রমাণিত হয় নাই । Physical -৮ fi 


Chemisiryতে বে ইহা কতদূর কার্য্যকরী তাহ! কতকটা বুঝাইতে চেষ্টা 
করিয়াছি । ' এ টি i 

উত্তিহাসি ক ভাবেস্বরিতেত ৫ গেঢুল, শক্তিতং্ব বড় পুরাতন । * তবে উনবিংশতি 
শতাব্দীতে ইহার যে আকার, দে কাছে এবং যেরূপভাবে ইহার স্বরূপ 
বণনা কর! হইয়াছে পুবে)" উইক, ক্ণামাত্ . ছল | Archimedes এর 
"একট! উক্তি শোনা: যায় ষে “What is: gained. in forec 5 lost in 
31980” অৰ্থাৎ কাৰ্য্য হিসাবে যু লাভটু কু হয় সময় হিসাবে তাহা ক্ষতিতৈই 
যায়। এখানে “০7০০৮ দ্বারা তিনি যাহা বুঝংয়াছেন আধুনিক “work” 
শব্দে তাহা বিবৃত হয়। তিনি 2:০৪এর গুণাবলী স্্বন্ধে এতথানি ধারণ! 
করেন লাই। কারণ তাহার এই প্ষথাতে একটা কার্ষযক্ষেত্রের বৈষম্য জানান 
হইয়াছে । ইহা কোন ঘটনার কারণ নির্দেশ করিতেছে না, তাহার একটা 

৭৯ 








৬২২ | ন * মানসা ৷ * ৫ম বর্ষ, এম সংখ্য! । 








সাঁধারণ.বিবরণ দিতেছে মাত্র। সকলেই দেখিয়াছেন, কপিকলের সাহাযো 
বড় বড় ভারি কড়ি বর্গ দোতলা তেতলা সমান উশ্চু স্থানে অল্প কয়জন লোকে 
তুলিতে পারে, কিন্তু সেগুলি খুব আন্তে আন্তে ওঠে । Archimedes এর 
কথার *বিশেষ তাৎপর্য বুঝাইতে গেলে একটু কষ্টকর হ্বন্ম্ম ব্যাপারের নধ্যে 
প্রবেশ করিতে হয়, এখানে তাহা নিশ্রয়োজন। যাহ! হউক আধুনিক কালের 
কিছু পূবে Newtonaএর Third Law ef ১90০1) এবিষয়ের অনেকটা 
আভাষ পাওয়া বায় । তাহাতে এই বলা হইয়াছে যে প্রত্যেক ক্রিয়ারই একটা 
সমান প্রতিক্রিয়া হইস্ন৷ থাকে। Every action has an equal and 
opposite reaction, একটী বল দেয়ালে লাগিলে বলটী দেওয়ালকে যত- 
খনি ধাকৃকা দিবে দেওয়ালও তাহাকে তত খানি ধাক্‌ক! মারিবে ৷ কামান 
হইতে. যখন গোলা বাহির হইয়া যার তখন কামানটা এই কারণে কিছু 
পিছাইয়। আসে। এই নিয়ম হইতে বুঝিতে পার! যায় বে, কোন একটা 
যন্ধের মধ্যে যেরূপ কাধ্যাদি হয় সেই “অনুপাতে বাধাবিপত্তিগুলি অথবা! 
উত্তেজক শক্তি ক্রিয়া করে । Newt০॥ শক্তিতত্বসম্বন্ধে অনেকটা আভাষ দিয়া- 
ছিলেন বটে, তবে তিনি ইহাকে আধুনিক আকার দেন নাই । Helmholty 
Laplace, D’Alemebert প্রভৃতি বৈজদ্ঞানিকেরা এ বিষয়ে অনেক উন্নতি 
সাধন করিয়াছেন । li | ‘ee 

শক্তিতত্ব' বিষয়টী বড় জটিল । ইহা অনেক বিষয় একত্র করিস দেখার । 
ইহার আৃচর্য্য ক্রিয়াকলাপ হইতে আমরা কত অভিনব বন্ত্রাদি পাইক্ডেছি 
"তাহ! নিণয় করা যায় ন!। এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে সামান্যমাত্র একটু 
আভাষ দিত চেষ্টা করিকাছি । | 


হিন্দুত্ব ও বৌদ্ধ 


কবি, নি জ্ঞান৷ lien “কোথা সে প্রাচীন জাতি মানবের দিল” ? কবির 
এ প্রশ্নের উত্তরে আনর! kd “ভারতবর্ষ ভিন্ন আর কোনও দেশে প্রাচীন 
' জাতি মানবদলের অত্তিত্ব নাই । কবি নিজেই সেই প্রাচীন জাতি মানবদলের 
ক্ধো একজন । i ° 

সেই গ্রীল আছে, মিসর আছে, রোম আছে, আরব আছে ; কিন্তু সে প্রাচীন 
জাতি নানবদলের চিহ্ন আর সে সব দেশে আছে (ক? সে প্রাচীন ধৰ্ম্ম, প্রাচীন 


৬ এ বাগচী । 


| ® 
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আচার, এভন ভাষা । সবই বিলুপ্ত হইর়। গিক্পাছে। | কিন্ত পারতে দিকে একু- 
বার চাহিয়া দেখ, প্রাচীন জাতি মানবদলে ভারত পরিপূর্ণ * ভারতের প্রাচীন 
ধৰ্ম্ম, আচার, ভাষা এখনও ভারতে বিরাজ করিতেচ্ছে | ভারত এখনও প্রাচীন 
গৌরবে গৌরবান্বিত, ভারতের এ গৌরব অক্ষু্র-এজআমঘর | গ্রীন নিসরাদি দেশের 
প্রাচীন জাতির অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইল কেন? জাতীয় প্রীবন রক্ষার প্রধান উপায়, 
ধৰ্ম্ম । ধন্মই জাতীয়-জীবনের প্রাণ। ঘে জাতির ধণ্ম বিলুপ্ত“ হইয়াছে, সে 
জাতির অস্তিত্ব লোপ ঞ্বশ্যস্তাবী । গ্রীস ক্রোম প্রড়তি দেশে এক নবধঙ্মের 
অভ্যুদয় হওয়ায় প্রাচীন ধর্ম্ম বিলুপ্ত হইয়া প্রাচীন জাভীরতাকে হীনপ্রাণ 
করিয়াছে । নবধন্মের অভ্যাদয়ের সঙ্গে সঙ্গে নব আচারেকধ অভ্যুদয় হওয়ার 
প্রাচীন আচারও তিরোহিত হইয়াছে । ধর্মন্রষ্ট, আচারল্রপ্জ জাতির জাতীয়তা 
রক্ষা হইবে কিসে! তাই প্রাচীন শ্রীস, রোম, মিসরাদি দেশের সে 
প্রাচীন রূপ বিনষ্ট হইয়া গিয়াছে। কিস্কু ভারত কত ধর্ম্মবিপ্রৰ, নাীবিপ্নব 
অক্লানবদনে সহ্য করিয়াও ধর্ম্মত্যাগ করে নাই; বোদ্ধধন্ম, জৈনধর্মন, 
মূসলমানধৰ্ম্ম ভারতকে বিধ্বস্ত করিয়াছে, তবু ভারতবাসী ভারতের ধর্ম__হিন্দু 
ধর্ম হইতে বিচ্যুত হয় নাই। ভারতের হিন্দুধর্ম্মের রক্ষক হিন্দুরাজ, বৌদ্ধরাজ 
হইয়াছিলেন, হিন্দুর পুরোহিত বৌদ্ধপুরোহিত হইয়াছিলেন, হিন্দুর দেবমন্দির 
_ঝৌদ্ধমঠে পরিণত হইয়াছিল, হিন্দুর আরণ্যক, ও গৃহী ব্রাহ্মণ বৌদ্ধ ভিক্ষু হইফ়া- 
ছিলেন । রমণীগণ বৌদ্ধ ভিক্ষুণী হইয়াছিল ৷ তবুও ভারতের হিন্দুধন্মকে প্রাণে 
মারিতে পারে নাই । একবার মুসলমানদিগের বিষয়. আলোচনা কর । তাহাদের». , 
তরবারি আঘাতে হিন্দুর অঙ্গ ক্ষতবিক্ষত হইয়া রক্রূস্রোতে ধরাতল প্লাবিত * 
হইয়াছিল, প্রলোভন, ভয়, মিত্রতা, কুটুম্বিতা প্রভৃতি কত কৌশল ত্রাহাঝা অব-, 
লম্বন করিয়াছিল, সে প্রলোভনে ভুলিয়া সে কৌশলে পড়িয়। কত হিন্দু মূসলমান 
হইয়াছিলেন, কিন্ত হি হন্দুধন্ম পরাভুত হয় নাই । কেন হয় নাই? 
বৌদ্ধ, জৈন, মুসলমান ধর্পের এত গ্মরাভব সত্বেও হিন্দুভারত হিন্দুভারতই 
*্রহিয়। গেল কেন? সসগ্র হিন্দুসমাজ যে বৈদমূলিক বর্ণাশরমধস্ধের ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত, সে বেদ অপৌরুষে, "তাই হিন্দুধর্ম সনাতন | যাহা সনাতন, 
‘তাহা ৪ অমর । ভারতের মাটি, ভারতের জল, ভারতের তেজ, 
ভারতের বায়ু বিশ্বরচয্সিতা যেন বর্ণাশ্রমধর্ম্মের অণুপরমাণু লইয়াই রচন! 
করিয়াছেন। আমরা ভারতবাস্ট্র, ভারতেরই ক্ষিত্যপতেজমরূদ্ব্যোম হইতে 
আমাদের শরীর গঠিত, আমাদের দেহের প্রত্যেক রক্তকণিক! বর্ণাশ্রমধন্দধ্ের 
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অণুপরমাণুর সহিত শিরায় শিরায় প্রবাহিত, তাই হিন্দুর হিন্দুত্ব হাড়ে হাড়ে, 
হিন্দুর হিন্দুত্ব মজ্জায় মিলয় । ইহা যাইবার নহে, যায় নাই, যাইবেও 
না। ৬ 
কথিত আছে, বন্ধে অসাধারণ অনুরাগী অশোক, পরিণত বয়সে বৌদ্ধ- 
ধৰ্ম্মে বীততশ্রদ্ধ _হইক্সাছিলেন। এ কিংবদন্তী আমরা নিতান্ত ভিত্তিহীন বলিতে 
পারি না, কারণ কাশ্মীরের ইতিহাস রাজতরঙ্গিনীতে আমর! অশোক সম্বন্ধে যে 
বিবরণ দেখিতে পাই তাহা এ কিংবদস্তীর পরিপোষক ৷ * রাজতরঙ্গি নীতি আছে 
যে অশোক" শিবুতেশ নামক বিখ্যাত শৈবতীর্ঘের একজন উপাসক ছিলেন 
এবং প্রাচীন শৈবতীর্থের উন্নতির জন্য সাহায্য করিয়াছিলেন এবং 
কুশ্নীরে ছুইটী শিবমন্দিরও নিৰ্ম্মাণ করিয়! দিয়াছিলেন। হিন্দু! তুমি 
পরা্ছসরণ-পরতন্ত্র হইয়া স্বধর্ন্মে ও স্বজাতির আচারব্যবহারে যতই বীতশ্রদ্ধ হও 
নাকেন, তোমার হিন্দুপ্রকৃতি এক সময়ে না- এক সময়ে আপনার প্রভাব 
প্রকাশ করিবেই করিবে । 
এইবার বৌদ্ধধশ্্ম সম্বন্ধে কিছু আলোচনা! করিব। পুর্বে বলিয়াছি, 
সম্রাট অশোক যে সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন তাহা হখনযান এবং শকরাজ কনিক্ষের 
সম্প্রদায় মহনযান নামে অভিহিত । অশোকের মৃত্যুর পর হীনষান সম্প্রদায়ের 
প্রতিভা হান হইয়া পড়িল । খৃষ্ীয় প্রথম শতাব্দীর শেষভঠগ কনিফের বাব্জত্ব- 
কাল, সেই সময় হইতে কনিক্ষের নহাযানসম্প্রদায় বিশেষ প্রতিভাশালী হইয়! 
* *্ণ্দাড়াইল । কথিত আছে, নিকষ প্রথমে পারলীক ধর্মে শ্রদ্ধাবান ছিলেন, পত্রে 
প্লৌদ্ধধশ্্ম গ্রহণ করেন। কনিক্ষের জীবিতকালে মহাষানসম্প্রদায়ের প্রতিভা 
*ও ক্ষম্ভা উত্তরোত্তর বুদ্ধি পাইতে লাগিল। উত্তর ভারতের সমস্ত দেশ এবং 
মধ্যভারতের কতকগুলি প্রদেশ "কনিক্ষের মহাবান্ন নৌদ্ধসম্প্রদ্ধায়ে প্লাবিত 
হইস্স। গেল । কিন্তু কনিকের মৃত্যুর পর মহাবানসম্প্রদায়ের অবস্থা হীন হইয়। 
পড়িল । মৌধ্য সেনাপতি পুঙ্পমিত্রের প্লাজত্বকাঁল হইতে সনাতন হিন্দুধর্মের 
বে প্ুনরভ্যুদয় ভ্যুদয় আরম্ভ হইয়াছিল, কনিফের মহাপ্রতাপ ও প্রতিভাশালা মহাবান * 
সম্প্রদায্ তাহার কোন অনিষ্ট সাধন করিতে সক্ষম হন নাই । ৩ক্ষণে,কনিফ্ষের 
সুত্যুর পর হিন্দুধর্ম আবার প্রবল বেগে উন্নভিপথে অগ্রসর হুইতে লাগিল । 
হ্বীন্যানসম্প্রদারের অবস্থ। এক্ষণে খুবই হান । নভাযানসম্প্রদায়ের সহিত 
তাহাদের বিবাদবিসংবাদও বেশ চলিতে লাগিল, এমন কি উভয় সম্প্রদায়ের 
মধ্যে সুখদেখাদেশি পধ্যস্তও আর রহিল ন!। হীনযান, মহাষানসম্প্রদায় 


ক্ষর্ভুীক বিশেষভাবে নির্যাতিত হইতে লাগিলেন। অবশেষে গত্যস্তর না 
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দেখিয়া! হীনযানসম্প্রদায়ের নেতৃবৃন্দই গোপনে হিন্দুধর্ম্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে 
লাগিলেন । |e রি রী 

খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দীতে নাগরাজ্জুন আবিভূ্ ত হইক্প্রছিলেন। ইন্গি ছিলেন 
মহাযান বৌদ্ধসম্প্রদায়ের অন্তর্গত । আবার অনেকে বলেন নাগনজ্জুনই মহাবান 
বৌদ্ধমতের প্রবর্তক । - EC 

যাহাই হউক, নাঁগার্জ্জুন দেখিলেন মহাঁধান বোৌদ্ধসম্প্রদায়ের অবস্থা এক্ষণে 
হীন, আর হীনযান সম্প্রদায়ের তো কথাই নাই, তাহারা প্রচ্ছন্নভাবে হিন্দুধন্ম 
গ্রহণ করিতে আরস্ত করিয়াছে । এদিকে বেদমূলক বর্ণ[শ্রমধর্ম্মও বোদ্ধধ্ন্মের 
ঘোর প্রতিদ্বন্দী হইয়! মস্তকোত্তোলন করিতেছে । এ স্রোতের প্রতিরোধ পক্রর!1 
এক্ষণে দুঃসাধ্য । তাই তিনি এক নূতন পথ আবিক্ষারে প্রবৃত্ত হইলেন» হিন্দু- 
ধর্মের উপাসনাতত্ব ও উপনিষদের অধ্যাত্মবাদ এই উভয়ের সংমিশ্রণে বৌদ্ধ- 
ধর্মের এক নূতন আকার স্যপ্টি করিলেন। এবং এই নবধ্শ্মের নাম “মহাযান” 
রহিল বটে, কিন্ক ইহার মূল ভিত্তি হইল হিন্দুধন্মের ভক্তিবাদ । ভগবান বুদ্ধ- 
দেবের প্রচারিত শুন্তবাদের খোরতূুর তেজে শুষ্ককঞ্চ ভারতীয়গণ ভক্তিবাদের 
একবিন্দু আস্বাদ করিয়া প্রাণ. জুড়াইল । দলে দলে মহাযান" সম্প্রদাসভূক্ত 
বৌদ্ধগণ নাগাজ্জুনেন্প নবধর্ম্মের আশ্রয় গ্রহণ করিতে লাগিলেন । ক্রমে এই নব- 
বৌদ্ধধন্্ন বিশেষ শক্তিশালী হইয়া! দীড়াইল। অনেক বলেন বে এই নব বোদ্ধ- 


‘ধৰ্ম্মের প্রবল' প্রতাপে উদীয়মান হিন্দুধৰ্ম্মকে বিলক্ষণ বেগ পাইতে হইয়াছিল ৮৯ 


কিন্ত আমর! তাহা স্বীকার করিতে পারি না, কারণ নাগাজ্জুনের নবপ্রব্তিত 
বোদ্ধধৰ্ম্ম হিন্দুধৰ্ম্মেরই রূপাস্তর মাত্র, উহার “মহাযান” নামক বৌদ্ধ আবরণলী 
উন্মোচন, করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে যে হিন্দুর ভক্তিবাদ উহার মধ্যে প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে । আর বৌদ্ধ ইতিহাসেও দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে নাগার্জ্জনের 
নব বোদ্ধধর্ম্মে ক্রমে ক্রমে” হিন্দুর তন্ত্রমত এবেশ করিতে আরম্ভ হয়, বে 
ক্রমে ঘোর তান্ত্রিক হইয়া উঠিলেন । মারণ, উচাটন, ক্শীর্করণ হুইয়া তাহারা 
ব্যস্ত হই্জা পড়িলেন। নব-অস্াদ্দিত হিন্দুধর্মের প্রতি বিদ্বেষদৃটিতে দেখিবার 
আর তাহাদের অবসরও রহিল না, :কারণও থাকিল না। এই সময় হইতে 
বৌদ্ধধৰ্ম্মে তান্ত্রিকতার স্ুত্রপাত হইল, 'বুন্ধদেবের নিবর্বাণধন্মে আর কাহারও 
আস্থা রহিল না। তাহার পরই ভগবান শঙ্করাচাধ্যের আবির্ভাব । সে বিষয় 
আমর! পূর্বে বর্ণনা করিয়াছি । 
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* আজকাল বৌদ্ধধন্মের ইতিহাস ও বুদ্ধদেবের বারে বৌদ্ধধৰ্ম্মে 
বিশেষ অনুরাগ দেখাইয়া! বলিয়া থাকেন যে ব্রাহ্মণদিগের অনুদার ধন্মমত সার্বব- 
বণিক শিক্ষার ঘোর বিরোধী ছিল, তাহারা আপনা দিগের উপার্জনের পথ উন্মুক্ত 
করিবার, উদ্দেশ্যেই বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ডের বহুল প্রচার করিয়া ভারতীয়দিগতে 
উৎপীড়িত “করিয়াছিলেন ৷ শুদ্রদিগের প্রতি ষ্বথেষ্ট অত্যাচার হইত এবং 
তাহারা সর্বতোভাবে, ধন্মশিক্ষা হইতে বঞ্চিত ছিল। এই সমন্ত কারণে বিরক্ত- 
চিত্ত ভারতের নরনারী দলে দলে" বৌদ্ধধর্মের আশ্রয় গ্গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
আমরা বলি__বৌদ্ধর্খ গ্রহণকারীদিগের মধ্যে সকলেই এ সংসার আবি, 
ব্যাধি, জরা, মরণ প্রভৃতি ছুঃখসস্কুল ও মায়! বিজ্স্তিত জ্ঞানে টবরাগ্যবান হইয়! 
বুদ্ধাদবের নির্ধাণপথ অবলম্বন করেন নাই । সকলেই “জন্ম জন্মাজিত চিত্ত 
কালুষ্য নাশ” উদ্দেশে ভগবান বুদ্ধদেবের বৈরাগ্যধর্ম্মের শাস্তিময় প্রবাহে 
অবগাহন করেন নাই॥। সকলেই বৈদিক কর্্মকাণভারক্রিষ্ট হইয়া ঘোর 
স্বার্থপর, দুর্দান্ত * ব্রাহ্ণদিগের করাল কবল হুইতে আত্মরক্ষার উদ্দেশে ভগবান 
বুদ্ধদেবের শরণাপন্ন হন নাই। ৌদ্ধ ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায় বিস্তর 
অলস, অকর্ম্মণ্য, অর্থলোভী, প্রতারক, স্বার্থপর, বৌদ্ধসজ্ঘে প্রবেশ করিয়া 
আপনাদের একমুষ্টি অন্সের সংস্থান করিয়াছিল। বিস্তর অসংযত কদাচারী 
ভিক্ষুসজ্ঞে স্থান লাভ করিষাছিলেন। তাহাদিগকে স্লংধত ও সদাচারী 
রাখিবার জন্ত সমাট অশোক কঠোর বিধি প্রবর্তিত করিয়াও সফলকাম হন 

“নাই । এক উপসোথ * ব্যাপার লইয়! ‘কতকগুলি বৌদ্ধ ভিক্ষুর শিরচ্ছেদ পর্য্যস্ত 


হইয়াছিল । 
* এহ সমন্ড- দেখিয়া শুনিয়৷ প্রকৃত নিষ্ঠাচারী বোদ্ধভিক্ষুগণ মন্দ্াহত 


হইয়া ও বৌদ্ধধর্মের ভবিষ্যৎ অধঃপতন চিন্তা করতৃঃ সভ্বের সংশ্রব 
পরিত্যাগ পূর্বক নির্জন কানন ও গিরিগুহা আশ্রয় করিলেন। আর বৌদ্ধ 
ভিক্ষুণীগণ, যাহারা নারীধন্্ম পরিত্যাগ করি! বৌদ্ধ সন্গ্যাসিনী হইয়াছিলেন, 
পরিণামে তাহারাই হইলেন সন্তানের জননী । প্রবল ব্যভিচারকআ্রোত, তাহাদের 
মধ্যে" প্রবেশ করিয়াছিল। বুদ্ধদেবের জীবিতৃকালেই বৌদ্ধ ভিক্ষণীদিগের 
মধ্যে ব্যভিচার প্রবেশ করিয়াছিল, সে ব্যভিচার-তরঙ্গের প্রবল আঘাত হইতে 
তিনিও অব্যাহতি পান নাই । কথিত আছে কাকুলীনামী ব্যভিচারিণী এক- 

* বনাস্ডে বৌদ্ধ ভিলগণ এক স্থানে সসবেত হইয়। যদি কেহ কিছু অপর!ধ করিয়া পাকেন 
ভঙ্জন্য পরপর ক্ষন! প্রার্থনা করাকে ডপসোথধ কহে । 
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বৌদ্ধ ভিক্ষুনী চক্রান্ত করিয়া ভগবান বুদ্ধদেবের নিৰ্ম্মল অকলঙ্ক চরিত্রেও বিন 
দোষারোপ করিয়াছিল । ” 

বৌদ্ধধর্ম ভারত হইতে বিলুপ্ত হইলে ধর্ণাশ্রনধ্ন্ম পুনজঁ্যুবত হুইয়। 
ভারতবাসীর হৃদয়ে শাস্তিস্ুধা সিঞ্চন করিল বটে, কিন্ত বুদ্ধদেবের প্রচারিত 
“অহিংসা পরমো ধৰ্ম্ম” ভারতসমাজে যে শক্তির উদ্দীপন! সাধন “ক্ৰরিয়াছিল 
তাহাতে ভারতীয়দিগের হৃদয় হইতে হিংসাপ্রবৃত্তি কিন্ুৎ পরিমাণে নিবৃত্ত 
হুইয়া বৈদিক যাগযজ্ঞীদি ব্যাপারে পশুবধেরঁ আধিক্য বে কিঞ্চিৎ হ্রাস হইয়াছিল 
তাহ! অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। ইহাই বুহ্ধদেবের অবতারত্ব। তাই 
বোদ্ধধৰ্ম্ম বর্ণাশ্রমধৰ্ম্মবিরোধী হইলেও বর্ণাশ্রমী ভারতীয়দিগের নিকট বুদ্ধদেব 
অবতার বলিয়া পুজিত । * 


উ।ন্ুরেক্্নাথ চট্ট]পাধ্যায় | 


অভ্তাগিনী । - 


মাঘের শেষে প্রভাতের ঘন" কুয়াসায় কাহার একটি ছোট মেয়ে আমার 
বাগানে গীদাহুল, তুলিতে আসিয়াছিল । সেদিন আফিমের মাত্রাটা একটু 
বেশী হইয়া যাওয়ায় রাত্রিতে মোটেই খুন হয় নাই, তাই হু'কাটা হাতে 
করিয়া টুলখান! লইয়া বারান্দার বলিয়া ছিলাম্। আমার বোধ হয় একটু». 
তন্দ্র/। আসিয়াছিল" কারণ তাহা না হইলে আমি সাজি হাতে ছোট মেয়েটীকে 
দেখিয়া হরের মা গোয়ালিনীকে মনে করিব কেন, আর ফুল কুড়াইত্তে দেখিয়া 
সে আমার, বুধি গন্চুর গোবর চুরী করিতেছে তাহাই বা ভাবিব কেন । বস্তুতঃ 
আমার "টুলের উপর বসিয়া একটু তন্দ্রা আসিয়াছিল, হঠাৎ কলিকাটি না 
পড়ির! গেলে মেয়েটাকে দেখিতে প্বাইতাম না । হরের সা নিত্য আনার বাড়ী 
হইতে গোবর চুরী করিয়া! লইয়া যায়, আমি তাহাকে, ধাঁরতে পারি না, 
তাই দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করিয়াছিপাম বে, আজ তাহাকে *ধরিবই ধশ্রিব। তাহাকে 
দেখিয়াই খালি পায়ে হুঙ্কার” করিতে করিতে আমি একেবারে বেলতলায় 
গিয়া উপস্থিত। সে আমাকে দেখিয়] ভয়ে জড় সড় হইয়া এক পাশে 
সরিয়া দীড়াইল । সে পালাইল না দেখিয়া আমি” আশ্চর্য্য হইয়' গেলাম, 
তখন বুঝিলাম সে হরের মা নহে, কারণ সে আমাকে দেপ্ডিলিই দ্রুত- 
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চম্পট দিয়া খাকে, অবশ্য গোবরের ঝুড়িসমেত । মেয়েটি অনিন্দ্যস্থন্দরী, 
একখানি ময়লা কাঁপড় পরিয়া মুখখানি হেঁট করিয়া সাজি হাতে গাদা! 
গাছের পাশে দীড়াইয়া ছিল'। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম সে কে এবং তাহার 
নাম ক্রি । উত্তরে জানিলাম সে গ্রাম্য পোষ্টমাষ্টারের কন্যা এবং তাহার 
নীম কর্মশলা, মাতার পুজার জন্য ফুল তুলিতে আসিয়াছে! তখন আমার 
মনে বড় লজ্জা হইল । আমি তাকে .অভয় দিয়া বারান্দায় ফিরিয়া 
আসিলাম। এক ছিলিম তামাক" সাজিয়া যেমন টুর্লে বসিয়াছি অমনি হাত 
হইতে ভুকাটা পড্ডিয়া গেল, চক্ষ মেলিয়া দেখি বেল! আটটা বাজিয়া গিয়াছে, 
হরের না বহু পূর্ব্বে বেলতলা হইতে গোবরটুকু সংগ্রহ করিয়া লইয়াছে । 
তঞ্জার উপরধূতুরাগ বাড়িক্সা গেল, কারণ তাহাকে ধরিতে ত পাঁরিলানই 
না, আবার পাঁচ সিকা দামের হু' কাট! পড়িয়া ভাঙ্গিয়া গেল। 

হরিসাধন বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদের গ্রামের পোষ্টমা্টীর, অতি সদাশয় 
ভদ্রলোক । তিনি এক বৎসর যাবৎ পরিবার লইয়া আনাদিগের গ্রামে বাস 
করিতেছেন । তাহার পরিবারের মধ্যে স্ত্রী, বিধবা ভগ্মী, কন্যা কমল! এবং 
শিশুপুত্র। তাহার গুণে গ্রামবাসীগণ মুগ্ধ এবং সকলেই কোন না কোন 
বিষয়ে তাহা নিকট খনী। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পরম নিষ্ঠাবান হিন্দু, পরি 
পুজা না করিয়া জলগ্রহণ করেন না, শ্রাদ্ধশাস্তিৎ নিয়নিত করা 
আছে, বখথাসাধ্য ব্রাহ্মণভোজন করাইক্জা থাকেন । মোটের উপর লোকটা 


“মন্দ নহে কিন্ত একটি ' দোবে লোকটা একেবারে মাটি হইয়া গিয়াছে, 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাটিতে এক ছিলিম তামাক অবধি পাইবার যো নাই: 


ষ্ঠ 

দেশে আর খাটি দুধ মিলিবার উপায় নাই, *গয়ল' বেটার লব কলি- 
কাতার চালান দিতে আরম্ভ করিয়াছে। বাড়য্যে সেদিন খুব ঘট! 
করে নেয়েটত্রে বিয়ে দিলে,. ত! বাজারে একটু ভাল ক্ষীর আর খুঁজে, 
পেলে ন! । প্রাইবার যো কি? গয়ল! বেটাদের জালায় বালি এরারুট এমন 
কি পুকুরের জলের দরও চড়িয়া গিয়াছে |, বন্দ্যোপাধ্যায় অনেব্ত করিস! 
বলিয়া! গিরাছিল, সেই জন্য এবং মিষ্টিটা ক্ষীরটা কি রকম উতরাইল তাহ! 
পরখ করিয়! দেখিবার জন্য একবার গিগ্সাছিলাম মাত্র । তা গয়লা বেটাদের 
জ্বালায় দই ক্ষীর ছানা কিছু কি আর মুখে করিবার যো আছে ? বাঁড়যো 
মেয়েটার বিয়ে দিলে বটে, কিন্তু লোকে বলিল নের্েটাকে সমুদ্রে 








৩২৯২৯ এ 


চল 
টু কচ টি 
শত. 
্ 


ভাদ, ১৩৯*। ] *নভাগিনী । 





দিল। কারস্থপাড়ার গিরিশ বস্তু ছক্্ মাতাল, সেঁ বিবাহের রাত্রে 
বন্দ্যোপাধ্যারকে বলিয়া বসিল, “দাদাঠাকুর মেক্সেটাক্ষে জলেভ ফেলেই, 
তার আর কোন কথা নাই, কিন্ত এ যে বাবা, অতলস্পর্শ, একটা শব ও 
হ’ল না।” গ্রামের লোকে হাসিয়া উঠিল, ব্বড়য্যে খ্বেচারী কি করে, তাহা- 
দিগের সঙ্গে কাঠ্ঠহাসি হাসিয়! উঠিল। বরের একটু বয়স ব্রেন্ী বটে? 
তবে এমন কিছু বেশী নয়; আমাদের বয়সে অনেক বেশী” বুড়ার বিবাহ 
দেখিয়াছি । তা আম্মর ত আর কোন কুথা বলিবার *বো নাই । ৰরের 
বয়স আন্দাজ পঞ্চাশ পঞ্চান্, ভু'এক গাছ! চুল পাকিঝ্পাছে মাত্র,ঞচাোলে ঈষৎ 
ঢোল খাইয়াছে মাত্র ; তাহা মাবার সব সমরে বুঝ। যায় মা, সুতরাং ছুএকটা 
দাতও পড়িয়াছে। ছোঁড়াগুলা বলিল, “বরের বয়স ৭*1৭২, রং এমন কি 
" কালে!” আমার বয়সে আমি ঢের বেশী কালো দেখিয়াছি, কিন্ত তাহ! কি 
আমার বলিবার যে আছে, তাহা হইলে ছেশড়ার দল অমনি ক্ষৈপির। 
উঠিবে আর গ্রামময় রা করিয়া! দিবে যে, হাকুখুড়া আফিমের নেশা 
ছাড়িরা বিবাহের নেশ! ধরিক়াছে ;ঃ আমার যে আর ছাড়িবার উপায় নাই, 
তা কি ছেড়া বুড়া কোন বেটা বুঝে? আর আমি এমনই পাগল হইক়্াছি 
যে, দক্ষিণ দিকে পা করিয়া বিবাহের জন্য পাগল হইব ? বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
মেয়ের বিবাহের কথা বলিতে গিয়। কত আপদ্‌ বালাই আসিয়া জুটিল। 
বন্দ্যোপাধ্যায়জামতা যখন পিঁড়ির উপরে এবং উঠানে তাহার সাড়ে তিন 
মণ বপুখানি ছড়াইয়া মন্ত্র বলিবার * নাম করিয়া হাপাইতেছিল, তখন * 
মেয়েটি চুপ করিয়া" বসিয়াছিল, আর মাঝে মাঝে কাপিয়া উঠিতেছিল, সে * 
কম্পনের অনেক লোকে অনেক ব্যাখ্যা করিল, নবীন দল বন্িল, “ওময়েটি 
ভবিষ্যৎ ভাবিয়া শিহুরিয়া উঠিতেছে,” প্ররীণের দল বলিল, “মহিষের ভয়ে 
কাপিতেছে, ” মাঝ থেকে” গিরিশ বন্থ বলিয়া উঠিল, “বাবাজী আমার মনে 
কচ্ছেন যে, কনে আনন্দে শিউরে উঠছে ৷!” _ৰর বেচারা আর কি করে 
একবার আকর্ণবিশ্রান্ত দশনপঙক্তি বিকাশ -করিয়! হাসিল! মন্ত্রদানের 
পর বর উঠিস্কা গেল, তখন জামাতার রূপ দেখিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় গৃহিনী 
কাদিয়া 'লুটাইয়া পড়িল, তাহার দেখাদেখি অন্দরে আর যে - যেখানে 
ছিল এক একবার সুর ধরিল ; আমার, মৌতাতটা নষ্ট হয় দেখিয়া একটা 
হুকা লইয়া বাহিরে আসিয়া বসলাম । তখন বেগতিক দেখিয়া 'বাদ্চকরের। 
ঢোল সানাই লইয়া সরিবার উপক্রম করিতেছিল। 
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নাক, বিবাহটা তে! চুঁকিয়া গেল বরভায়া বহুকষ্টে ক্ষীণ তন্ুখানি 
বলক্টে পাক্কিজাত করিয়া ফুলশয্যার স্বপ্ন দেখিতেছিলেন | দশ জন বেহারা 
প্রাণপণ শক্তিতে বহিয়া অগ্রসর হইতে পারিতেছিল না; তখন আমি ছেঁচা 
পানটুকু মুখে করিয়া বারান্দায় আসিয়া বসিয়াছি মাত্র । বীড়,য্যে বাড়ী 


তখন মন্ডাকাল্না উঠিয়াছে, সে আওয়াজ সানাইক্সের সহিত মিশিয়া মন্দ 
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এই '“সাচ বেটার জ্বালায় দেশে কি বাস কর্রিবার যো আছে, না কোন 
কথা বলিবার উপায় আছে। বাড়য্যের জামাই মরিল তা ফেলিতে 
য্যুইবার লোক আর দেশে পাইল না, গ্রামের মধ্যে ছাই ফেলিতে ভাঙ্গা 
কুলা "ছে হারুথুড়া, ডাক তাহাকে । আমার এখন তিন কাল গিয়! এক 
কালে ঠেকিয়াছে, গঙ্গা মুখে পা বাড়াইক্সাছি, আমার কি ছাই অত মনে 
থাকে? আম্মর অপরাধের মধ্যে অমি, বলিয়া! ফেলিয়াছিলাম যে, “আমার 
গৃহিনী অন্যঃস্বন্বা ৷” গৃহিণী যে আজ বিশ বৎসর আমায় ছাড়িয়া গিয়াছেন 
তাহ! কি আমার মনে ছিল? তাই পাঁচ বেটায় হাসিয়া আমায় মাটি 
করিয়া দিল, গৃহিণীর দারুণ শোক যে বজ্জের মত আমার বুকে বাজিল, 
তাহা কি কেহ বুঝিল ? আমি রাগে লজ্জার স্বণায় কাপিতে কাপিতে বাড়ীর 
ভিতর উঠিয়া গেলাম । বাড়য্যের জামাই বেটার কি আক্কেল, সে বেট! এত দেশ 
থাকিতে শ্বশুরবাড়ী ভিন্ন ম'রবার জায়গা পাইল ন! । আমার আবার বলিতে কি 
জান, একটু বয়সটা অধিক হয়েছে কিনা ? উপদেবতার নাম করিলে গাটা যেন 
কেমন কলিয়া উঠে । আমি আর সেদিন ঘরের বাহির হইতে পারি নাই । 
সন্ধা! অবধি রামনাম লিখিয়াছি, পুরাতন বামকক্চর মাভুলিটী নতুন 
সুতায় বাধিয়া হাতে পরিয়াছি, অবশেষে অন্ধকার হইয়া আসিলে, যথন 
গ্রামের যণ্ডাগুলা বাশের মাচায় করিয়! হরিবোল্‌ দিতে দিতে জামাইটাকে 
ঘাটে লইয়। গেল, তখন হাফ ছাড়িয়া বাহিরের ঘরে আসিয়া: বসিলাম ॥ 
জামাইটা অনেক দিন খধরিন্সা বহুমৃত্রের পীড়ান্ন ভুগিতেছিল, নান! স্থানে 
চিকিৎসা করিয়াও যখন সারিল না, তখন শ্বশুর বাড়ী উপস্থিত হইল, বলিল, 
“গ্রামের ধরণী কবিরাজের চিকিৎসা করাইতে আসিয়াছি ৷” ধরণী কবিরাজের 
চিকিৎসা হইতে না হইতে জামাহইট। ত মব্রিপ, মরিরাও আমায় একটা অধ্যাতি 
দিয়া গেল। সেইদিন রাত্রিতে গ্রামের লোকে যখন দাহ করিয়া ফিরিল, তখন 
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পাড়ার সকলে কমলাকে নদীতে লইয়া গেল, তাহার ক্ষীণ রোদনধর্বনি 
এখনও আমার কানে লাগিক্সা আছে । i 
8 2 রস 

মেয়েট। বিধবা হইলে বন্দ্যোপাধ্যায় বড় আঘাত পাইল, বৎসর ফ্রিরিতে 
না ফিরিতে সেও জামাতার অনুসরণ করিল ; তখন শিশুপুক্র ও বিধবা কন্যা” 
লইয়! বন্দ্যোপাধ্যাক্সগৃহিণী দেশে .ফিরিয়া গেল । আমাদের গ্রামে ক্রমে 
লোকে বাড়ুয্যের নান ভুলিয়া গেল । আমার দিন আর কাটে না, বিষম 
বিপদ উপস্থিত, শুনিলাম সরকারী হইতে নাকি আফিমের০্চাষ তুলিস্না দিবে । 
গিরিশ বন্ুর ছেলেট! কলিকাতায় ইংরাজী পড়িয়া একেবারে মাটি হহইয়। 
গিয়াছে, সে বেটা এল এ না বি, এ কি ছাই পাস করিয়া আপিয়া গ্রাস 
খানাকে যেন কিনিয়। ফোলিয়াছে। গ্রামে আর তিষ্টাবার যেো নাই, দিন 
রাতই সভাসমিতি, হট্টগোল, গোলযোগ । ষষ্টিতলায় একখান! নতুন: চাল! 
বাধিয়াছে ; প্রতিদিন সন্ধ্যার সময় গ্রামের বত ব্যাটা “একত্রিত হইয়া 
নরক গোলজার করে । সেদিন সন্ধ্যার সময়ে গাঙ্গুলিপাড়া হইতে ফিরিতেছি, 
এমন সময় পাষগুগুলা আমাক্ে.ধরিয়া বপিল। আমার প্রাণ যায় আর 
কি? এক বেট! বলিল, “ঠাকুরদা কি ঠান্দি খুঁজতে বেরিয়েছ % আর এক 
দল বলিল, প্ঠাকুরঞ্ছা এবার কালাচাদ ছেল্ড গাঁজা ধর, তোমার কালা- 
চাদের এবার গঙ্গাযাত্র৷--শুনেছ ত”? আমার চোক ফাটিয়া, জল আসিল, 
মনে মনে ভাবিলাম. গঙ্গাধাত্রার পুর্ববে যেন বিশ্বনাথ আমার দয়৷ করেন।” -- 
এমন সময়ে গিরিশ বোসের কুম্মাণ্ডটা ঘর হইতে বাহির হইয়া আসিল, 
তাহাকে দেখিয়! পাষণ্ডের দল সরিয়া দাড়াইল। সে যত্রের স্থিত আঁমাকে * 
ঘরের ভিডুর লইয়া *গিয়, বসাইল, এক ছিলিম তামাক প্াওয়াইল, আমার 
মনট! একটু নরম হইয়া আসিল। ও মহাশয় বেটা বলে কি? বলে আফিম 
খাওয়া ছাড়, আফিমে * লোকের সর্বনাশ, নহয়, আফিম থাইয়া চীনের! 
মরিয়! আছে । তখন আমি রাগে খর থর করিয়া কাপিভ্ডেছি, হাত হইতে 
স্থ কাটা গড়িয়া গিয়াছে, বেটার কিন্তু তখনও ন্যাকামি, ফ্যাল ফ্যাল করির। 
তখনও আমার মুখের দিকে চাহিয়! আছে। তুই জানিস্‌ যে, আমার 
অস্থিতে অস্থিতে মজ্জায় মজ্জান্ন আফিম প্রবেশ করিয়াছে!” আমি আর 
ঈাড়াইতে পারিলাশ না, হুন হন করিয়া একটানে বাড়ী ফিরিস্সা 
আসিলাম । 
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গিরিশ বস্তু নির্বংশ হইল না» কিন্ত সত্য সত্যই আঁ আফিমের দর চড়িতে 
লাগিল। ঘোর কলি, সবাই, বুঝিল কোম্পানি বাহাদুরের মতিচ্ছন্ন ধরিয়াছে, 
নতুবা দেশে এত জিনিস থাকিতে আফ্িমের চাষ তুলিবার বুদ্ধি ষোগাইবে কেন ? 
জীবন খায়ের খুড়া বহুকাল অবধি কাশীবাস করিতেছে, বিশ বৎসর পরে বুড়া 
দেশে আসিয়া ল্মামার কর্ণে মন্ত দিয়া গেল ; বলিয়া গেল যে, কাশীবাস ভিন্ন আমার 
আর গতি নাই। ব্বীবন রায়ের খুড়া কাশী "চলিয়া গেল, গেলত গেল, আমার 
মনটা কিন্তু হরণ করিরঃ লইয়া গেল । সাত পাচ ভাবিক়া কাশীবাত্রা করাই স্থির 
করিলাম । দেশের বিষয়ের অংশটি জ্ঞাতিরা ভোগ করিবে, তাহা আমার 
অসহা বোধ হুইল. । বিষয়আশয় তৈজসপত্র অবশেষে ভদ্রাস-খানি বিক্রুয় 
কারয়া কাশীষাত্রী করিলাম । এখন আর বলিতে দোষ কি ? সত্তর বৎসর পরে 
জন্মভূমির মারা কাটাইলাম, দেশ ছাড়িতে বড় বিশেষ কষ্ট হর নাই, কারণ 
জীবন রাজের খুড়। বলির গিয়াছিল যে, কাশীতে আফিম বড় সম্তভা ৷ 
রর তে 
বিশ্বেশ্বরের রাজধানী বড় সুন্দর স্থান । বাহার! বুড়া বয়সে কাশীবাস করিতে 
আসে তাহার! বড় স্খেই থাকে । এম্বানে আসিয়া বড় আনন্দেই দিল 
কাটিতেছে ৷‘ দুধ, ঘি, মালাই, রাবড়ী, এমন কি আফিম পধ্যস্ত জলের দর । 
বাঙ্গালীটোলাক্স এক গৃহস্থের বাটিতে একখানি ঘর ভাড়া লইরাছি ; বাড়ী 
_ ০গস্গালারা চারি সহোদর, চারিজনেই বিবাহিত, তাহাদিগের সংসারে গৃহিণী 
“লাই । অপর পরিবারের মধ্যে এক বিমাতা, তাহার বয়স বড়বধূর সমান । 
বুড়া বুলিয়া তাহারা আমাকে পরিবারের মধ্যে স্থান দিয়াছিল, তাহাঙ্গিগের 
মধ্যে বড় এবং মেজ বৌ একটু বরস্থা, সুতরাং মুখ কুটিগ্নাছে, সেজ এবং ছোট 
ভখনও বালিকা । সংসারে বড় এবং মেজ বৌ কর্রী,” বিধৰ। শাশুড়ী” পাচিকা, 
এমন কি দাসী বলিলেও চলে । ত্রাহ্ম্মাকন্তড) এক! সংসারের সমস্ত কাজ 
করিত। লীব্রবে'বউ দুইটার শাসন*সহা করিত এবং দিনীস্তে এক মুষ্টি অন্ন পাইয়াই * 
সন্ভষ্ট থারকিত্ত । আমাক দেখিয়া দিনকতক সে স্ৰম করিয়াছিল, ক্রমে মাথার 
কাপড় সরিয়া গেল, মুখ ফুটিল, স্বর সস্তীমে উকিল, ক্রমে অসহ হইয়া” উঠিল । 
মধ্যাক্রের আহার শেষ করিরা হু'কাটি হাতে লইয়! বারান্দায় বসিয়া আছি, 
হঠাৎ নীচে হইতে একটু জোর গ্রলার আওয়াজ পাওয়া গেল । শুনিলাম বড় 
বে বলিতেছে, "মরণ আর কি, বলতে একটু জা হয় না, তোমার জন্য আতপ 
চালের কাড়ি কত যোগাবে! £ পতি বিন্ীতভাবে শাশুড়ী উত্তর করিল, "আতগ 
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চাল কালই ফুরিয়েছে, তাত তখনই তোমাকে বলেছি বউমা । বড় ছেলের 
সন্মুখে কোন কথ! বলিতে আমার বড় লজ্জা করে, তাই তোমাদের বিরক্ত 
করি ।” রি 
“লজ্জাবতী লতা আর কি? যখন বি জন্য কাড়ি কাড়িআনাঞ্জ 
কুটে নিয়ে যজ্তি করতে বসেন, তখন লজ্জ! থাকে কোথার ? আম্মার “বললেই কি 
ফুরিয়ে গেল ? আমার এত কি গরজ যে, তোমার চালের কথাটি মুখস্থ করে 
রাখব ?” এ 
শাশুড়ী অতি কাঁতপ্নভাবে বলিল, “আমি ত সবল বেলাই তোমায় 
একবার মনে করে দিয়েছিলুম, তা তুমি বল্লে, “ই! তা হবে এখন ৷!” আমি 
তোমাদের খাওয়া দাওয়া হ’লে নিজের ঝালের ঝোল চড়িয়ে দিয়ে চাল আনম্তে 
গিয়েছিলুম ; ত! ভাড়ারে হাত দিয়া দেখি যে, একটি কুটাও নাই 1৮ 
মেজ বৌ আচল পাতিয়া নীচের বারান্দায় শুইয়াছিল, শাশুড়ীর কথা শেষ 
হইব! মাত্র মুখ ফিরাইরা বলিয়া "উঠিল, “দেখ বাছা, খাটিনশি খুটিয়া! তোমার 
জন্য একটু আরাম করবার যো নাই ; একদিন আতপ চাল কুরিয়েছে, সিদ্ধ চাল 
খেলেই পার ! এত বেলায় কে আৰু তোমার জন্য চাল আন্তে বাচ্ছে বল ? 
তোমার অত পটপটানি কেন ? যা রয় সয় ভাই ভাল ।» ত্রাঙ্মঈণকন্তা আর 
কোন কথা না বঙ্গিস্সা রান্না ঘরে প্রবেশ করিল ; তাহার পরেই আগুনে জল 
ঢালার শব্দ উঠিল; মেজ বৌ পাশ ফিরিয়া শুইল, বড় বৌ চীৎকার করিয়া, _ 
বাড়ী মাথায় করিতে লাগিল । আমার চমক ভাঙ্গিল, দেখিলাম কল্লিকাড়ি ঠাণ্ডা * 
হইর1 গিয়াছে । ঘরে ঢ,কিক্সা চকমকি ঠুকিয় আগুন আলিল[ুম, তমাকটি- 
টানিতে টানিতে বাহিরে দাড়াইয়া তাহাকে উপরে ডাকিলাম । মনে মনে 
ভাঁবিলাম+ "আমিও "ত এই বাড়ীতেই থাকি, ব্ৰাহ্মণকন্য! যদি উপবাসী থাকে 
আমার অকল্যাণ হইবে । তিনি উপুরে আমিলে তাহাকে আহার করিতে 
* অনুরোধ করিলাম, সে ফুকারিয়া কাদিরা উঠিল, বলিল, "হানি দাদা, তুমি 
কি আমার চিন্তে পারছ না? আমি যে হরি ধার্ডযোর মেয় কমলা |” 
সেই অনশনক্রিষ্া, রূপলাবণাহীৰা বিধবামুর্ডির দিকে চাহিয়া মনে. করিলাম 
আমিও একবার কাদি ; কিন্ত হৃদয় শু, নীরস 9৮৪৪ মত, চক্ষু তীব্র কঠোর, 
তাহাতে অশ্রবিন্দুর স্থান নাই । 
বিশ্বনাথ কাশীতে সব করিয়াছেন, কেবল বলার খানিকটা আনিতে 
ভূলিয়। গিয়াছিলেন। কাশীধামে বড়ই গ্রীক্ম, যেনন বিপরীত মশা, £৩মনিহ 
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নাছির উপদ্রব । কীলাচাদের মহিমায় ঘুমত কখনই হয় না, তাহার উপর ঠিক 
ঘুমের সময়টীতে কাশীর যত লোকের অদৃষ্টে আগুন লাগিবে । শেষ রাত্রিতে 
একটু নিশ্ছিস্ত হইয়! ঘুমাই বার. উপায় নাই, সেই সময় মাগী মদ্দ যাত্রায্ন বাহির 
হইবে । *বিরক্ত হইয়া, দশাশ্বমেধ ঘাটে উচু চাতালটার উপর বসিয়! 
আছি। গত শৃত লোক আসিতেছে, সান করিতেছে, ফিরিয়া যাইতেছে । অন্য- 
মনস্ক হইয়া তাহাই দেখিতেছি, এমন সময় ঘাটে এক মাগি আমাকে উদ্দেশ 
করিরা চীৎকার করিল, “বাবু__বাধু।” li 
আমি বীললাম,““ক্ি 1» * 
“গিন্নীরা আপনাকে আজই বাড়ী ছাড়তে বলেছেন ।” 
* ব্যাপারখান! কি তাহা বুঝিতে বাকী রহিল না? আমি কমলার পরিচিত, 
একতা ল্্মীরা জানিতে পারিয়াছেন, তাই আমার উপর এই আদেশ । 
মনে করিলাম, কমলাকে লইয়া কোথাও যাই, কিন্তু লোকে বলিবে--“তোমার 
এত মাথাবাথা কেন ?” সত্যই ত, আমার কি? আমি পরের বোঝা মাথায় 
করি কেন ? 
কাছের দোকান হইতে এক ভরি আফিম, কিনিয়৷ আমি সেই দিনই বাসা 
ছাড়িয়া দিলাম । 
্ শ্রীকাঞ্চনফাল। বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আচাৰ্য্য, ও ‘গণক’ নামের ইতিবৃত্ত । 

" বর্তমানে "আমাদের দেশে জ্যোতির্বিদ্যাব্যবসারী ব্রাহ্মণশ্রেণী সাধারণতঃ 
“আচাৰ্য্য” ও “গণক” নামে পরিচিত হইয়া থাকেন। কিন্ত এই “দুই নাম 
তাহাদের সম্্রমবাচক না হইয়া বরঞ্চ হেয়তাবাচক হইয়াছে । আমরা এস্কলে 
আলোচনা করিক্স। প্রদর্শন করিঝ -যে, এই ছুইটী নাম” হেয়তাপ্রকাশক ছিল না, 
বরঞ্চ বিশেষণ সম্ভ্রম্চচকই ছিল। 

জ্যোতির্কিগ্যার সহিত গণিতের বিশেষ চি সী জ্যোতিষশাস্তের ভর্চাতেই 
গণিতের উৎপত্তি ও উন্নতি হইয়াছে বলিয়া এ কথ! বল! যাইতে পাবে। 
জ্যোতির্বিগ্ভার অনুশীলব্দে গণিতের, জ্ঞান আবশ্যক বলিয়াই জ্যাতির্ববিৎ পণ্ডিতগণ 
যে গণক নামে অভিহিত হইতেন, তাহা সহজেই অন্মান হস । সুতরাং গণক 
শব্দের অর্থ প্রথম যে গণিতজ্ঞ ছিল, তাহাও সহজেই বুঝিতে পারা বায়ন 
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জ্যেততিষশাস্ত্রের “সিন্ধান্ত” নামক গ্রস্থাবলীতে গণিতজ্ঞানের যে পরিচয় পাওয়। 
বায়, তাহাতে পূর্ব্বোক্ত কণা বিশিষ্টর্ূপে প্রমাণিত হয়। * 
এক্ষণ আচার্য্য শব্দটার অর্থ আলোচনা করিয়া দেখ। যাউক । আচাৰ্য্য শব্দ 
অধ্যাপক অর্থে এখনও ব্যবহৃত হয়, তাহ! ‘সকলেই * অবগত আছেন । এক 
সময়ে জ্যোতিষশাস্ত্র এরূপই উচ্চবিস্য। মধ্যে পরিগণিত ছিল যে, এই শান্্রলব- 
বিদ্ধ ব্যক্তিগণ বিশেষরূপে আচার্য্য শব্দদ্ধারা নির্দিষ্ট হইতেন। পদিদ্ধান্ত- 
শিরোমণি” প্রণেতা জ্জ্যাতির্বিদাগ্রগণ্য ভাক্ষরাচার্যের নামে আমরা ইহার সুস্পষ্ট 
প্রমাণই প্রাপ্ত হই । রঃ i a 
উপরে আমর! জ্যোভির্কিগ্ঠার শ্রেষ্ঠতাবিষযে যে ্রর্মীণ প্রদান করিয়াছি, 
তাহা হইতে আমর! এই মীমাংসা উপনীত হইন্ডে পারি বে, বর্তমানে 
জোতির্ব্িগ্তা যেমন পাশ্চাত্য জগতে উচ্চ বিজ্ঞানের স্থানে অধিষ্ঠিত হইয়াছে, 
তদ্রপ এক সময়ে ভারতবর্ষেও উহা সেই স্থানই অধিকার করিয়াছিল; 
এবং বর্তমানের পাশ্চাত্য ল্ল্যোতির্বিদ্‌ পণ্ডিতগণ মনস্ত্ী বলিয়া বেরূপ 
বিশিষ্ট গৌরব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন, প্রাচ্জগতে ও পুর্র্বকালে মনস্বী 
বলিয়া জ্যোতির্ক্বিদ্‌গণ তদ্রপ বিশিষ্ট গৌরবই প্রাপ্ত হইতেন। পৃথিবীর আহক 
বার্ষিক গতির আবিষ্বর্তী মহামনীবী 'আধ্যভষ্ট নামের ভট্ট শব্দটা যেন এই 
বিষয়েরই সাক্ষীর বিগ্বধান রহিয়াছে । এক সময়ে জ্যোতির্বিৎ পণ্ডিতগণই 
যে বিশেষরূপে “শান্ত্রতব্জ্ঞ” নামের অধিকারী ছিলেন, তাহ! নিয়োক্ত শান্র- 
বাক্য হইতে সুস্পষ্টক্পেই প্রমাণিত হয়-_ - ০ 
‘সংবৎসরে! বর্ষকোষে। রেখাজীবী গণাঙ্কভুক্‌ ৷ 
তান্ত্রিকো জাতসিদ্ধাস্তঃ শান্্রতত্বজ্ঞত ঈরিতঃ 0৮ “ * - 
তন্ত্রশাত্রেই অঞ্চমরা , ভারতীয় আধধ্যদিগের বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের মুল 
দেখিতে পাই । তন্ত্রশাস্ত্র মহাদেবের মুখ হইতে ‘আগত’ বলিয়া ইহার আগম 
:* নাম হুইয়াছে। জেযাতিষশান্ত্রও' আমর! মহাদেবের দ্বারাই উক্ত দেখিতে 
পাই । পঞ্জিকার মুথবন্ধ দেখিলেই ইহার প্রমাণ পাওয়া বায়। সুতরাং 
জ্যোভিষ্শান্ত্রের বক্ত! স্বয়ং মহাদেব বলিয়া ইহার চচ্চা যে এক সময়ে 
সমধিক সন্মানের বিষয় ছিল, তাহা আমরা বুঝিতে পারি । | 


৬০৩০০ 





“আগতং শিববক্তে,ভ্যো গতঞ্চ সিরজাননে । "* 
মতৃঞ্চ বাস্দেবন্ক তল্াদাগনমুচ্যতে ॥” 
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ী “আচাৰ্য্য ও গণক নাম যে উচ্চ বৈজ্ঞানিক জ্ঞানেরহ্‌ পরিচায়ক, তাহ! 
গণক শন্দেরই বচিক দৈবজ্ঞ ও জ্ঞানী এই ভুইটা শব্দের দ্বারাও বিশেষ- 
রূপে প্রমাণিত হয়। দৈবস্ক শব্দের দ্বারা গণকগণ যে বিশেষরূপে নভো- 
মণ্ডলের '€ প্রাকৃতিক ব্যাপার সকলের রহস্ত জ্ঞাত ছিলেন, তাহাই বুঝিতে 
পারা যায়! এই প্রকারে বিশ্বরহস্তের জ্ঞান হইতেই তাহার! জ্ঞানী এই 
বিশিষ্ট আপ্যাও প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, যথ! অমরকোষেঃ_ 
“সাংবৎসরে। জ্যৌভিষিকো। কচির | 
**১ শ্রম হৃত্তিক মৌহ্ত্ত জ্ঞানিকর্তাস্তিক1 অপি ॥৮ 
জ্ঞানী নামটাকে আমরা সম্পূর্ণরূপে বর্তমান বৈজ্ঞানিক নামের অনুরূপ 
বলিয়া মনে করিতে পারি । এইরূপে আমরা দেখিতে পাইলাম যে, জ্যোতর্বিবিগ্য। 
ভারতবষে পুর্বকালে, উ5চবিজ্ঞানরূপে অনুশীলিত হইত এবং এই বিজ্ঞানে 
পারদর্শিতা উচ্চ সম্মানের বিষয় বলিক্পা পরিগণিত ছিল। সম্ভবতঃ বর্তমান 
আচার্য্য ক্রাঙ্গণদিগের পুর্ববপুক্রষগণই এই বিদ্যায় সমুৎকর্ষ লাভ করিয়াছিলেন, 
তাহাতেই তাহারা এখনও পূর্ব্বের আচার্য্য ও গণক জ্যোতির্ক্বিস্যায় পার- 
দর্শিজ্াস্থচক এই ছুইটী উপাধিরই উত্তরাধিকারী হইয়া রহিয়াছেন। জ্যোতিষ 
শাকের ইতিহাস অনুসন্ধান করিলে আমর দেরিতে পাই যে, আধ্যগণ এই 
জ্যোতির্বিজ্ঞান শাস্ত্রের এরূপই. পক্ষপাতী ছিলেন বে তাহারা কেবল 
স্বজাতীয় জ্োতির্বিৎপশ্ডিতদ্দিগঞ্ষেই সন্মান করিতেন না, আধ্যেতর 
"= ‘জাতীয় জ্যোতির্কিৎপপ্ডিতদিগের প্রতি সমুচিত সম্মান প্রদর্শন করিতে তাহারা 
পরাস্মুখ হইতেন ন! । এই সম্মানের ইতিহাস যে কিন্বদস্তীতে রক্ষিত হইয়াছে, 
‘তাহ! নহে *জ্যোতিষের অন্যত্তম শ্রেষ্টগ্রন্থ বৃহৎ, সংহিতাতে জ্যোতির্বিজ্ঞান 
শিরোমণি গণ্পাধ্যের উদার বাক্য স্বর্ণাক্ষরে  এইন্ুপে সুরত হহয়। 
রহিল যখা-_ 
. 2স্লেচ্ছাহি যবন্যন্ডেষু সম্যপ্চ শান্্রমিদং স্থিতাম্‌। 
খবৰ তেহপি পুজ্যস্তে কিং পুন ৰ্দেববিদ্ছিজং ॥” 
ঘবনের! শ্লেচ্ছই বটে, তাহাদের মধ্যেও এই শাস্ত্র সম্যক্রূপে অবস্থিত 
আছে। 'তীাহারাই যখন খধির ন্যায় পূজিত হইয়াছেন তখন দৈবজ্ঞ ব্রাহ্মণের 
সম্বন্ধে আর কথা কি ? ” 
ল্যোতির্ধিগ্ক। ও জ্যোতির্কিদের প্রতি ঞতদপেক্ষ। উচ্চ সন্মান আর কেহও 
দেখাইতে পারিয়াছেন কি না সন্দেহ । যে আচার্য্য ব্রাহ্মণদছিগের পিতৃ- 
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পুরুষগণ বিজ্ঞানবলে এক সমন্গে হিন্দুসমাজে এই উচ্চ * সম্মানের অধিকারী 
হইতে পারিয়াছিলেন, তাহাদের বর্তমান বংশধরগণ যদ সেই পুর্ণ উজ্জ্বল 
গৌরবময় স্থতি স্মরণ করিয়। জ্য্যোতি্্বিক্ঞান্ডের যথোচিত অন্ুশীলন ও 
উন্নতি সাধন করিবার জন্য সচেষ্ট হন, নাহ! হ্হলে তাহারাঁ পুনব্নার 
সেই পুর্ব উচ্চ গৌরবে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিবেন “বলিয়! আমনুরা আশ 
করি । ্ 


রি * এ শী তলচন্দ্র চক্রবর্তী 
* মথুবরার দূত ডি কি 
বিদায় চক্দ্রাননে ! ° 


এসেছে আজিকে নথুরার দূত আমার বৃন্দাবনে । 
সাঙ্গ আজিকে বাশরীর গান, প্রেম-অভিনয় হ’ল অবসান, 
কত অভিসার মান অভিমান, উচ্ছল রসবেগ । 
যদিও যমুনা! ভরা টলমল, নীপনিকুঞ্ স্কুট চঞ্চল, 
মরুর মধুরী রস ঢলঢল গুরু-গুরু ডাকে মেঘ ; 
তবু হায় যেতে হবে, 
বারতা বহিয়া মথুরার দূত দুয়ারে এসেছে যবে । 


বলে! সে রাখালগণে, * 
এসেছে নিঠুর মথুরার দূত কালার কুঞ্জবনে । 
জলকেলি শেষ ঝাপার্সে ঝাপায়ে, কালীয়ার দহে ছু’ কুল কঁপা, 
বনমাল! পরি” বনফল খেয়ে আদরে বক্ষেধরা, tr 
* রহিল গোখিন সজল নয়ান, ফুলের দোলন! ভূতলে শঁয়ান, 
বলে! রাসদোল ঝুলনের স্মৃতি মানসচক্ষে ভরা । 


মিছে আক মাঙ্গাড়োর তক রি 
'ভাসালাম আজি যমুনার জলে সাধের বাশরী  মোরণ। 
ll বলো সে যশোদা! মায়, 


আনজিকে তোমার আছরে দুলাল বাধন কাটিতে চায় । 
কাজ নাই আর ক্ষীর-সরন-ননী, করলেন শিখিচূড়া রহিল পাঁচনী 
আঁচলের ভার বাধন টুটিতে আখি ফাটে বুক চিরে । 


ছি | 
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বলো সখীগণে কানু গেছে চলে, কলস ভরিয়া যমুনার জলে, 
নিভয়ে তারা নিরাপদে এবে জল লয়ে বেন ফিরে । 

| মিছে ডাকো বারেবারে, 

এসেছে আঁজিকে মথ্রার দূত কান্গুর হৃদয়দ্বারে । 





- কেমনে হেথায় বহি 
মথুরার দূত এসেছে যখন কঠোর বারতা বহি” ॥ 
পিতামাতা কাদে পাষাণবক্ষে, নাহিক নিদ্রা প্রজার চক্ষে, 

ডাকে পুণ্যের পরাজয় গ্লানি, নিরীহের আখিলোর । 

বাজিছে ডঙ্ক! কম্মতোরণে, ডাকিছে সত্য বিষাণ বাদনে, 
i ভাঙ্গিতে হয়েছে মোহের স্বপন ফাগের বঙ্গীণ ঘোর । 

মিছে আর আখিজল, 
মুরার দূত করিয়া দিয়াছে অস্তর টলমল । 
* আকালিদাস রায় 


কাঙ্গাল হরিনাথ । 
অ্ৰেক্মরূপ। 
আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি যে, আমি বে কথ! এখন বলিতেছি তাহা স্পষ্ট 


— হইতেছে না, তাহা অনেক সময় পাঠযোগ্য হইতেছে ন! । ইহা আমার অপরাধ । 


‘আনি সামান্ত অক্ষর-জ্ঞান-বিহীন হইয়! ব্রহ্মরূপের কথা বলিতে গিয়াছি। তবে 
আনার "একট কথা বলিবার আছে । ব্রঙ্গরূপ সম্বন্ধে আমি যাহ! কিছু বলিয়াছি 
তাহা প্রায়ই কূঙ্গালের কথা, তাঁহার ব্রঙ্গাগুবেদের ক্প্পা। ত্যুহার মধ্যে 
বেখানে আনি নিজে ছুই চারি কথ! বলিতে গিয়াছি সেই স্থানেই গোল বাধাইয়। 
ফেলিয়াছি, সেই স্থানেই বিষয়টী অস্পষ্ট হইয়াছে, “অন্ধের হস্তী দর্শনের মত 
হইয়াছে । সেই জন্ত আমি বর্তমান প্রস্তাবে নিজের ভাষায় একটী কথাও বলিব 
না, কাঙ্গাল হরিনাথ তাহার ব্রহ্মাণ্ডবেদে ব্রহ্মরূপ বৃখন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহারই 

₹ংশবিশেব উদ্ধত করিয়া দিব । তাহা হইলেই পাঠকগণ কাঙ্গালের বক্তব্য 


বিষন্গ বুঝিতে পারিবেন | AE: 
্ৰক্ষরূপের আলোচন। উপলক্ষে কাঙ্গাল বলিয়াছেন--“মাতার নিষেধবাকো 


বালকবালিকাগণ যেমন এ, ও, তা লইয়া ঘরে বসিয়া ক্ষণেক খেলা করে, তদ্রপ 
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ব্রহ্মাও আপন ঘরে আপনি বসিয়া ক্ষণেক খেল! করিক্সা থাকেন । তিন্নি 
ব্রঙ্গাণ্ডের পিতা-মাতা, তাহার ত আর পিতামাতা নাই ; অভ এব তিনি আপনি 
আপনাকে নিবৃত্ত করেন, অর্থাৎ আপনার ইচ্ছা! সংর্ফৃত করেন। এরূপ্চনিবৃত্তির 
নামই মহাপ্রলয়। ইচ্ছাই আছ্ভাশক্তি । এই ইচ্ছাতেই ব্ৰহ্ম যখন রমণ ও এক্রীড়া 
করেন, তখনই ব্রহ্মাণ্ডের প্রকাশ হয় । ব্রহ্ষের ইচ্ছাকেই ব্রহ্গরস,.বলেশ এই” 
রসে ব্রহ্ম ক্রীড়া ও রমণ করেন বঙ্ষিয়া স্যষ্টির আদি কারণ র[স হইয়াছে । ব্রহ্ম 
যখন ক্রীড়া হইতে নিঙুর্ত হয়েন, অর্থাৎ আপনার ইচ্ছা আপনাতে বিলীন 
রাখেন, তখনই নৌকাখ ও ।* ” ha kk 
“ব্ৰহ্ম-রস আধ্যাস্মিক জগতে দুই প্রকারে প্রকাশিত হয়। এক শ্যানরূপে, 
সপর গুভ্র বা শিবরূপে । সকল বর্ণ বাহাতে প্রকাশ, সেই কৃষ্ণবর্ণ ; আনু» 
সকল বর্ণ যাহাতে অপ্রকাশ ও লীনভাবে আছে, সেই শুল্রবর্ণ | অতএব ক্বষ্ণ 
ও শিব, উভয় বর্ণে ই ব্ৰহ্মর্ূপ প্রকাশিত হইয়া থাকে । আস্মার ত্রিনেত্র দর্শনকেই 
আধ্যাত্মিক দৃশ্য বলে এবং শ্রবণেন্দরির বাত্তীত শ্রবণকেই ভগবানের প্মাদেশ বলির! 
থাকে। ভগবান যে, এইরূপে আপনাকে শ্রদশন এবং আপনার আদেশ প্রচার 
করেন, তাহা সাধনহীন অবিশ্বাসীর ধারণা করিবার সাধ্য নাই । বাহারা 
সাধনশীল ও বিশ্বাসী, তাহাদিগের অনেকের আবার এই বিশ্বাস ৰে, ভগবান 
ব্ৰহ্মাকেই এ প্রকারে পর্শন দিয়াছিলেন এবং পাহার নিকটেই আদেশ প্রচার 
করিয়াছিলেন ; এ্রূপ আর কোথাও হয় না ও হইতে পারে না। কিন্ত বাস্তবিক 
তাহ! নহে। ভগবান যাহাকে দয় করেন, তাহাকেই ঞ প্রকারে দর্শন দির়। 
থাকেন এবং তাহার নিকটেই আদেশ প্রচার করেন, ইহাতে সন্দ্বেহমাত্র নাই ।” 
আর এক স্থলে কাঙ্গাল হরিনাথ বলিতেছেন- পব্রক্দেতে যখন ব্রর্াণ্ড বিলীন 
থাকে এবং ব্রন্ধের ইচ্ছান্ধ প্রক্কাশ থাকে না, তিনি তখনই নিগুণ»” একথা পৃর্বেই 
বলিয়াছি । তিনি যখন নি শগুণ, তখন যে কি ভাবে অবস্থান করেন, তাহা কে 
বলিতে পারে ? কে বলিবে ? -কারণ ব্রহ্ম ব্যতীত জার কিছুই থাকে না। তবে 
তাহা আর কে অনুভব করিবে ? হি, 
“ইঙ্গিত*শব্দ ও বাক্য দ্বার! যেমন হৃদয়ে কোন এক ভাবের সঞ্চার হয়, 
সেইরূপ রূপের দ্বারাও হৃদয়ে ভাবের উদ্রেক ও সঞ্চার হইয়া থাকে । অর্থাৎ 
প্রশাস্তরূপে প্রশাস্তভাব এবং রুদ্ররূপে ভয়ঙ্কর * রুদ্রভার হৃদ্দুর সঞ্চারিত হয় 3 
এই প্রকার হয় বলিয়াই তাহার নাস রাঁপ অর্থাৎ স্বরূপ অথব। স্বভাব হইয়াছে । 
এই রূপ দুই প্রকার, সগুণ ও নিগুণ। নিগুণ রূপে ভৌতিক রূপ নাই, গন্ধ 
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নাত, স্পর্শ নাহ; অথচ নিগুণ ভাবে সকলই আছে ; অর্থাৎ এ রূপ, গন্ধ, 


স্পশাদি ইঞ্জির দ্বার? প্রত্যক্ষ ভয় না, কেবল আত্মীতেই প্রকাশিত হয়। এই 
নিমিত্ত ইচাকে আবার অধ্টীত্ম রূপ বলে। এ রূপ কল্পনা, যন্ত্র ও চেষ্টায় 
প্রকাক পার না। বথন পায়, তখন আপনি প্রকাশ পাইক্গা থাকে । এই 
+নমিত্ত এই রূপকে স্ব প্রকাশ বলে । যখন এই আত্মাতে প্রকাশ পায়, তখন 
আান্ম। দেখে, আত্রাণ করে এবং স্পর্শস্থথে সুখী হয়। এ রূপের শেষ নাই, 
মত এব অনস্ত । যিনি না দেখিয়াছেন, বাক্যের দ্বার! তাঁহাকে এ রূপের কথা 
বুঝাইবার উপায় নাই । অতএব, এ রূপ অনির্ব্বচনীয়। মন এ রূপ মনন 
কাঁরতে পারে ন! ; এই নিমিত্ত শ্রতি বলিকাছে__ 

রী “যতো বাচৌ নিবর্তস্তে অপ্রাপা মনসা সহ 1” 

“সগুণ রূপ অর্থাৎ গুণযুক্ত রূপ । এ রূপ চক্ষে দর্শন, নাসিকার আভ্রাণ 
এবং স্পর্শেকঞ্জিয়ে স্পর্শ করা যায় ; সুতরাং বাক্য ইহ! প্রকাশ করিতে এবং মনও 
মনন করিতে সণর্থ হয় । কিন্ত এই রূপের অন্তরে সেই নিগুণ রূপ আছে । বস্তু তঃ, 
নিশুণ সগুপ, সুন্ম্ম স্কুল, সকলই ভগবান। নিগুণ না থাকিলে সগুণের 
প্রকাশ হয় না । সই নিগুণের আভাস যখন আত্মাতে প্রতিভাত হয়, তখন 
আর পরিমিত সগুণ আত্মাকে তৃপ্ত করিতে পারে না । আত্ম! তখন, মলগ্ম বাস 
পাইলে লোকে যেমন তালবুস্ত পরিত্যাগ করে, তভ্রপ সগ্গকে পরিত্যাগপূর্ব্ব ক 
নিগুণে আত্মযোগ করিয়া থাকে । সগুণ ধ্বংসশীল এবং আত্মা যে পর্য্যন্ত 


ত্রিগ্চণযুক্ত থাকে, মে পরাস্ত ইন্দির অভাবে তাহা প্রত্যক্ষ করিতে পারে 


চে 


না। নিগুণ নিত্য এবং ইঞ্সিয় ব্যতীতও প্রতাক্ষ হর । দেবমুর্তি সম্মুখে 


রাখিয়। পুঁজার্চনা ও ধ্যান ধারণা করিবার যে রীতিপদ্ধতি 
প্রচলিত আছে, তাহা আর কিছুই নহে? নিপুণ রূপের 
উদ্দীপনার্থ মানচিত্রের স্যায় , চিত্রা ভাল মাত্র | ভগবান যে 
সাধককে যে রূপে ক্কতার্থ করিয়াছেন এবং যে সাধর্ক যে রূপে ক্তার্থ হইয়াছেন 
ও সিদ্ধিলাভ করিয়াছেন, তিনি তাহারই আভাস গ্রন্থে লিখিয়াছেন ; পরে 
গ্রন্থ দেখিয়া আবার কেহ মুস্তিতে পরিণত কক্িম্নাছেন। তন্ত্রের তাক্রি্ষ রূপ ও 
মুক্তি গুলি আলোচনা করিলেই নামার বাক্যের তাৎপর্য্য বোধ হইবে । তান্ত্রিক 
রূপের সাক আবার যান্পিক রূপ আছে; যেমন শিবলিঙ্গ ও শালগ্রাম শিলা 
প্রভৃতি । সত্যস্বরূপের কোন্‌ কোন্‌ সত্য উদ্দীপনের নিমিত্ত এই যন্ত্র অর্থাৎ 
উপাক্ন স্থিরীকৃত হইয়াছে, এস্কলে তাহার দুইটী মাত্র দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিতেছি! 
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১। শিবলিঙ্গ--ইহা হরগৌরী অর্থাৎ পুরুবপ্রকতিমিঁলিত বস ৷ এই বস্তু 
দ্বারা এই উদ্দীপন হয় যে, পুরুষ ও তাহার ইচ্ছাই ব্রহ্মাও প্রকাশের কারণ । 
যখন পুরুষে ইচ্ছার সংযোগ হয়, তখনই স্ষ্টির আম্বস্ত হইয়া থাকে! পুরুষ 


ইচ্ছা প্রকাশ করিয়া নিশ্চেষ্ট থাকে ন নাও আপনার ইচ্ছী আপনি ধারণ, করেন, 
রমণ করেন । পুরুষ ও ইচ্ছায় যুগল হইয়াই স্যষ্টির 'কার্য্য করিম থাকে 1 
অন্ধ পুরুষ ও অদ্ধ প্রকৃতিই স্থষ্টির,নিদান । সাধারণ পুরুষে বেমল পুরুষত্ব এবং 
ক্্রীতে স্ত্রীত্ব আছে, পুক্নুষে স্ত্রীত্ব ও স্ত্রীতে পুরুষত্ব নাই ; এ যন্ত্ৰ তজপ স্ত্রী-পুক্রষ 
নহে। একাধারে পুরুষস্ত ও জ্ীত্ব উভয়ই আছে । অর্থাৎ যিনি পুকুষ, তিনিই 
প্রকৃতি, যিনি মাতা, তিনিই পিতা । এই প্রকতি-পুরুষ, 
উদ্দীপন করিয়া ব্রহ্মসাধনই উক্ত যন্ত্রের লক্ষ্য ও উদ্দেশ্য । * 
২। শালগ্রামশিল৷--হহা গোল ; সুতরাং কোণবুক্ত না হওয়ার শালগ্রামে 
ভগবানের আদি-মস্তশৃন্ত তার উদ্দীপন হয়। আদি অস্তের কারণ ও সাঁমাবিশিষ্ট 
হক্তপদাদি। শালগ্রামে তাহা কিছুই নাই ; অথচ শালগ্রান্থ অচল, আবার 
| তাহাকে স্কানাস্তরিতও করা যায় । অতএব ভগবান চলেন ও চলেন লা, ভগ্দারা 
ইভারও উদ্দীপন হয় । শ্রতিও সেই কথা বলিয়াছেন 
“তদেজতি ত্ৈজতি তদ্দ,রে তদস্তিকে । 
ত্স্তরস্ত সর্ব্বস্তা তহুসৰ্কস্কাস্ত”বাহতঃ ॥” 
| “তিনি চলেন, তিনি চলেন না ; তিনি দূরে আছেন, তিনি নিকটে ও আছেন; 
তিনি এই সকলের অন্তরে আছেন, তিনি এই সকলের বাহিরেও আছেন 1৮ -. 
ভগবান যেমন সুস্রূপে ক্ষুদ্র শিলাখণ্ডে রহিয়াছেন, বৃহত্তম পদার্থে আবার 
বৃহত্তমরূপে বিরাক্ষ করিতেছেন । যিনি হুস্ম তিনিই স্থল ইত্যাদি ভর্গাবানের 
নানা স্বরূপ উদ্দীপসই শ্রালগ্রাম শিলাযতম্র উদ্দেশ্য । শালগ্রাম শিল! ছার! 
কিরূপ ত্রক্মভাবের উদ্দীপন হয়, তাহা শালগ্রামের ন্নানার্থ যে শ্লোক পঠিত হইয়! 
থাকে, সেই শ্লোকটী আলোচন! করিয়া দেখিলেই, সকল বিষয়ের স্পঞ্টানুভূতি 
হইবে । ' শ্লোকটী এই = 
“সহস্ৰ শীর্ষা পুকর্ুষঃ সহস্রাক্ষঃ সহঅ্রপাৎ । । 
স্ভূমিং সর্বতঃ স্পষ্ট অত্রাতি্ঠদ্দশাঙ্গুলং ॥ ii 
যে পুরুষের সহস্র সহস্র মস্তক, যাহার সহজ সহ চুক্ষুঃ, যাহার সহঅ সহজ 
পাদ, যিনি এই পৃথিবীকে স্ব্বতেভাবে আবরণ করিয়া অবস্থিতি করিতেছেন, 
সেই পুরুষ আমার হৃদরে দশাঙগ,ল পরিমিত হইয়া অবস্থিতি করুন |” 


মাতৃপিতৃম্থরূপাদি 








” ৬৪৬ | | মানসী । * [৫ম বর্ষ, ৭ম সংপ্যা। 
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এই স্থানে কাঙ্গানের একটী গান তুলিয়া দিয়াই আমি বর্তমান প্রস্তাবের শেষ 

করিব । আমি পূর্ক্বেও্ বলিয়াছি, এখনও বলিতেছি, কাঙ্গাল হরিনাথ তাহার 
ব্ৰহ্মাওবেদে যে সমস্ত তত্ত্বের ্ালোচনা করিয়াছেন, তাহা তাহার সাধনলক্ধ ধন) 
তিনি পাণ্ডিতা প্রদর্শনের জন্য কিছুই বলেন নাই, তিনি পাণ্ডত ছিলেন না, 
সুতরাং পরাত্ডিত্যের আভমান তাহার ছিল না ;--তিনি যে কাঙ্গাল। সেই 
কাঙ্গালের সাধর্নলক্ধ কথাই ব্রক্ষাগুবেদে লিখিত হইয়াছে এবং তাহাই আম ন্‌ 
উপরে উদ্ধৃত করিলাম। একটী স্থান-আমি বড় অক্ষরে দিযছি; কারণ কাঙ্গালের 
সাকার নিরংকার সম্বন্ধে কি মত ছিল তাহার আভাস এ কথায় পাওয়া যা) 
যদি পাঠকগপের ধৈয্যের সীমা অতিক্রান্ত না হইয়া থাকে, যদি তাহার! গল্প 
কবিতা প্রভৃতি পাঠের সঙ্গে সঙ্গে এই শহভর ও কল্যাণপ্রদ বিষয়ে কিঞ্চিৎ 
মনঃসংযোগ করিতে স্বীকৃত হন, তাহা হইলে সাকার নিরাকার এবং 
আন্স ও পাধনতত্ব সম্বন্ধে কাঙ্গাল হরিনাথ কি কি কথা বলিয়াছেন, তাহ! 
পাঠকগণের সম্মুখে উপস্থাপিত করিবার চেষ্টু করিব । এইবার কাঙ্গালের 
একটা গান শুনুন । 

দেখ, আস-মান্‌ জুড়ে আজব পুরুষ এক জলা । 

লোকে, যাহা ছেরে, যাহা করে, সকলই তার কারখান। | 








~~” 


১। আকাশ তারে বেড়ে নাহি পায়, i 
তাই সে পুরুষ চিরকালই লেংঠা হ'য়ে রয় ; 
« সে ত সকল হলে, আস্নান্‌ জলে, নিজে কিন্ত চলে না । 
* (সকল চালায়) 


218 পুক্রুষের সকলহ আজব, 

ভাত বিনে সে গ্রহণ করে, কান নাই, শোনে সব 

ত বিনা চোখে সকল দেখে, কেউ ত তারে দেখে না? 

৩ জী যেমন রমনী তেমন, . 

তারা দুজনে মিলিয়ে করে জগত স্থজ্বন ; 

» আবার স্ত্রী-পুকরুষে যখন মিশে, তখন কিছুই থাকে না । 
ৃ্‌ a (এ ব্রঙ্দাঞ্ডের) 

£। কাঙ্গাল কাদে চক্ষে পড়ে জল, 


এদের স্্ী-পুক্রষের দেখ বে ভাই ' অনন্ত সকল; 
এদের খেলার মাকে যে রস মান্ছে, কর রে ভাই ভাবনা । 
স্রীজলধর লেন! 


= 


শৰক! ব্রিন্দুবাসিনীা চৌধুরাণী । 
গু Ld 
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বিন্দুবাসিনীর জীবন-কথ। | - 


আমি যে পবিত্রচরিত্রার জীবন-কথা লিঞ্চিতে রত হইক্সাছি, তিনি . 
বরিশাল জেলার গাভা গ্রামে প্রসিদ্ধ কায়স্থ কুলীন “ঘোষ দত্তিদার” বংশে জন্ম- 
গ্রহণ করেন । শৈশবেই বিন্দুবাসিনী অসাধারণ বুদ্ধিমত্তার* আভাস প্রদানে সক্ষম 
হুইয়াছিলেন। বিন্দুবাসিনী তাহার পিতার অত্ান্ত আদরের “কন্যা ছিলেন । 
বিরান পিতান্ডে একদিন তাহার কোনে আত্মীয় বঙ্গিক্াছিলেন__“ঈশান, 
ংশরক্ষা হইবে কি প্রকারে ?” তছত্তরে ঈশান্চন্দ্র 
বন্ধুকে বলিক্সাছিলেন-_”আমার এই কন্ঠাই এক শ” পুত্রের সমান 1” পিতার 
এই কন্তা-গর্ধব কখনও তাহাকে পরিত্যাগ করে নাই । বিন্দুবাসিনীর বয়স যখন 
ছয় কি স্[ৃত বৎসর, তখন মম্মমনসিংহ জেলার সন্তোষের স্বনামধন্ত' ভূম্যধিকারী 
স্বর্গীয় দ্বারকানাথ রায় চৌধুরী মহোদয়ের সহিত তাহার বিবাহ হয় ॥ “এইবার 
বিন্দুবাসিনীর গুণরাশি বিকাশের সুযোগ উপস্থিত হইল । মহত্বের সহিত মহিমা 
আসিয়া মিলিল । বিন্দুবাসিনীর মত কন্তাকে জন্মের মত পরের হাতে সমর্পণ 
করিতে বাইতেছেন-_এই চিন্তায় ঈশানচন্দ্র এত অধীর হইন্নাছিজেন যে তান 
কহ্চাসহ জামাতৃপ্ুহে গমন করিয়াঙ্ছিলেন। জীবনের শেষ দিন পধ্যস্ত তাহার 
‘একশ পুতের সমান’ কন্যার নিকটেই ছিলেন। বিন্দুবাসিনীর বয়স যখন তের কি 
১৪ তখন একদিন “তাহার পতিদেবতাকে তিনি বলিয়া ছিলেন্‌ যে, ‘আনার 
পিতৃকুলের জন্ত আপনি এরূপ অর্থ সাহাষ, করেন হহা আমার অভিপ্রেত নহে |” ০ 
পতি বিস্মিত হইয়া পর্থীকে ইহার ক।রণ জিজ্ঞাস! করিলে, বাঁলিকা-বধূ সগর্ষের 
উত্তর দিয়াছিলেন-_-“আপনার বনহুদিকে বহু ব্যয় ; পিতা আপনার গলগ্রহ না 
হইয়া! স্বক্ষমতায় নিজের ও পরিবারের অন্রসংস্থান করিতে পারিলে, আমি সথা 
হই।” এই জসীম আসত্মনি্ভঁর ও আত্মসম্মান চিরদিন বন্দুবাসিনীর চারত্রকে 
উজ্জ্বল করিয়। রাখয়াছে। এই সময় *হহুতে দ্বারকানাথ পত্বীকে ন! জানাহয়া 
লুকাইর। লুকাই়া শ্বশুনকে*অর্থ সাহায্য করিতে । বিল্দুবানিনা পিতার নিকট 
হইতে তাহার ভেব্রম্থিতা ও সাহস এবং মাতার নিকট হইতে ন্সেহ-ামল করুণ 
হানসসটি লাঁভ করিয়াছিলেন । আতত্মসন্রান ও আম্মনির্ভরের ভাব তাহার" নিজন্ব ৷ 
বিন্দুবাসিনীর পিতার অসমসাহসিকতা ও তেজন্বিতার কথ! সে অঞ্চলে সকলেই 
অবগত আছেন । ৯* বৎসর বরসেও ইনি স্থাটিয়া বাঘ পিকার করিয়াছেন ;- 
ইহা! কাহিনী নহে, সত্য কথা । বিন্দুবাসিনীর চরিত্র একদিকে যেমন দৃঢ় তা, 
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তেজস্বিত! ও মণাষ। *প্ৰভৃততে প্ৰদীপ্ত, অন্যদিকে তেমনি করুণ কোমল দক্সা- 
নেহে গদ গদ। মনস্বী দ্বারকানাথ স্বর্গীয় গৌরমণি চৌধুরাণীর দত্তক পুত্র 

*£ ছিলেন | দ্বারকানাথ পরের মাকে আপনার মার চেয়ে কোন অংশে কম 
দেখিতেন “না, কিন্ত হুর্ভাগাক্রমে মাতা পুত্রকে বিদ্বেষের চক্ষে দেখিতে আরক্ত 
রুরিলেন, ক্ষমাবীর উদারহৃদয় দ্বারকানাথ বহু আঘাত পাইবাও কখনও 
জননীর প্রতি 'অশ্রদ্ধাবান্‌ হন নাই । তাহার সেই সময়ের কাধ্যকলাপ দেখিয়! 
সকলেই অবাক হইস্জ। যাইত । এমন কি দ্বারকানাথের জীবন পর্যাস্ত এই সময় 
সন্কটাপন্ন তইয়া উঠে, কিন্ত দ্বারকানাথ অটল অচল । তিনি মহস্তের শৃঙ্গে বসির! 
সমস্ত অবিচারকে হাসিয়া ভাসাহয়া দিতে সক্ষম হৃহস্জাছিলেন । মাতার নিকট 
হইতে এইকব্প ব্যবহার প্রাপ্ত হহয়াও দ্বারকানাথ চিরদিন দেহ মাকে নিজের মার 
মতই শ্রদ্ধাভক্তি করিতেন । মা”র মৃত্যুসময়ে দ্বারকানাথ শোকে এত অধীর হই 
পড়িয়াছিলেন যে, তাহা দেখিয়া অনেকেই বিস্মিত ও বিমুগ্ধ হইয়াছিলেন। 
অসাধারণ ক্ষমা ও দয়া দ্বারকানাথের চরিত্রকে এক অপুব্ব গোরবে মণ্ডিত 
করিয়াছিল । এখনও সেই স্বগীক্স মহায্মার জীবন-কাহিনী কহিতে গিয়! তাহার 
সহস্র সহস্র ভক্ত অশ্রু সন্বরণ করিতে পারেন না । বিন্দুবাসিনী-চলিত্রে ক্ষমা ও 
দয়াগুণ বিকাশের বোধ হয় তাহার স্বান্ীই জীবস্ত আদর্শ । ত্বারকানাথের 
জীবন একটা সংশ্রাম। এইসব সঙ্কটের সময় দ্বার কানাথ উপযুক্ত সহধৰ্ন্মিণীর 
নিকট অনেক সহায়ত| পাইয়াছিলেন । বিন্দুবাসিনীর রূপগুণের খ্যাতি চারি- 
_ «দিকে ছড়াইয়া পড়িল । এমন কি, তাহার শ্বত্রমাতাও তাহার গুণে আকৃষ্ট 
* হইল পড়িলেন। দ্বারকানাথের জাবনে সুথ কি শাস্তি ছিল নাঃ এক বিপদ্‌ 
‘বিদায় * হইতে না হইতে আর এক বিপদ আসিয়া তাহাকে বরণ করিয়া লইত। 
অদৃষ্টের ঘাতপ্রতিঘাতে দ্বারকানাথ.বখন বিভু হ্‌ বিদেশে শুরিয়া বেড়াইতেন, 
তখন তাহার বিস্তৃত জমিদারীর কাৰ্য্যভার তাহার পত্নীর উপর পড়িত। পত্নীর 
ভাক্ষবুদ্ধির কথ। দ্বারকানাথের অবিদিত ছিল না । সমন্ত গুরুতর বিষয়ে 
স্বারকানাথ তাহার সহধন্মিনীর "সহিত মন্ত্রণা করিতেন । দ্বারকানাথ এদিকে 
বেমন কৰ্ম্মী, অন্তদিকে তেমনি ভগবস্তক্ত ছিলেন । কর্ন্ম তাহার ধর্মাহুষ্ঠানকে 
কোন দিন আচ্ছন্ন করিতে পারে নাই । একবার জেলার ম্যাজিপ্রেটি সাহেব 
তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে নসাসিয়াছিলেন। তখন দ্বারকানাথ ধর্ম্মাঙ্ণুষ্ঠানে 
নিমগ্র ছিলেন। তাহাকে সাহেবের আগমনবার্ত জানান হইল ; ক্ৰমে বিলম্ব 
দেখিয়। লোকের পর লোক ছুট! ছুটি করিতে লাগিল, কিন্তু দ্বারকানাথ বিচলিত 


ভাদ্র, ১৩২০ |]. বিন্দুবাসিনীর লীবন-কপা । | ৬৪৫ 
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হইলেন না । তিনি জপ তপ শেব করিয়া তৎপর সাহেবের সহিত আসিয়া সাক্ষাৎ 
করিলেন । এইরূপ শ্রকাস্তিক নিষ্ঠ! জীবনের শেষ দিন, ‘পর্য্যন্ত তিনি পালন 
করিয়া গিয়াছেন। দ্বারকানাথের জীবনের প্রভাব ঝিনুবাপিনীর চরিত্রে-সঞ্চারিত 
হইয়াছিল, তাই বিন্দুবাসিনীর চরিত্র আলোচনা করিতে গেলে দ্বারকাঙ্গাথের 
কথা স্বতঃই আসিয়া পড়িবে । পত্বীকে পতি হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া” দেখিলে 
পুর্ব্বোক্তের জ্রীবন-কথ! অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। পতির- ভগবদ্তক্তি পত্নীতে 
সঞ্চারিত হইয়াছিল। "তাই, মনশ্বিনী বিশ্দুধাসিনী হইতেও তপন্থিনী বিন্দু 
বাসিনীকে আমর ধর্মক্ষেত্রে অধিকতর উজ্জ্বলভাবে দেখিতে পাই । তাহার 
পতিদেবতা যখন তাহাকে সংসার-সাগরে ভাসাইয়া পরপারে চলিয়া গেলেন, 
তখন হইতে সেই ব্ৰহ্মচারিণীকে যে দেখিয়াছে সে-ই একথা শ্বীকার করিবে }* 
দ্বাৎকানাথ তাহার ভক্তি ও শক্তির জোরে সকল বাধ! বিপত্তিকে দনন করিতে 
সক্ষম হইলেন ; পুজকন্তাকলব্রে পরিবুত হইয়! দ্বার কানাথ বহুদিন পর শাস্তি 
ও সুখের সংসার পাতিয়া বসিলেন ; কিন্ত দুর্ভাগ্যের বিষয়, তঁ:হার আনন্দের 
দিনগুলির দীর্ঘপরমানু ছিল ন! । পরপারের আহ্বান আসিয়া অকালে তাহাকে 
লইয়া গেল । বিন্দুবাসিনীর জীবনে এমন বিপ্লব আর আসে নাই ৷ ধৈর্্যশীলা 
বিন্দুবাসিলা শোকে অধীর হইয়া পড়িলেন, তিনি বার বার মূ্্জছিত হইতে 
লাগিলেন। প্রায় তিল মাস পর্য্যন্ত দিনে তিনপ্চার বার তাহার মুচ্ছ? হইত । 
সপন্যপতিবিয়োগবিধবুর! বিন্দুবাসিনীর কথা যতদূর মনে পড়ে, তাহাতে আমার 
ধারণা যে এই শ্রেণীর নারীই পতির চিতায় পুড়িয়া ছাই হইতে পারেন । পতি 
কমলালেবু ভালবাসিতেন, মৃত্যুর অব্যবহিত পুর্বেও কমলা লেবু চাহিয়াছিলেন, 
পত্রী সে কথা ভোলেন লাই । বিন্দুবাসিনীকে এ জীবনে কেহ কমলালেবু স্পর্শ 
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করিতে দেখে নাই । রি 

পুর্ব্বেই বলিয়াছি বিন্দুবাসিনীর চরিত্র একদিকে যেমন কোমল, অন্যদিকে 
তেমনি দৃঢ়! বিন্দুবাসিনীর ক্রর্তব্যভাব জাগিয়া উঠিল । তিনি অসহায় ছুই 
পুত্র ও ছুই কন্যার দিকে চাহিয়া আত্মসম্বরণ করিতে সক্ষম হইলেন । বিপদ 
একল! আঞ্জে না,__বিন্দুবাসিনী চান্রিটি শিশু সম্তান লইয়া যখন বিধবা হইলেন, 
তখন শক্রদল সুযোগ বুঝিয়া তাহাকে ঘিরিয়া ধরিল। এই সময় জমিদারীর 
প্রজাগণ বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। বিন্দুবাসিনী জমিদারী শ্বসন সংরক্ষণে অক্ষম 
বলিয়া গবর্ণমেন্টে দরখাস্ত পড়িল । বিন্দুবাপিনীর বয়স তখন আটাশ বতঙসর 
মাত্র । তথাপি তিনি দশিয়া গেলেন না- ধৈর্য্য ধরিয়! বিপদের সহিত সংগ্রাম 
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করিতে লাগিলেন । এই সময়ে চ(ভিভিসনের কমিশনার সাহেব তাহাকে পরীক্ষা 
করিতে আসিলেন ৷ যাহাতে কেহ চুপে চুপে গিক্া বিন্দুবাসিনীকে সহাযতা 
করিতে ন! পারে, এজন দ্বারে সতর্ক সশস্ত্র প্রহরী বসিল। পর্দার ভিতর 
হইতে বিন্দুবাসিনী স সাহেবকে সেলাম করিয়! যখন বলিলেন, তখন চারিদিকে 
একট! সংশয়, উদ্বেগ ও চঞ্চলতা পরিলক্ষিত হইল । সাহেব কুশল প্রশ্নের পর 
সহসা গম্ভীর হইয়া বিন্দুবাসিনীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “বলুন ত হঠাৎ জমিদারী 
কিসে বিনষ্ট হইতে পারে ?” বিন্দুবাসিনী অবলীলাক্রমে বলিলেন---“যদি 
সরকারী রাজস্ব সময় মত দিতে ক্রটী হয় 1” সাহেব গুনিয্বা হর্ষোৎফুল্ল হইলেন । 
আরও দুই চারিটি প্রশ্ন জিজ্ঞাসার পর সাহেব বলিলেন, “আমি আর কিছু 
জিজ্ঞাসা করিতে চাহি না|” বিন্দুবাসিনী বলিলেন, “সাহেব, আমার একটা 
কথা আছে তাহা শুনিতে হইবে 1” এই বলিয়া তাহার পুভ্রকন্তাগণকে তথায় 
আনির্তে আদেশ করিলেন । তাহারা উপস্থিত হইলে তাহাদিগকে লক্ষ্য করিয়া 
ভগ্রকণ্ঠে সাহেবকে কহিলেন__“ইহারা অনাথ, দেখিবেন যেন ইহারা ভাসিয়া 
না যায় 1” সাহেব মুখ ফিরাইলেন, অশ্রু সন্বরণ করিতে কি? কিছুদিন 
পরে সাহেব শত্রুপক্ষের দরখান্তের উপর হুকুম লিখিলেন__পবিন্দুবাসিনী সর্ববাংশে 
জমিদারী কাঁধ্য পরিচালনে সক্ষম--এ জমিদারী কোট অব. ওয়ার্ড্এ নেওয়া 
যাইতে পারে না ।৮ 
বিন্দুবাসিন্টার সহিত একবার যাহার আলাপ সহইত, তিনিই তাহার অসাধারণ 
“বুদ্ধিমত্বা ও নারীজনোচিত স্রিগ্ধ কোমল চরিত্রে সুগ্ধ হইতেন। স্বর্গগত 
রমেশচন্দ্র দত্ত যখন নয়মনসিংহ জেলার ম্যাজিস্ট্রেট, তখন কাব্যব্যপদেশে একবার 
শতিনি ন্সস্তোশ্ বিন্দুবাসিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসেন। তৎকালে 
বিন্দুবাসিনী তাহার অভ্যর্থনার জন্য কোন আভম্বর না ০ করিয়া, কতকগুলি 
ব্রক্তপতাকার__কোনটিতে “স্বাগত বঙ্গবিজে ত1,৮ কোনটিতে “স্বাগত মাধবী কঙ্কণ” 
এইরূপ মিঃ দত্তের রচিত গ্রস্থ গুলির অভিনন্দন লিপিবদ্ধ করিয়া তাহার সসম্ত্রম 
অভ্যর্থনার আয়োজন করিয়াছিলেন । মিঃ দত্ত এই প্রকার সাদাধিধে অথচ 
অভিনব অভ্যর্থনাক্স অত্যন্ত বিস্মিত ও প্রীত _হইয়াছিলেন | ইহার বহুবৎসর 
পর দার্জ্জিলিংএ মিঃ দত্ত বিন্দুবাসিনীর সহিত একবার সাক্ষাৎ করিতে আসির়। 
আমাকে বলিয়াছিলেন_-“একজন অস্তঃ £পুরচারিণী হিন্দু রমণীর প্রকৃতিতে 
মনীষা ও কোমলতার এমন একটি সুন্দর মিশ্রপ্র তিনি অতি অল্পই দেবিয়াছেন। 
এবার বিন্দুবাসিনী প্রজাগণের বিদ্রোহ দমন জন্য ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। 
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নফঃস্থলে প্রজাদের ননের কথা নিজে শুনিয় তাহাদিগকে সুবিচারে বশীভূত 
কানিত তিনি কুতসঙ্কল হইলেন । অনেকেই এই বর প্রতিকুলে দীাড়াই- 
লেন। কেহ্‌ কেহ ভয়ও দেখাইলেন রি এইরূপ * উত্তেজিত 
প্রজাগণের মধ্যে গেলে নিরাপদে ফিরিয্না আসা ছুক্ষর হইবে ৷? বিশুবাসিন্ট 
কহিলেন,--“আমি অসদভিপ্রায়ে যাইতেছি না, তবে কেন ঈশ্বর *আর্মীকে দুঃখ 
দিবেন ?” বিন্দুবাসিনী কাহারও কথায় বিচলিত হইবার গ্াত্ী নহেন। তিনি 
একবার যাহা সঙ্গত বলিয়। মনে করেন, তাহা! কাৰ্য্যে পরিণত করিতে কখনও. 
পরাজ্মথ হন না। একনি শিশুপুভ্রকন্যা লইয়! বিদ্রোহ প্রজাগণের মধ্যে 
গিয়া উপস্থিত হইলেন ! “মা আলিয়াছেন” এই রব চারিদিকে পড়িয়া গেল) 
অমনি দলে দলে বিদ্রোহী প্রলা_যাহারা ইতিপুর্বে কাছারী বাড়ীর ছায়ন্ 
মাড়ীইত না, পরস্ত উহার অস্তিত্ব লোতের ্ুক্বোগ অনুসন্ধান করিয়। বেড়াইত-_ 
তাহারা আলিয়া -বিন্ুবাসিনীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে লাগিল । অনেক কথা, 
বহু আলোচনা, নানাবিধ বাস, +তিবাদ চলিতে লাগিল, কিন্তু “কোন ফল হইল 
না। বিন্দুবাসিনী যেদিন বুঝিলেন বিদ্রোহীর1 কিছুতেই জোট ভাঙ্গিতে প্রস্তুত 
লয়, সেই দিনই তিনি অস্বানে, অনাহারে কাছানী বাড়ী ত্যাগ করিয়া! গেলেন । 
যাইবার প্রক্কালে ক্ষোভে, ক্রোধে ও অভিমানে প্রজাগণের উদ্দেশে বলিয়াছিলেন, 
“তোমরা আমাকে আজ কাদাইজা বিদায় দিলে, মনে রেখো তোমরা স্ুক্ষী 
হইতে পারিবে না। আমি তোমাদের ভালর জন্যই এত ক্লেশ সহিয়া তোমাদের, 
নিকট আসিয়াছিলাম, ত!’ যখন ভোমরা বুঝিলে না, তখন আমার আর এখানে * 
থাকার কোন আবশ্যকতা নাই ।” এই বলিয়া বিন্দুবাসিনী সদর্পে নৌকায়, 
আসিয়া উঠিলেন। নৌকা তখনই খোলা হইল । যখন নৌক1 অনেকটা দুরে 
আসিয়! পর্ভিল, তখন দেখা গেল পার দিয়! প্রায় চার পাচ হাজার লোক 
জয়ধ্বনি করিতে করিতে নৌক। ধরিবার জন্য দৌড়িয়া আসিতেছে । নৌক। 
গুণে চলিতেছিল ? উত্তেজিত জনসজ্ঘ নৌকা টানিয় তীরে ভিড়াইল | 
বিন্দুবাসিনী তাহাকে নিবৃত্ত করিয়? কহিলেন, “আমার মনে “হয় হারা শত্রু 
নয়।” বিন্দুবাসিনীর অন্ুমানই ত্য হইল । উত্তেজিত দল তাহাকে চীৎকার 
করিয়া বলিতে লাগিল__“মা তুমি আমাদের এখান হইতে অনাহারে কিছুতেই 
যাইতে পারিবে না ; তোমাকে পুনরায় কাছাড়ী, বাড়ীতে*্ফিরিতেই হইবে । আর 
আমরা তোমার কথা অমান্য করিব না।॥ বিদ্রোহ ভাঙ্গিকা গেল৷ বিন্দুবাসিনী 
প্রজাগণের জয়ধবনির মধ্যে অন্য একটী কাছারীতে উঠিলেন, কিন্তু যে কাছারী 
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হইতে তিনি বিমুখ হস্য়া ফিরিয়াছিলেন কোন মতেই আর সেখানে গেলেন ন।। 
বহুদিন মফঃস্বলে থাকিয়া প্রঙ্গাগণে সুবিচার প্রদান করিয়া! বিন্দুবাসিনী 
সম্তোষে ফিরিয়া আনলেন এইবার বিন্দুবাসিনী গুরুতর শ্রম সহকারে 
জমিদারী কার্যোর বাবস্থা 'কাঁরিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তাহার কর্তৃত্বাধীনে 
জমিদারীল্র বহু উন্নতি হঁয়। তিনি নাবালক পুন্রগণের বিষয়ের যে গুরুভার 
মন্তকে লইয়াছিলেন, সেই দায়িত্ব সর্ব্বদ! স্মরণ করিয়া! কর্তব্য করিতে লাগিলেন । 
তাহার আমলে প্রজা-ভূম্যধিকারীর অধ্যে একটা মধুর সম্বন্থস্থাপিত হয়! এখনও 


সাহার পুজ্রগণ প্রজ্যর "সহিত মনোমালিন্য উপস্থিত *হইলেই মাতাকে অগ্রে 


করিয়া প্রসার নিকট মীমাংসার জন্য উপস্থিত হইয়া থাকেন । কোন্‌ গুণে 
বিন্দুবাসিনী বহুদিন জমিদারীর সংত্রব হইতে দুরে রহিয়াও প্রজার হৃদয়ে এরূপ 
একাধিপত্য বিস্তারে এখনও সক্ষম ?--বিন্দুবাসিনী চিরদিন 'প্রজাকে নিজদের 
সন্তানের মত দেখিয়া আসিয়াছেন। তিনি প্রজার সহিত অতি ঘনিষ্ঠভাবে 
মিশিতেন । নিজের লোকের মত তাহাদের স্থ-দ্ঃখে সুখী ও দুঃখী হইতেন। 
প্রজা যখনই দর্শনপ্রার্থী হইত, তখনই চিকের আড়ালে তাহাদিগকে দর্শন 
দিতেন ও তাহাদের আপত্তি স্বয্নং শ্রবণ ও মীমাংসা করিতেন! যে আমলা 
প্রজ্লাপীড়ক তাহাকে লাঞ্চিত করিতে কুষ্ঠিত হইতেন না। “আনলার অসম্মান 
হইলে প্রজ! শাসন মানিবে না”_্এই সব যুক্তি তিনি মান্দিতেন না। এইরূপ 
সহানুভূতি সুবিচারের গুণে তিনি সমস্ত প্রজার হৃদয় অধিকার করিতে সমর্থ 
হুইয়াছিলেন। এখনও “মা” বলিতে এ্রজাগণের হৃদয় উচ্ছ,সিত হইয়া উঠে। 
বিন্দুবাসিনীর কর্মজীবনের কথাই এতক্ষণ বলা হইয়াছে, তাহার ধর্মজীবন 
»সারও ্মন্দরণ আরও উজ্জল । বর্তমানে তিনি এপারে যেন শুধু কর্তব্যের 
অন্থরোধ পালন করিয়া বাইতেছেন, কিন্ত তাহার নজর, ওই্পারে ।* কোনব্ধপ 
সৎকার্ষের অনুষ্ঠানে বিন্দুবাপিনী আপনাকে তন্ময় করিয়া ফেলেন। তখন 
কাহার আহার নিদ্রা জ্ঞান থাকে না! গুরুতর শ্রম তীঁহার নিকট বিশ্রামের মত 
রমণীয় হইয়া উঠে । এই পুণ্যের উৎসাহ লইয়া তিনি বহু দুর্গম তীর্থ করিয়। 
আসিকাছেনণ তীরে গিয়া তিনি পদত্রজে অবলীলাক্রমে বহু ক্রোশ পথ 
প্রতিদিন পর্যটটন করিতেন । কাশী, গয়া, মথুরা, বৃন্দাবন, প্ৰয়াগ, পুক্ষর, 
হরিদ্বার, অযোধ্যা, চন্দ্রনাথ, কামাখ্যা, পুরী, নবদ্বীপ প্রভৃতি তীর্থস্থান 
বিন্দুবাসিনীর জয়গানে মুখরিত 1 অযোধ্যা" ধর্ম্মশালা, চ্জনাথ, কামাখ্যা, 
নবদ্বীপে স্থাযীকার্য্যের জন্য দান, তাহার তীর্থসাধনার সিদ্ধি ঘোষণা করিতেছে। 
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তিনি তীৰ্থে গিয়! দরিদ্রলোকের সেবায় মুক্তহস্তে দান করিরাষ্ছেন। । । বোধ ভয় ধৰ্ম্মানু- 
ষ্টানে দিদিশাশুড়ী 'পাতঃস্মরণীয়া স্বর্গীয় দয়াময়ী চৌধুরাণন]ঁকি বিন্দুবাসিনী আদর্শ 
করিস্সাছিল্নে । দয়াময়ীর কথা বলতে ৰলিতে এঞ্সনও (তাহার চক্ষু *জলভারা- 
ক্রাস্ত ও ক গদগদ হইক্সা! আসে । তিনি দয়ামরীর কখাএ্রুসঙ্গে এক দিন আমাকে, 
বলিয়াছিলেন, প্দয়ানয়ীর পুণ্যেই আমাদের সংসার সহজ বিপদ আপছী হইতে 
বন্ষণ পাইয়াছে,.ও পাইবে 1” এখনও দয়াময়ীর নাম নিল্লে সুপ্রভাত হয় 
এখনও সেই নামে ভিজী কাঠেও অগ্নি প্রজ্লিত হয় বলিয়া লোকের ধারণ!। 
বিন্দুবাসিনী অনেক স্থহলর ছাত্রকে মাসিক সাহায্য করিয়া থাকেন। ইহা 
ছাড়! অনেক সদমুষ্ঠানে বিন্দুবাসিনীর মুক্তহস্ত তার নিদর্শন বিদ্যমান দ্বারকানাথের 
স্তায় বিন্দুবালিনীরও গোপন দানই সর্বাপেক্ষা চিত্তহারী। একদিন একটু 
অতি সম্্াম্ত মহিলা তাহার পুভ্রের নিকট সাহাধ্য প্রার্থী হইয়া আসেন। সেই 
সম্ত্রাম্ত মহিলার ছুঃখের কাহিনী বিন্দুবাসিনীকে ব্যাকুল করিয়া তুলিল। 
বিন্দুবাসিনী এই লোককে জিজ্ঞাসা করিলেন, “ইহাকে কি দিব।” আমি 
বলিলাম,__“৫০২ পাইলেই বোধ হয় ইহার হপ্প।” উত্তর হইল, “হুই শ’ 
দিলে ভাল হয়, কিন্ত আমার হাতে মাত্র ১০০২ আছে, তাহাই ইহাকে দিব, 
স্থির করিয়াছি । আমার অনেক গরীব আন্মীয আছেন, কিন্তু দাহনর সময়ে 
আমার আত্মপর জ্ঞাব্ধ থাকে না, তা কি করিব!” এই বলিয়া তিনি চলিয়া 
গেলেন ও অনতিবিলম্বে ১ টাকার দশখানি নোট আনিয়া সেই প্রস্রান্ত মহিলার 
হস্তে দিয়া তাহাকে বলিলেন__“অতি সামান্য কিছু দিলাম ।” বিন্দুবাসিনী ” __ 
যখন এই দানটা করিয়া আমার নিকট আসিলেন তৎকালে আমি তাহার মুখে 
এক অপাধিব জ্যোতি দেখিক্সাছিলাম । আমি বলিলাম, “৫০২ দিশেই হইত” * - 
তিনি বলিলেন, “কখনও না» আমি যদি ২৪০২ দিতে পারিতাম !” এই বলিক্সা 
বিনা বাক্যে গৃহকর্ম্মে মন দিলেন । তিনি যে একটা কিছু করিয়াছেন, তাহার 
প্রসঙ্গও আর উঠিতে দিলেন ন7া। আমি মুগ্ধহ্দয়ে তাহার নিকটু হইতে বিদায় 
হইলাম ৷ - 8 
বিন্দুঝ্টুসিনীর গুণগ্রাহিতা তাহার চরিত্রের আর এক মহৎ গুণ J তাহার 
জ্যোষ্টপুভ্রকে বঙ্গসাহিত্যে সাধনায়, -কনিষ্টকে ইংরাজিসাহিত্য সেবায়, ও 
জামাতৃদ্বয়কে লোকহিতকর কাৰ্য্যে ব্রতী দেখিয়া এই লেখ্রুকে একদিন বলিয়া- 
ছিলেন,--“এই বেশ! আমি ইহা আজীবন প্রার্থনা করিয়াছি ।” - 
_ বিন্দুবাসিনী ইংরাজী ভাষায় অনভিজ্ঞা ; সামান্য বাঙ্গাল! শিখিয়াছিলেন। এ 
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_ 2৯০১ 
অসাধারণ বুদ্ধির প্রধারতা তাহাকে বাঙ্গালা সাহিত্যের একজন শ্ুযোগ্যা পাঠিকা 
করিয়া তুলিয়াছে। খৃতিনি প্রত্যহ ৩1৪ ঘন্টা নিযর়মিতব্ধপে অধ্যয়ন করিয়া 
থাকেন ; তন্মধ্যে প্রায় সমস্ত্ই ধৰ্মগ্ৰন্থ । তিনি প্রত্যহই গীতা ঞপাঠ করিয়া 
থাকেন । একদিন তিনি ধৰ্ম্মগ্রন্থ বোধে ছুইখানি বই কিনিয়। আমাকে বলিয়া- 
ছিলেন? এরখানি অভি উপাদেয় সঙ্গীতপুস্তক, অপরথানি একটি নিম্নস্তরের 
ক্ষুদ্র নাটক । তাহার সমালোচনা! শুনিয়া বুঝিলাম, তিনি অধ্যয়নে বৃথা সময় 
নষ্ট করেন নাই । তিনি কথায় কাক এই লোককে একদিন বলিক়াছিলেন,__ 
“তোমরা বাভাই বল, বঙ্ষিম ও বিদ্যাসাগরের দ্বারা* এ দেশের যে উপকার 
হইয়াছে, এমন আর কাহারও দ্বারা হয় নাই ।” ভ্বারকানাথও ইংরাজী জানিতেন 

“বা ১ বুড়াবস্সসে ইংরাজী শিখিতে আরম্ভ করিয়া অসাধারণ অধ্যবসায়ের পরিচয় 
দিয়াছিলেন। সভ্যতার রঙ্গভূমি হইতে নির্বাসিত, সুদূর পল্লীগ্রামে খড়মপায়ে দে ওয়া, 
মোটা থানের ধূতি আধখানি পরা ও আধখানি গায়ে জড়ানো সাদাসিদে পাড়া- 
গেয়ে সেকেলে (সোনার মানুষটা সে অঞ্চলে স্কুল ও হম্পিটাল স্থাপন করিস 
অজ্ঞান তিমিবাচ্ছন্ন পল্লীতে এক ষুগাস্তর উপস্থিত করিয়াছিলেন । 

বিন্দুবাসিনী প্রতিদিন নির্জনে প্রহরাধিক কাল ঈশ্বরচিস্তার্ অতিবাহিত 
করেন । যর্ম্মবিষয়ক পাঠ ও কীর্তনে বিন্দুবাসিনী ক্ষুধা তৃষ্ণা ভুলিয়া যান। 
সস্তোষে ভীহার স্থাপিত হরিসভার তিনি নিয়ম মত যোগদান করেন, এবং 
কীর্তন শুনিয়া‘এমন আত্মবিস্থত হন যে তৎকালে তাঁহাকে দেখিয়া মনে হয়, 

_ ০? তিনি সংসারের বহু উদ্ধে কোন একটা স্বতন্ত্র রাজ্যে ঘুরিক্সা বেড়াইতেছেন! 
তাহার জোষ্ঠ পুত্রের রচিত “গৌরাঙ্গ” কাব্য পাঠ করিয়া তিনি অত্যন্ত আনন্দ 

: প্রকাশ করিরাছিলেন ৷ তাহার স্থাপিত হরিসভায় ইহ! পাঠ করাঁইয়। শুনিয়!- 
ছিলেন। একদিন পুজ্রকে বলিয়াছিলেন, “তোমার কাবো *শৌরাঙ্গের 
গৃহত্যাগ যে স্থানটীতে আছে, সে স্থানটি আমাকে পড়িয়া শুনাও।” পড়া 
শেষ হইলে মাতা পুত্র বহুক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া ECE SUC চক্ষু শুষ্ক 
ছিল না। « 

বিন্দুবাসিনী আজন্ম নিষ্ঠাবতী হিন্দুললন! হুইয়াও অন্য ধন্মসমাজক্ সম্ত্রমের 
চক্ষে দেখিয়া থাকেন। দ্বারকানাথের ন্যায় বিন্দুবাসিনীও আজন্ম বিলাস-বিমুখ ; 
ধনী দীনে, উচ্চনীচে ভেদাভেদ পতি কি পত্বী প্রক্কৃতিতে কখনও সংস্ষীর্ণতা আনিতে 
পারে নাই । “ তাঁহাদের এই বিনয়সাম্য, উদ্দদ্রিত। ও অসাম্প্রদায়িকত। তাহাদের 
পুক্রকন্তাগণের চরিত্রে অল্লাধিক প্রভাব বিস্তার করিতে সক্ষম হইয়াছে। 
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বিন্দুবাসিনী যেমন গুণের একটী গোড়া ভক্ত, তেমনি অন্যান্্রের একজন ভয়ানক 
বৈরী । তাহার নাতি নাতিনীগণ তাহাকে যেমন ভালবাসে/ তেমনি ভক্তি ও 
ভয় করর। তাহারা জ্ঞানে, বিন্দুবাসিনী যেমন ঠাকুর কি দিদিম্টুর মত 
ন্েহ-বিহুবল1, তেমনি দৃঃচিত্ত মাতার ন্যাপ একজন গম্ভীর অভিভাঁবিক। । একবার 
শৈশবে তাহার জ্যেষ্ঠা কন্ঠাপপ্ডিতের নিকট মারখোইয়৷ তাঁহার নিকট আভিযোগ 
করিতে গেলে,তিনি তাহাকেই ভর্খসন। করিয়াছিলেন। শৈশবে তাঁহার কনিষ্ঠ! 
কন্ঠযার প্রত্যহ শেষ রা্ত্র উঠিয়া গরম রসগোল্লা খাওয়ার আবদার ছিল । মাতা 
কন্যাকে কাদাইয়া কাদাইয়া তাহার এই জেদ দুর করিয়াছিলেন । একবার তাহার ছুই 
পুত্র শৈশবে স্কুপ পালাইয়! আতাবনে গিয়া নানারূপ উৎপাত অত্যাচার করিয়া- 








YY 


ছিলেন। অবশ্য কনিষ্টের চেয়ে জোষ্ঠই এজন্য অধিকতর দায়ী, এবং তাহাকেই_ 


এজন্য অধিকতর শিক্ষা পাইতে হইয়াছিল এবং আমর! জানি স্কুল পালাইবার 
উৎসাহ আর কখনও তাহাদের হয় নাই । বিন্দুবাসিনীর পিতা একবার খণগ্রস্ত 
হইয়! পড়েন । দ্বারকানাথ স্বীয় শ্বশুরকে খণমুক্ত করিয়| দিতে * ইচ্ছা! প্রকাশ 
করিলে বিল্দুবাসিনী তাহাতে প্রতিবাদ করিয়াছিলেন। তিনি জানিতেন, এই 
অমিতব্যক্সীট খণের ভাবনা হইতে মুক্ত হইলেই আবার দ্বিগুণ উৎসাহে খণ 
করিতে আরম্ভ করিবেন । পিতার জীবিতাবস্থাক্স বিন্দুবাসিনী “তাহাতে সংযত- 
ভাবে বায়াদি করিবার্জন্য মাতার স্যায় তাড়না *করিতেন। ইঈশানচন্দ্র বহুঞ্খণ 
রাখিয়া পরলোক গমন করেন । ঈশানচন্দ্রের মৃত্যুর পর তাহার পাওনাদারগণ 
টাক! পাইবার আশা ছাড়িয়া দিল,_-কারপ ঈশানচন্দ্র কিছু রাখিয়া যাইতে 
পারেন নাই . এবং কতক মহাজনের দলিলের মেয়াদও অস্ত হইয়াছিল । 
বিন্দুবাপিনী তাহাদিগকে অভয় দিয়া পিতৃখখণ নিজের স্বন্ধে লইলেন 1  * 
বিন্দুধাসিনী তাহাশ্র আমুলে মফঃস্বল কাছণরীগুলিতে একটা করিয়া স্থূল ও 
দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করেন । ইহা! ছাড়া টাঙ্গাইলের এন্ট্রান্স স্কুল ও 
বালিকাবিদ্যালয় তাহার শিক্ষান্ছরাগের পরিচয়! * তিনি স্ত্রীশিক্ষু ও পরিণত 
বয়সে বিবাহের একজন উৎসাহী পক্ষপাতী । সর্বপ্রকার ক্রুনহিতকর কার্যে 
বিন্দুবাসিন]ুর চির অন্রাগ। বিন্দুবাসিনী তাহার পতিদেবতার প্রতিষ্ঠিত 
টাঙ্গাইলের বিখ্যাত “দ্বারকানাথ হস্পিটাল” বাড়ী পাকা করিয়া দেন। এই 
উপলক্ষে তাঁহার কোন কর্মচারী বিন্দুরাসিনীকে বৃলিয়াছিলেন, “এইবার 
আপনার নামও এই ভাক্তারখান*র সহিত যুক্ত হউক ।” তষ্টত্তরে তিনি 
বলিয়াছিলেন যে, “পরলোকগত মহাত্সার নামেই ইহা যথেষ্ট উজ্জ্বলতা প্রাপ্ত 
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উত্তর শুনিয়া বড়ই অঙ্বৃতিভ হইয়াছিলেন। 
বিন্দুবাসিনী সম্ভোখে. একটি বৃহৎ চকমিলান বাড়ী ও তাহার একখণ্ডে 
মন্দির নিল্মাণ করিয়া দ্বারকফষানাথ শিব ও বিন্ধযবাসিনী মুত্তি স্থাপন 
ফরেন । এই সময় তাহার পিতার স্মশানেও একটি স্মতিমঠ প্রতিষ্ঠা করেন। 
বিন্ুবাসিনী তাহার এ ঠাকুরবাড়ীতে অতিথির, অবস্থান ও আহারাদির সুন্দর 
ব্যবস্থা করিয়া দিয়াছেন । মন্দিরপ্রতিষ্ঠার সময়ে তিনি কাঙ্গীলী ও অন্ধ-আতুরকে 
ভূরীভোজন ও অকাতরে দান করিয়াছিলেন। তিনি একদিন আমাকে বলিস 
ছিলেন__“আমি কর্পণের মত সঞ্চয় করিয়া এইরূপভাবে নিঃশেষ করিতে 
ভালবাসি । কিন্তু হঃখ এই যে প্রাণ ভরিয়া দান করিতে পারি না।” মন্দির 
প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে যখন এই দরিদ্রভোজন আরম্ভ হয়, তখন আকাশে কাল- 
বৈশাখীর মেঘ সাজিয়া উঠিল। সকলের মুখেই উৎকণ$ঠা ও উদ্বেগের ভাব। 
এই সমজে বিন্দুবাসিনীর সহিত আমার সাক্ষাৎ হইল ; তাহাকে প্রসন্ন ও 
প্রশাস্তচিত্ত দেখিয়] আমি বিস্মিত হইয়া তাঁহাকে বলিলাম,-_“বুঝি আজ সব 
পণ্ড হয় 1” তিনি উত্তর করিলেন--“যদি আমি কায়মনোবাক্যে এই কাজ 
করিস্ন। থাকি, তবে ওই মেঘ তুলারাশির মত উড়িয়া যাইবে 1” বিংশ শতাব্দীর 
এই সংশয়াচ্ছন্র লেখিকাকে শেব আরও মানিতে হইল কায়মনোবাক্যের 
অনুষ্ঠানের সন্মুপ্রে ঝড়বুষ্টি তুলারাশির মতই উড়িয়! যায়! 
- বিন্দুবাসিনী একবার বাহাকে আশ্রয্ন দেন; তাহাকে সহস্র প্রতিকূলতা 
হইতে রক্ষা করিতে প্রাণপণে যত্ব করেন । প্রিয়জনের সঙ্কটাপন্ন-রোগশয্যা- 
পার্শ্সে শুশ্রযাক্ফারিণী বিন্দুবাসিনীর ছুই সূর্তি। একবার ন্গেহমক্সী অন্তরালে 
গিন্নী অশ্রজলে ভাসিতেছেন, আবার নিপুণ সেবায় মেধুর সান্তনা রোগীকে 
সন্গীবিত করিরা তুলিতেছেন। এরূপ ধৈর্য ও সহিষ্ণুতা না থাকিলে 
বিন্দুবাসিনী মৃত্যুশয্যায় শায়িত -তাহার পুক্র কন্যাগঠ্রকে বাচাইতে পারিতেন 
কিন! সন্দেহ। « 

আত্মসম্মানে আঘাত প্রান্ত স্বাধীনচিত্ত বিন্দুবাসিনীকে যাহারা HE 
অতিবড় শক্রকেও ক্ষমা করিতে গিয়া সেহদুর্ববল ভাবকোমল বিন্দুবাসিনীকে 
তাঁহারা সহসা চিনিতে পারিবেন না।. এইরূপ কঠিন কোমলের সংমিশ্রণই 
বিন্দুবাসিনী-চর্িত্রের বিশেষত্ব ; এই বৈচিত্রযাই তাহার জীবনের মাধুরী ॥ বিন্দু- 
বাসিনী একদিন আমাকে বলিয়াছিলেন, “ক” দিনের জীবন যে তাহা 


হইগ্লাছে, আমার পপ নিতান্তই অনাবশ্তক।* শুনিয়াছি, কৰ্ম্মচারিটী 
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নিয়। একটা ররষারেবী দ্রেষাদ্বেষী চালাইয়। আলসৰ্বা কাজ ভাসাইয়। 
দিব ?” f 

তাহার কোন আত্মীয়া শাশুড়ী কর্তৃক নিষ্টুরভাধে লাঞ্চিত হইতেছে 
গুনিয়! বিন্দুবাসিনী আমাকে বলিয়াছিলেন,__“শ্যাশুড়ী মা, না বিমাতা ? 
আমি ত বুঝিনা পুএবধূ কন্যার চেয়ে কোন্‌ অংশে কমণ্‌” বিন্দুবাসিন্ু স্তাহার * 
প্রাণের কথাই বলিয়াছেন । বিন্দুবাসিনী যেভাবে তীহার কন্যা ও বধূগণের 
সহিত নিশিয়। থাকেন,ঙ্তাহ। দেখিলে মনেহয় যেন একর্টী অসহায়! বালিক! 
মারের আঁচিল ধরিয়া তাহার ঘরকন্নার সাহায্য করিতেছে; কিন্ত তাহার 
কন্যা ও বধূগণ মন্দ মৰ্ম্মে অনুভব করিয়া থাকেন যে, তাহারা সেই বৰ্ষীয়সী 
বালিকার জানুর নীচে পড়ি) আছেন। ্ 

দেশের কথা বলিতে বলিতে বিন্দুবাসিনী উচ্ছণাসিত হইয়া! উঠেন।” 
দেশের শিল্পবাণিক্গ্ের উন্নতি ও অন্যান্য কল্যাণকর কাধ্যে তাহার আন্তরিক 
সহাঞ্ভুতি দৃষ্ট হয়। কোন সম্ভ্রান্ত বিদূষী বিন্দুবাপিনীর আীবন-বৃতাস্ত জানিতে 
চাহিলে তিনি তাহাকে বলিয়াছিলেন, “এই অশিক্ষিতার জীবনের কথা জ্বানিয়। 
কি লাভ হইবে ?” তহুত্তরে নাকি সেই সন্ত্রান্ত মহিল। হাসিয়। উত্তর 
করিয়াছিলেন, “ওই অশিক্ষিত জীবন-কাহিণী শিক্ষিতাগণের শিক্ষা সহায়তা 
করিবে,” তিনি যথার্থ কথাই বলিক্লাছিলেনু । বিন্দুবাসিনীতে আমরা কি 
দেখিলাম ?} দেখিলাম তিনি সুকন্যা, সুপত্বী, সুগৃহিণী, স্ুমাতা । এক 
কথায় তিনি একজন অনন্যসাধারণ রমণী, নচেৎ ব্বথাক্ এই প্রবন্ধের => 
অবতারণা করিতাম না। আমরা বিন্দুবাসিনীর জীবনকথা সংক্ষেপে শেষ 
করিলাম /। আশা করি, কাল এই মহীক্পসা মহিলার একটী সু্পূর্ণ হ্বীবন- 
চরিত রক্ষা করিতে সৃক্ষম হইবে | 


তি নিতাসঙ্গী। 


খ্‌ শশাঙ্ক । | 


নবম পরিচ্ছেদ । 
বৈশাখ মাস, দিবসের প্রথম প্রহর অতীত হতে ন! হইতে রৌদ্রের উত্তাপ 
অসহ্ হহইয়! ডঠিয়াছে । প্রশস্ত ভাগিরথীবক্ষ শুভ্র বালুকাঁরাশিতে পরিপূর্ণ হইয়া 
গিয়াছে । তাহার মধ্যস্থিত সহস্র সহস্র ক্ষুত্র অভ্রথণ্ড স্বর্য্যকিরণে প্রতিফলিত 
* ৮৩ 


শি 


৬৫৪ রী | মানসী | [ ৫ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 


হইতেছে । বালুকর্ুক্ষত্রের এক পার্শ দিয়া ক্ষুদ্র কায়! স্বচ্ছসলিল হিমরাজন্তা! 
সাগরাভিমুথে প্রবাচিতা হইতেছেন। ক্ষুদ্র স্রোতের উভয় পার্খস্থিত আদ্র 
বালুকাথত্ডের বণ ঘোর । গমমলধবল বালুকাক্ষেত্রের মধ্যে এই ঘোর রেখাঁটি 
শুত্রবন্ত্রে মসীলেখার স্ঠায় প্রততীক্পমান হইতেছে । প্রথর রৌদ্রে স্রোতের ধারে 






সিক্ত বুলুকানৈকতে "বসিয়া দুইটি বালক ও একটি বালিকা ক্রীড়া করিতেছিল ! 


বালকদ্বন্ের মধ্যে যেটি বয়োজ্যেষ্ঠ সে সিক্তবসনে স্রোতে পা ডুবাইয়া বসিয়া 
তীরে আর বালুকার দ্বারা মন্দিবু নির্মাণ করিতেছিল্জ। তাহার অনতিদূরে 
দ্বিতীয় বালকও বালুকার গৃহনিম্মাণে ব্যাপৃত ছিল, আর বালিক! তাহাদিগের 
নধ্যে বসিয়। ভাহাদ্দিগের কাধ্য দেখিতেছিল । জ্যেষ্ঠ ক্ষিপ্রহস্তে দুর্গ, প্রাকার ও 
পরিখা নিৰ্ম্মাণ করিস্না তন্মধ্যে মন্দির নিম্মণে ব্যাপৃত ছিল। সিক্ত বালুক! 


লহইয়। ক্ষিপ্রহস্তে মন্দিরের চূড়া গঠন করিতেছিল। তাহার অঙ্গুলি বহিয়া সিক্ত 


বালুকারাশি মন্দিরের উপরে পড়িয়া তাহার শীষ উচ্চ করিয়া তুলিতেছিল, 
কিয়ৎক্ষণ পরে ভার অধিক হইলে চূড়া ভাঙ্গিয়া পড়িতেছিল, বালিক! নিণিমেষ- 
নয়নে তাহাই দেখিতেছিল । কখন বা জ্যেষ্ের কখন বা কনিষ্টের মন্দিরের 
চড়া উচ্চ হইয়৷। উঠিতেছিল, যাহার মন্দির যখন মাথা তুলিতেছিল সে তখনই 
বালিকাকে ডাকিয়া! দেখাইতেছিল । রৌদ্রের উত্তাপ ক্রমশঃ অসহা হইয়া উঠিয়াছে 
তাহা তাহার! অনুভব করিতেছিল না, একমনে ক্রীড়া কর্রিতেছিল । স্রোতের 
ধারে মলিন চিন্নবস্্রপরিহিত একজন বৃদ্ধ যে ধীরে ধীরে তাহাদিগের দিকে 


-আসিতেছিল তাহ! তাহার লক্ষ্য করে নাই। সে যখন ভাহাদিগের নিকটে 


আসিয়। দাড়াইল তখন তাহার ছায়। দেখিয়া বালিক! চমকিয়া উঠিল এবং ভীত! 
“হহয়! ব্ৰয়োল্য্যে্ঠ বালকের নিকটে সরিয়া গেল । তাহার পদাঘাতে মন্দির ও দুর্গ 
চূর্ণ হইয়া গেল, কনিন তাহ! দেখিয়] হা হ। করিয়। হাসিয়! উঠিল । , বৃদ্ধ কহিল, 
“কুমার, ক্ষু্ন হইও না, তুমি এজীবনে ক্ষুঙ্ধ হইবার অবসর পাইবে না, কালের 
করাঘাতে তোমার কত সাধের কত আশার সৌধমালা চুণ হইয়া বাইবে তাহার 
ংখ্য। নাই 1” তিনজনে বিস্মিত হইক্সক্ৰদ্ধের সুখের দিকে চাহিয়া রহিল । 

বৃদ্ধ ছিন্রবস্ত্রের অঞ্চল বিছাইর! সৈকতে উপবেশন করিল ॥। অনেকক্ষণ পরে 
জ্যেষ্ঠ বালক জিজ্ঞাসা ‘করিল, “তুমি আমাকে কেমন করিয়া চিনিলে ?» বৃদ্ধ 
হাসিসা উত্তর করিল, “কুমার স্পশাহ্ক, তোমাকে চিনেনা এমন লোক বিরল, 
তোমার পিঙ্গল কেশই” তোমার- পরিচয় । তোমার কেশের জন্য উত্তরাপথে 
তোমাকে অনেকে চিনিবে, যুদ্ধক্ষেত্রে শক্রপক্ষ তোমার কেশ লক্ষ্য করিবে, 
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তোমাকে চিনিয়া লওয়া কঠিন কথ। নহে 1৮» বুদ্ধ পাগলের J হাসিয়া উঠিল । 
তিনজনে অধিকতর বিস্মিত হইয়' উঠিল, বালিকা কুমারের /শ্রারও নিকটে সরিয়। 
গেল । বুদ্ধ হঠাৎ, উঠিয়া দাড়াইল, ' বক্ত্রমধ্য [বান বাহিবু করিল, 
তাহার পর কি ভাবিয়া আবার তাহা লুকাইয়। রাখিল । বলিল, “কুমার, তোমায় 
অনেক কথা বলিব বলিয়া আসিয়াছি, কিন্ত এখানে নহে, আমার সঙ্গে আইস ।” « 
মন্ত্মুদ্ধের স্যার তিনজনে বৃদ্ধের পশ্চাদুবর্তী হইল । অগ্নিসম উত্তপ্ত বালুকাক্ষেত্র 
অতিক্রম করিয়। বুদ্ধ প্রদচীন রাজপ্রাসাদের নিয়ে একটি ঘাটের জীর্ণ সোপানে 
উপবেশন করিল, বাস কবালিকাগণ তাহার নিয়ের সোপানে সারে বাধিয়। বসিল। 
বৃদ্ধ বস্ত্রমধ্য হইতে বাশীটি বাহির করিয়া! বাজাইতে লাগিল {1 নিদাঘের দারুণ 
দ্বিপ্রহরে বাশীর করুণস্বর নিস্তব্ধ ভাগিরথীবক্ষ পার হইয়া পরপার কম্পিত, 
করিয়া! তুলিল, ৌদ্রদপ্ধ জগত নিমেষের জন্য যেন শীতল হইস্প উঠিল । বালক- 
বালিকাগণ নীরবে বাশীর গান শুনিতেছিল । হঠাৎ বাশী থামিল্সা গেল; মনে 
হইল যেন জগতের শাস্তিভঙ্গ হইয়া গেল । বুদ্ধ দাঁড়াইয়া উঠিয়া বলিতে লাগিল, 
“কুমার তিন শত বৎসর পুর্বে গুগ্বংশে তোমার স্যার আর একজন পিঙ্গলকেশ 
রাজপুত্র জন্মিক্াছিল, তোমার ন্যাক্স ছুরদৃষ্ট আলীবন তাহার অনুসরণ করিয়াছিল, 
তোমার ন্যায় সেও উদারচেতা, দরাশীল ও বীধ্যবান্‌ ছিল। তুমি যেমন লুপ্ত- 
গৌরব উদ্ধার করিবারু চেষ্টায় জীবন বিসক্জন দিকে সেও তাহাই করিয়াছিল, 
তাহার নাম স্কন্দ গুপ্ত । এখন উত্তরাপথে অনেকে তাহার নাম বিস্থৃত হইয়াছে, 
জগতে কিছুই আশ্চর্য নহে, পাটলিপুজের ক্কুতপ্র নাগরিকগণও তাহার নাম = 
বিস্মৃত হইয়াছে, কিন্ত একদিন সেই স্কন্দগুগ্ত পাটলিপুতের জন্য বথাসর্বস্ম পণ 
করিয়াছিল । + রর রর 

“কুমার শশাঙ্ক !» সমুদ্রগুপ্ডের নাম শুনিয়াছ ? সমুদ্রগুপ্ডের সমুদ্র হইতে 
সমুদ্র পধ্যস্ত দিপ্বিজয় কাহিনী শুনিয়াছ্‌ ? কুমারগুপ্ডের কথা শুনিয়াছ ? স্কন্দ শগু 
সেই কুমারগুপ্তের পুভ্র। তোমার পিতার ক্ষুদ্ররাজ্যে সকলে যেমন তোমার 
পিঙ্গল কেশ দেখিলে যুবরাজ বলিয়া চিনিতে পারে, সেইরূপ স্কন্দগুপ্তের পিতার 
রাজ্যে তাহার পিঙ্গলকেশ দেখিলে সমুদ্র হইতে সমুদ্র পর্য্যন্ত আর হিমীত্ি হইতে 
কুমারিক' পৰ্য্যন্ত সকলেই কুমার বলিয়। চিনিতে পারিত । 

“তোমার চারিদিকে যেমন বিপদ্জাল ঘণ্টীভূত হইতেছে তাহা অপেক্ষা হর্ভাগ্য- 
জাল তাহাকে বেষ্টন করিয়াছিল । *সে তাহা ভেদ করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, 
একদিন তুমিও করিবে । অদৃষ্ট যে তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছিল তাহা সে 
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বুক্মিতে পারিত না, “সমোহ যখন তোমাকে আচ্ছন্ন করিবে তখন তুমিও পারিবেনা । 
তাহারও ভ্রাতা, ভনী, ভৃত্য ও স্বজাতিবর্গ বিশ্বাসহস্তা হইয়াছিল, বিশ্বাস- 
ঘাতকতা. করিয়া তাহ॥র জীবনের শাস্তি নষ্ট করিয়াছিল, তোমারও করিবে। 
তাহার্‌ স্পীর্ঘ জীবন যুদ্ধবাবসায়ে বাপ্সিত হইয়াছিল, সে ভগ্মহদয়ে হতাশ্বাস হইয়। 
‘অবশেষ '₹ণে. প্রবৃত্ত হইয়াছিল । কুমার শশাঙ্ক ! তুমি রাজ! হইবে, কিন্ত তোমার 
পথ চিরদিন কন্টকাকীর্ণ থাকিবে, তুমি কখনও সুখী হইবেন । ভ্রাতা, বাকৃদক্তা 
বধূ, বন্ধ, প্রাচীন ভৃত্য সকলেই তোমাকে পরিত্যাগ করিপ্দে। সকলকে হারাইয়া 
তুমিও স্কন্দ গুপ্তের ন্যায় যুদ্ধক্ষেত্রে মরিবে, কিন্ত স্বদেশে নহে, বিদেশে । স্কন্দগুপ্ত 
স্বদেশে বিদেশীয়ের সহিত সমরে জীবন বিসজ্জন দিয়াছিল, তুমি কিন্তু বিদেশে 
স্বদেশীয়ের সহিত. শ্বঙ্গাতির সহিত যুদ্ধে মরিবে। 

“কুমার ! বিষণ্ণ হইওনা, তুমি সিংহরাশিতে জন্মিয়াছিলে, কেশরীর ন্যায় 
পরাক্রমশালী হইবে, অদৃষ্টের নিকট নশ্শির ভইওন1, ভাগাচক্রের সহিত জীবন- 
বাপী সংগ্রামের জনা প্রস্তুত ভও। বুদ্ধের কথা শুনিয়া রমণীর নায্ন ভীত 
হইওনা, পুরুবোচিত কানের জন্য অগ্রসর হও । শশাঙ্ক ! জগতে কাহাকেও 
বিশ্বাস করিওনা, সকলেই স্বার্থের জন্য আসিয়াছে, পরার্থের জন্য কেহই 
আসে নাই । স্ত্ীবা পুত্র কখন ও তোনার হইবেনা, কেন হইবেনা তাহা 
জিজ্ঞাসা করিও না। তোমার ্সসিতবর্ণ ভ্রাতাকে বিশ্বাস করিওনা, গৌরবর্ণ 
কুক্ডপৃষ্ঠ কামরূপ রাজপুভ্রকে বিশ্বাস করিও না, যদি কর, তাহা হইলে অদৃষ্টচক্রের 

“পেষণ হইতে অব্যাহতি পাইবে না|” " 
“তুমি তাহ! পারিবে না, জগতে কেহ যাহা পারে নাই তাহা তোমার পক্ষেও 
*অসাধা্য"। পন্ডোমার ভ্রাতা তোমার সিংহাসন কাড়িয়। লইবে, তোমার বাল্যস্ধী 
মোহের ছলনে ভুলিয়া তোমার নিকটে বাকৃদত্তা হইয়াও অপরের নিকট আত্ম- 
বিক্ৰয় করিবে, তোমার বিশ্বস্ত ভূত্যগণ সামান্য অর্থলোভে বিশ্বাসঘাতকতা! 
করিবে । তোমার স্বদেশীয়গণ,.তোমাকে দেশ হইতে বিতাড়িত করিবে, বিদেশে 
বিদেশীয়গণ সাগ্রকেে তোমাকে আহ্বান করিবে। যাহারা প্রকৃতই তোমার 
একাস্ত অন্থগত হুইবে, তুমি দোষগ্রহের তাড়নায় তাহাদিগকে চিনিতে, পারিবে 
না । তাহারা তোমার লাঞ্চনা ও উপেক্ষা সত্বেও জীবনের পরে মরণেও তোমার 
অনুসরণ করিবে ।” রী 
বালিক। ভয় পাইয়া কাদিতে আর্ত করিশ্র, দ্বিতীয় বালকটিও ভয় পাহক্সা- 
ছিল, তাহার মুখ শুকাহয়া গিয়াছিল, কিন্ত শশাঙ্ক ভাত হন নাই। কুমার 
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বৃদ্ধকে জিজ্ঞাস! করিলেন, “তুমি কি বলিতেছ তাহ! আমি বুঝিতে পারিতেন্ছি 
না, তুমি কে ?” বুদ্ধ প্রশ্ন শুনিয়া উচ্চৈঃস্বরে হাসা করিয়া ঠিঠিল, তাহার পর 
উন্মাদের ন্যায় নৃত্য করিতে লাগিল । বালিক! চীৎকার (করিয়া কাদিয্ল উঠিল, 
মাধবগুপ্তও কাদিনা উঠিল, শশাঙ্ক ভয়ে হইপদ পিছাইয়া গেল । বুদ্ধ হ্যসিতে 
হাসিতে বলিল, “মামি কে তাহ। লল্লকে জিজ্ঞাসা করিও, বৃদ্ধ যশ্পেখবলকে “ 
জিজ্ঞাসা করিও, আমার তোমার পিতাকে জিজ্ঞাসা করি 3, বলিও পাগল 
শত্ৰু লেন বলিয়া গিয়িছ। আমি যাহা বলিতেছি তাহা বুঝিতে পারিবে 
কেন? তাহা হইলে যে নিয়তি এড়াইতে চেষ্ট। করিবে । যঁখন বুঝিতে পারিবে 
তখন আমি আবার আসিব 1” বুদ্ধ পুনরায় নাচিতে আরম্ভ করিল, অলক্ষণপরে 
বন্তরমধ্য হইতে লৌহনির্ম্িত একখানা শাণিত অস্ত্র বাহির করিল, শশাঙ্ক তাহা 
দেখিয়া আরও ছুইপদ পিছু হটিন়া গেল । বুদ্ধ বলিল, “তুমি আমার শত্রু, তুমি 
আমার ধন্মের শত্রু, আমার ইচ্ছা করিতেছে তোমার হৃতপিগুটা কাটিয়া লইব। 
তোমার বুকের রক্ত গুষয়া খাই । কেন পারিতেছি না জান? ০ যে ভাগাচক্রের 
সহিত তুমি ঘুরিতেছ, আমিও তাহাতেই বাধা আছি 1” 

ইত্যবলরে একখানি ক্ষুদ্র নৌকা আসিয়া ঘাটের সম্মুখে দূরে বালুকাটসকতে 
লাগিল, তাহ! হইতে ছুইজন বৃদ্ধ, একজন যুবক ও একটি বালিকা অবতরণ 
করিল। শশাঙ্ক বাঞতাহার সঙ্গিগণ তাহাদিগঞ্ক দেখিতে পান নাই, কিন্ত বুদ্ধ 
পাইয়়াছিল। তাহার! নিকটে আসিয়াছে দেখিয়া বুদ্ধ বলিয়া উঠ্ভিল, “কুমার ! 
আমি পালাই, অনেক লোক আসিতেছে তুমি বখন মন্দ্পীড়ায় অস্থির হইবে » 
তখন আবার আসিয়া দেখা দিব ।” বুদ্ধ এই বলিয়া অশ্বথবুক্ষের একটা শাখা 
ভাঙ্গিয়৷ লইল এবং তাহার উপরে অশ্বের স্তায় আরোহণ কারয়া দ্রপ্তপদেশচক্ষুর * 
অন্তরাল হুইয়! গেল» শশাঙ্ক, মাধবগুপ্ত ও চিত্র! ভয়ে ও বিস্ময়ে কাণ্টপুত্তলিকার 
হ্যায় দীাড়াইয়! রহিল । 

নৌকার আরোহিগণ ঘাটের নিকটে আসিয়া দাড়াইল, একজন বৃদ্ধ যুবককে 
বলিল, “আমার বোধ হইতেছে যে ইহাই প্রাসাদের ঘাট, তবে আমি বিশ 
বৎসরের মধ্যে পাটপিপুত্রে আপি নাই । বীরেন্দ্র তুমি লোক দেখিয়া পথ 
জিজ্ঞাসা করিক্সা লও 1» | 

বীরেন্দ্র । “প্রভো ! ঘাটে ত কাহাকেও দেখিতে পাইতেছি না * 

বুদ্ধ। “উপরের সি'ড়িতে কে “যন দীড়াইয়া রহিয়াছে, না ?” 

বীরেন্দ্রসিংহ উপরে উঠিয়া বালকবালিকাগণকে দেখিতে পাইল, এবং তাহা- 
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দিগকে জিজ্ঞাসা করিলে “এই কি প্রাসাদের ঘাট ?” শশাঙ্ক অন্যমনস্ক হইয়া 
যেদিকে বুদ্ধ অদৃশ্য হা গিয়াছিল সেইদিকে চাহিয়াছিলেন, বীরেন্দ্রের কথা শুনিয়া 
চাহিয়! দেখিলেন । যাহ! শজজ্ঞাস। করিয়াছিল তাহা তাহার শ্রুতিগোচর হয় 
নাই । তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন) “কি বলিলে ?” বীরেন্দ্রসিংহ বিরক্ত হইয়া 
বলিল, “তুমি কালা* নাকি? আমি জিজ্ঞাসা করিতেছিলাম, এই কি 
প্রাসাদের ঘাট ?” শশাঙ্ক প্রশ্নের উত্তর না দিয়া কহিলেন, “তুমি কে, কোথা 
হইতে আসিতেছ ?” বীরেন্দ্রসিংহ অংরও রাগিয়। গেল, বঙ্গিল, “বাপু হে, তোমার 
অত কথার উত্তর দ্বান্ম অবসর আমার নাই, তুমি প্রাসাদের ঘাটটা কোনদিকে 
আমাকে বলিয়া দেও 1” 

শশাঙ্ক । “প্রাসাদের ঘাট এই বটে, কিন্ত এপথে সাধারণ লোক চলিতে পাইবে 
না। বীরেন্দ্র। “বাপু হে, আমি কি পথ চলিতে চাহিতেছি,” এই বলিয়া সে 
বৃদ্ধের নিকট চলিয়া গেল, এবং বলিল, “প্রভো ! এই প্রাসাদের ঘাট বটে। 
ঘাটে কতকগুল৷ ছে'ড়া দাড়াইয়া আছে, তাহাদের একটার কথাবার্তা ঠিক 
রাজপুত্রেররমত । সে বলিল এই ঘাটের পথে সাধারণ লোকের চলা নিষেধ 1৮» 
বৃদ্ধ বশোধবলদেব হাসিয়া উত্তর করিলেন, “বীরেন্দ্র, বালক সত্যই কভিয়াছে |” 

বীরেন্দ্র “তবে কি নৌকায় ফিরিবেন ?” 

যশে 1--”না এই পথেই বান্ধৱ । বিশিষ্ট অমাত্য ও সম্মাটবংশীক্ম ব্যক্তিগণ 
ব্যতীত কেহই গ্রঙ্গার ধারে প্রবেশ করিতে পায় না, কারণ অবরোধ হইতে 
এুরমহিলাগণ প্রায়ই পথে গঙ্গাঙ্গান করিতে আনিয়া থাকেন । বালক সেই 
জন্যই বোধ হয় তোমাকে এই পথে চলিতে নিষেধ করিয়াছে! অগ্রসর হইয়া 
চল আমাকে €কউ নিষেধ করিবে না|” 

সকলে সোপানশ্রেণী অতিক্রম করিয়া ঘাটের উপরে উঠিলেন। বশোধবলদে ব 
দেখিলেন একটি বালক তাহাদের গতিরোধ করিবার জন্য পথের মধ্যস্থানে 
আসিয়া দাড়াইয়াছে, অপর একটি বালক ও একটি বালিকা বসিয়৷। আছে। 
বালক জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কে $” রি 

“যশো,-_-আমি ‘রাহিতাশ্ব হর্গরক্ষক । আমার নাম যশোধবল 1৮ রর 

শশাঙ্ক, আপনি কোথায় যাইবেন ? 

বশে, সম্রাটের সহিত সাক্ষাৎ, করিবার জন্য প্রাসাদের ভিতরে যাইব ইচ্ছ! 
করিয়াছি | ji i g 

শশাঙ্ক __আপনি কি জানেন না যে এ পথে. সাধারণ লোক চলিতে পারে না? 
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আপনি ফিরিয়া দক্ষিণ “তারণে, গমন করুন, সেই পথ প্রাসাদে প্রবেশ 
করিতে পারিবেন । ॥ 

বীরেক্দ্র--আমরা যদি এই পথে চলি তাহা হইলে ক ভুমি আমাদিগকে 
নিবারণ করিতে পারিবে ?” কুমার হাসিয়া উত্তর করিলেন “কতদূর চলিবে, 
গঙ্গার ধারে দৌবারিকগণ তোমাদিগকে ফিরাইয়া দির্বে' তখন তোচ্জাদিগকে « 
পুনর।য় এই ঘাটে ফিরিয়া আসিতে হইবে এবং নৌকার ফিরিয়া যাইতে হইবে, 
কারণ এই স্থান হইতে ঝ্মদীবক্ষঃ ব্যতীত নগকে ফিরিবার অন্য কোন পথ নাই।», 

বশো।, বালক, আমি মগধসান্রাজ্যের সাধারণ প্রজা. নই ; €লনাদলে 
আমার উপাধি মহানায়ক । রাজগ্বারে আমি বুবরাক্র ভট্টারকপাদীর স্কৃতরাং 
অবরোধ ব্যতীত প্রাসাদের অপর কোন স্থান আমার অগম্য নহে ॥? 

শশাস্ক,__-“আপনি-_মহানাক়ক-_ধুবরাজ ভট্টারক %” 

যশো,-_“বিস্মিত হইতেছ কেন?” 

শশাঙ্ক “আমি জীবনে কখনও কোন মহানায়ককে বা যুব্রাজ ভট্টারককে 
এরূপভাবে প্রাসাদে মাসিতে দেখি নাই । তাহারা যখন আসেন তখন শত শত 
পদাতিক ও অশ্বারোহীসেনা তাহাদিগকে বেষ্টন করিয়া আসে । তাহারা বে পথ 
দিয়া চলেন সে পথ হইতে নাগরিকগণ পলাইয়া যায় । সাম্রাজ্যের কোন যুবরাজ 
ভট্টার ককে অমি কখন্তুও পায়ে চলিতে দেখি নাই 

যশো,-_“তুমি কে ?” টস 

শশাঙ্ক ,__-আমি সআাটের জোষ্ঠ পুত্র, আমার নাম শশাঙ্ক । 

পরিচয় শ্রবণমাত্র বৃদ্ধ ছুর্গস্বামীর মসি কোষমুস্ত হইল এবং অগ্রভাগ বৃদ্ধের 
শুক্র কেশপাশ চুম্বন করিল, তখন ইহাই সামরিক অভিবাদনের রীতি ছিল। * 
অভিবাদন ক্রিয়া ক্দ্দ কহিলেন “যুবরাজ, কামি বহুকাল পাটলিপুত্রে আসি 
নাই, সুতরাং আমি যে আপনাকে চিনিতে পারি নাই তাহার জন্য অপরাধ 
লইবেন না। আমি যখন র্লাজসভায় উপস্থিত থাকিতাম তখন ,আপনাদিগের 
জন্ম হয় নাই। তখন আমরা আপনার খুল্পতাতপুত্র দেবগুগুকেই সাম্রাজোর 
ভাবী অধীশ্বর বলিয়া জানিতাম । যুবরাজ, সাম্রাজ্যের অন্তান্য মহানায়কদিগের 
যাহা আছে আমার তাহা নাই বলিয়াই সত্রাটসকাশে যাইতেছি।” | 

শশাঙ্ক নীরবে বৃদ্ধের দীর্থদেহ ও তাহাতে অসং খ্য'অস্ত্রাঘাত্‌ লক্ষ্য করিয়! দেখিতে- 
ছিলেন। বৃদ্ধের কথা শেষ হইলে বলিলেন “আপনি আমার সহিত আসন ।” 

আরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । 


~~ 
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সি 


্‌ চুম্বন 


- লক্ষ শত ঝিরণে কুর প্রসারি, 
দিপ্বিদিকে বিস্তারিক্স) আপনা, 
ইন্দু মাসে সিন্ধুবুকে মিশিতে,-_- 
প্রতি বীচির রুচির মুখে বিথারি 
নিবিড়*্রমে চুম্বনেরি বেদনা 
একটি ছোট পৌর্ণমাসী নিশিতে ; 
- একটি সুখে মাসের আয়ু দেয় সে চাদ বরিয়!= 
জীবন মরে চুম্বনের অমৃতাধারে ঝরিয়।। 
ডুবিল শলী, লক্ষতারা নিলয়ে, 
পক্ষমাঝে জীবন-আশা লুকায়ে £= 
তারারা প্রাণ-__পাত্র পুরে যতনে ; 
রিক্ত চাদ-__তারার সেহ হৃদয়ে । 
শ্স্তদিনে আলিঙ্গনে জড়ায়ে 
সন্ধ্যা করে বন্দ নিঞ্জ গহনে ; 
চুম্বনের যে টীক! দেয় গোধুলি প্রিয়ে আকিয়।, 
নব-জীবন উষাতে দিবা প্রকাশে তাই মাখিয়া । 
ব্রহিছে বায়ু শ্রান্তিহীন ছুটিয়1 
উদ্যত সে অধর প্টট মেলিয়!= n 
১ ধরার প্রতি অঙ্গথানি পরশি ১ 
কেমনে গেল দখিণ দ্বার টুটিয়া 
বাঞ্চিতের পড়িল বাহু হেলিক্সা__ 
মহীরে দিল চুম্ব-লাজ বরষি। 
* সলিল আছে ভূমিরে বেড়ি নিবিড় স্থখ সঙ্গে, 


০০০০ 


আলোরে চুমে আধার কত, আধারে অঃলো রঙ্গে । 


বাদব-ধারা ঘন পুলকে কাপিক্সা 
উছলি’ পড়ে ধরণী বুকে ছড়ায়ে, 
* চুঙ্গনেতে হরিয়া, আলা মরিতে । - 
সুরের মোহ গানের দেহ ব্যাপিক্স। ; 
” অরূপে রূপে কতনা রূপে জড়ায়ে ; 
মরণ জাগে জীবনে শুধু বরিতে ; 
দিক-বালিক]বাহু-বিলীন অসীম নভ রিক্ত; 
ধরণী-বধূ চুম্বনের গুলক-রসে সিক্ত। 





শ্ীবসস্তকুমার চট্টোপাধ্যায় । 
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গত পৌধ মাসে, শ্ৰীহট্রের পঞ্চথণ্ড পরগণ।র অন্তঃপাতী নিধনপুর গ্রামে, ভাক্করব্্মার 5্াত্র- 
শাসন প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। শালসনখানি সপ্তম শতাব্দীর ; ইহার ফলক তিনটি ; লেঞ্পী চারি 
পৃষ্ঠ।। ফলকগুলি একট। অগুরীয়ক দ্বার। গ্রণিত, তাহাতে হাতিমার্ক। একটি বটপত্রাককৃতি 
সিলমোহর আছে । অস্নিদগ্ধ ছইয়! সিলের অক্ষরগুলি লিপ্ত হইয়াছে এবং সিল ফাটির। ফটিয়া 
বাকিয়া গিয়াছে । এই শাসন কামরূপের রাজ ভাঙ্গরেবশ্মা কর্তৃক কর্পন্সবর্ণ স্গঙ্গোবার হইতে 
প্রদত্ত হইয়াছিল, অথচ ইহা পাওয়া! গেল শ্রীহট্টে । প্রাচীন কামরূপে উর্জিহাসিকুগের নৃপভি- 
মণ্ডলীর মধ্যে ভাক্করবশ্ম( ' স্ব্বাপেক্ষা সৌভাগ্যশালী ছিলেন । চীনদেশীয় পরিব্রাজক যুয়ান 
- চুয়াং (হোয়েস্থনাৎ ) লিপিত জমণকাহিনী এবং মহাকবি বাণভন্টরের “হর্মচরিত” হইতে, তাহার 
বিবরণ জ্ঞাত হওয়। যায়। হ্র্চরিতে শপাক্কের কথা আছে ।__তিনি গোঁড়াধিপ বলিয্না বর্ণিত, 
হইয়াছেন। গৌড়ের অপর নাম পৌগু,বদ্ধল। চৈনিক পরিব্রাজক পৌগু বদ্ধন অতিক্রম করিয়। 
কামরূপে লৌছিক্লাছিলেন, অতএব গৌড় ও কামরূপ পাশাপাশি রাজ্য ছিল} আবার তিনি 
পৌগু,বদ্ধন হইতে দক্ষিণ-পূর্ব্বে গিয়া কর্ণহবর্ণ রাজ্য প্রাপ্ত হন, সন্তুরাং উক্ত রাজ্য কামরূপের 
ংলগ্ন বলিয়া সুচিত হইতেছে । কর্ণস্বর্ণের তৎকালীন অধিপতি প্রাগুক্ত শশাঙ্কের সার্বভৌম 
হইবার বাসন! বলবতী হয়। কিন্তু তখন শশক্কি অপেক্ষাও অধিকতর পরাক্রান্ত নৃপতি 
আব্যাবর্তের মধ্যভাগে আবির্ভত হন__-তিনিই রাজচক্রবন্তা হর্ষবদ্ধন । ৬*৬ খৃষ্টাব্দ হর্ষবর্দন 
ভ্রাতৃহ্‌ন্ত। শশাস্কের উচ্ছেদ সধনার্থ পুব্বাভিমুপে বুদ্ধধাত্রা করেন। শশাক্ষের ভয়ে, ভ্ডাক্ষরবন্ম। 
অরির অরি হর্ধবদ্ধনের সঙ্গে টমত্রীবন্ধন সম্পাদন করেন। ৬৪৮ খুষ্টান্দে হইবদ্ধনের মৃত্যু 
হইলে, তাহার বিশাল সাত্্াজ্যে বিপ্লব উপস্থিত ' হয় এবং অর্জুন (বা অরুণাশ্ব ) নামক এক 
অমাত্য, রজদণ্ড করতঙ্গস্থ করেন । নেই সম চীন-রাজদূত ওয়াং হিউয়্লেণচি ভারতে আসিয়া 
অৰ্জুন কর্তৃক অশনানিত হন। তিববতে ফিরিয়। শিরা, তিনি প্রবল বাহিনীসহ ফিস্সিয়। আসিয়। 
অক্জুনের রাজ্য আক্রমণ ক্রুরেন। “পুর্ববভারতের অধিন্বামী” বলিয়া বর্ণিত ভাঙ্করবন্মা সেই 
সময়ে উত্ত চীন-রাজনূতের প্রভূত সহীয়তা করিয়াছিলেন । আলোচ্য ভাত্মশাসনখথানি এই সময়ে 
-_আনুমানিক ৬৪৯ পৃষ্টা-ন্দ--প্রদত্ত হইয়াছিল ।। 


( “‘বিজয়1,”” আমাত, 
যুক্ত পদ্মনাথ বিদ্যাঁবিলোদ্দ )। 


ভাষাতত্ব [ * 


বাঙ্গল! ভাষার ইতিহাস লেখা হইয়াছে বটে, পরস্ত বাঙ্গলা ভাষার উৎপত্তি-কব। এখনও কেহ 

লিখিতে পারেম নাই । পুরাতন ব্রজভাবার নিহিত পুরাতন" বাঙ্গল। ভাষার যে কতটা ঘনিষ্ঠ 

সম্বন্ধ, তাহ! এখনও কোন বাঙ্গালী লেখক উত্তয় ভাষার. তুলনায় সমালোচনা করিয়া ফ্টাইরা 

দেপান লাই । পুরাতন বাঙ্গালাকে চিনিতে হইলে পুরাতন আবাবত্তকে চিনিতে হইবে । বুগে যুগে 
৮৪ ০ 
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ব্গব, শৈব এবং শাক্ত ধন্ম প্রচারের লাবনতরঙ্গে আধ্যাবর্ধের তথা বঙ্গরদেশের যে ভাষ। ও ভাবের 
কত পরিবর্তন ঘটয়াছে, তাহ। বিশ্লেষণ করিয়! বুঝিতে হইবে ; শৌরসেনী, অদ্ধসাগধী ও শ্রাচ্য 
ভাষা মথুরা হইতে রাড ও পঞ্খকোট পধান্ত কি ভাবে ও কতটুকু পথ্যস্ত আধুনিক নানাবিধ 
প্রাদেশিক ভাবা -সষ্টির পঙ্ছে সহারত1, করিয়াছে, তাহা! বুঝিতে হইবে, তবে বঙ্গভাধার উৎপত্তি 


* পুঁষ্টি ওশবিস্ত তির ইতিহাস লেখ! সম্ভবপর হইবে । যিনি বঙ্গভাষার কবিগণের সহিত সুপরিচিত 


নহেন, যিনি শ্রীচৈতস্ক-প্ৰচারিত বৈষব ধর্শ্মের উপর বল্লভকুলের ও শ্রীসম্প্রদায়ের ভক্ত ও কবিগণের 
প্রভাবের সমাচার রাপ্লেন না, তিনি বঙ্গভাবাত্ত পূর্ণ পরিচয় দিতে পারেন না । বাঙক্গলাদেশের 
সহিত আধব্যাবর্ধের সহম্বধিক বৎসলসরেরী ঘনিষ্ঠ লম্বন্ধ। এই সহস্রাধিক বৎ্সরকাল বাঙ্গালা 
আব্যাবর্তের "ভাবা বুঝিভ, আব্যাবঞ্ডের নিকট হইতে ভাব ও ভাষা গ্রহণ করিত । বাঙ্গলার 
গৌঁড়-ব্রাঙ্গণ আবধাবর্ধময় ছড়াইর। পড়িল, পক্ষান্তরে মিথিলার ও কান্তকুজের ব্রাহ্মণ আসিয়। 
বাঙ্গলার় ত্রান্ষণা প্রতিষ্ঠা করিল । বাঙ্গলার সহিত আবধ্যাবর্তের এই আদান-প্রদানের সমাচার 


ধিনি রাখেন না, তিনি বাঙ্গল! তাহার পূর্ণ পরিচয় দিতে পারেন না । আধব্যাবর্ত বা হিন্দুস্থান 


হইতে * এখন বক্ষদেশ স্বতন্ম হইয়াছে বটে, পরন্ধ মুসলমানের আমলের শেন দিন পহ্যস্ত, 
মহারাজ কুষ্চন্র ও মহাকবি ভারতচন্দের মৃত্যুকাল পধান্ত্, বঙ্গদেশ আব্যাবন্ডের অঙ্গীভূত ছিল, 

শিক্ষিত বাঙ্গালী * মাত্রেই হিন্দী ও উদ্দ বলিতে ও বুঝিতে পারিতেন ! ইংরাজী শিক্ষা ও 
সভ্যতার অতি শ্রচারের সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গদেশ আয্যাবস্ত হইতে চ্যুত হইয্লাচছ্ছে । বাঙ্গালী এখন! 
আর তুলনীদাসের রামায়ণ বুঝিতে পারেন ন।, ব্রজভাবার দৌহ। আবৃত্তি করেন না, স্ুরদাসের 
সঙ্গীতে মূদ্ধ হন লা । এখন আমাদের ধারণাই নাই যে বঙ্গভাবার সহিত ব্রজ্জভাষার ও 
সাধারণ হিন্ীভাবার কত খনষ্স্সম্বগ্ধ। তাই আনর। বঙ্গভ্ঠৃবাকে হিন্দীভাবা হইতে ও 
হিন্দুঙ্থান হইতে পৃথক করির। বিচার করি । ইহা ঠিক নহে। 

(“ৰলদর্শন”, বু 
শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় )। 
* বিদ্রেকানন্দের পত্র । 


বিশ বছর বয়সের সময় মানি এমন গোড়। বা একবেরে ছিলুম সন্ধে, কারও সঙ্গে সহাঙ্ুভূতি 
কর্তে পার্ভাষ না, আমার ভাবের বিরুদ্ধ হ'লে কারও সঙ্গে বলিয়ে চল; তে পার্ভাম না । 
কলকাতার যে ফড়পাপে শিরেউার। হলহ ফুটপাথের উপর দিয়ে পধ্যঙ্ত চল তাম না। এখন 
তেত্রিশ বছর বস, এপন বেশ্যাদের অঙ্গে অনায়াসে এক বাড়ীতে বাস করতে পারি_-তাদের 
তিরস্কার করবার কব! একবার মনেও ডঠবে না। একি আমি ক্রমশ: খারাপ হয়ে যাচ্ছি ? 
না, আমার দয ক্রমে উদার হয়ে অশন্ত গ্রেমেরএর্দকে অগ্রসর হচ্ছে । লোক্ষে বলে শুনতে 
পাই, যে ব্যক্তি চারদিকে সম্দ অমঙ্গল দেখতে না পায়, সে ভাল কাজ করতে পারে না, সে 
এক রকম অদৃষ্ঠবাদী হয়ে নিশ্চেষ্ট মেরে যান । আমি ত' তা দেখছি না। বরং আমার কাব্যশক্তি 
প্রবলভাবে বেড়ে যাচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে কাধের সফলত৪ খুব অধিক হচ্ছে । কখন কখন আমার 
এক প্রক।র ভাবাবেশ হয়, আমার মনে হয় জগতের সব্বাইকে সব জিনিবকে আশীব্বাদ 
করি, সব জিনিবকে ভালবাসি, আলিঙ্গন করি 1 এপন আমি সেই রকম ভাবের ঘারে 


কান 





ভাদ্র, ১৩২০। ] “নদশন। , . * ৪৬৩ 





রয়েছি ।------ এ বড় মজার জগৎ, আর সকলের চেয়ে মজার লোক তিনি- বসেই অনস্য প্রেমাস্পদ 
প্রভু! লোকে জগতের ব্যাপ্যা চায়, কিন্তু ঠাকে ব্যাপ্যা করবে কিরূপ ? ভার ত’ মাথামুও 
কিছু নেই, তিনি যুক্তিবিচারের কোনও ধার ধারেন ন। । তিনি, আমাল সকলকে ছোঁটখাট 
মাথ। ও বুদ্ধি দিয়ে ভুলিয়ে রেখেছেন ; কিন্ত এবার আগ স্তানায় বৃকাতে পাচ্ছেন জা, আমি 
এবার খুব হুসিক্জার ও সজাগ আছি । 

ওহে সাকি পেয়ালা পূর্ণ কর- আমরা প্রেম-মদির! পান ক'রে পাগল হয়ে যাই । ০৮ 

( “উদ্বোধন,” শ্রাবণ, 
li °্স্ৰর্গীয় স্বামী বিবেকানন্দ ) | 
রবীন্দ্রনাথের পান্রু। * 

যতদিন একজন ছেলে আমাদের স্কুলে আছে, ততদিন সে যদি অন্ততঃ কুড়ি 
পড়িশপান। বহ যেমন করে হোক পাড়ে যাবার স্থযোগ পায়, ভা হল ভাবার সঙ্গে তার 
ঘনিষ্ঠত। না ঘটে থাকতে পারে না) যেটুকু পড়বে সে টুক্কু সম্পূর্ণ পাকা করে পড়ে, - 
তারপরে এ এগতে দেওয়ার যে প্রণালী আছে সেট! স্বভাবের প্রণালী নয়। ভাবের 
প্রণালীতে আমাদের মনের উপর দিয়ে পরিচয়ের ধারা জ্রতবেপে বহে চলে 
যাচ্ছে, কিছুই দাড়িয়ে থাকছে না, কিন্ত সেই নিরস্তর প্রবাহ ভিতরে ফিতরে আমাদের 
'অস্তরের মধ্যে পলি রেখে যাচ্ছে । ছেলের! মাতৃভাষা একটু একটু করে বাধ বেঁধে 
বেধে পাকা করে শেখে না- তারা যা! জেনেছে এবং বা জানে ন! সদস্তই তাদের মনের 
উপরে বিশ্রাম বর্ণ হতে থাকে--হতে হতে কখন যে তাদের শিক্ষা সম্পূর্ণ হয়ে ওঠে তা" 
টেরই পাওয়। যায় ন! ৷ প্রকৃতির প্রশালীর গুণ হচ্ছে এই শে, প্রকৃতি তার শিক্ষাকে কিছুতেই 
বিরক্তিকর করে তোলে না। জীবন জিনিষটা চল তি জিনিষ তাকে জোর কন্বে এক জায়গায় 
দাড় করাতে গেলেই তাকে পীড়ন করা হয় ।* আমি এট! বেশ বুঝতে পেরেছি, ছেলেদের 
মনকে কোন একটা জায়গায় ধরে রাখবার চেষ্ট। করাই জড়প্রপণীলী । শিক্ষা-ব্যাপারটাকে 
বেগবান করতে পারলে, তৰেই জীবনের গতির সঙ্গে তার তাল রক্ষ-। হয় এৰং তখনই জীৰন 
তাকে সহজে গ্রহণ করতে পারে । এই জন্যে অসম্পূর্ণ পড়াকে ভয় করলে চলনে না, আসলে 
(িলস্থিত পড়াটাই পরিহাধ্য । সুক্ষিল এই যে, আসর।"প্রতিদিন পদে পদে পরীক্ষার দ্বারা ফল 
দেখে দেখে ভৰেই আমাদের শিক্ষাপ্রণালীর সফলতার বিচার করি, কিন্ত জীবন-ব্যাপীরের 
বিকাশ নিত্য দেখ যার না, তার তে ফলট। অগোচর সেইটেই, তার বড় সম্পদ-_সেট। ভিতরে 
ভিতরে জস্তে লম্তে কাজ করতে করতে, একদিন বাহিরে অপধ্যাপ্তভাবে বিকশিত হয়ে গঠে। 
শীতের সময় যখন গাছপালার পাতা ফুল ফল সমস্ত বিলুপ্ত হয়ে যায়, তখন যদি কৌঁন ইন্সপেক্টর 
তাদের কাছ” থেকে পরীক্ষাপত্র সংগ্রহ করতে আসে, তা" হলে অরণ্যকে অরণ্য একেবারে শুন্য 
মার্কা পেয়ে মাথ! হেট করে থাকে । কিন্ত বসন্ত জানে পলীক্ষাপত্রের হ্বারা জীবনের বিচার 
চলে না, প্রশ্ন কর্লে জীবন ঠিক সময়ে উত্তর দিতে পারে শু], অনেক সময়ে চুপ করে বোকার 
মত বসে থাকে, কিন্ত একদিনে দক্ষিণে হাওঁয়ায্ যখন তার বুলি ফোটে তখন একেবারে অবাক 
হয়ে যেতে হয়।-..-.চিকাগোক্স থাকৃতে সেখানকার একটি ভাল বিদ্যালয় দেখতে গিযেছিলুষ । 


খসে 


জুস 
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সেখানে দেখবার জিন্ডি ঢের আছে, কিন্ত তাদের সমস্তই বন্ধ ব্যয়সাধা ব্যবস্থা দেখে আমাদের 


পক্ষে বিশেষ লাভ নেহী। কেবল অঙ্ক শেখবার একটা যা প্রণালী দেখলুন সেইটে তোমাকে 
লিখছি । এক্স ক্লাসে কটা ১ খেলার মত করে-_সেটা হচ্ছে 390]$য5 । তাতে পুরোপুরি 
ব্যাক্ষের বলজের সমস্ত অভিনয় হম । চেক বই, ভাউচার, হিসাবপক্জ সবই আছে। ছেলেদের 
কারো»ব! চিনির ব্যবস!, কারে! চামড়ার-__সেই উপলক্ষে ব্যাঙ্কের সঙ্গে তাদের লেনাদেন! এবং 
তার লার্ড লোকসান ও ক্ুদের হিসাব ঠিক দস্তর মত রাপতে হচ্ছে । এতে অঙ্ক জিনিষটাঁকে 


এরা গোড়াথেকেই সত্যৃভাবে দেখতে পায়। 
. (“প্ৰথাসী”, শ্রাবণ, 


| জীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর )। 
এতিহাসিক প্রসঙ্গ ৷ 

অতি প্রাচীন কালে ভাগীরথী ও পশ্মার মধ্যস্থ ভূভাগ সমুদ্রগর্ডস্থ ছিল । তখন পদ্মার সহিত 
সমুদ্র-সঙ্গম মালদহের কোৌশিকী সঙ্গমের নিকটবত্ত ছিল । এই স্থানে পাশুবেরা সমুদ্রকূলে 
পিতৃ শ্ৰাদ্ধ করিয়াছিলেন বলিয়া উল্লেখ আছে । হিমালয়ের গাত্রধৌত জলরাশি গঙ্গাখাতে 
যে ভুরি পরিমাণ পর্বধতরেণু বহন করিয়া! আনে, সেই পলিমাটের প্রভাবে উদ্ভূত ভূমিভাগের নাম 
ছিল বকন্বীপ ! বকদ্বীপের উত্তরে গঙ্গা, পূর্বের পদ্মা, দক্ষিণে সমুদ্র ও পশ্চিমে ভাগীরণী । এই 
বকম্বীপকেই আমরা ইংরাজীর অনুকরণে ‘ব'-স্বীপ বলি। বকন্বীপই বৌদ্ধ আমলে বগ্দি 
নামে পরিচিত হয়। সেন রাজাদিগের সময় উহার একটি উপবিভাগের নান ছিল বাগ্ড়ী। 
বগ্দির জঙ্গলাকীর্ণ ভূভাগে যে অসভ্য জাতি বাস করিত, তাহার! বাগ্দি বলিয়! পরিচিত । 
এই ‘ব’-দ্বীপের সমুদ্রকৃলবর্তা অংশস্ধহুকাল হইতে কাননাবৃত ছিল। পাঁণিনির মহাভাষ্যে 
পতঞ্জলি প্রাচীন আধ্যাবর্তের সীমা নির্দেশ করিতে, উহার পুর্ববভাগে কালকবনের উল্লেখ 
করিয়াছেন__এই বনই বোধ হয় সুন্দর বনণ নবনিশ্দিত দ্বীপভাগ যত দক্ষিণ দিকে বদ্দিত 
হইতেছিল, বনও তত দক্ষিণে সরিরা বাইতেছিল । উত্তর, পুবব ও পশ্চিম দিকে নদীকুলে ভূমি 


* ক্রমশঃ উচ্চ হইলে, অনাধ্যগণ আসিয়া তথায় জঙ্গল কাটিয়া বাস করে । বৈদিক যুগে বঙ্গদেশ 


আঅনাধ্য-নিবাস বলিয়া গণ্য ছিল এবং তীর্থবাজআ। ব্যতীত এই স্থানে আসা নিষিদ্ধ ছিল। 
চন্রগুপ্ঠের অধিকার কালে বঙ্গদেশে ব্রাক্গণাচার বিলুপ্ুপ্রাঞ্ষ হইয়াছিল, এবং জৈনধন্প্াবলম্বী 
রাজার প্রভাবে জৈন ধন্পের প্রবল প্রতিপত্তি হইয়াছিল । অশোকের সময় যখন পূর্বদিকে 
চট্টল রাজা পরাস্ত ভাহার বিজক্প-বৈজরভ্তী উড়িয়াছিল, তখন লমতটে বা যশোহর রাজে/ও বৌদ্ধ 
প্রভাব প্রতিষ্ঠিত হযরাছিলএ এই যুগে জৈন ও বৌক্কমত এরূপ ভাবে সাধারণের হৃদয় অধিকার 
করিয়াছিল যে, সুঙ্গ ও কাশ্ববংশীয়দিগের শাসনকালে ত্রাহ্গণাধশ্্ পুনঃএতিষ্ঠার চেষ্টা বিফল 
হইয়াছিল। সহারাজ কমিক্ষ বৌদ্ধধর্শ্মে দেব-দেবীর পুজা প্রচলিত করিয়া বে মহাযান মত প্রচারিত 
করিয়াছিলেন, তাহাই লোকের চিত্তগাহী হইয়াছিল । তাহার পর গুপ্তরাজগণ আসিলেন। সমূদ্র গুপ্ত 
প্রভৃতি রাজগণের কৌশলে হেন্দুদিগ্লের তাস্রিক মত প্রতিপত্তি লাভ করিল! ফযবদ্বীপ, চীন 
ও জাপান পধ্যস্ত এই মত খিতি লাভ করিল, বৌদ্ধ বিহারে তান্ত্রিক দেবদেবীর মুর্তি প্রতিষ্ঠিত 
হইতে লাগিল, গুপ্তরাজগণের নুদ্রাতে তাস্সিক মূত্তি প্রকটিত হইল । বহুশতাব্দী ধরিয়া হিন্দু 
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বৌদ্ধ ও জৈনে মহা সংঘর্ষ চলিয়াছিল, ক্রমে এ দেশে বৌদ্ধধর্মের বিলুস্ত্ি ঘটে । 
নগর হইতে আন্ত করিয়া কপোতাঁক্ষের পুববস্থল বহিয়া দক্ষিণ দিকে চাদখালি পধ্যন্ত যাইলে, 
বহু স্থানে স্ত.প দেখিতে পাওয়া যায়। চুক নগরের ন্তিকট ভরত-ভায়নার বিশাল স্ত.প 
৭* ফুট উচ্চ। *** --- বৌদ্ধবিহার ব। হিন্দু মন্দিরের প্রপ্তর আনিকা! মুসলমান শিল্পী তৎ- 
সাহাযো গুন্বজ ও মিনার গড়িয়া, বক্ষদেশে মহন্মদীয় স্থাপত্যেন্কু নিদর্শন রাখিয়া *গিয়াছে,। 
পাঠান ব! .মোগলের হস্তে যাহা রক্ষা পাইয়াছিল, নীলকরের হস্তে তাহ! ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছে । 
এক সময়ে যশোহর জেলার নানা স্থানে যে শত শত নীল-কুঠি প্রস্তুত কুইয়াঁছিল, তাহার উপাদান 
নিকটবস্তা ভগ্ন মন্দিরাদি সইতে গৃহীত হইয়াছিল । ৬৩৯ পৃষ্টান্দে চীনদেশীয় পরিক্রাজক হুয়েন 
সাও বঙ্গদেশে আসেন । তিনি সমতটে ত্রিশটা সংঘারামের কথ! লিখিয়াছিলেন । উপরে বর্ণিত 
ব্যাপার হইতে, এই সকল সংঘারামের কি অবস্থা হইয়াছিল, তাহা বুধিতে পারা যায় । 


( “আৰ্ধ্যাবৰ্ভ্‌”, জ্যৈষ্ঠ, 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্্র মিত্র )।- 

“সনেট-পঞ্চাশৎ”-প্রণেতা কবি প্রমথ চৌধুরীর বিশেষ ও প্রধান গুণ স্বাধীনতা ও নির্ভাঁকত।। 
তিনি যে কোনও বেবয়ের আলোচনা করেন, তাহার বর্ণনায় বা রহসা-উদ্ভার্বনে যতই কেন চিন্তার 
গভীরতা ব! প্রগাঢ়তা থাক, তাহার ভিতর হাসির একটু আভাস, পর্রিহাসের একটু আলা দেখা 
দেয়। তাঁহার অনেক সনেটেই তিনি গুরু বিষয়সকলতে লঘুভাবে এবং লঘু বিষয়সকলকে 
গুরুতাবে দেখিয়াছেন : তাহার লেখনীর স্পর্শ এমনই লঘু, তাহার ভাব ও ভাষার এমন একটি 
ভঙ্গী আছে, বে হঠাৎ বুধ! যায় না তিনি কোন্‌ কথাটি প্রপংসা-কলে এবং কোন্‌ কথাটি অপ্রশংস! 
কল্পে বলিতেছেন । তাহার শন্দ-ভাগার উদার ও বিস্ত.ত, তিনি অনেক অভঙ্গ কুলীন সাধু শব্দের 
সঙ্গে, জাতিহীন্‌ ইতর শব্দকে এক পংক্রিতে বলাইয়া ভাষার শক্তি বাড়াইয়াছেন ।----- বিশ 
রহসা লইয়া এক শ্রেণীর লোক এত উন্মত্ত যে, তাহারা জীবনকে জীবন বলিয়। উপভোগ করিতে 
পারে না, তাহার! অনুক্ষণ তর্ক বিতর্কে মস্ত । কবে তাহাদের সম্বন্ধে বলিতেছেন, 
“বিশ্ব সনে দিনরাত শুধু বোকা পড়া, 

সেক্ত' নয় ঘর করা করা সে ঝকড়। !” 

“অহ্বেষণ” শীর্ষক স্থন্দর সনেটে কবি বলিতেছেন, 

“আজিও জানিনে আমি হেথান্ন কি চাই 
কখনো রূপেতে খুজি, নয়ন-উৎসব, 
পিপাসা মিটাতে চাই ফুলের আসব, ls 
কভু বসি ঘোগাসনে, অঙ্গে মেখে ছাই ॥ 
কণনে। বিজ্ঞানে করি প্রকুতি বাচাই, 
গুঁজি তারে যার গর্ভে জগঞ্জপ্রসব,  * 
পুজা করি ির্বিবচারে শিব কি কেশব, 
আজিও জানিনে আমি তাহে কিবা পাই ॥ 
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॥ রূপের মাঝারে চাহি অরূপ দর্শন । : 
$ অঙ্গের মাঝারে মাগি অনঙ্গম্পশন ॥ 
খেশজা জানি নষ্ট কর! সময় বৃথায়, 
দূর ততে কাছে আসে, কাছে যবে দূর । 
2 বিশ্রাম পায় না মন পরের কথায়, 
্ অবিশ্রাস্ত খুজি তাই অনাহত হুর ॥ 
"ভুল ” নামক সনেটটি অতুলনীয় £ — 
“ভাল তোম! ষেসেছিশ্ব মিছে কথ! নয় ।* 
যে দিন একেলা তুমি ছিলে মোর সাধী, 
” বৰকুলের তলে বসি, মনে মনে গালি 1= 
- বকুলের গন্ধ বল কত দিন রয় ? 
ll সে দিন পৃথিবী ছিল অন্ধকারময়, 
মন মেঘে ঢেকে ছিল নক্ষত্রের বাতি, 
সে তিমির চিরেছিল বিদহ্যৎ-করাতি ৷ | 
বিদ্যুতের আলে! কিন্ত কতক্ষণ রয়? 
স্বপ্ন মোর! ভুলে যাই নিদ্রা গেলে টুটে, 
সাদা চোখে সব দেখি নেশ! গেলে ছুটে ॥ 
নিভানেঃ আগুন জানি হ্বলিবে না আর, 
সনে কিন্তু {ধুকে যায় স্মৃতিরেখ! তার» 
হৃদিলগ্র আমরণ পারিজাত-হার । 
হৃদয়ের ভুল শুধু জীরনের সার । 
্‌ 3 (“বাহিত্য,” শ্রাবণ 
দাড় ভিরিনার লেন )। 
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নূতন ও পুরাতন বিজ্ঞান । 

বৰ্ধমান বধে বৈজ্ঞানিক-প্রবর সার উইলিয়ম রাম্‌সে যে আজি করিয়াছেন, তাহাতে 
বিজ্ঞান-জগতে একটি নুতন যুগ সুচিভ হইবার সম্ভাবনা হইয়াছে তিনি একটি সম্প্ণ রূপে 
বারুশুন্ত কাচনলের ভিতর অতি সামান্ত পরিমাণ বিরলীকৃত হাইভ্রোজেন রাখিয়া তন্মধ্যে তাড়িত- 
প্রবাহ চালিত করিকা দেখিলেন যে, নলের ভিতর হিলিয়াম (15918) ) ও নিয়ন ( ne6n ) 
বাস্পের আবির্ভাব হইক্সাছে । নলের ভিতর এই ছুই বাম্প কোথা হইতে আলিল? অধ্যাপক 
কোলি ও পেটারসন নামক অন্য ছুই জন বৈজ্ঞানিক সম্পুর্ণ স্বতন্ত্র ও স্বাধীনভাবে এই পরীক্ষা 
করিয়া, রাম্লে সাহেবের সহিত একই সিক্ধাস্তে উপস্থিত হইয়াছেন । এরূপ স্থলে হিলিয়ম ও 
নিয়নের আবির্ভাবের ছইটি' সাত্র কারণ নির্দেশ কর! যাইতে পারে ;--হয় বলিতে হইবে যে 
নলের ভিতর প্রযুক্ত তাড়িতপ্রবাহ হইতে ইহার! উৎপন্ন হয়, নতুবা বলিতে হইবে যে নলা- 
ত্যন্তরস্থ হাইড্রোজেন-পরমাণু ভাঙ্গিয়া তাহাদের নুতন প্রকার সমবায়ে ইহারা গঠিত হয়। যদি 
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প্রথম ব্যাখ্যাটি প্রকৃত হয়, তাহা হইলে স্বীকার করিতে হইবে বে সুপ্র শক্তির বিকাতে স্থূল জড়ের 
স্ষ্টি হইতে পারে । ' আর যদি দ্বিতীয় ব্যাধ্যাটি ঠিক হয় তাহা হইলে স্বীকার কনিতে হইবে বে, 
পরমাণু সুধু ভাঙ্গে না, তাহার ভগ্রাংশগুলি লইয়া গুরুতর পরমাণুর স্বষ্টি হইতে পান্দে। 
প্রথমে বৈজ্ঞানিকগণ মুলভুতের পরমাণুর অপরিরর্কনীয়তা ও চিরস্থাকিহত্ব বিশ্বাস 
করিতেন, কিন্ত রেডিয়মের ব্যাপার দেখিয়] ভাহারা সে মত বঙ্ঞ্ুন করেন এবং বঙ্দেন যেঃ 
একটি গুরু মুলভূতের পরমাণু ভাঙ্গিয়! দুইটি লঘুতর মুলভূতের পরমাণু হইতে পীরে, কিন্তু 
লঘুতর পরমাণ হইতে গুরুতর পরমাণু স্ষ্টি তাহারা অসস্ভব্তমনে করিতেন । কন্দ 
হিলিয়াম ও নিয়ন উভয় বা’পই হাইডোজেন অপেক্ষা! গুরুতর । হাহডোনেনের আণবিক গুরুত্ব ১, 
হিলিয়ামের ৪, ও নিয়নের .২* । স্তরাং রাম্সে সাহেব ভ্রান্ত বলিয়া! প্রমাণিত ন! হইলে, 
বৈজ্ঞানিকগণ আবার মত পরিবর্তন করিতে বাধ্য হইবেন । পূর্বের যাহারা কিনিয়া-বিদ্যার 
( Alchemy ) অনুশীলন করিতেন, তাহার! সীসক প্রভৃতি হীন ধাতুকে সুবৰ্ণে পরিণত কারাতে 
চেষ্টা করিতেন । . বদি হাইড্রোজেন হইতে হিলিয়াম ও নিয়নের উৎপত্তি হইতে পারে, তাহা 
হইলে সীসক হইতে সুবর্ণ হওয়! বিচিত্র নহে । কিমিয়া বিদ্যার সত্যতা উপলব্ধি করিফ্প অনোকে 
এখন গব্ব করিতেছেন দেখিয়া, আমরা কেবল ভাবিতেছি যে, বন্তমান জ্যোতির্বিবদি পণ্ডিতগণ 
কতদিনে পুরাতন ফলিত জ্যোতিষের সত্যতা আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইবেপ । 

( ব্রহ্মবিদ্যা»” শ্রাবণ, 

শ্রীযুক্ত মন্মথমোহন বস্থ ) 


শীগোরহরি সেন। 


তারাচরিত 

দারিদ্র্যের ঘোর তাড়নায়, পিতৃদেবের মানসিক ও দৈনিক সংসারিক কষ্টে 
তারাদাস 7৫ A. পাস করিয়াই 13. L. পড়িতে পড়িতে কৃষ্ণনগরের ব্রজ্বাবুর স্কুলে 
অতি সামান্ত বেতনে শিক্ষকতা কাৰ্য্যে নিযুক্ত হইলেন । তাহাতে বে সামান্ত অর্থ 
পাইতেন, তাহাতেই কোন প্রকারে গোয়াডিরু বাসার ব্যক্সভার বহন করিয়।, 
নিতাস্ত টানাটানির মধ্যে B. L. পরীক্ষার প্রথম স্থান অধিকার *করিয়! পাস 
হইলেন গু আদালতে যাঁওয়া-আক্কা করিতে লাগিলেন । অপরিণত বয়স, কেবল 
মাত্র পরীক্ষোতীর্ণ এবং ধনবলহীন বলিয়া আইন ব্যবসায়ে মাসে একজোড়া 
বিনামা ক্রয় করিবারও টাকা তিনি উপাৰ্জ্জন করিতে পারিতেন না । উৎসাহ্হীন 
যুবক বিস্তাবুদ্ধিতে অতীব শ্রেষ্ঠ অথচ প্রতিদিনের জীবনে নিতান্ত অর্থাভাব, 
দেবগ্রামে পিতৃঠাকুরের অচল অবস্থা, এই সব দেখিয়া শুনিয়া স্বজনবৎসল তারা- 
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দাস আঙ্ডামান দ্বীপে চাকুরী গ্রহণ করিবার জন্ত গোপনে এক আবেদন করিয়! 
আশায় আশায় পথ চাহিয়া রহিলেন। অল্প বয়স ও কোনখানে কাব্য কখন করেন 
নাই বলিস! দ্বীপাস্তরের চাকুরীর আবেদন অগ্রাহ্য হইল । এই নৈরান্তে কর্তব্য 
পরায়ণ পিতৃভক্ত তারাদ1সের চক্ষে অশ্রু দেখা দিয়াছিল ; এবং তাহার পিতৃদেব, 
কাহার পুর কাহার অজ্ঞাতে টাকার অভাবে আগ্ডামান স্বাপে চাকুরি করিতে 
যাইতেছিলেন শুনিয়া পুত্রকে বক্ষে ধারণ করিনা একান্ত মন্দ্াহত হইয়!1 
কাদিয়্াছিলেন । - টি 

আম্*দিগের দেশে বাঙ্গালীকে সৈনিক বিভাগে কোনে চাকুরি দিবার নিয়ম 
নাই । একবার হঠাৎ একটা জনরব চারিদিকে প্রচার হইয়া গেল যে, এবার 
বাঙ্গালীকে সৈনিক কার্যে নিয়োজিত করা হইবে । অমনি তখনি তারাদাস 
আবার পরিবারের অহাাতে সৈনিক দলে ভর্তি হইবার নিমিত্ত এক আবেদন 
করিরা প্রত্যহ তাহার উত্তর প্রতীক্ষায় কতপ্রকার আশার কল্পনায় উৎ্ন্লক 
হইয়া রহিলেন ; কিন্তু যথা পূর্ব তথাপর ; পুনব্ধবার সেই উত্তর আসিল যে বাঙ্গালীকে 
সৈনিক কাৰ্য্যে নিযুক্ত কর! হইবে না, সামান্য পদ্াতিকের কার্ষে শিখ নিযুক্ত 
হইবে--বেতন ৮৯ টাক । এবার আর তারাদাস দমিলেন না, উঠিয়া পড়িয়া 
সমানভাবে কার্যাক্ষেত্রে শ্রতিদ্বন্দিগণের সহিত আইন ব্যবসায়ে অগ্রসর হইয়া! 
পিতৃদেবকে সাধ্যমত সাহায্য করিবার জন্ত দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইন্বেন। হায় সংসার! 
তোমার গতিই এইরূপ 
4 প্লুস-্সে অনেকেই বন্ধু বটে হয়, 

অসময়ে হায় হায় কেহ কালো নস্ন 1” 

পুর্ধে যাঁহার! বন্দ্যোপাধ্যায় নহাশয়ের অর্থে পবিপুষ্ট হহুয়া দশজনের 
একজন হইয়াছেন, সেই সকল ব্যক্তি ক্কাধ্য দিস্তা তাহার পুত্রকে সচ্ছায্য করা 
দূরে থাকুক কেবল উপদেশের ভারে বিব্রত করিয়া ভুশিলেন। “তোমার কি 
এখনই কাজ আসিবে ? তুমি বান্ধক লেখাপড়া শিথিলে কি হয়? আগে আইনে 
দক্ষ হও, তবে অর্থ উপার্জন করিতে পারিবে । এত তাড়িতাড়ি কে তোমাকে 
কাজ দিবে ?” এই সকল উপদেশ-বাকা তাহার সহা হইত না, তিনি সেই সব 
ব্যক্তির সংস্রব ছাড়িয়া দূরে দূরে থাকিণ্ডেন। তাহাতেও কাজ কর্মের কিছু 
স্থৃবিধা হইল ন।, বরং বৃদ্ধগণ উদ্ধত যুবক বলিয়! তাহার কাধ্যের ক্ষতি করিতে 
লাগিলেন। এ অবস্থার কুষ্ণচনগর আদালতে অনর্থক বসিয়া থাকিয়। কোন 
স্থসার ও ভবিষ্যতের আশ! নাই দেখিয়! তারাদাস অন্যত্র যাইয়া ব্যরসা আরম্ভ 
করিতে মনস্থ করিয়া পিতৃ-আজ্ঞার জন্ত গৃহে চলিয়া গেলেন । 





ভাদ্র, ১৩২* । ] তারাচরিত ॥ e৬৬৯ 





|... পিতৃঠাকুর প্রাণাধিক প্রিয়তম পুত্রকে অর্থে পার্জ্জন করিতে সুদূর প্রবাসে 
পাঠাইয়া দিতে প্রথমতঃ কিছুতেই রাজি হইলেন না ও একমাত্র কনিষ্ঠ স্গেহমন্্রী 
ভগ্নী সদাপুর্ণা দেবী অত্যন্ত রোদন করিতে লাগিলেন ।* সে কথ উঠাইলেই 
ক্রন্দন আরম্ভ হইত ; কাজে কাজেই দিনকতক আসবার সে প্রস্তাব স্থগিত 
রহিয়া গেল। কিন্তু সংসাক্গুবাত্রা নিব্বাহ করাও ক্রমশঃ কন কঠিন হহ্ুনা 
এ উঠিল । চতুর্থ ভ্ৰাতা শ্রীঘুক্ত তারিশীদাল বন্দ্যোপাধ্যায় হেভমাষ্টারী করিতেন, 
4 বৃহৎ সংসার, বহুপরিবারবর্গ একের উপাঞ্জনে কিরূপেই বা চিলিতে পারে ? 
দারিদ্র্যের কঠোর তাড়নান্ন পরিশেষে প্রাণাধিক পুত্র তারাদাসকে বিদেশ বাহতে 
রর অগত্যা পিভৃদেব অঞ্রসিক্তনয়নে অন্কমতি দিলেন। জ্ববলপুর ধীাইয়। ব্যবসায় 
৯ করিবেন, তাহার আয়োজন করিতে লাগিলেন । - অতি দূরদেশ, আত্মীয় স্বজন 
| বন্ধুহীন স্থান, পরিচিত কেহ নাই,-_এই সকল বিদ্ধ বর্তমান ক্রাব্বেও কম্মবীর, 
k পিতৃভক্ত, পরিজনবৎসল তারাদাস যাত্রার দিন স্থির করিলেন। পিতৃহপ্ড্ে 
এমন অর্থ ছিল না যে, পুত্রকে পাথেয় দেন, সুতরাং দ্বিগুণ সুদে গোয়াড়িএ বাজারে 
Sh টাক! কঞঙ্জ করিয়। একমাত্র পাচক ব্রাহ্মণ, অতি পুরাতন দ্বারবানপুত্র অমুৰ- 
*'  লালকে সঙ্গী করিয়া, সুখের দেবগ্রামের গৃহ, সেহশাল পিতা ও ভ্রাতৃগণের 
[নিকট বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং রেলপথে রওনা হইয়া আলাহাবাদ পর্যাস্ত 
'পৌছিলেন । ৬ ূ 
তখন আর গো-শকট ভিন্ন যাইবার কোন উপায় ছিল না এবং সেই খানে 
নামিয়৷ পিতৃদেবের এক পত্র পাইয়া জবব-।পুধ বাওয়া বন্ধ করিয়া, নাগপুর হহয়া 
শ্ান্সপুর (০. P. ) যাইতে মনস্থ করিলেন! 
রায়পুরের নামও কেহ ভখন অবগত ছিল না। অতি অজ্ঞাত দেশ, তটুরাদাস্বের 
দর সম্পকণন্ন একু আত্মীয় সেখানে ডাক্তার ছিলেন । তাহার পত্র পাইয়াই, 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, ষ্টেসন মাষ্টারের কয্ারে পুত্রকে পথে এলাহাবাদে এক- 
পত্র লিখিয়া জববলপুত্র যাইতে নিষেধ করিয়াছিলেন। পিতৃ-আজ্ঞা শিরোধাধ্য 
ফরিয়। তারাদাস আবার রায়পুরাভিমুখে রওনা হইয়া গেলেন । jj 
গো-শক্চট্‌ অতি ধারে ও দলের সঙ্গে যায় ; বাহিনীর সহিত তাহার ও গো-যান 
যাইতে লাগিল। পদে পদে দস্থ্য তস্কর, ব্যাত্র ভলুক ও বন্য মহিষের- ভয়। 
একেলা পথ চলে কাহার সাধ্য । শকট-চালকগণ তেজন্বী ব্রাহ্মণ যুবকের সুন্দর 
মূৰ্ত্তি এবং গলদেশে যজ্জোপবীত দেখিয় ঠাকুরজী মহারাজ বলিয়া অতীব ভক্তি- 
| সহকারে তাহার পরিচধ্যা করিতে লাগিল । পথে ছুপ্ধ, স্বত, ফল, মুল, মিষ্টান্ন, যাহ! 
7৮৫ 
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a লন 


কিছু ভাল আহাধ্য পাওয়া যাইত তাহার! সে সমুদয় ঠাকুরজী মহারাজের ভোগে 
লাগাইয়া সখী হইত। ঠাকুরজ। মহারাজ গোখুর সপ ধরিতে শিখিয়াছিলেন ও 
একদিন পথিষধো এক বিষাক্ত সর্প দেখিয়া তাহার ও অন্ত গো-যান 
চালকেরা অতান্ত ভীতভাবে তাহাকে সতর্ক হইতে বলিয়া নিজ নিজ 
শকট ত্যাগ করিয়া চারিদিকে পলায়ন করিতে লাগিল। তিনি এই 
ঘটন! দশনে শকট হইতে অবতরণপুব্বক অতীব জ্রতগতিতে বাইর নিজহস্তে 
সর্পের লাঙ্গুল ধরিয়া সবেগে তাহাকে ঘুরাইয়া খুরাইয়। অদ্ধমৃত অবস্থার দূরে 
নিক্ষেপ কপ্সিলেন এবং এই আঘাতেই সর্প নরিস্বা গেল। শকটচালক এবং 
পথ্ধিকগণ এরূপ অলৌকিক ব্যাপার দেখিয়া বিস্মিত হইয়া দলে দলে “জয়রাম” 
“জয়রাম” বলিয়া উচৈচঃস্বরে চীৎকার করিতে করিতে একেবারে ঠাকুজা 
মহারাজের .চরণে পতিত হইয়া প্রণাম ও পদধূলি গ্রহণ পুর্বক আবার শকট্ু 
চালনায় প্রবৃত্ত হইল। সেই দিন হইতে ঠাকুরজী মহারাজ বে সিদ্ধপুরুষ এবং 
মনুষ্যাককৃতি দেবতা তাহা প্রতিপন্ন হইয়! গেল । 

আর একদিবস দিবা দ্বিপ্রহরে এক গভীর জঙ্গলের পার্খে বৃক্ষচ্ছায়াতে সকলে 
মিলিয়া আহারাদির আয়োজন করিতেছে, এমন সময় একটা ভয়ানক গোলযোগ 
উপস্থিত হইল ; সেখানে যত লোকজন ছিল সকলেই প্রাণপণে চীৎকার করিতে 
লাগিল এবং ব্যাত্রভয়ে সকলেই অত্যন্ত ভীত হুইয়? পড়িল । তাহারা ব্যাত্র- 
গাত্রের ত্রাণ পাইয়াছে ও জঙ্গলের ভিতর বৃহৎকায় নরখাদক ব্যাস্ত আছে 
সন্দেহ করিয়া এরূপ করিতেছিল । তাহাদের অনুমান ঠিক, কারণ সেই সময়ে হঠাৎ 
এক জীবন্ত যমস্বরূপ ব্যাপ্র জঙ্গল হইতে বাহির হইয়! ৬তারাদাসের গো-যানের 
বণ্ড লইব্লা চলিয়া গেল ৷ চারিদিকে হাহাকার উঠিল ; শকটচালকের ক্রন্দনরবে 
প্রান্তর কম্পিত হইক্বা উঠিল ; আছাধ্য সামগ্রী বথাস্থানে প্থড়িয়!। রহিল, এবং 
সকলে স্ব স্ব প্রাণরক্ষার্থ স্থানাস্তরে যাইবার জন্য বাস্ত হইল । তারাদাসের গো- 
শকটের বলীবর্দের অবস্থা. তৎকালীন অতিশয় শোচনীয়। এক বলীবদ্দে শকট 
চলিতে পারে ন! । চালকের যথাসব্বস্ব এ ছুইটি গরু ; তাহাদের দ্বার! যৎকিঞ্চিৎ 
উপার্ল্জন করিয়া সে স্ত্রী-পুত্র-পরিবার প্রভ্তিপালন করে । তাহারই একটিকে ব্যাজে 
লইয়। গেল, অপরটীতে কোন কাৰ্য্য হইবে না । এ বিপদে সে ত একেবারে কিং- 
. কৰ্ত্তব্যবিমূঢ়, তাহাত তারাদাসেরও সমূহ বিপদ । তিনি কি করিবেন ভাবিয়া! স্থির 
করিতে পারিতেছিলেন না । তখন শকট-চালকদিগের মধ্যে সর্বপ্রধান মাতব্বর 
ব্যক্তি দয়াপরবশ হইরা ঠাকুরজী মহারাঁজকে আশ্রয় দিল এবং ক্ষতিগ্রস্ত চালকের 
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গরুর মূলা সবাই ভাগাভাগি করিয়া দিয় অদূরে গ্রামের ভিতর চলিয়া গেল। 


সে দিন আর ৬তারাদাসের আহার হইল না । দীর্থ পথ একপক্ষ কালে অতিক্রম 
করিয়া বিবিধ বিচিত্র ঘটন। ও মনোরম দৃশ্যাবলীর মধ্য দিয়} তিনি গম্যস্থান রায়পুরে 
আলিয়া পৌছিলেন । সংবাদ পাইবামাত্র তাহার স্টে আত্মীয় ডাক্তার গতি 
সমাদরে তাহাকে অভ্যর্থনা করিয়া নিজালয়ে লইয়া গেলেন । * 

গো-শকটে একপক্ষ রাত্রিদিবা বাস করিয়া ও পথে পথে থাকিয়া এবং কোনদিন 
অনাহারে, কোন দিন বা অক্গীহারে দিনপাত করিয়া মলিন বেশে ধন্ধুগবৃহে আসিয়া 
যখন উপস্থিত হইলেন তখন ধনবান ও দাতা গিরীশের পুত্রকে “এইরূপ অবস্থায় 
দেখিয়া তাঁহার আস্মীয় কীদিয়া ফেলিলেন । তারাদাস কিন্ত তাহাতে বিচলিত হন 
নাই ; সেই নহাম্তমুখ, অটলভাব, লোকের সন্মুখে রক্ষা করিয়াছিলেন । 

রূপকথায় যেমন রাজপুত্রের ছদ্ম-বোশের বিনর শুনিতে পাওয়া যায় এবং পরী- 


রাজ্যে প্রবেশমাত্র দৈবশক্তিতে যেমন সবই পূর্বববৎ উজ্জল ও সুন্দর হইয়। উঠে, সেই - 


প্রকার রায়পুর পদার্পণের সঙ্গে সঙ্গে তাহারও সৌভাগ্য দেখা দিল। 
সানাহারের পর ডাক্তার বন্ধু সহ বসিয়া যখন তিনি কথাবার্তা বলিতেছেন সেই সময় 
একজন হিন্দুস্থানী লালা যুবক ও জনৈক রাজমোক্তার সেইখানে আসিয়া দেখা 
দিলেন। তিনি ডাক্তার বাবুকে লইতে আসিয়া একজন অপরিচিত অজ্ঞাত- 
শ্মঞ দিব্য শ্রী তেজস্বী যুবক্ককে“দেখ দ্বিজ মনসিজ জিনিয়া মুরতি”-__দেখিসা আপনি 
উপযাচক হইয়। আলাপ করিলেন বাবু সাহেব একজন উকীল ও ইংরাজী ভাষায় 
সুদক্ষ ইহ! শুনিয়! তাহারা মুগ্ধ হইলেন । সেদিন দীপাবলীর উৎসব । রায়পুর 
আলোকমালায় সুসজ্জিত; চারিদিকে আনন্দল্রোত প্রবাহিত ; সকলে আপন 
আপন ভবনে ক্রীড়াকৌতুকে প্রবৃত্ত ও রাজপথ আতমবাজীত্তে সমুজ্জুলী । সেই 
রাত্রে আমোদ স্নাহলাদ পরিত্যাগ করিয়! লাল্যজী ডাক্তার বাবুর সদনে আবার 
আসিয়। বাবুসাহেবের নিকট উপস্থিত হইয়া তাহাকে রাজসরকারের একটি 


মোকৰ্দ্মায় কমিশনার বাহাদুরের কাছারীতে যাইতে সাত'দনের জন্য পাচ শত 


টাক! স্থির করিয়া গেলেন । পাথেয় অভাবে ‘দ্বিগুণ ক্ষুদে ষে' টাকা ধার 
করিয়াছিলেন তাহা শোধ ও পিতৃদেবকে কিছু প্রণামী পাঠাইবার *উপায় যে 
প্রথম দিনই হইল, ইহাতে তারাদাঁস ঈশ্বরকে শত শত ধন্ঠবাদ দিয়! আপনার 
মনে আশার সৌধ রচনা করিয়া সে রাত্রির মত শয়ন করিলেন । 

০: জ্ীপ্রসক্মময়ী দেবী । 
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যথাসময়ে দেওয়ানন্রি কনকলতার নামে নিয়োগপত্র ও মণিঅর্ডার পাঠাই! 
দিলেন । কয়েকদিন পনেই প্দাদ[»”কে সঙ্গে লইয়। কনক আসিয়া পৌছিল । 
“দাদ!” আর কেহ নহে --সেই সোণার হরিণ--খগেজ্ঞ নাথ । 

গাড়ী হইতে নামিয়া খগেন্দ বৈঠকথখান।৷ বাড়ীতে প্রবেশ করিল_-কনকলতা 
অস্তঃপুরে নীত হইল ।- 

খগেনের রূপ দেখিয়া বৈঠকণানার সকল লোক চকিত হহয়া উঠিল। 
এমন স্ুপুকুষ সে গ্রামে কেহ নাই-আর ?ুকাপাও কখনও কেহ দেখিয়াছে 
কিনা তাহাই সকলে মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিল । কর্মচারীরা বলাবলি 
করিতে লাগিল, এ এত সুন্দর, এর বোন বে বউরাণীর সহচরী হইয়া 
সাসিরাছে সে না জানি কেমন সুন্দরী । 

হস্তমুখাদি প্রক্ষালন করিয়।, জ্বলযোগ সারিয়া খগেন বলিয়া আছে, 
এমন সমর দেওযানজি আলিয়। তাহাকে অভার্থনধ করিয়া নিজ আপিস- 
কক্ষে লইস্তা গেলেন । নিকটে বসাইয়া, পথে কোনও কষ্ট হইয়াছে কি না, 
কলিকাতাপ্ আর কতদিন থাক! হইবে, পশ্চিমে কোথায় গিয়া ওকালতী 
ব্যবসায় আরম্ভ করিবার ইচ্ছা-- ইত্যাদি প্রশ্ন করিতে লাগিলেন । 

* খগেন চালাকি করিয়া বলিল-_ণআমি বদি পশ্চিমে না গিয়ে কুষ্জনগরে বলি 

--া হলে আপনাদের এপ্টেটের মা কঙ্গনা টোকন্ধিমা গুলো পেতে পারি কি?” 

দেওয়ানজি বলিলেন__“আমাদের এ্টেটর মোকদ্দমা! ?__-আমর! মোকদ্দমা 
টোকদ্দমা বড় বেণী করিনে। কোথাও কোনও গোলযোগের সুত্রপাত হলেই 
আসাপোষে নিম্পন্ভতি করে ফেলবারই চেষ্টা করি । বথন কোনও মোকাম! 
হয়, সদরে আমাদের নিযুক্ত উকীল আছেন» তারই কাছে যাই ।১ 

খগেন মনে মনে হাসিনা ভাবিল-_পাড়ার্পেয়ে বুড়া অত সহজে আমায় 
ঝাড়ির। ফেলিতে পারিবে না । আর একটু মজাই দেখি না কেন।-_ প্রকাশ্ঠে 
বপিল__-পলাপনাদের উকীল ত আছেনই । বড় বড় মোকর্দমা যখন হয়, 
একজনের বেশী উকীালও ত দরকার হয়। সে সময় আনায় নিযুক্ত করবেন যদি 
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এমন ভরস।/ পাই--তবে কুঝ্ুলগর সম্বন্ধে বিবেচনা করি । যদিও আমি নতুন 
উক্চীল -আইন টাইন গুলো একটু বিশেষ *রকম মেহনত করেই পড়েছি! 
নিজমুখে আর কি বলব, যদি সুযোগ দেন তু কাযেই দেখিয়ে দেব ।”__-বলিয়া 
পগেন গম্ভীর ভাবে বসিয়া দেওয়ানজির মুখভাব লক্ষ্য করিতে লাগিল ।  * 

দেওয়ানজি একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন_-“আপাততঃ এ এষ্টেটের কোনও 
বড় মোকর্দম! তঞদেখছি নে। তবে আমার নিজের এগ্েটে-_ দেশে আমার 
ভাইরা আছেন তারাই দেখেন শোনেন-_একটা বড় মোকর্দমা শীঘ্রই দায়ের হবে । 
অবস্থাটা! শুনবেন £” i 

খগেন উৎসাহের সহিত বলিল--্বলুন না 1” * 

দেওয়ানজি বলিলেন “ব্যাপারটা একটু জটিল। মন দিয়ে শুন্ুন-_ শুনে, 
মাপনার নত কি বলুন দেখি । আমি এ বিষয়ে ক্লষ্কনগরের উকীলদের 
পরামর্শ নিয়েছি_হাইকোর্টের উকীলদেরও জিজ্ঞাসা করেছিলাম । কিন্ত 
রুষ্ণনগরের উক্বীলদের সঙ্গে হাইকোটের উকীলদের মতের এ্রক্য হয় না। 
» আপনিই বাকি বলেন শোনা যাক্‌ ।” 

খগেন মনে মনে প্রমাদ গনণিল। মোকর্দমার অবস্থা শুনিয়া আবার 
মত দিতে হইবে5-ইহ! সে ভাবে নাই। দেওয়ানজি আবার বলিতেছেন 
ব্যাপারটা জটিল ! Bl 

দেওয়ানজি মোকর্দমার অবস্থ। ধীরে ধীরে বর্ণনা করিতে লাগিলেন 
এক নিঃসন্তান ধনী ব্যক্তি উইল করিয়া স্ত্রীকে দত্তকপুত্র গ্রহণের ক্ষমতা 
দিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে আবার কতকগুল1 কি সর্ত, ব্টধা ও বিধান 
ছিল, স্ত্রী যদি দত্তক গ্রহণের পূর্বেই মরিয়া যান অথবা দত্তক আইন অনুসারে 
অলিদ্ধ হয তাহ! হইলেই বা কি হইবে, দত্তক যদি স্বয়ং-অপুত্ৰক অবস্থায় 
মরিয়া যায় তাহা হইলেই বা কি হইবে--বিরাজমোহন শু মোহিনীমোহন 
ভ্রাভৃযুগলকে উইলের অছি নিযুক্ত করিয়া "যান, কি কি অবস্থা ঘটলে উক্ত 
বিষয় এই ভ্রাতৃযুগলকেই বর্তিবে- ইত্যাদি ইত্যাদি কত কি দেওয়ানি বলিয়া 
যাইতে "লাগিলেন, আর মাঝেমাঝে খগেনকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন__ 
“বেশ বুঝতে পারছেন ত ?”--খগেন ঘাড় নাড়িয়া জানাইতে লাগিল সে 
বুঝিতেছে, যদিও মাথামুণ্ড কিছুই সে' বোহঝ নাই । কিছুতেই সে মন- 
স্থির করিতে পারিতেছিল না। খানিক শোনে, আবার ভাবে, ভাল 
রিপদেই পড়া গিয়াছে, কি মতই বা দিব? যাহ! মুখে আসিবে তাহাই 
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বলিয়া দিব এখন বুড়া যদি আবার মতের সমর্থক যুক্তি জিজ্ঞাস! । করিয়া 
বসে তাহা হইলেই বেয়াকুব. বনিয়া যাইতে হুইবে । খগেন এই প্রকার 
ভাবে আর গল্পের সুত্র হারাইয়া ফেলে । আসন্ন বিপদের কথ চিন্তা করিতে 
করিতে তাহার গোৌরবর্ণ ললাটে ঘশ্মবিন্দু সঞ্চিত হইয়া ধারাকারে অধোগতি 
লাত করিল---তাহার জিহব। ও তালু শুকাইরা উঠিল । 
বর্ণনা শেষ করিয়া 'দওয়ানজি বলিলেন-__“এখন এর বিরালজমোহন “মাহিনী- 
মোহনের নিবট়ি সন্ধ হবে, না জীবন স্ব ?” 
এখন, নিবৃণ় কথাটা আজ এই প্রথম থগেনের কর্ণগোচর হইল । তাহার 
পিতা বিষয়ী লোক হইলেও, কোম্পানির কাগজ ও কলিকাতার বাড়ী লইয়াই 
ধনবান ছিলেন । জমিদারী সংক্রান্ত বিষয়ে খগেন একেবারেই অন্ত । 
সনিশ্চিতের মধো পদক্ষেপ না করিয়া তাই সে উত্তর দিল-_"জীবন সত্ব ।» 
দেওয়ানি বলিলেন--জীবন সত্ব ঃ হাইকোর্টের উক্ীলরাও তাই 
বলেন ।* 
শুনিয়া খগেনের বুক দশহাত হইল । ক্বঞ্চনগরের উকীলরা মূর্থ_ 
কাইকোটের উকীলক্দের সঙ্গেই তাহার মত মিলিয়া গিয়াছে! ভাবিল-_ 
কেমন চালাকি করিক়াছি। পাড়াগায়ের লোকের! কি সহসা আমাদের 
ঠকাইতে পারে? 
» কিচ্ছু হায়, তাহার গর্ব বড়ই ক্ষণস্থারী হইল। পর মুহর্ডেই দেওয়ানজি 
জিজ্ঞাসা করিলেন -_ “আচ্ছা, জীবন সই যদি হয়, তবে ওদের অবর্তমানে 
বিষপ্পট। কাকে, অর্শাবে ? সুবল পাবে, না রতনমণি পাবে ?” 
উত্তর দিয়াও নিক্রতি নাই! দেওয়ানজির বক্তার সময় সবল এবং 
রতনমণি 'এই নাম ভুইটা কয়েকবার তাহার কৰ্ণে প্রবেশ করিয়াছিল বটে, 
কিন্তু তাহারা যে কে এবং এই মোকদ্দমার সঙ্গে তাহাদের সম্পর্কই বাঁ কি, 
খগেন্দ্র তাহা কিছুই স্মরণ করিতে'পারিল না॥ তথাপি কপাল ঠুকিয়া বলিয়া 
দিল-__-ওরা ভক্গনেই পাবে-__ভাগাভাগি করে।” | 
উত্তর শুনিয়া দেওয়ানজি ফ্যাল ফ্যাল্ণ করিয়। এই জাল-উকীলটির 
মুখর দিকে চাহিয়া রহিলেন । কোনও উকীল বা মোক্তার ত দূরের কথ! 
জমিদারী সেরেন্তার একটা সামান্য আমলাও এমন অসম্ভব হান্তকর মত 
প্রকাশ করিত না । | 
তাহার মুখভাৰ দেখিয়া! খগেন্দ্র বুঝিতে পারিল--কিছ গোল হুইয়াছে। 
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তাড়াতাড়ি বলিল-- “বই টই গুলো, নজির টজিরু গুলো না দেখে, মত 
প্রকাশ কর! ঠিক নয়। একটা কাগজে বরং আপনি ত্র কথাগুলো 
নোট করে দেবেন, আমি কলকাতার ফিরে গিয়ে আমার মঞ্ড আপনাকে 
লিখে পাঠাব |” " ৃ 

দেওয়ানজি অত্যন্ত বণ ও তাচ্ছিল্যের দৃষ্টিতে খগেন্সের পানে চাহিয়া 
রহিলেন। বলিলেন_-“থাকৃ--আপনাকে আর কষ্ট বল্পতে হবে না 1» 

খগেকজ্জ লজ্জায় অধোবদন হইয়া! বসিয়া রহিল । 

দেওয়ান(জ একজন ভৃত্যকে দেখিয়! বলিলেন-__“ওরে, বাবুর স্নানের জন্য 
তেল টেল এনে দে না।” 

ভৃত্য বলিল-_“বাবু আসন 1৮ 

খগেন্দ্র উঠিয়া গেল। যে কয়দিন বাশুলিপাড়ার ছিল, দে ওয়ানজির ভিত্রসীমানান় 
আর সে ঘেসে নাই। 

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ ৷ & 
নূতন ষড়যন্ত্র | 

কনকলভার সহিত খগেন্দ্র পরামর্শ করিনা আসিয়াছিল, কয়েকদিন বাশুলি- 
পাড়ায় থাকিন্।,» কোনও স্থযোগে বউরাণীর সহিত সে সাক্ষাৎ পরিচয় 
লাভের চেষ্টা করিবে। কনক বলিয়াছিল--“সে যদি আপনার চেহারাখানা 
একবার দেখে, তবে আমার কাবটুকু অপেক্ষাকৃত সহজ হয়ে আসবে 1 
--কনকের বিশ্বাস, এ সোণার হরিণকে যে জ্ীলোক দেখিবে, সেই ইহাকে 
লাভ করিবার জন্ত পাগল হইবে । ৮ | 

কিন্তু একদিন দুইদিন তিন দিন কাটল, বউরাণীর সহিত সাক্ষাৎ পরিচয়ের 
কোনও সুযোগই খগেন দেখিল না। কনক আসিক্াই অন্তঃপুরে প্রবেশ 
করিয়াছে । খগেন টৈঠকথানার বাড়ীতে পড়িয়া আছে । আহারাদির 
জন্যও অস্তঃপুরে যাইতে হয় না_বাহিরের লোকের জন্ত বহিববাটাতেই 
পাকাদ্ির সমস্ত বন্দোবস্ত । অন্তঃপুর উচ্চ প্রাচীরের ছ্বারায় অবক্ষদ্ধ। 
ছাদটা দেখা যায় বটে-__কিন্ত ছাদেও উচ্চ আলিসা। সে আলিসা রন্ধ.ময়্ 
বটে---কিস্ত ছাদে মানুষ আছে কি ব্ৰা দেখা যায়*্না। মানুষ ছাদ হইতে 
বাহিরের লোককে দেখিতে পায়__এ কর়দিনে বউরাণী কোনও দিন ছাদে 
উঠিয়া খগেনকে দেখিতে পাইয়াছেন কৈ না--তাহাই খগেন মনে মনে চিন্তা 
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করে ।" যেখানে থাকিলে ছাদের মানুষের লক্ষ্যগোচর হইতে পারে, সেই 
সকল স্থানে খগেন বৈকালে বেড়াইতে থাকে । বউরাণী তাহাকে দেখিয়াছেন 
কিনা এবং হষদি দেখিয়া থাকেন তবে তাহার সেই কন্দপতুল্য রূপ, বউরাণীর 
মনে কোনও দাগ বসাইতে সমর্থ হইল কি না এই সকল অসশ্কমান করিতে 
করিতে খগেন ক্লান্ত হইক্সা পড়িল । চতুর্থ দিন স্নানের পুর্বে নায়েব 
মহাশয়কে গিয়া সে বলিল--“আমার ভশ্লীর সঙ্গে কিছু কথা আছে-__-এক্বার 
দেখা হতে পারে কি ?” i 

নায়েব বলিলেন __“বেশ । বউরাণীর কাছে আমি এত্তেল| পাঠাচ্ছি। 
তার অঙ্গরমতি হলেই আপনি অন্দক্ে গিয়ে আপনার ভঙগ্নীর সঙ্গে দেখা করতে 
পালবেন ।” 

খগেন_ভাবিল--“‘বাব! !-- আবার এক্ডেলা তবে! অন্থমত্তি চাই !--এ বড় 
কঠিন ঠাঁই দেখছি ।“ 

এত্তেলা হইল । অনুমতি আসিল, আজ দ্বিপ্রহরের পর খগেন গিল্া 
তাহার “ভগ্রী”্র সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিবে । 

আহারাস্তে খগেন তাহার মস্তকের সেই তরঙ্গায়িত কেশরাশি সাবধানে 
স্বিন্যস্ত করিয়া লইল । তাহার সবচেয়ে বাহারে পঞ্জাবী পিরিহ।নটি পরিধান 
করিল । সব চেয়ে ভাল ধুতিখানি, ভাল জুতা যোড়াটি পরিরূ প্রস্তুত হইল-_ 
অস্তঃপুরে প্রবেশ' করিলে, বউরাণীর দৃষ্টিপথে সে পড়িয়া যাইতেও পারে ত! 
‘ যথাসময়ে একজন ভৃত্য আসিয়া খগেনকে লইয়া গেল । অস্তঃপুরের 
হারে পৌছিয়া, একজন ঝির হস্তে তাহাকে সমর্পণ করিল । 
বি,” খগেনকে লইয়া, দুই তিনটা! বারান্দ। ও কক্ষ অতিক্রম করিয়! 
একটি সুসজ্জিত কক্ষে লইয়া গিয়া বলিল-_-”“আপনি এইখানে বস্থুন $ আপনার 
বোনকে আমি নিয়ে আসছি ।” 

থগেন একখানি চেয়ারে বপিয়] কক্ষটির চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। 
ইহা বউরাণীর সেই আপিসকক্ষ । কিয়ৎক্ষণ পরে কনকলতা। আসিয়। প্রবেশ 
কর্সিল। . ্ 

খগেন বলিল-_"এস কনক--তেমন আছ ?” 

কনক, খগেনের কাছে একখানি চেয়ার লইয়া বসিক্জা বলিল-_“ভাল 
আছি । আপনি কেমন আছেন, দাদা ?”_ বলিয়া! কনক একটু মুচকি হাসিল। 
একবার ছ্বানের দিকে দৃষ্টিপাত করিল-_কেহু নাই । 
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শী শী 





পি এ সি SH _ শশা টি আস 


উভগ্কে চাপা গলায় কথাবার্তা কহিতে লাগিল । খগেন বলিল-__“তোমত্রে 
বউরাণী কেমন ?” 

“কি কেমন ? রূপ ? আহা মরিও নয়, ছি ছিও*নর |” ft 

“না, রূপের কথা জিজ্ঞাসা করছিনে । মানুষটা কেমন, বোকা সোকা 


রকমের, না বেশ চালাক চতুর ?" . 

“না, বোকা নয়। বেশ চালাক চতুর । আমরা আগে যা মনে করতাম, 
পাড়াগায়ের মেয়ের! সব গণক একটি গোরু, তা নয় ।৮ 

থগেন হাসিয়া বলিল--“সকল রকনহ আছে । ভা তোমার সঙ্গে কি রকম 
ব্যবহার করছে?” * 

“বেশ ভালহ বাবহার করছে । এত যে বড়মান্রষ, কিচ্ছু বদি দেমাক আছে। 
ও যে মনিব আম যে চাকর-_ওর ব্যবহারে তা বোঝাই যায় না। একদিনে 


আমাদের বেশ ভাব হয়ে গেছে ।” 


“কি রকম বলহ না শুনি ।” রি 
কনকলতা তখন, তাহার পৌছিবার সময় হইতে এ পর্যন্ত যাহা কিছু 


ঘটিরাছিল, বউরানীর সহিত তাহার বে সকল কথোপকথন হইয়াছিল, সবিস্তারে 
বর্ণন। করিয়া কহিপ-_“নাঞ্গুবটা চমৎকার _হ্থভাবটি ও বড় মিষ্টি । কেবল ধরণ 
ধারণ একটু সেকেলে গাছের । ভা, আনি বখন ভাতে নিয়েছি, তখন ক্রমে 


ওকে নাজুষ করে তুলব” 
- "কি রকম? সেকেলে ধরণ কি দেখলে 2” 
“আমি এসহ দেখলাম, ওর বসবার, দাড়াবার, বিশ্রাম করবার উপযুক্ত 
তেমন ভাল সাজান ঘর একখানিও ধুই । একখানি স্বতন্ত্র শোবার “বর পরাস্ত 
নেই_ _বুড়ো শ্বশুড়ীর সঙ্গে এক ঘরে শোয় ।” * ৰ 
খগেন বলিল--তাহ শোয়াই ৩ উচিত ।” 
. “সে যা হোক-_এক খানি নিজস্ব বসবার বর শ্থাকা ত দরকার ? যত ঘর 
আছে, সব ঘরেই বাড়ার সক মেয়ের অবাধ গতি । তাই আমি পিছন দিকের 
একথানি ঘন পছন্দ করে, সেই খুনিকে সাজিয়ে বউরাণীর বসবার মত করব 


মনে করেছি ।” 
খগেন ব্যগন্থরে রলিল--“এস্তেলা করেছ--নন্গমতি পেয়েছ ?--এখানে- 


এক্ডেল। করে অন্থমতি না পেলে কিছু হবার যো নেই |» ৃ 
“হ্যা অস্কমতি পেয়েছি বৈকি। বউরাণী বলেছে, “বেশ, তুমি ফ্দী কর, 


৯৮৬. | 


খুশি 


৩৭৮, * মানলী । [৫ম বর্ষ, ৭ম সংখ্য।। 


শী শা ০ সস ও শশী 











আমি কাকাকে বলে কলকাতা “থেকে সব জিনিষপত্তর আনিয়ে দিচ্ছি-- তুনি 
মনের মত করে ঘর সাজাও "তাই আমি জিনিযষের ফল্দ তৈরি করছি | 
সখের জ্রিনিয টিনিষ এসব কিছু নেই । থাকবার মধ্যে আছে, কোন্‌ মান্ধা তার 
আমলের একটা পুরাণে! চাম্মোসিয়ম, তারও পদ্দা গুলে! বেস্থর বাজে ॥” 
“হার্মোনিয়ম বাপাতে পারে ন! কি ?” 
““বামচন্দ্র:__ সা-রে-গা-মাও চেনে ন! 1” 
“গাইতে পাবে ?' ৮ 
“অমনি একরকম । আমি ত এসে অবধি রোজই গান শোনাচ্ছি। কাল 
আমি ওকে খুব 1জদ করলাম- ‘আপনাকে একটা গান আজ গাইতেই হবে ।, 
রর বল্লেঁ-‘আমি ত তোমাদের মৃত ও সব নব্যগান টান জানিনে-__-আমি যা জানি 
সে সব সেকেলে গান * আমি বল্লাম-_‘সেকেলে গান কি তুচ্ছ করবার জিনিষ ? 
_-এই রাম বন্থব গান, নিধু বাবুর গান-__কীর্তনাঙ্গ সব গান-_ তেমন গান. 
মাজক।ল কোপায় ?”-_-পেষে গাইলে । বললে না বিশ্বাস করবেন খগেন বাবু 
একবারে রামবাত্রার গান ।”-_-বলির কনকলতা ভেঙ্গাইয়! গাণহল-__. 
“চরণ ধরি জলদবরণ ধরে দাও 
সোণার হরিণী আমায় 1৮ 
গাহিরা, মুখে কাপড় দিরা কনক হাসিতে লাগিল । শেষ বলিল -“আপনার 
কাছেই হাসলান ॥। তার কাছে হানি চেপে ছিলাম, কিন্ত অনেক কষ্টে খগেন 
* বাবু । ভাগাস্‌ আমি অভিনেত্রী_-তাই গান শুনে যেন কত ম্বগ্ধ হযে গেছি, 
এই রকম ভাবটাই দেখালাম । অন্ত কেউ হলে হাসি বাখতে পারত না ।*-- 
- বলিক্কা কনক আবার ভেঙ্গাইয়! গাহিল-_ 
“চরণ ধরি, জলদবরণ ধরে দাও 
০সোণার হরিণী আমায় 1” 
থগেন মৃতু হাপিয়া। বলিল ্সোণার হরিণা ধরে দিতে বলেছে ? খুব কাণ 
বেসে গেছে বল?” | 
দ্বারের দিকে চকিত দৃষ্টিপাত করিনা, চুপি চুপি কনক বলিল--“যূ! বলেছেন। 
শুনেই ও কথ! মামার মনে হয়েছিল । তখনই মামি ভেবেছি, হরিণী পারি না. 
পরি, একট! সোণার হরিণ তোমাগ্ ধরে দেবার চেষ্টার আছি । এখন সোণার 
হরিণের কপাল আর নামার হাতযশ ।” « 


উভয়ে হাসিতে লাগিল! শেষে খগেন বলিল--“তুমি ক কি গান গেয়েছিলে ?” 
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“আমি প্রথম দুহ একট? ব্ৰহ্মসঙ্গীত ঝেড়ে দিলাম । বল্লে বেশ গান । ভার 
পর একটা কাঁর্ত্তন গাহলাম । ভারি খুসী । পরদিন আমায় বল্লে--‘খিয়েটারের 
গান জ্ঞান না ?৮- সামি বলাম--“হ্যা, তাও জানি দু চারটে? ।*” রি 

খগেন হাসিতে হাসিতে বলিল-প্ছু চারটে ।'ন: দুশো চারশো টা ৮ 

ক্কত্রিম ক্রোধের সহিত কনক বলিল--“ আমায় ডিফেম্‌ করবেন শা পগেন 
বাবু! আম একজন নিষ্ভাবতী হিন্দু বিধবা তা আপনি জানলে ৮” 

“তুমি ভাটপাড়ার মা গোসাই । তার পর বল ৷” 

“্হ্য।_- ভার পর, আমি একটা পিল্সেটারের গান গাইলাম: ইচ্ছে করে, বেছে 
বেছে, একটা বেশ লপেটি ধরণের, বুঝেছেন ? আমার উদ্দেখ্া ছিল-__একটু টোপ 
ফেলে দেখা আর কি । ও নশাই 1-- গান শুনে তার মুখ কাণ রাঙা হয়ে উঠল-_- 
গম্ভীর হয়ে বলে রইল । দেখলাম, বেজান্প চটেছে । বল্লে-__এসব গান কোথ! 
শিখলে ?আমি নেকু সেজে বল্লাম__‘ক্েন, থিয়েটারে । আপনি যে থিয়েটারের 
গান গাইতে বল্েন। আমি ছেলেবেলায় একবার থিয়েটার শুনতে গিয়েছিলাম-_: 
তাই শিখেছিলাম 1, _বল্লে-_ শুনতাম থিয়েটারের গান খুব ভাল । এই যদি 
থিয়েটারের গান হয় তবে আমার কাছে থিয়েটারের গান আর গেও লা। ছি- 
এ সব থিয়েটার ভদ্রলোকের মেয়েরা শুনতে যায় £?- আমি ব্লাম-_হ্যা যার 
বৈ কি । বলে-__“চুলোর যার । তুমি একটু ভাল গান গাও_-আমার কাণের 
তিতো কেটে বাক্‌ ।’-_আমি তখন রবিঠাকুরের একটি গান গাইলাম--আমি 
নিশিদিন তোমায় ভালবাসি, সেই গানটা-__শুনে বললে, ‘সুন্দর গান । এই রকম * 
গানই আমার পছন্দ” । 

খগেন পকেট হইতে ঘড়ি খুলিয়া দেখিল । বলিল-__“সে যা হোন্কি। আমরা 
যে পরামর্শ করে এসেছিলাম্ম--ভার কি হল"? বউরাণীর সঙ্গে ' সাক্ষাৎ, পরিচয় 
দূরে থাকুক--একবার চোখোচোখিও ত হলনা । ও আমাকে দেখেছে ছাদ 
টাদ থেকে 1” এ রর 

“লা । ৮ শি 

“ছদেঞ্ওতে না?” . 

“লা ।» 

“তুমি বলতে পার ন! ? আমি এ কদিন বৈকালে ঘুকে ঘুরে বেড়াচ্ছি-__আর 
ভাবছি হয়ত তুমি তাকে “নে ছাদে “উঠেছ--হয়ত আমাকে দেখাচ্ছ ।» 

কনক হাসিয়৷ বলিল-_“আপনি যে বটতলার বিদ্যাস্ন্দরের ছবি মনে পড়িক্ে 


৬৮ ৮ মানসী । [ ৫ম বধ, ৭ম সংখ্যা । 





শী আপস ক স্পা স্পপসসআজগররর শী 





দিলেন খগেন বাবু !- বাঞ্চারাম কম্মকার কর্তৃক খোদিত সেই ছবি- বিদ্যা! 
সথীর সঙ্গে এলোছুলে ছাদে দ্বাড়িয়ে আর নীচে সুন্দর চাপকান পরে পাগড়ি 
মাথায় পিয়ে ফুল হাতে করে দীড়িয়ে _ কাছে এক থানা রথ, তাতে কাঠের ঘোড়ার 
মত হুটো ঘোড়া যাতা-__পা' তুলেই রয়েছে ।” 

খগেন হাসিতে লাগিল । বলিল--“আমার চাপকানও নেই, পাগড়ি ও .নেই, 
রথও নেই । থাকসলার মধ্যে এক মালিন'; মাসী ভুমি আছ । যা হোক একট! 
উপায় কর |» I ll 

“আমি কি জানি আপনি আনাচে কানাচে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন? আচ্ছা 
আজ থেকে বৈকালে বউরাণীকে ছাদে নিয়ে যাব এখন। কিন্তু আপনি বোধ 
হয় তাকে দেখতে পাবেন না। আলসের ফাক দিয়ে বউরাণী যাতে আপনাকে 
দেখতে পার, সে বন্দোবস্ত আমি করব । কিন্তু খপদ্দার আপনি যেন ছাদের 
দিকে চাবেন না। তা হলে বউরাণনীর মনে হতে পারে, লোকটি ভাল নয় 
মেয়েদের ছাদের পালে চায় কেন ?” 

“বেশ, আমি চাব লা ।” 

কনক কিছুক্ষণ চুপ করিয়া বসিয়। রহিল । শেষে বলিল-__“আমি আরও 
একট! উপায় ভাবছি ৷” 

“কি বল দেখি ?” ig 

“অন্দরে দুচারবার আপনি যদি যাওরা আসা করেন, তা হলে একবার হবার 
বউব্রাণীর চোখে পড়ে বাবেনই বাবেন। আমি না হয় এক কাব কলি ।৮__ 
বলিয়া কনক ক্র কুঞ্চিত করিয়া ভাবিতে লাগিল । 

খগেন" অপেক্ষা করিয়া রহিল । শেষে কনক বলিল-_পকাল, এমনি সময়, 
হঠাৎ আমার ফিট হবে । হলে, সবাই অবিশ্তি আমার মুখে চোখ জল দেবে 
হাওয়া করবে__-অন্ত রকম শুশ্রুষা করবে । শেষে আমি চোখ অদ্ধেক খুলে, 
ক্ষীণস্থরে বলব- দাদ _দাপ।- আমার দাদা কৈ £- আনার দাদাকে তোমরা 
একবার ডেকে"দাও গো 1--তা হলেই আপনাকে ডেকে নিয়ে আসবে। পরশু 
বাদ দিয়ে, তাঁর পর দিন আবার ফিট হবে ।"আবার আপনাকে ডাক্ডিয়ে আনাব । 
আবার, বাবার দিন--ধরুন তার পরদিনই যেন আপনাকে যেতে হবে- আপনি 
আমার সঙ্গে দেখা ফরতে আসবেন । যাবার সময় আপনি বরং কোনও ঝিকে 
বলবেন__বি, আমি ত চল্লাম, আমার “বানটি রইল,নখনও বাড়ী ছেড়ে থাকেনি, 
যদি বউরাণীর অনুমতি পাই তবে চিকের বাইরে দাড়িয়ে আমার বোন সঙ্গন্কে 
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ভাকে ছু চারটি কথ বলে যেতে চাই .»,__তা হলেই আপনি অনুমতি পাবেন। রউ- 
রাণী যে ঘরে থাকবে, সেই খরে চিকের বাইরে দাঁড়িয়ে আপনি আমার সম্বন্ধে, 
আমার অস্থথ সম্বন্ধে বা হয় কতকগুলে! বিনক্বপূর্ণ কথ! বলে বাবেন। তু! হলেই, 
বউরাণীর সঙ্গে আপনার সাক্ষাৎ পরিচয় না হোক অস্ততঃ চিক পরিচয়ট্র। হয়ে 
যাবে। আপনার রূপ দেখে, আপনার ক স্বর শুনে,” আপনার বিনয় দেখে 
নিশ্চয় সে আপনার কতকটা পক্ষপাতী হয়ে পড়বে। তারপর-__আমি আছি ।” 
খগেন হাসির বপলিল--“বুদ্ধি করেছ ভাল । আচ্ছা তাই হবে । তিনটে 
বাজে__-এখন তবে উঠি। লোকে মনে করবে, এদের ভাই বোনের কথা যে 
দেখছি ফুরায় ন! 1” - 
কনকলতা দীাড়াইয়া বলিল--আস্থন তবে । হ্যানার একটা বলি।, 
এট আমি কাল রাত্রে শুয়ে শুয়ে ভেবেছি । আপনি গিয়ে, আপনার একখানা 
ভালো ফোটোগ্রাফ তুলিয়ে পাঠিয়ে দেবেন। আমি বউরানীর জন্তে “যে ঘর 
সাজাব_- সেই ঘরে, অন্য সব ছবির সঙ্গে আপনার কফোটোশ্রাফু, খানি ও টাঙ্গিয়ে 
রেখে দেব। তাতেও কিছু কাধ হতে পারে 1” 
“বেশ । পাঠাব । এখন তবে আসি 1» 
কনক ঝিকে ডাক্িনা আনিল । বির পশ্চাৎ পশ্চাৎ খগেন অস্তঃপুর হইতে 
নিজ্বান্ত হইয়া গেল 1 
ক্রমশঃ * 
শ্রীপ্রভভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । ৮ 


সরল সাংখ্যদর্শন ও 
( পূৰ্বৰ প্রকাশিতের পর) 


আমরা ইতিপুর্বব বলিয়া আস্সিয়াছি যে, সাংখ্কার পরিণামবাদী। তাহার 
মতে কোন-বস্তর নূতন স্থষ্টি হয় না। বস্তু না থাকিলে বস্তুর স্থষ্টি হওয়া 
অসম্ভব, বুস্তর স্থষ্টি মানে,__এ বস্তু অপ্রকাশিত অথবা রূপান্তরিত অবস্থার ছিল, 
সৃষ্টির দ্বার! তাহার প্রকাশ অথব। ব্ৃপাস্তরপ্রাপ্তি হইল! তিল পেষণ করিয়া! 
তৈল বাহির করা হইয়াছে বলিয়া যে তৈল একটি অভিন্রব পদার্থ স্ষ্ট হইয়াছে 
তাহ নহে, বাহির হইবার পূর্ব্বে ও তলের অস্তিত্ব ছিল ;--অব্যক্ত অবস্থায় ছিল, 
বাহুর হুহবা ব্যক্ত অবস্থা প্রাপ্ত হহয়াছে। সাংখ্যকারের মতে নূতন বস্ত 
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কেহই স্থষি করিতে পারেন না, যাহা আছে তাহারই স্বষ্টি হয়, কারণ হইতে 
কাধ্য উৎপন্ন হয় ; কারণে কাধা থাকে, তাহাই উৎপন্ন হয়; যদি ন! থাকিত 
তাহা হইলে সকল কারণ হইতে সকল কার্ধোর উৎপত্তি সম্ভব হইত । তিল পেষণ 
করিলে তৈল হয়, কিন্ত ধানা পেষণ করিলে তৈল না হইয়া তঞুল হয়, কারণ 
তিল কাশ্পণে তেল বৰ্ত্তমান আছে, কিন্ত ধানা কারণে তৈল বর্তমান নাই, তওুল 
বর্তমান আছে । একটি বস্তু অপর একটি বস্তুর কারণ রূপে বর্ত্তনান থাকে, 
পরিণাম দ্বারা সেই সেই কারণটি কাধ্যে পরিণত হয় ; ” জগতের স্বষ্টি এইরূপ 
চলিতেছে । জল হইতে বাম্প, বাষ্প হইতে মেঘ, মেঘ হইতে নদী,সমুদ্র ইত্যাদি । 
এই রূপ পৃথিবা হইতে বুক্ষলতাদি, প্রস্তর পর্বতার্দি ও জীবজগৎ । কিন্তু জল 
কোথা হইতে আসিল ? ইহাদেরও পুর্ববন্তী কারণ আছে। এই রূপ কার্য 
কারণ পরস্পরার তত্ব অস্থসন্ধান করিতে করিতে অবশেষে এমন কোন একটি 
পদার্থে উপস্থিত হইতে হইবে যে, তাহার পুর্ববন্তী আর কোন কারণ নাই, 
সেইটীই গোড়া « এখন জিজ্ঞাস্য যে গোড়া কয়টি ? জগতের প্রত্যেক পদার্থের 
কারণ পরম্পরার অনুসরণ করিয়া কি এক একটি পৃথক পৃথক গোড়ায় 
উপনীত হওয়। যায় ? ন! সকল বস্তুর গোড়া অনুসরণ করিয়া একটি মাত্র গোড়াঙ্গ 
উপস্থিত হওয়। যায়, যাহা বিশ্বব্ৰহ্মাণের গোড়া ? যদি এন একটি গোড়া পাও! 
বার বে, সেইটা বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের আদি কারণ হইতে পারে, অর্থাৎ, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে 
তাহা অব্যক্ত ‘রূপে বর্তমান থাকে এবং তাহা হইতে বিশ্বব্রক্ষাণ্ড প্রকাশিত হয়, 
তাহা হইলে প্রত্যেক বস্তুর ভিন্ন ভিন্ন গোড়া স্বীকার করার কোন কারণ নাই, 
ও তাহা হইতে পারে না। ঈথর নামক বস্তুর প্রকম্পনে আলোক, উত্তাপ, বিহ্যৎ 
এই: তিনের উৎপত্তি হয় ; সুতরাং প্রকম্পন এই তিনের আদি কারণ বল! যাইতে 
পারে । এই প্রকল্পনটা কি? একটি শক্তি মাত্র ।* আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুক্তি 
অবলম্বন করিয়। যদি আমরা এই জড় জগতের বিষর পর্যালোচনা করিয়া দেখি 
তাহা হহলে দেখিতে পাই যে, লকল বস্তুর আদিতে একটি শাক্ত ( Energy ) 
কাৰ্য্য করিতেছে ঞবং সেই শক্তি হইতে নানাবিধ বস্তুর উৎপত্তি হইতেছে । শক্তির 
পরিচালনার তারতম্যান্সসারে একই শক্তি হইতে ভিন্ন ভিল্প বস্তুর উত্প্রান্তি হই- 
তেছে। জীব জগৎ বল, উদ্ভিজ্য জগৎ বল, রাসায়নিক জগৎ বল, সকলেরই কার্ধ্য 
কলাপের আদিতে এই, একমাত্র শক্কি ( Ener5Y ) দেখিতে পাওয়া যায় । 
এই শক্তি জড়শক্তি অর্থাৎ স্থূল শক্তি ; ইহা আমাদের প্রত্যক্ষের বিষয় । ইহার 
কাৰ্য্য আমরা স্থল জগতে দেখিতে পাই ;__-অন্তর্জগতে ইহার প্রবেশের অধিকার 


॥ 
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নাই । জড় ও অন্তর্জগতের পার্থক্য এই যে প্রথমটী স্থল, সমাদের স্থালেন্দ্িয়ের 
গ্রাহ্য, দ্বিভীগ্জটী সুশ্ম্, আমাদের স্ুন্সেন্দ্রিয়ের গ্রাহ্য । স্থ লের উৎপত্তি জন্য 
যেমন স্থল শক্তির প্রয়োজন হয়, তেমনি সক্ষম উৎপত্তি জন্য স্ুস্স্বশক্তির 
প্রয়োজন হয়। স্থল ও সুক্ষ্ম বস্তুতঃ ছুইটী ভিন্ন, পদার্থ নহে, অবস্থার ভেদ 
মাত্র । স্থল ও সুঙ্ষ্ম শক্তিও সেই রূপ দুইটী ভিন্ন পদার্চ নহে, অবস্থার “ভেদ 
মাত্র। স্ুশ্মম শক্তিই পরিণামের দ্বারা _স্থলতা প্রাপ্ত হইয়া স্থল জগতের 
কাৰ্য্য করে। রড চু 

পুর্ববেই বলা হইন্পাছে বে, পদার্থ ও শক্তি দুইটী স্বতন্ত্র "বস্তু নহে । শক্তির 
পরিচালন।ই পদার্থ। সুতরাং জড়জগতসম্ি ও জড় শক্তি একই বস্তু । 
জড় শক্তি আবার স্থস্মবশক্তির অবস্থান্তর বা পাঁরণাম মাত্র ১*স্থভরাং স্স্ম্মশক্তি 
ও জড় শক্তি দুইটী ভিন্ন বস্তু নহে, জড় শক্তি যখন সুস্মশক্তি হইতে উৎপন্ন হয় 
তখন বলিতে হইবে বে, জড় শক্তি সুঙ্ষ্শক্তির অস্তভূত এবং জড়জগতণৎ্সুস্ম- 
শক্তিতে অব্যক্তভাবে (In latent 58০) বর্তমান থাকে এবং পরিণাম দ্বারা 
ক্রমে স্থহ্মশক্তি হইতে স্স্মজগত ও জড়জগত উৎপন্ন হয় । এই স্ুন্্ম আগ্যাশক্তিই 
মূলা প্রকৃতি ৷ 

মূলাপ্রক্কৃতি শক্তন্বরূপা । এই শক্তি দ্বারা স্থল ও ুশ্ অর্থাৎ বাহা ও 
স্তর উভয় জগতেরই ১৫পেততি হয়। পৃথিবী, আকাশ, বায়ু প্ৰভৃতি স্থল সকল 
যেনন এই প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে ; তেমনি বুদ্ধি, অহঙ্কার, মন প্রভৃতি 
সুন্্ম জগতের যাবতীয় বস্তু ও ইহ! হইতে উৎপন্ন হইয়াছে । ইনিই পরিণত হইয়া 
এই সুঙ্ম্, স্থল জগতরূপে বাক্ত হইয়াছেন ; প্রলয়াস্তে যখন এই জগৎ থাকিবে 
না, তখন কেবল সেই বীজন্বর্ূপ1 অব্যক্তা মুলাপ্রকৃতিমাত্র অবশিষ্টএখাকিব্রেন । 
আবার সেই মৃলাপ্রককতি হইতে পরিণতি দ্বারা এই জগৎ উৎপন্ন হইবে । প্রলয় 
সমস্ত ধ্বংস করিতে পারে, কিন্তু সেই আছ্ভাশক্তিকে ধ্বংস করিতে পারে না) 
সেই কারণস্বরূপা আছ্যাশক্তিতে তখন সমস্ত জগৎ অব্যক্ত অবস্থার থাকে । 
কারণ থাকিলে কার্ষোর উৎপত্তি হয়, সুতরাং আবার জগতের স্থষ্টি হয়। মূল! 
শক্তি অনস্তকালস্থাক়িনী। ইহার আদি নাই; স্থৃতরাং স্ষ্টিপ্রবাইও অনস্ত- 
কালস্থারী : উহারও 'মাদি নাই, সন্ত নাই, অনস্তকাল চলিয়াছে, অনস্তকাল 
চলিবে । ৃ 

অবাক্তাদ্বক্তয়ঃ সব্ধাঃ প্রভবস্তাহরাগমে? 
রাত্র্যাগমে প্রলীয়ন্তে তত্ৈবাব্যক্ত সংজ্ঞকে । 


ধু 
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ভূতগ্রামঃ স এবায়ং ভূত্ব ভূত্বা প্রলীয়তে । 
রাত্র্যাগমেহবশঃ পাথ প্রভব্ত্য হরাগমে । 
জগতের স্রষ্টা আর কেহই নাই । এই প্ররুতিই জগৎ স্থষ্টিকত্রী, ইনিই 
ক্রগংর্ধুপে পরিণতা হন এবং ইহণই স্ষ্টি । 
প্রক্ত অচেতনা। যিনি আত্যাশক্তি, যাহা হইতে মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার 
প্রভৃতি উৎপন্ন হইয়1 পাকে, তিনি অচেতন!, ইহার তাৎপৰ্য্য কি? ইহার তাৎপর্ষা 
বুঝিতে হইলে অগ্রে চেঙন ও.অচেতন এই দুইটা কথার প্রক্ুত অর্থ কি, তাহাই 
বুঝা আবশ্যক । সাধারণতঃ আমরা, যাহার জীবন আছে ও চলিতে ফিরিতে 
পারে তাহাকেই চেতন পদার্থ বলিয়া থাকি, এবং যাহার জীবন নাই ও চলিতে 
ফিরিতে পারে না তাহাকে অচেতন পদার্থ বলিয়া থাকি । ইংরাজী Animate, 
Inanimate এই ছুইটী কথার বাঙ্গাল! অনুবাদে চেতন ও অচেতন এই ছুইটী 
কথ! ব্যবহৃত ভইরা মাসিতেছে। চেতন ও অচেতনের দার্শনিক অর্থ উপরিউক্ত 
প্রকার নহে। চিৎ কথা হইতে চেতন কথার উৎপত্তি হইয়াছে ; চিৎ অর্থে 
শুদ্ধ জ্ঞান অর্থাৎ কোন বিষয়ের জ্ঞান নহে কেবল জ্ঞান । (Consciousness) 
এই চিৎ যাহার আছে তিনি চেতন, আর ইহ! ধাহার নাই তিনি অচেতন । 
চিৎ এর কাধ্য, প্রকাশ কাধ্য । কোন বস্তুর অ থাকিতে পারে কিন্ত 
তাহার জ্ঞান (00185019515)559) লা থাকিলে কোন কন্তরই অস্তিত্ব উপলব্ধি 
হইত না। আলোক যেরূপ বস্তটীকে প্রকাশ করে, চিৎ সেইরূপ জগৎকে 
" প্রকাশ করে। চিৎ না থাকিলে জগৎ থাকিক্াও না থাকার সামিল হইত । 
জ্ঞাত! না থাকিলে জ্ঞের থাক! ন! থাক! ছুইই সমান। মনে করুন নদী, পর্বত, 
সমুদ্র” প্রান্তর, আকাশ, বৃক্ষ, জন্ত, ইত্যাদি পরিপূরিত বিস্তীণ জগৎ রহিয়াছে, 
কিন্তু ইহার জ্ঞাতা কেহ নাই অর্থাৎ ইহা আছে এই জ্ঞানটা জন্মাহইেয়। দেওয়ার 
জন্য চিত (Consciousness) এই বস্তটী নাই । তাহ! হইলে এই জগৎ আছে 
এইই কথাট! কি বলা বাইতে প্যরিত ? কে বলিত ? বলিবারও কেহ নাই, প্রকাশ 
করিবারও কেহ নাই, সুতরাং সেই অবস্থায় জগতের অস্তিত্বও নাই । জগৎ 
থাকিতে হইলে তুইটী বস্ত চাই ;___নর্থাৎ জগণ্টা ও তাহার প্রকাশক চিৎ্টা। 
প্রক্কতিই জগৎ । সুলাশক্তি প্রক্কাতি, পরিণাম দ্বারা এই বিস্তীর্ণ জগতের উৎপত্তি 
৪ .লয় করিতেছেন ।, তাহার শক্তির প্রভাবে অঙ্কুর হইতেছে, সুস্ত্ন হইতে 
স্কুলের উৎপত্তি হইতেছে, কিন্ক এই শক্তিতে. চিৎ নাই । এই শক্তি উৎপর্ন 
করাইতে পারে, কিন্ত প্রকাশ করাইতে পারে না। মনে কর জগতের কাধ্য 


ক is 
, ভাদ্র, ১৩২+ ৷ ] 0085 কলুক্য। ২৩৮৫ * 











চলিতেছে, মুল! প্রকৃতি হইতে জগৎ উৎপত্তি ও লয় হইতেছে, কিন্ত চিৎ ন্্ই 
€্‌ অর্থাৎ জগতের কাব্য চলিতেছে ও জগৎ আছে ইহার জ্ঞাপক কেহ নাই, তাহ! 
| হইলে কি হয় ? তাহা হইলে জগৎ, থাকিয়া ও নাই," ইহাই হয় । প্রকৃতি স্ষ্টি- 
কক্রী বটেন কিন্ত প্রকাশকক্রী নহেন। বিনি-্প্রকাশ করেন তিনি চেতন । 


bY 

{ প্রকৃতি চিণ্ময়ী নহেন সুতরাং তিনি অচেতন! । প্রকাশ* কে করেন % চিপ্মন্লী 
{ প্রকাশক কে ? তাহার বিষয় পরে বলা হইবে । jl 

টু রি টি 
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“জীগোৌরীনাথ শান্দ্রী । 


£ সম্পাদকের কর্তব্য । - 


(৩) 
F ভাব-পারম্পধ্য । 
“জয় রাধে কুষ্ণ! মাগে! হ’টি ভিক্ষা দাও ।”_--করধ্বৃত খঞজনীর ঝঙ্কার 
~~ দিয়া কুক্ষিগত ভিক্ষার ঝুলিকে একটু দোলাইয়া নাসিকাপূৃ্ঠব্যাপী 
রসকলিকে একটু উদ্ু করিয়া বৈষ্ণবী ভিখারিণী গৃহস্থের দ্বারে আসিয়া 
5... ভিক্ষা মাগিল । সর্সেে কম্থাভারবাহী বৈষ্ণব ; তজ্জন্য বৈষ্ণবীর লজ্জা নাই । 


তাহার তেল চুক্চুকে নিটোল নিভাজ খোর ক্কষ্ণবর্ণ দেহ্যষ্তিকে সগর্ষে 
পোলাইয়া সে ভিক্ষা চাহিল । গৃহস্থ বৈষ্ণব কি শাক্ত, হিন্দু কি মুসলমান * 
_-সে চিন্ত! তাহার নাই, সে বিচার করিবার অবসরও তাহার নাই । লে 
জানে,--যে নামে এক দিন জগতের ত্রাণ হইয়াছিল, বে. একদিন 
বাঙ্গালার আচুণ্ডাল হিন্দু যুসলমান সবাই উদ্ধার লাভ কৰিম যে নামের 
কাছে উচ্চ-নাচ নাই, পবিত্র অপবিত্র নাই, পণ্ডিত মূর্খ ন্‌ = সেই. নামের 
ব্যবসাক্স সে অবলম্বন করিয়াছে- সেই নামের ডক্ক। বাজাই এ সে আীক্রিকাস্জন 
করিতেছে । . তাহার ভাৰনা কিসের ? বাঙ্গালার বৈষ্ঠ: সনাতনী__সেই 
রূপ সেই গুণ, সেই গান সেই মান, সেই তেজ সেই শলাঘা, ওই খঞ্জনী 
সেই বুলি, সেই কথ: সেই ঝুলি, সেই ধৰ্ম্ম সেই কম্ম-_ মোগল পাঠানদের 
সময় যেমন ছিল, এখন ইংরেজ রাজ্যে রেল ভ্রীমারের প্রচলনকালে তেমনই 
) আছে । সে দল বাধিয়! হরিনাম করিতে করিতে শ্রীবৃুন্দাবনধাম দর্শন 
করিতে যায়--দেই গোপীষস্ত্র বাজাইস্সা তেমনই ভাবে নাচিতে নাচিতে 
i ৮৭ 
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এবং কাদিতে কীাদিতে হরিনাম করিয়া আবার দেশে ফিরিয়া আইসে ৷ 
তাহার পরিবর্তন নাই, পরিবদ্ধন নাই,--তাহার সংস্কার লাই-_সংশোধন 
নাই।, সে তোমার ইংরেজি মরালিটির ধার ধারে না, ইংরেজি সভ্যতার 
খোজ খবর রাখে না। ইংরেজি বিলাসের মোহে মুগ্ধ হয় ন! ৷ ইউরোপের 
স্তৃতিঝিন্দার জন্য পে চিন্তিত নহে, বাবুর আদরের অপেক্ষা সে রাখে না। 
বাঙ্গালার বৈষ্ণবী সত্যই সনাতনী, যেন একটানা অরঙ্গিনী মন্দাকিনী । 
বাঙ্গালার ভশগীরথ খাদ হয় ত কদাচিৎ, জলশুহ্য হইব, পরস্ত ভরাট হইয়া 
নিশ্চিহ্ন হইবে না ।” বাঙ্গাল।র বৈষ্ণব-বৈষ্ণবা ভিক্ষা না পাইতে পারে, অনাহারে 
শীর্ণ হইয়া যাইতে পারে ; পরন্ত উহাদের ভঙ্গীর বিশিষ্টতা কখনই মুছিন্না 
যাইবে না। খর রসকলি, এ নামষাবলী--এঁ খঞ্জনী এ টুকৃনী-_ প্র কাথা 
এ ছাতা'-_-শ্র গান শ্রী নাচ--যতদ্দিন বাঙ্গালা ভাষা বজায় থাকিবে, বাঙ্গালিত্ব 
অটুট থাকিবে__ততদিন থাকিবে । 

একবার ভাবিক্পা দেখিয়াছ কি, বাঙ্গালার বৈষ্ণব-বৈষ্ণকবীর মধ্যে বাঙ্গালীর 
কোন অমূল্য নিধি লুকান আছে ? বৈষ্ণব বৈষ্বীর লোপ হইলে কিসের 
লোপ হইবে? একবার এক বৈষ্ণবকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলাম-_ তোমার 
মরণ ভাল । উত্তরে সে আমার মুখের কাছে দিকে নাড়িক্সা গান করিয়া 
বলিয়্াছিল-_ | 

- মরিব__মরিব সখী, 

নিচ্চ্য় মরিব । 
কানু হেন গুণনিধি, 
কারে দিয়ে যাব ।” 
ক্লে গানে আনার ভুই চোখ ভরিয়া জল আসিয়াছিব্া। সত্যই ত। 
ইহার! ম গু বাঙ্গালার কান্ত কাহার কাছে থাকিবে? যে কানু বিনা 
গীত হয় ম1, ভা) জমে না, রস উছলে উলে না, বে কান্ুর মধুর রসপূর্ণ বমুনা- 
প্রবাহ বাঙ্গাহুগ্ম: নবদ্বীপ এবং বাঙ্গালীর শ্রীবৃন্দাবনের মধ্যে তরঙ্গকল্লোল- 
কোলাহনে;” নিত্য বিরাজনান রহিক়াছে-_-০সই বাঙ্গালার ও বাঙ্গুলীর কানু ত 
বাবুর কাছে ' থাকিবে না, সাহেবীয়ানার মরুমারুতে তিষ্ঠিতে পারিবে না, 
সে যে বাঙ্গালী, বৈষ্ণব বৈষ্ণরীর হৃদয়ের নিধি! তাই কান্ত যত দিন, 
বাঙ্গালার বৈঞ্চব উবঞ্চবীও ততদিন থার্কেবে,-__একরূপে, একভাবে একরসে 
মজিয়৷। ততদিন বাঙ্গালার গ্রাম পল্লীতে বিরাজ করিবে। এই কান্ু-তত্বে 
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বাঙ্গালার সনাতন ভাব ও ভাষা লুকান আছে । যে ভাব বাঙ্গালী চির 
কাল বুঝিয়াছে, চিরকাল বঝুঝিত 
ভাষা__যে ভাষায় বাঙ্গালী কাদিতে জানে_ _বুর্ষিব! হাসিতেও পারে_সেই 
ভাব ও সেই ভাষার নঞ্জুষা মাথায় করিয়া বাঙ্গালার বৈষ্ণব বৈষ্ণবী এখনও 
ফিরি. করিতেছে-_বুঝিবা কালের শেষ পধ্যস্ত এমনই ভাবে ফিরি করিবে । 
বাঙ্গালার সনাতনী শ্যাম ও শ্যামা লইয়া চিরমগন। ৷ বাঙ্গালা কালা ও কালীর 
আদর চিরস্থায়ী । বঙ্গভাষা শ্যাম ও শ্যামায় নিত্য শ্যামায়মানা ; 3 কালা ও 
কালীর মহিমায় সদা? মহিমান্থিতা । বাঙ্গালার গুশুধামের__ভাবমন্দিরের 
দুইটি দ্বার । একদ্বারে দ্বিভুজমুরলীধর ভ্রিভঙ্গভঙ্গিমায় বাশী বাজাইতেছেন 5 
অন্য দ্বারে উমা-শ্যামা নাচিতেছেন, মায়ের সুপূরের ধ্বন্তে চারিবেদ বস্কৃত 
হহতেছে। 

এই দিব্যধামে টাকার টক্কার হয়না) টাকার টঙ্কার করিলে “এই 
গুপ্তধাম অন্তদূষ্টিরও অতীত হইয়া যায় । বাহাদের দেখাদেখি, টাকার বুলি 
কেবল নিজকে সাধিক়া রাখিয়াছ, তাহাদের সাহত পালা দিয়া কথনই 
তাহাদের মতন টাকা রোজগার করিতে পারিবে ন৷। তাহাদের উদ্ভাবিত 
একটু সায়ান্প, এক রাতে একটু অর্থতত্ব পড়াপাখার মতন কপচাইয়। 
হাড়ি চাচার মতন-£ছাতারের পালের মতন অহরহঃ কেবল টাক।- 
টাকা-টাক করিতেছ বটে, কিন্ত টাকা রোজগার তোমাদের ভাগ্যে নাই । 
নাড়, নাড়িলে গুড়। পড়ে? ইংরেজ ভারতবর্ষের অঙ্গনে দীড়াইযা নাড়, 
নাড়িতেছেন, শুঁড়। পড়িতেছে। তোমাদের মধ্যে যাহারা! ইহুপরকাল ভুলিয়। 
সে গুড়া সংগ্রহ করিতে চেষ্টা করিতেছ, সেই ছুই পয়সার মুখ €দখিতে । 
কিন্ত সে গুঁভডার পয়সা *একপুরুষ দেড়পুরুষের অধিক তোমাদের হাতে 
থাকিতেছে না। একজন সঞ্চয়. করিতেছে, আর একজন অপচয় করিতেছে । 
অপচয় করিলেই সব ফর্ষা হইস্সা যাইতেছে । , ফঁ্ষ! হইতেছে বটে ; কিন্তু 
যাহা! ছিল, টাকার লোভে যাহা হারাইতেছ. তাহ! আর ফিরাইফ়া পাইতেছ না। 
একবার অর্থের গরমে বাবু সাজিলে গরম ছুটিলেও সে সাজ খসিতেছে না । 
তাই এত ছুইখ, এমন ভীষণ মর্শদাহী হাহাকার । কাজেই বলিতে হয়, 
ছাতারের পালের মতন অনবরত টাকৰ-টাকা করিন্বে কি হইবে, টাকণ 
পাইলে তোমরা হজম করিতে জান না) বেজায় বদহজমে তোমরা সবংশে 
নির্ধংশ হও । কেন না যাহার বিনিময়ে তুমি ধনশালী .হইতেছ, তাহাই যে 
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“তামার মেদমজ্ভী ; তাহা হারাইলে তোমাতে আর কিছু ত থাকে না। এই 
হেতু বলিতৈছি, হইংরেজের সহিত পালা দিয়া ইংরেজ সাজিয়। Indus- 
trialisiy এর ভেরী বাজা ইয়া টাকা রোজগার তোমার দ্বারা হইবে না। 
অর্থের এই দ্বৈরথ মুদ্ধে তোমাকে হারিতেই হইবে । 
তোমার সাহিত্যে, তোমার ভাষায়, টাকার প্রভাব বড় কফম। যখন 
আইসে তখন বর্ষার জলের মতন আইসে--ছই কূল প্লাবিত করিয়া দশদিক 
উর্ক্সর করিয়া ন্িগ্ধ শীতল, কোমল পেলব পলিমাটির স্তরে কেদার- 
কাস্তারকে আবৃত করিয়। যখন যাইবার তখন চলিয়! বাক্স । তোমরা অর্থের 
গতাগতির লাভটুকু উপভোগ কর; কুণ্ড কাটাইক্সা সঞ্চয় করিয়া দর্শন: 
* সুখে মুগ্ধ হও না । তাই তোমার ভক্ত কবি গান করিয়! গিক্সাছেন__ 
“হেথা! সেথা বেড়াও রে মন, 
বিধির লিপি কপাল জোড়া 
৮ চাঁকী কেবল ফাকি মাত্র, 
শ্যামা মা মোর হেমের ড়া । 
তুই__কাচমুলে কাঞ্চন বিকাইলি 
ছিঃ__ছিং মন তোর কপাল ৫ n” 
বিধির বিধান অনুসারে ফক্িরীই বাঙ্গালীর হ্বন ;-_-কারণ থাটি 
ফকীর সার্জিতিে পারিলে বাঙ্গালী এ ঝঞ্ধাবাতে বাচিলেও বাচিতে পারে। 
নহিলে ইউরোপীয় বিলাসের এই ঘোর ব্ূর্ণাবর্ত্ধে পড়িয়া শুষ্পত্রের মতন 
আন্মহারা হইণা উড়িলে মরণং প্ুবম্‌ ! 
কত এল, কত গেল- হোসেন শাহের সময় হইতে লাট হার্ডিঙের কাল . 
পর্যজ্ত পুরা পাঁচশত বৎসর কত এল কত গেল ৮» মানসিংহ, *তোডর মল্ল, | 
প্রতাপ আদিতা, ভবানন্দ, সায়েস্ত। খা, মুর্শিদ কুলি শঁ।, মহারাজ রামকফ্, মহা- 
ভাঁজ ক্রষ্ণচন্দ্র* সিরাক্ত, রা্জবললভ, রেজা খা. রাজা রামমোহন, ক্ৃষগবন্দা, 
মাইকেল, ক্কেশবচন্দ্র, বহ্কিমচন্্র-_-কত এল-গেল !--চোগা-চাপ_কান, আচ কান, 
সাবা-কাবা-জানা, মৌড়াশা-এমামা, নিশান-নন্কারা, শাদী হাফেজ জহুর, ভারত- 
চন্দ রামপ্রসাদ কত এল-গেল ! হাটকোট প্যাণ্ট, সার্ট সিমিজ বডিস্‌ জ্যাকেট, 
ছড়ি ঘড়ি দাড়ি, চশ.ম' বাড়ি গাড়ি, 'বায়রণ শেলী, মধু হেম নবীন--কত এল- 
গেল ! কিন্কু বাঙ্গালার বৈষ্ণব-বৈষ্ণবা এক বুলি ও এক ঝুলি বজান রাখিয়াছে। 
এ বুলিতে বাঙ্গালীর খাটি বাঙ্গাল! ভাষা লুকান আছে ; এ ঝুলিতে ভিক্ষান্লের 
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সহিত বাঞগ্গালীর বাঙ্গালীত্ব লুকান আছে । পদ্মার ভাঙ্গনে বিক্রমপুর অৰ্দ্ধেক 
বিলীন হইতে পারে, বাঙ্গালীর রাজনগর নিশ্চিহু হইয়া মুছিয়া যাইতে পারে, 
কেনন! বিক্রম ও রাজত্ব চিরস্থায়ী হইতেই পারে না; পরস্ক জয়দেবের কেঁহুলী 
নষ্ট হইবার নহে, রামকেলী নিশ্চিহ হইবার নহে |? L 

বাঙ্গালীর ধাতু খ,জিস্া পাও না__নাড়ী দেখিতে জান না বলিয়াই এন কথা 
কহিতে হয় । শতবর্ষ পুর্বে বাঙ্গালাকে দেখিলে মনে হইত-এ বুঝি মুসলমানের 
দেশ। কথায় বার্তায়, সাজ পরিচ্ছদে বাঙ্গালী পুরাদক্তুর মুসলমান ছিল । পা6- 
শত বৎসর মক্স করিস্সা__অভ্যাস করিয়া বাঙ্গালী মোসলেম কারদা আস্ত 
করিতে পারিয়াছিল । আর আজ একশত বৎসর পরে, পধশশবৎসর ইংরেঙ্জি 
লেখাপড়া অভ্যাস করিয়া আমরা সাড়ে পনর আন! ইংরেজ । বাঙ্গালায় এমন 
গ্রাম নাই যেখানে ইংরেজিনবীশ নাই । তোমরা হয় ত মনে করিতেছ বাঙ্গালী 
বুঝি ইংরেজ হইয়া গেল । তাই ইংরেজি সাহিত্যের বক-বন্ছে বাঙ্গাল! ভাষাকে 
ফেলিয়া এক নূতন খিচুড়ি রচনা করিতেছ । কিন্ত শাদী হাফ্েজের প্রাবল্য 
কালে বাঙ্গালী বৈষ্ণব যেমন বুক ফাটাইয়া, গগন পবনকে স্তন্ধ করিয়া গান 
ধরিত, 

“মনে পড়িল রে 
আমার সেই ব্রজভূম্‌ ” 

বারণ টেনিসনের প্রাধান্য কালে, সার্ট কোট পরিবৃত হইয়া এখনও বাঙ্গালী 

বৈষ্ণব সেই একতানে-একস্ুরে--করুণার ধারা ঢালিয়া গান করে 
“এ সে মাধবী-কুঞ্জ,__ 
সখীরে_ হি - 
- জামার মাধব লুকায়ে ছিল ।” 

বর্ষার গৈরিকবসনা স্রোতস্বতী শরতের সমীর সংস্পশে নিন্মল। হয়। এখন 
বর্ষাকালে নদী দেখিয়া মনে হয় কি এই ঘনঘোর হগরিক বণ সহজে অপসারিত 
হইবে ? মুসলমানের আমলে কখনই ভাবি নাই যে, বাঙ্গালী থাগড়ী ফেলিবে, 
খালি মাথায় রাদ্পথে বেড়াইবে । ,ইংরেজের আমলে কখনও ভাবিতে পারি ন। 
যে, বাঙ্গালী সার্ট কোট ছাড়িবে। কালপুর্ণ হইলেই সর্প নির্মোকনিন্পক্ত হয় ; 
কিন্তু খোলস ছাড়ে বলিয়! সর্পত্ব ছাড়ে না_অস্তনিহিত প্রক্লৃতি পরিহার করিতে 
পারে না। * | 
ভাষারও একটা খোলস আছে। সে খোলসের উপর কালের প্রভাব নিত্য 
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বিদ্কমান ; কিন্তু খোলসের নীচে যাহা থাকে তাহ! কালজয়া । কবিরঞ্জল 
রামপ্রসাদের 
“লুপ্ত গাত্র তত্র মাত্র নেত্র দেখা যায়” 
ভুলিতে পারি-_ভুলিয়াছিও ১ পরস্ত 
< . “মা আমায় ঘুরাবি কত*__ 
প্রমুখ তাহার ম্বালসীগুলা ত ভুলিতে পারি নাই--কখনও ভুলিবও না । 
ভারতচন্দ্রের বদ্ধমান নগর বর্ণনা ভুলিতে পারি, কিন্তু তাহার কাব্যব্যাপ্ত উক্তি- 
গুলি ত ভুলিতে পারিব না। কারণ সে সকল যে ভাষার খোলসের নীচের 
সামগ্রী । তোমরা কেবল ইউকর্লোপের আদর্শে খোলসের চেকৃনাই বাড়াইতেছ ! 
»ভাভাও বকম_ ভেলা, নীল লাশ, খয়ের কিটুক্কারীর সাহায্যে দেশী পাকা রঙ্গে 
চেকুনাই করিতেছ না ; বিলাতের কীচ। রং তোমাদের অবলম্বন । ফলে, এক 
একট রুচি ও ক্যাসানের জলের ঝাপটায় সে কাচ! রং একেবারে ধুই! মূছিয়। 
যাইতেছে ৷ ত্রঙ্গাঙ্গন। কাব্য চলিল কি ? পরস্থ বিগ্যাপতি চণ্ডীদাস বজায় আছে । 
মেঘনাদ চলিল কি? পরস্থ র্ুত্তিবাস মরিতে জানে না । কুরুক্ষেত্র-রৈবতক 
জনিল কি? পরস্ক কাশীদাস আসর ছাড়ে নাই । কত আর বলিব; সম্পাদক 
সাক্দ বটে, কেবল হাটে মাম! হারাইয়! সং--পাদক hls । সে সাজে দিন- 
গত পাপক্ষয় কষ্টে স্ষ্টে হয় ; সঞ্চর্ কিছু থাকে না । যদি এমনই ভাবে দিন 
মন্তুরী করিয়া'যে কয়টা দিন বাচিবার, সেই কয়ট! দিন বাচিতে চাও-_তাহ! 
‘হুইলে আমার কোন কথা বলিবার নাই । কিন্তু তোমর। যে বড়কথা কপচাও_ 
Nation-building, জাতভিস্থষ্টি, সমাজপুষ্টি প্রভৃতি লম্বা! কথা কওঁ । তাই 
বলিতে হয় 
“ও পথেতে যেও না বাছ, রী * 
হুতুম, থুমোর ভয় ।” 
আগে বিষ্ণুপঞ্জর খঁ,জির়! ব্হির কর, তাহার পর পুরুষোত্তমের শ্রীসুর্তি গড়ি- 

বার জন্ত নিম*কাঠ*কাটিও। বিষুণপঞ্জর না পাইলে শ্রীবিগ্রহ সম্গীব হইবে না । 
কেবল কাঠের পৃতুল লইর়| ত কোন লাভ নাইন বিষ্ণুপঞ্জর কাহার কাল্ছ আছে, 
কোন্‌ ঝুলি শ,জিলে পাইতে পার, তাহার একটু ইঙ্গিত গোড়ায় করিয়া 
রাধিক্সাছি। এত বকিলাম এত লিখিলাম বটে, কিন্তু কেবল মনে হইতেছে যে, 
আমার ভাষা ত এখনকার ভাষ। নহে-_বুঝিবে কে ? যাহারা বাঙ্গালী, তাহাদের 
আর কি বলিব ? কেবল কপালে করাঘাত করিয়া! বলিব | 
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“সখী রে কি মোর করমে লেখি !” 
যাহার! বাবু-মাতৃভীষাকেও যাবনী ভঙ্গী দিতে লজ্জা বোধ করে না, 
তাহাদিগকে বলি--- * 
“ভুমি কে বট হে, 
কাঙ্গালীর বেশে কে বট ?? , i 


_ লীপাচুকড়ি বন্দ্যোপাধ্যার 


সাহিত্য-সমাচার । - 


সি শব 


শানুক্ত প্রভাতকুমার মুপোপাধ্যায়ের যস্ত্রস্থ নূতন গল্পের বই “বাল্যবন্ধু ও অন্যান্ত গল্পের 
ধু 
নান পরিবন্ভিত হইয়। ‘গল্লাঞ্জলি' হইল । উহা পূজার পূর্বেই বাহির হইবে । 


প্র।চ্যবিদ)মহার্ণব মহাশয়ের জাতীয় ইতিহাসের কায়স্থধণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে ; সধীবুন্দ 
কৌতুহল চরিতার্থ করুন / 


শ্রীযুক্ত অতুলকৃষ্ণ প্রোম্বামী মহাশয় “নান! নিধি” লইয়! পুজার সময় সাধারণ সমক্ষে উপস্থিত * 
হইতেছেন । আশা করা যায় প্রভুপাদ মহাশয়ের উপহারে সকলেই সমৃদ্ধ হইবেন । 


© ৰ 
শুনিতেছি শ্রীযুক্ত .দানেশচন্দর সেন নহাশয় "“বঙ্গদাহিত্য-পর্রিচয়", নামক বিপুল গ্রন্থ 
লিপিয়াছেন ; কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয় এই গ্ৰন্থ প্রকাশের ভার লহয়চ্ছেন। বিরাট শ্রন্থের 
প্রকাশক বিরাটমওলী হওয়াই ত স্থশোভন ॥ 


শ্ৰাযুক্ত গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় শরতে নব “পত্রপুস্প"'" লহয়া মায়ের পুজার 
আয়োজন করিতেছেন । 5 


শ্রীযুক্ত রসণীমোহন ঘোষ বধাস্তে “উ্শ্মিক।'' * লইয়া! উপস্থিত ইইতেছেন । পূজার পুবেবই 
কাব্যামোদী পাঠিকগণ গ্রস্থপানি দেশিতে “পাইবেন । 
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অধ্যাপক শ্রাঘুক্ত কষ্টিহারী গুপ্ত এম, এ মহাশয়ের নুতন পুস্তক “অনিন্দ্যা” পুজার পুর্বে 
প্রকাশিত হইবে । 


‘ 
ভক্ত?ৰেষ্ণব শ্রীযুক্ত বামাচরণ বস্থ মহাশয় ' 'গৌরাঙ্গহুন্দর” নামক একখানি ভক্তি-উদ্দীপক 
গ্রন্থ রঞ্জন! করিয়াছেন । হার নুদ্রন আরস্ত হইয়াছে; অচিরে ভক্তদিগের মনোরঞ্জন করিবে । 


গু 


সুকবি শরবুক্ত প্র“পনাপ রায় চৌধুরী “ভাগাচক্র" নামে এক্রপানি প্রতিহাসিক নাটক ও 
“আক্কেল সেলানা” নামে একখানি প্রহসন রচনা করিয়।ছেন। আশা করা যায় ছুইখানিই 
একসঙ্গে পূজার পুক্তে প্রকাশিত হইবে । কবিবর এইবার নাটক রচনায় হাত দিলেন দেখি- 
ভেছি। আশ! করা বায় বঙ্গীয় নাটযাসোদীগণ এ সংবাদে উৎসাহিত হইবেন । 
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- আয়ুস করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় এই বষদিনে “চক্দ্রতপ" আনিয়া শাপ্তিজল” :দিয়। 
সাধারণের সম্তাপ দূর করিবার বাৰন্থা করিয়াছেন । গ্রন্থ ছইখানি পূজার পূবেবই বাহির হইবে। 
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শ্রীযুক্ত ফকিরচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “পথের কব!” শিক্ষাবিভাগ ৪ বিদ্যালয়ের উপহারও 
পুপ্তকালয়ের অন্ত নিব্বাচিত হইয়াছে । 


শ্যুক্ত অআশ্রিকাচরণ গুপ্ত পুজার পুব্বেই তাহার “হুগলীর ইতিহাস” প্রকাশ করিতে চান । 
এহ ইতিহালের উপকরণ সংগ্রহ করিবার জন্থ তাহাকে অনেক পরিএম করিতে হইয়াছে । 


আশগামী পারদো২ৎলব অবকাশে নালদহ জেলার প্রথম বানিক সাহিত্য-সন্মিলনের অধি- 
বেশন উক্ত জেলার অন্তর্গত কলিগ্রামে হইবে শুন। যাইতেছে। এ উপলক্ষে অনেক পুরাকীস্তি 
দেপাইবার ব্যবস্থ। চলিতেছে । শ্রীযুক্ত হরিদাস পালিত ও জীবুরী বিনয়কুমারে সরকারের উৎসাহে 
এই সন্মিলন সব্বাঙ্গ সুন্দর হইতে আশ! করা যায় । 
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¢ সী 


আধুক্ত নলিনাবরঞ্জন পণ্ডিত মহাশয় বহুদিন হইতে “কান্তকবির জীবনবৃত্তান্ত” সংগ্রহ করিতে 
টি টির রা 
ছিলেন, শুনিতেছি এইবার শাত্রহ তাহ! প্রকাশিত হইব । 
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গ্রন্ছ-সমালোচনা । 


সনেট্‌ পঞ্চা শত শ্রীযুক্ত প্রসথনাথ চৌধুরী প্রণীত । দ্বঙ্গলাহিত্যের বিশিষ্ট লেখক 
কবি প্রমথনাথ চৌধুরী মহাশয় সনেট পঞ্চাশৎ নাম দিয়। পঞ্চাশ সনেট, বর্তর্শীন গ্রন্থে 
প্রকাশিত করিক্নীছেন । প্রনথবাৰুর সাহিতাকুতিত্বের পরিচয্সও বঙ্গীয় পাঠকৰগতে 
নৃতন করিয়া দিতে হইবে ন।; কিন্তু তাহার কবিত্বপাতির এই প্রকার পরিচয়” নুতন । 
বীরবল সচ্জুন যেমন প্রথম শরসন্ধানেই বীরত্বের পরিচর দিয়াছিলেন্ছ প্রমথবাবুও ভেমনি 
সাহিতোর আসরে প্রথন গ্রস্থপ্রকাশেই কাব্যবীরত্বের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। তাহার 
সনেটের লব্ু স্বর গুলি সহজে স্রলভ্ভাবে একেবারে পাঠকের নশ্মে শরিক আঘথাত করে। 
পঞ্চাশর্টা কবিত। বটে, কিত্ত ইহাতে নান। ভাব, লানা রকম সুন্দর ভাষার সাহচবো পরিক্ষ ট 
হহয়। বঙ্গীয় কাবাসাহিত্য-ভাণ্ডারে নূতন সম্পদ অর্পণ করিয়াছে । কবিষ্তাগুলির প্রত্যেকটাহ 
বঙ্গনাণীর বরদেহে মূল্যবান ভূষণরাঞ্রির মত বিরান্গ করিবে ইহা) আমাদিগের বিশ্বাস । 

“অমোর বর’”__কতকণগুলি ছোট গলের সমষ্টি । শ্র'যুক্ত জলধর সেন প্রপীভ * মূল্য 
পাঁচ লিকা_ প্রকাশক শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় । 

জলধরবাবুর চোট গলের প্রশংসা করিয়া পাঠকের নিকট তাহার পরিচয় দিবার কিছুই নাই । 
সরল স্বচ্ছ ভাবায় সুন্দর করিয়া বাঙ্গালীগুহের চিত্র আকিতে তিনি সিদ্ধহন্ত । গজগুলির ভিতর 
লেসক বাঙ্গালীর নিজ স্বভাব ও সু্বদুঃখের কথ! এমন প্রাণস্পশ্শী ভাষায় বলিয়াছেন যে, পড়িতে 
' পড়িতে চক্ষের জল সন্বরণ করা স্বায় ন! । “আমার বর” গল্পটির মধ্যে যে মহান্‌ ভাব কল্পিত 
হইয়াছে তাহা হিন্দুর চিরব্গীলের সামগ্রা। আক্তকালকার দিনে বিদেশী ভাবের বৈদ্যুতিক 
ন্তশ্মি যপন আনাদের প্রাণের পবিত্র আলোককে লজ্জিত ও মলিন করিয়া রািম্াছে, তপন 
গ্র্থকার যে ইন্ধন আনিয়া দিয়াছেন তাহা সেই আন্দোককে জ্রোতিম্দয় করিয়া তুলিবে,আর সেই 
জাতিতে পরের মধ্যে আমর। আপনাকে বাছিয়া লহতে পারিব । গ্রন্থখানি নিঃসঙ্কোচে স্বীপুত্রের 
হন্তে দেওয়া যায় । অন্তঃপুরের মধ্যে “আমার বর" অবাধে স্থানলাভ করিতে পারে। “বাতাসী” 
গল্পের মধ্যে জলধর্বাবু হৃদয়ের অপুবব পাতপ্রতিবাত “দখাইয়াছেন, তাহ। চমৎকার ও মধুর 
শ্াবসল্পদে চল ঢল করিতেছে । জ্ঞাশ। করি গ্রন্থখানি * বাঙ্গালার গুহে গৃহে শ্.নলাভ করিম) 
সকলের আদরের সামগ্র৷ হহবে। টি 

পুরাতন '্রলঙ্গ__ প্রণেত। আবিপিনবিহানী গুপ্ত এন, এ. মুল্য পাঁচ নিক 

নূতন পুরাতন হইতেই জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সুতরাং নুতন তাহার ন্লল্পদ, সৌন্দ্ঘয ও 
সারবতার ক্তন্ত পুরাতনের নিকট কণা । বিপিনবাবূ এই পুরাতন প্রসঙ্গে সাধারণের সম্মূ্থে 
অধুনা নীরব, ক্রযিকল্প আচান্য যুক্ত কৃষ্ণকমল ভক্টাচাধ্য মহাশয়ের মুপ হইতে ঘে পঞ্চাশ 
বৎসরের পুরাতন ইতিহাস সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন তাহা বঙ্গভাষ! ও বাক্ষালীকে 
অভিনব সম্পদ দান করিবে । এই প্রসঙ্গ হইতেপকলিকাতার সন্ত্রশ্, বিদ্যোৎসাহী ও ধলি- 
গণের ও তত্কালীন আচারবাবহারের বেশ একটি আনান্দোদ্দীপক ও সরস বিবরণ সংগ্রহ 
৮৮ 





ভি রি 
টি 





৬৯৪ ্ মানসা ।* [ ৫ম বর্ষ, ৭ম সংখ্য! | 


করিতে পারা যায় । ইহার ভিতর এমন অনেক কথা আছে যাহ! তিনি না :বলিলে, বঙ্গবাসীর 
কোন দিন জানিবার কিছুমাত্র সম্ভাবনা ছিল না । কেবল ইহাই নয়, গ্রন্থকার প্রসক্ষত্রমে বিলে- 
শের লেখকদের কথাও অনেক বলিয়াছেন : জটিল প্রশ্নের মীমাংসা গ্রন্থের অনেক স্থলে আছে । 
বিপিনবাবু ত নাকে পৎ দিয়া পাঁলাইবার প্রয়াস পাইয়াছেন, কিন্ত অনেক আধুনিক প্রবন্ধকার 
এই সকল লুপ্তপ্ৰায় গুড় সংবাদ স্কাঠ করিয়! তাহাদের অদ্ভুত কল্পনার জন্য নাকে পৎ দিবার 
শ্‌থ খু'জিয়] পাইবেন না । * 
বন্ত পরিশ্রম স্বীকার কিয়! ননী এই যে শ্রস্থখানি প্রকাশ করিয়াছেন তাহা বাংলা 
সাহিতো নুতন পথ দেখাচ্ছিয়। দিয়াছে । গ্রস্থথানি চিত্তাকর্ষক, কেঠুধাঁও একঘেয়ে বলিয়া বোধ 
হয় না, প্রতি অধ্যায়ে নূতন নূতন বিষয়ের অবতারণ। করা হইয়াছে । ভাব প্রাঞ্জল, কোপা ও 
আড়ম্বর নাই, বলিবান্র ভঙ্গী খুব নুতন 1 ছাপা, কাগজ, বাধাই ভাল । আশা করি গ্রান্থশানি 
সৰ্ব্বত্ৰ সমাদৃত হইবে । | 
সাধনা-__ শ্রণেতাঁ শ্রীবিনয়কুমার সরকার এম, এ । প্রকাশক- চক্রবস্তা চ্যাটাজ্জি এণ্ড কোং 
"১৫ নং কলেজ স্কোয়ার । মুলা ১১ টাকা । 

*বিনয়বানু যে সকল বিষয়ের আলোচনা করিয়াছেন, তাহ! বর্তমীনের চিস্তনীয় বিষয় । 
দেশের উন্নতি সাধন করিতে হইলে তিনি যে যে প্রশ্নের উত্থাপন করিয়াছেন তাহার 
মীমাংসা করিতেই হইবে । লোকে তাহার নত গ্রহণ না করিতে পার, কিন্তু তাহার 
প্রশ্রগুলি অগ্রাহ্য করিবার নক । যিনি বর্তমানের এতগুলি আলোচ্য বিষয় একত্র করিয়! তাহার 
সীসাংসায় প্রবুত্ত হন তাহার চেষ্টা ব্যর্থ হইলেও তিনি আমাদের ধন্যবাদের পাত্র । 

কিন্ধ বিনয়বাবুর চেষ্টা! ব্যর্থ হয় নাই। তিনি গ্রস্থখানিক্েং যে স্বাধীন চিন্তার পরিচয় 
দিয়াছেন তাহা কাংলাসাহিত্যে খুব আদরের সামগ্রী । ৪৪৬ ২ ভাষ। খুব ভাল নয়, 
এ কথা তিনি *নিবেদনে স্বীকার করিয়া তাহার যথাসাধ্য কৈফিরৎণ দিয়াছেন'। রচনাক্ 4. 

* ভাবের প্রাচুয্য থাকিলেও একটু আধটু ভাষায় দোষের প্রতি লক্ষ্য থাকে না । 

সময়ে সমন্সে দেশের এক একজন ভাবুক যে মত প্রচার করেন ব। ভিন্ন ভিন্ন দেশ 
হইতে যে সকল ভাবের আমদানী হয় তাহ প্রায়ই একেবারে মিথ্যা হয় না, তাহাদের 
কোন না কোন অংশে সত্যের জ্যোতিঃ বিকীর্ণ হইজ্া পড়ে । যিনি প্রকুত দাশলিক তিনি 
কোন বিষয়টাকেই সহজে বাদ দিতে চান না সব গুলাকে একত্র করিয়া তাঁহাদের সামঞ্জস্য 
'ও সত্য নিকপণ করাই তাহার কাজ । পাশ্চাত্য মত আমরা শ্রহণ করিব না, প্রাচ্য মতই 
ন্দনুসরণীয়, ইহ শান্তর নাই স্ুতক্বাং ইহা অসত্য, এসব গোড়ামি, দাশনিকের! এ সব কণা! 
বলেন না। বিনয়বাবু প্রকৃত দার্শনিকের মতই কথা কহিয়াছেন। প্রাচ্য. ও পাশ্চাত্য 
জগতের ভাবের সমন্বয় চাই, কাহাকেও বাদ দিলে চলিবে না, বিজ্ঞান ও ধশ্প পরস্পর 
বিরোধী নর, সত্য সর্বত্রই আছে, তাহাকে চিনিয়। লও- এই সব কথ! যিনি বলিয়াছেন 
ঠাহাকে এই উন্নত. বিংশ শতাব্দীর একজন দার্শনিক বলিয়! মানিয়। লইব । বিনয়- 
বাবুর চেষ্ট। ও আগ্রহ দেখিয়। অনেকু আশার সঞ্চার হয় । 

গ্রন্থে লেখক অনেক বিযয় আলে।চন। করিয়াছেন। ছাত্রদিগের কর্তব্য হইতে আরস্ত 





ভাদ্র, ১৩২০ । | গাশ্থ-সম্নালোচনা। | ® ১৯৫ 
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করিয়া তিনি মন্ুষামাজের কন্ঁবা নিদ্ধীরণ করিয়াছেন । দেশে আজ কাল কোন্‌ কোন গণের 
সমভাব, দেশের উন্নতে বিধান করিতে হইলে কোন্‌ পথ অবলম্বন করিতে হইবে, কেমন করিয়া 
আপনাকে চালিত করিলে সাধনায় সিদ্ধি লাভের সম্ভাবন। লেশক ভাহা বক্সাইতে যপা- 
সাধ্য চেষ্টা করিয়াছেন । শ্রস্থপানি সকলকান্ আদরের ভিনিন হওয়া উচিত | ৰ 
বাঙ্গলার বেগম- শরীরজেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, ২৭১ নং কর্ণগয়ালিস সা, 
কলিকাতা গুরুদানবাবুর দোকান হই প্রকাশিত | ' মূল্য 7” আনাঁ। বহু ভালানিদু পণ্ডিত 
শ্রীযুক্ত অযুলাচরণ ঘোব বিদ্যাৃষণ মহাশয় এই ক্ষুদ্র পুস্তকপানির একটী সংক্ষিপ্ত ভুমিকা 
লিখিয়াছেন । ভূমিকায় জ্ঞান্ডব্য বিশেষ কিছু না পাঁকিলেও, শ্রস্থকারপপুস্তকপানি লিপিতে যে 
কযখানি গ্রস্থের সাহায্য গ্রহণ করিয়াছেন তাতারই একটী তালিকা! প্রদক্ত হইয়াছে । গ্র্টে ছয়টা 
বেগমের উদ্েপ আছে । সরল সহজ কণায় গ্রস্থকার সংক্ষেপে বেগস্ম্দিগের সম্বন্ধে যতটুকু 
তথা সংগ্রহ করিতে পারিয়াডেন, তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন । অনেকগুলি চিত্র এ্শ্থর 
শোশাবদ্ধন করিয়াছে । এই গ্রন্থে বেগমপিগের সম্বন্ধে জানিবার কথ! যথেষ্ট আছে, নবাবদিশের 
অস্তঃপুরের রহস্যময় ইতিহাস পড়িতে পড়িতে বেশ একটু কৌতুহল জ্বাগিয়! উঠে । “তরুণ গ্রস্থ- 
কারের নবাবী আমলের ইতিহাসের অংশট্কু আশা! করি বঙ্গীয় পাঠকের চিন্ত আকষণ কাঁরবে । 
মণিমালা-_প্রণেত! শ্রীযতীন্দনাথ সমান্দার বি, এ, এম্‌. আর, এ, এস. নুনুর দশা ব্মান। । 
গ্রস্থের উপাপ্যানভাগ শ্রীযুক্ত বিজয়চন্দ্র মজুমদারের “কথানিবন্ধ" হইতে? গৃহীত । দেপক 


নূতন । আশা করি ভবিষ্যতে তাহার আরও ভাল রচন। আমাদের হন্তপত হইবে । গ্রন্থে লেপক 
বুঝাইতে চাহিয়াছেন-_- 


প্রেমে, পন্দ্--ক্প্েমে মুক্তি ; প্রেমের সাধনা । 
নির্ধাণের মোক্ষগতি,_ মোক্ষ আরাধনা ৪ 

গুক্ত্রি_প্রণেত! শ্রাদেবেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মুল্য ॥- আট আনা । * 

গ্রন্থে শতাধিক কবিতা সন্ষিবিষ্ট: হস্টয়াছে । * লেখক নুতন, আশা করি তিনি 
আরও ভাল কবিত। লিখিতে পারিবেন । 

এ শ্রান্থের কবিতাগুলি মাঝা-মান্িও হয় নাই, ভাষার দোষ আছে, ছন্দের লালিত্য 
সববত্র নাই । নব জায়গায় অর্থবোধ হওয়াও ছুক্ষর হইয়া পড়ে । কবির ভাবের দৈল্চ' সহ- 
‘জেই উপলব্ধি কলা যায় । Y এ 

অনুসন্ধান, প্রথম এও শ্রকাশক হশ্রীবিপিনবিহারী ঘোষ বি, এল, মূল্য ১১ এক 
টাকা মাত্র । 

এই গ্রস্থধীনিতে অমর! একত্রে অনেকগুলি স্থপাঠ্য, প্রবন্ধ পড়িবার অন্কাশ পাঁহয়াছি 

প্রথমেই শ্রীযুক্ত বিধুশেশর ভট্টাচাবোর “নাস্তিক দর্শনের ইভিবুন্ড” * নানু! গ্রস্থ. হইতে 
নান্তিকবাদের , মত ও দশনাংশ সংগ্রহ, করিয়। লেখক বুঝাহয়াছেন উচ্ছ.জ্বালভাই উহার 
পরিণাম । চার্বাকদশনের সহিত অনেক পাশ্চাত্যদর্শনের বিস্তর মিল দেখা যায় । সকল 
দেশেই ইহার ফলব্বরূপ কফোন-না কোনও সময়ে উচ্ছ্মলত1 ও যথেচ্ছাচারের প্রবৃত্তি দেখা 
গিয়াছে। এই নাস্তিকবাদ ভরতবন্দে কোন সময়ে উৎপন হইয়া বিস্তার লাভ করিয়াছে 
ভাহাও লেখক বুষ্াইয়াছেন । প্রবন্ধ জটিল হয় নাই, দার্শনিক বিষয়গুলি এই ভাবেই 
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৯ 5 গু মানল; * [৫ম বর্ষ, ৭ম সংখ্যা । 








আ[হল[ডিত হওয়া উচিত । '্বৰশ্বরবাদে পৃর্বমীমাংসা” শীযক শ্রবঙ্গে ভক্ত লেখক পূর্ববমীমাংস কগণ 
কো যুক্ত ও তর্কের বলে ঈশ্বরের অপলাপ করিয়াছেন, তাহা নাতিবিস্ডররূপে নিবদ্ধ 
। “করিতে শিল্পা আপনার পাঞ্তোর বখেষ্ট পর্রিচয় দিয়ান্ছেন। কিন্ত দশন শাস্ত্রের কোনে 





| একট। বিনয় বুক ভাবে অলোচিত হইয়াছে শুধু এট টুন আানছিলে চলিবে না । দৰ্শ্মশীস্তকে 


'. ছক ভাষ্য ও টীকার সধা হইতে টানিরা বাহির করিতে হইবে । তাহাকে সজীব করিয়া 


| ‘কেখাইতে হইবে জগতের দশনের মধ্য ইহার স্থান কোপার ও অস্যান্ত দেশের দর্শনের 
- চেগ বষ্কার প্রাধান্য কেন। এই পত্ডিত লেখকের নিকট আসরা ইহাই আশ। করি। 
" শ্রীদুজবিজয়কৃষার সরকার “কাব্যকারী শিক্ষা” শীর্ষক প্রবন্ডে অক্ষ ই্রতিহাসিক গবেষণার 


পর বলিয়াছেন "আমাদের দেশেও শিক্ষাকে কাযোর উপযোদী করিতে হইলে এখন আগ 
আভীতকালের শিক্ষাপ্রণালী বজার রাপিলে চলিবে ন! ৷ সমাজের নূতন নুতন আবশ্যকতার প্রতি 


| ভূৰিপাত করিয়া তছপযোসটী শিক্ষাপ্রশালীরও প্রবর্তন করিতে হইবে ।2”"জনশ্রতিসংশ্রহ” শীবক 
কক্ষে শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী দোষ লিখিতেছেন_ ইতিহাসের উপকরণ সংগ্রহ করিবার জল 


এশন বমেকেই নূতন নুতন উপায় উদ্ভাবন করিতেছেল | প্রাচীন পুখি, মূদ্রা, তাত্রশাসন, 
সাহিত্য” প্রস্ততি আলোচনা করিয়া করতিহাসিক তথ্য সংগ্রহ করিবার চেষ্টা হইয়াছে । ভারত 


_ ৰশেঃ লভ্তাতভা পল্লীজীবনেই বিকাশ লাভ করিয়াছে । সেই ফস্ক ভারতের ইতিহাস সংগ্রক 


r 


করিতে হইলে পলীসমাজের প্রবাদ, কাহিনী ও জনস্রতির উপর বিশেষ লক্ষ্য স্বাখিতে 
প্রউবে। কিন্ত জনশ্রুতি অনেক সময়ে ব্রতিহাসিককে ভুল পে লইয়। যার এ কথাটি লেখক 
তাল করিয়৷। বলেন নাই । রাধেশচল্র শেঠের “মালদহের শিল্প ইতিহাসের উপাদনি” 2০ 
বিনিব অএতিহাসিক তথ্যে পূর্ণ । ্রযুক্ত হরিদাস পালিতের " “সী নৌশিজ", বুক রাথা- 
বুলু মুস্বোপাধ্যায়ের পঅন্রসংস্থান" শীর্ঘক প্রবন্ধের সন্বক্ষে আমাদের নত স্থানান্তরে ব্যক্ত-' 
করিতাছে । শ্রশুক বিনক্ষকুমার সরকার ““সাহিতা-সেযী” শীর্মক প্রবন্ধে বেষ্ট তাবুকতার 
*পত্রিচর দিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন, সকল সাহিত্যিককে এপন ভাবিতে চি 
উপায়ে এবং কতদিনে আমাদের সাহিত্য বিশ্ববিগ্গালকের সর্বেধাচ্চ শ্রেণীতে বিজ্ঞান, লিচু: 
ইতিহান্ত প্রতৃত্ধি শিক্ষণীয় বিষপ্সসমূহের করাসী, জৰ্স্মান ও ইংরাজী সাহিত্যের স্থান. নিক ক 
করিতে পারিবে । শু এই কথ! নয়, আলোচ্য প্রবন্ধে এমন আরে! কতকগুলি কথা আছে”! 
স্থাহা সকলের মানিরা। চল! একান্ত ববস্ঠক । প্রবন্ধ পাঠা ও স্ূলিপিত হইয়াছে । .. 
আমরা শীত্রই এ হারিছ পণ্ড দেপিতে ইচ্ছাক 4 । 

পনি বিন্দুপ- শ্রী বানাচরণ বহু প্রলীত,' সুল্য আচ আনা. প্রকাশক 
_ জনক সকুলেখর যো খাগড়া পোঃ আঃ বুরশিদাবাদ । আলোচ্য পরন্থখালি তত" ও তসঁবান্কে 
চু পভ চিত) ভর ও শিশ্ার সু দি অনেক লবন প্রশ্ন ও উত্তর করা হইয়াছে: সে শুনি 
নে ভক্তের, নিকট জসিএ। বিশু সে বিষয়ে সন্দেহ নাই! বইপথানি পড়িতে উপন্যাসের মত শু, 
“সরর সহন :'ধর্শ্মের নামে রুগীর আস্ফালন নাই খুষ সোনা কণার রচিত । এ গ্রন্থ পাঠে 
অনেকে আনন্দ লান্ত করিবেন । ভাপা ও কাগজ ভাল। 
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শরৎকাল। | 


আবার শরৎ্কাল আসিয়াছে! এই শরৎ্কালের মধ্য আমি একটা নিবিড় 
গভীরত1, একটা নির্মল নিরতিশয় আনন্দ অনুভব করি । এই প্রথন বর্ষা 
অপগমে প্রভাতের প্রকৃতি কি অনুপম প্রসন্সুর্তি ধারণ করে । রৌদ্র দে থলে 
মনে হয় যেন প্রক্কতি কি এক নূতন উত্তাপের দ্বারা সোণাকে গলাইক্কা বাম্প করিয়া 
এত শ্ল্স করিয়া দিয়াছেন যে, সে সোণা আর নাই কেবল তাহার লাবশণ্যের 
দ্বারা চারিদিক আচ্ছন্স হইয়া গিয়াছে । বারুহি্লোলের মধ একটি চিরপরিচিত 
স্পর্শ প্রবাহিত হইতে, থাকে, কাজকর্ম ভুলি যাইতে হয় ; বেল! চলিয়!1 
' যাইতেছে, না মন্মুগ্ধ আলস্য অভিভূত হইয়া] পড়িয়া আছে, বুঝা যার না। 
শরতের প্রভাতে যেন আমীর বহু কালের স্মৃতি একত্রে মিশিয়। রূপাস্তরিত হইয়। 
রক্ত আকারে আমার হৃদয়ের শিরার মধ্যে সঞ্চরণ করিতে থাকে । কবিতার 
মধ্যে অনেক সময়ে এই রূপ স্মতিজাগরণের কথা লেখা হয়, সে সকল-_সনয়ে ঠিক 
বোঝা যায় না--মনে হয় ও একট! কবিতার অলঙ্কার মাত্র । হৃদয়ৈর ঠিক 
ভাবি ভাষায় “প্রকাশ করা এমনি কঠিন কাজ! বাশার শব্দে, পূর্ণিমার 
জ্যোৎস্নায়, কবিরা বলেন, হৃদয়ের মধ্যে স্থতি জাগিয়। উঠে । তাহাকে স্মৃতির 
অপেক্ষা বিস্মৃতি বলিলেই ঠিক হয়। কিন্ত, যে বিস্যতি বল্তিলে একটা 
“অভাবাস্ম ক অধন্থা বোঝার এ তাহ! নয়, এ একপ্রকার ভাবান্মক বিস্মতি । 
নিহিলে “বিস্মভি জাগিয়। উঠা? কথাটো, বাবহ!র হহতেহই পারে ন! । এরূপ 
অবস্থায় স্পট যে কিছু মননে পড় তাহা নর, কিন্ত বারে ধারে পুরাতন কথা মনে 
.পড়িলে যেমনতর মনের ভাবটা হয়, অনেকটা *সেহবূপ ভাকদাত্র অঞ্জভব কনা 
যায় ॥। যেসকল স্মৃতি স্বাতন্ত্য পরিহাদ্ধ করিস একাকার হইয়াছে, যাহাদিগকে 
পৃথক কৰক চিনিবার যে! নাহ, আমাদের হৃদয়ের চেতনরালোর বহিভাগে 
| 
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যাহ্থার! বিস্বৃতি মহাসাগররূপে স্তব্ধ হইয়া শয়ান আছে, তাহার! বেন এক এক 
সময়ে চঞ্চল ও তরঙ্গায়িত্‌ হইয্ন৷ উঠে ; তখন আমাদের চেতনহৃদয় সেই 
বিস্বতিতরঙ্গের আঘাত অনুভব করিতে থাকে, তাহাদের রহস্যময় অগাধ 
প্রবলু অস্তিত্ব উপলব্ধ হয়, সেই মহা বিস্মত, অতি বিস্তৃত বিপুলভার ক্রন্দনধ্বনি 
শুনিতে পাওয়া যায় 1 

শরত্কালের সুক্পযালোকে আমার এইরূপ অবস্থা হয় । তই একটা জীবনের 
ঘটনা, ছুই একটা! অতীতকালের মধুর শরৎ মনে পড়ে, কিন্তু সেই সঙ্গে যে সকল 
শরংকাল মনে পড়ে না, যে সকল ঘটনা ভুলিয়া গিয়াছি, €সইগুলিই যেন 
অধিক মনে পড়ে । বছর তিন চারের পুর্ষে একটী শরতৎকাল আমি অন্তরের 
সহিত উপভোগ করিয়াছিলাম । বাড়ীর প্রান্তে একটা ছোট্ট ঘরে একটী ছোট্ট 
ডেস্কের সম্মুখে বাস করিতাম । আরো দু’ একটা ছোট আনন্দ আমার আশে 
পাশে আনাগোনা করিত । সে বৎসর যেন আমার সমস্ত জীবন ছুটী লইয়াছিল । 
আমি সেই ঘর্ট্ুকুর মধো থাকিয়াই জগতে ভ্রমণ করিতাম, এবং বহি্জগতের 
মধ্যে থাকিয়াও ঘরের ভিতরটুকুর মধো বে সেহপ্রেমের বিন্দুটুকু ছিল তাহা 
একান্ত আগ্রহের সহিত উপভোগ কৰ্িতাম । আমি ষেন এক প্রকার আত্ম- 
বিস্থৃত হইয়া ছিলাম । মনের উপর হইতে সনস্ত ভার চলিয়া গিয়, আমি 
একপ্রকার লদ্ুভাবে জগতের সমস্ত মধুরতার মধ্য দিয়া অতি সহজে সঞ্চরণ 
করিতাম। বোধহয় সেই বসরই শরৎকালের সহিত আমার প্রথম বন্ধভাবে 
পরিচয় হইয়াছিল । | 

এক মুহ্ক্ত্ুর জন্য প্রগাঢ় সুখ অন্ুভব করিলে, সেই মুহূর্ততকে যেমন আর 
মুহূর্ত বলিয়া মনে হয় না-_মনে হয় যেন তাহার সহিত অনস্তকালের পরিচয় 
ছিল, বোধ হয় আমারও সেইরূপ গুক শরৎকাল রঞ্লণীক্কৃত শরৎ হইক্সা উঠিয়াছে। 
আমি সেই শরতের মন্দের মধ্য দিয়া যেন বহুসহস্র সুদূর শরৎপরম্পর! দেখিতে 
পাই-_দীর্থ প্রণের দই পাৰ্শ্ববত্তী বৃক্ষত্রেণী যেমন অবিচ্ছিন্ন সংহতভাবে দেখা যায়, 
সেইরপে- _অর্থৎ সব শুদ্ধ মিলিয়|। একটা নিবিড় শারদ আনন্দের ভাবরূপে । 

আমার মনে হয় স্বভাবতঃই শরৎকাল স্মতির কাল এবং বসস্ত বর্তমান্ত আকাঙ্ক্ষার 

কাল। বলস্তে নবজীবনের চাঞ্চলা, শরতে অতীত জুথছুঃখময় জীবনের পুর্ণ তা । 
বাল্যকাল না গেলে হন শরতের আতলস্পশ প্রশাস্তি অনুভব কর যায় না। 


দি 


আশ্বিন সপ্মীপুজা ১৮৮৯ । রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
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শ্রাবণ মাসে একদিন অপরাহ্র দীযুক্ত রামেন্ত্রসুন্দর ত্িবেদীমহাশরের 
কক্ষে বলিয়া তাহার সহি মালাপ করিতেছিলাম। কবিবর “শ্রাবণে ডেপুটিপনায়” 
আপত্তি করিয়াছেন, রুদ্ধকক্ষে আলোচনায় আপত্তি ত ত করেন নাই । বাহিরে 
অবিশ্রান্ত বুষ্ি পড়িতেছিল । ৬ 

আমি বলিলাম “আদ্র পর্য্যন্ত একটা ভাল রকম ভারতবর্ষের ইতিহাস 
রচিত হইল লা, ইহার চেয়ে পরিতাপের বিষয় আর কি হইতে পারে। 
মারামারি, কাটাকাটি, বিপ্লব, বিদ্রোহ, হণ, শক, মোগল, পাঠান, এ সমস্তই 
দেখিতে পাণয়! যায়; কিন্তু তবুও যেন যথার্থ ভারতবর্ষের ইতিহাসটাকে 
সমগ্রাভাবে যথার্থভাবে কেহ উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন বলিয়া” বোধ হয় না। 
প্রথম প্রথম বুরোপীয় পঞ্ডিতমগুলী একরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন 
যে এ দেশের প্রাচীন তথ্য আবিষ্কার করিয়। একখানা ইতিহাস খাড়া কর! 
এক প্রকার অসম্ভব ব্যাপার ; দিপ্রিজয়ী আলেকজান্দারের আগমনের পুব্ৰে 
ভারতের ইতিহাস লুপ্ত । ইদানীং দেখিতেছি কেহ কেহ 'প্রাচীন খোদিত 
লিপি ও মুদ্রার সাহাযো কিছু কিছু নুতন কথা শুনাইতেছেন ; কেহ কেহ 
বেদ, উপনিষদ, রামায়ণ, মহাভারতের সাহায্যে আমাদের ইতিহাসের ধার! 
নিরূপণ করিবার প্রয়াস পাঁইয়াছেন। কিন্তু আটের দিক হইতে, ললিত- 
কলার দিক হইতে, ভারতের সভ্যতার ক্রমবিকাশ কেহ €ষ আজ পৰ্যন্ত 
পর্যালোচনা ফরিয়াছেন, এমন ত আমার বোধ হয় না। অথচ নব নব 
যুগের নবীন ভাবোন্সেষের প্রভাবে সেই যুগের cultural development 
কতটা! হইয়াছিল, তাহা সেই সময়ের সুকুমার কলার যতটা ধরা পড়ে 
এমন আর কিছুতেই ধরা পড়ে না। কিন্ত আমাদের মন্তডিস্ক এতদূর বিকৃত 
হইয়াছে কে, আমরা আমাদের প্রাচ্য সুকুমার কলার নাম শুনিলেই নাসিক! 
কুঞ্চিত করি ১ ইটালীয় ও গ্রীসীয় আটকেই আমরা বরণ করিয়া লইয়াছি । 
আর আমাদের ভাবুক সাধকের হৃদয়ের "পগ্মাসূনে “কোন দূর অতীতের কোন 
এক অখ্যাত দিবসে” সমগ্র জন্গণপতির কলাবধু আবিভূতি! হইয়াছিলেন, 
আশু সে কথার আলোচনা করিবার অবসর পর্য্যন্ত কাহারও নাই । আমরা 
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তাহাকে বিস্বাতির অতল জলে বিসক্জন করিয়া নিশ্চিন্ত ছিলান ; সতস। 
কোথা হইতে একজন বিদেশী পুজারী আলিয়া তাহার অলক্তকরাগরঞ্জিত 
চরণচিষ্ঞুর প্রতি জগতের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল । হ্যাভেল সাহেবের পুস্তক 
পাঠ, করিয়া বিলাতের টাইম্ল_ চমকিয়া। উঠিমাছে, প্রয়াগের পাইয়োনীয়র 
অস্থির” ভইঙ্কা উঠিয়াছে । তিনি বলেন, ভারতের ফলালল্ীকে মুসলমান বরণ 
করিয়া লইফাছিলন আগ্রার তাজমহল এতদিন ১araceni০ 21৮ এর চরম 
উতৎকর্ষের দৃষ্টান্তস্বব্ূপ গ্রাহ্‌ হইর1 আসিতেছিল ; হাভেল সাহেব জিজ্ঞাস! 
করেন,__চারি ক্রোণে চারিটি মিনার আর মধান্থলে গন্দুজ. জগতের কুত্রাপি 
Saracenic art এর এরূপ দৃষ্টান্ত আর আছে কি? অপ্রচ ভারতের পুর্ব তল 
< শিল্পশাস্তে ইহার ভূরি ভুরি দৃষ্টান্ত দেখ যায় ; হিন্দু শিলীরা তাজ গড়িয়াছিল 
হিন্দু শিলের 'আদশে' এত বড় কথাটা এত দিন আমরা কেহই ধরিতে 
পারি নাই । কিন্ত সেই শিল্পকলার মধ্যে আধ্যলাতির ইতিহাস কিরূপ 
ভাবে প্রচ্ছল্রস্তরবিন্তস্ত হইয়। রহিয়াছে, সে কথা ভাবিয়া দেখিবার সময় 
ৰোধ হয় আসিয়াছে । এই যে আমাদের বঙ্গদেশের অনতিদূরে জগন্নাথ, 
দেবের মন্দির রহিয়াছে, ইহার সম্বন্ধে শেষ কথা বল! হইয়াছে কি ? আশ্চর্যের 
বিবয় এই যে, এ বিষয়ে আমাদের দেশের লোকের কৌতুহল অল্লেই নিবৃত্ত 
হইয়া যায় । ইক্িপ্টের স্বপ্পাবিষ্ট 51717 মূর্তির সম্বন্ধে নানাপ্রকার গবেষণা- 
মূলক আলোচনা পশ্ডিতসমাজে হইয়াছে ; কিন্তু উড়িষ্যার জগন্নাথদেবের 
মন্দিরগাত্রে বীভৎস erotic figures এর সমাবেশ কেন হহল, এই প্রশ্ন 
উত্থিত হইবামাত্রই আমর! তাহাকে চাপা দিতে চেষ্টা করিয়াছি ; অনেকে 
স্থির করিয়াছেন বে উহ! আর কিছু নহে, কেবলমাত্র হিন্দুর জাতীয় চরিত্রাপকর্ষের 
নিদ্শনস্বরূপ হিন্দুর দেবমন্দিরে” চিরস্থায়া হইগ্রা রহিয়াছে।* কিস্তু সভ্যই 
কি তাই ?” 
রামেন্দ্ররাবু বলিলেন, “ “আপনি আজ বে প্রসঙ্গের উখাপন করিলেন, 
সে সম্বন্ধে আনি একটু ভাবিয়া দেখিয়াছি । পুরীর জগন্াথদৈবের মন্দির- 
গাত্রে ত্র সকল বীভৎস মুর্তি থাক সব্বেও ভারতবর্ষের করনারী পুজ- 
কন্গাসমভিব্যাহারে সেই মন্দির দর্শন করিতে আসেন; কখনও কাহারও 
€কোনও দ্বিধাবোধ হয় না । . শুধু” পুরীর জগন্নাথদেবের মন্দিরে কেন, ভুবনে- 
শ্বরের শিবমন্দিরে ও কপারকের ৃর্য্যমন্দিরের ভগ্লাবশেষে এই প্রকার 
বীভৎস মুর্তি উৎকাঁৰ্ণ দেখা যায় |” 
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আমি বলিলাম--“তমলুকের বৃহত্ প্রাচান বর্গভীমাদেবীমন্দিরের গার 
একস্থানে এ প্রকার একটি বীভহস মূর্ভলনাবেশ ছিল, তাহার চিহ্ণ অপ্যাপি 
বর্তমান আছে ।” iy 

রামেন্দ্রবাবু বলিলেন--“নিশ্চয়ই উড়িষ্যার শিল্পকলার উচ একটি” প্রধান 
' অঙ্গ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। যদি অন্যত্ৰ কোথা এরূপ মুর্ডিতুমাবেশ 
দেখা যায়, তাহা হইলে মননে করা যাইতে পারে যে, সে সকল উড়িয্যার 
শিল্পকলার অন্থকরণের' ফলস্বরূপ । মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হর প্রসাদ শাস্ত্রী 
মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি বে তিনি একখানি পুরাতন পুথি পাইয়াছেন, বোধ 
হয় খৃষ্টীয় দশম কি একাদশ শতান্দীর হইবে, তাহাতে “শিল্পশাস্ত্রের নিয়মা- 
বলী বিবৃত রহিয়াছে ; নন্দিরনির্্মাণসন্বন্মে বিধিব্যবস্থা * পুজক্ষা ণুপুজ্বূপে 
বর্ণিত আছে; বিচিত্র কারুকার্য্যাখথচিত মন্দিরগাত্র অধিকতর স্মশোভন 
করিবার জন্য এইরূপ er০০i০ (51:95 এর আকথ্যক তা লিপিবদ্ধ কর! আছে'। 
উড়িম্যার দেবমন্দিরগুলি যাহার! নিন্মাণ করিয়াছিলেন তাহার! নিশ্চয়ই সেই 
শিল্পশান্সের নিয়মাঙ্সুসারে গঠনুকাধ্য সমাধা করিয়াছিলেন । এই বিষয় লইয়। 
দেশী ও বিদেশী কোনও কোনও মনীষা কিছু কিছু আলোচনা করিয়া- 
ছেন। রা রাজেন্দ্রলাল মিত্র তাহার Antiquities of Orissa নামক 
গ্রন্থে কি সিদ্ধান্তে উপনাত হইয়াছিলেন তাহ! আমার জানা নাই; কিন্ত 
যতদূর ম্মরণ হয়, স্যর উইলিয়ম হণ্টার তাহার উড়িয্যার বিবরণীতে এই 
সকল সুর্তি বৈষ্ণবধ্ম্মসস্ত.ত বলিয়! ঠিক কঁরিয়াছেন। তিনি বলেন যে, জগন্নাথের 
মন্দির বৈষ্ণবদের প্রধান মন্দির, প্রধান তীর্থ; কাজেই সেখানে যে বৈষ্ণবের 
বুন্দাবনলীল। চিত্রিত হইবে হহাতে আর বিচিত্র কি? ° 

“কিন্ত স্তর উইলয়ম $ হণ্টারের এই সিদ্ধান্ত বিনা আগত্তিতে গ্রহণ কর! 
যাইতে পারে না। প্রধান আপত্তি এই যে, রাসলীল, বন্ত্রহরণ, প্রভৃতি 
বুন্দাবনলীল/র কোনও কিছুরই আভাস এই সক্ষল মূর্তির সমাবেশের মধ্যে 
দেখিতে পাওয়া যায় না; কোনও প্রকারেই এগুলিক্ডে কোনও একটা 
বিশিষ্ট ধন্মভাবের সহিত নিবিড়ভাবে সম্বন্ধ বলিয়া ধারণ! করা যাইতে পারে নাও 
এগুলা এতই জঘন্য, এতই অশ্লীল, যে ইতর সাধারণ নরনারীর' কুৎ্লিৎ 
পাশবতা ব্যতীত আর কিছু বলিয়া মনে হইতে পারে না; এ গুলার প্রতি 
দৃষ্টিনিক্ষেপ করিলে বোধ হর €কানও বৈষ্ণবেরও মনে ধন্দ্রভাব জাগিয়া 
উঠিবে না। দ্বিতীয় আপত্তি এই যে, যদি ইহা বৈষ্ণবধৰ্ম্মঘটিত ব্যাপারই 


c e 
৭5২ * মানসী । টি ৫ম বর্ম, ৮ম সংখ্যা । 


হইবে, তাহা ভইলে ভুবনেশ্বরের শিবমন্দিরের ও কণারকের  ক্র্যানন্দিরের 
গাতে ‘এরূপ মূর্তি উৎকীণ্‌ হইয়াছিল কেন ? 

“হণ্টারের কথা ছাড়িয়া দি) বেশ বুঝা বাইতেছে যে, তাহার যুক্তি 
অমূলক । অর একদল পণ্ডিতের মত পরীক্ষা করিয়! দেখা যাউক । তাহার! 
এই ‘মুর্তি গুলির সহিত লিঙক্গপুজার (phallic ৮৮০751)1]9 ) সম্পর্ক পাতাইতে 
চেষ্টা করিয়াছেন । এ 

“লিসপুজা জগত্ব্যাপী, এ কথা সতা। সভাতারি আদিম যুগে মানবের 
সব্বাপেক্ষা বিস্ময়ের ব্যাপার ছিল, স্থষ্টিতত্ব ; এখনও কি আমর! সেই স্ৰষ্টি- 
প্রহেলিকানম্বন্ধে শেষ কথা বলিতে পারিস্াছি । কিস্ত তখন মানুষ স্থজন 
প্রক্রিয়ার স্থল ওymb০l এর পুজা করিয়া স্হঞ্রনরহস্তের সম্মুখে মাথা 
হেট করিরাছিল। জগতের স্ব্বত্র লিঙ্গপুজা প্রচলিত হইল । 

* "প্রান মিসরে লিঙ্গপুদ। নানা আকারে পশ্রবশ্তিত হইল ; বিশেষতঃ 
আইসিস-অসাইরিসের পুজান্প ভারতবাসীর একটু ভা।বক্া দেখিবার জিনিষ 
আছে। ঈর্যাপরবশ দৈত্য অসাইব্রিসকে বধ করিয়া তাহার দেহ খণ্ড খণ্ড 
করিয়া! কাটয়। ফেলিয়|। নীলনদের ধারে ইতস্ততঃ নিক্ষেপ করিল ১ স্বামীকে 
অন্বেষণ করিতে বাহির হইয়া আইসিস একটি একটি করিয়। তাহার মৃত 
স্বামীর দেহখণ্ড খুঁজিষা বাতির করিলেন; তন্ন তন্ন করিরা খুজিয়া তিন 
তাহার স্বামীর একটি অঙ্গ কোথাও পাইলেন না ; মিসরের অধিবাসীরা কিন্তু 
মসাইসিস-অসাইরিসের পুজাত় লিঙগপুজার ব্যবস্থা করিয়া সে সমস্যা পুরণ 
করিয়া লইল । আইসিস সব পাইলেন, কিন্ত স্থজনরহস্তের নিগুঢ ভব্বটিকে 
আকিচ্কার করিতে পারিলেন না ; যদি পারিতেন, তাহা হইলে জীব হয় ত 
মুক্তিতন্বও বুঝিতে পারিত । কিন্তু সেই বিপুল, রহস্য নিসরর্লাসীর নিকট 
চিরন্তন ॥ো7Y5০৫৮7৮ ই রহিয়। গেল । কেবল অসাইরিসের দেহখণ্ড যেখানে 
যেখানে নিপতিত ছিল, সেই সকল স্থান মিসরের পীঠ স্থানরূপে পরিণত হইল । 

“ভারতবর্ষের, বাকসান্গ পীঠের কথা মনে পড়ে না কি ? কাহিনীটি ভারতে 
ও নিসরে বিভিন্ন আকার ধারণ করিয়াছে । সেখানে স্ত্রী স্বামীর দেহের 
থণগ্ডাংশ গুলির অন্বেষণ করিতেছেন ; এখানে ঠিক তাহার বিপরীত 1১ অসাঁই- 
রিস্কে নিসরবাসীর। কখনও মেষ কখনও বা বৃষর্ূপে কল্পিত করিয়াছে ; 
আইসলিসকে ভগবতী গাভীরূপে পুজা করিয়াছে। আবার এমন একদিন 
ছিল যখন আহসিস দেবী সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিলেন,--সঙ্গীহীনা, কাহাকেও 
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তিনি স্বামীরূপে বরণ করেন নাই ; একাকিনী আপন মায়াপ্রভাবে একটি 
পুত্র প্রসব করিলেন, এবং সেই শিশুটিকে শরবনে স্তন্যপান করাইয়াছিলেন । 
একদিন সেই পুত্র তাহার পিতৃহস্তারক টাইফন ‘দৈতোর বিরুদ্ধে অস্ত্রপারণ 


করিয়াছিল । আমাদের দেবসেনাপতি কার্তিকেড্রয়র জন্ম কথ। মনে পড়িয়! 
যার নাকি? 


“দক্ষ প্রঙ্গাপতির যন্ঞোৎ্লব উপলক্ষে" যখন মহ ধূমধাম হইতোঁছল, তখনই 
সতী দেহত্যাগ হয়) পিঙ্গলকেশ, 
মধ্যে অসাইব্রিসকে হত্যা করিয়াছিল । 


শ্ৰেতচৰ্ম্ম, টাইফন ও আনন্দোৎসবের 
দিপ্রিজয় করিয়া" অসাইরিস প্রত্যা- 
বর্তন করিলে পর টাইফন তাহাকে একটি বৃহৎ ভোজে নিমন্ত্রণ করিলেন ; 
বনু রাজ্রকর্ম্মচারীও উপস্থিত ছিল; সেখানে কৌশল “করিয়া তাঁহাকে 
একটি দিন্দুকের মধ্যে পূরিয়া. ফেলা হয়। পরে তাঁহার দেহ দ্বাদশ খণ্ডে 
বিভক্ত করিয়া চারিদিকে বিক্ষিপ্ত করিয়া ফেলিয়া দিল । মা 
কিন্তু আসল কথাটি এই যে অসাইরিস প্রথমে ভগবান বুষরূপে পুজিত 
হইস্াছিলেন ; পরে তাহার পুজ। লিঙ্গপূজায় পরিণত হইয়া দাড়াইল। 

“এ ত গেল মিসরের কথা । আসিরিয়া, ব্যাবিলনিয়া, প্যালেষ্টাইন, সর্বত্রই 
কোনও না কোনও আকারে লিঙ্গপুজ'. প্রবর্তিত হইয়াছিল। গ্রীকদিগের 
ডাই ওনীসিয় উৎসব, রোমানদিগের ব্যাকাসপুজা, সর্বত্রই ক্র ব্যাপার দৃষ্ট 
হয়) রোমের গণতস্ত্ররাঙ্্রের শেষাবস্থায় ও সাম্রাজ্যের প্রথমাবস্থার় ইহার 
কিছু বেশী বাড়াবাড়ি হইয়াছিল । i 

“ভারতবর্ষের বৈদিক সাহিত্যে লিঙ্গপুজ্জার কোনও উল্লেখ দেখিতে পা ওয়! 
যায় না। কেবল যতটা স্মরণ হয়, ঝশ্বেদের এক. স্থানে একটা ক্রথা আছে 
‘শিল্পে দেবাঃ: । যুরোপীয়, পপ্ডিতগণ এই কথাটিকে লিঙ্গপুজ্জক অর্থে গ্রহণ 


করিয়াছেন ; কিন্ত সাক়ণাচাধ্য ইহার অন্য প্রকার ব্যাখ্যা করেন । তিনি 


বলেন, উহার অর্থ কদাচারী মানুষ; উহার অর্থ ন্রিঙ্গপুলা নহে ।» 

রামেন্দ্রবাবু একটু চুপ করিলেন। 
East and West পত্রিকা 
এবি CREE 


আমি বলিলাম “দেখুন, দাক্ষিণাত্যের 
যে বৎসর প্রথম প্রকাশিত হইল, সেই বৎসর 
নাম স্বাক্ষর করিয়া এক ব্যক্তি ও শব্দের এক চমৎকার 
অর্থ বাহির করিয়াছিলেন। তাহার মতে, উহা আর কিছু নহে --“স্থষ্টিরহস্তের 
'মানন্দের পরিচায়ক বুষের আনল্গধবনি মাত্র!" একটু -হাসিয়া রামেন্দ্রবাবু 
বলিতে আরম্ভ করিলেন, 


bd 
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ই * মানর্সা। [ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


» “আমি বলিতেছিলাম যে, বৈদিক সাহিতো লিঙ্গপুদার কোনও প্রমাণ 
পাওনা যায় না। তবে বৈদিক সময়েও 5y॥bo! of reproduction 
ব্যবহৃত হইত, তাহার বথেষ্ট প্রমাণ ত্রাহ্মণ সাহিতো আছে । যজ্গমান যখন 
নে দীক্ষা গ্রহণ করিতেন; তখন তাহার পুনর্জন্ম হইত | অএতরেয় ব্ৰাহ্মণে 
ও অন্কান্য ব্ৰাহ্মণগ্র-স্থ সেই পুনর্জন্ম বাপারটিকে যজ্ঞের নানাবিধ অনুষ্ঠানের 
সঙ্গে স্ত্রীপুরুষনংসর্গঘটিত নানা প্রক্রিয়ার বর্ণনার দ্বার! বুঝান হইয়াতে। : 
বদি কাহারও কৌতুহল হয়, তিনি এ্রঁতরেক্স ব্রাহ্মণের মধ্যে প্রবর্গ্য নানক 
অনুষ্ঠানের বিবরণ পাঠ করিলেই ব্যাপারটি ভাল করিয়া বুঝিতে পারিবেন । 

“পরবর্তী যুগে সাংখোর প্রকৃতি ও পুরুষের মিলনে বে জগতের উৎপত্তি 
এই $992টি বেষ্ণবেরা একদিকে ও শাক্তেরা অনাদিকে develo০০eু করিয়! 
তুলিলেন। বেদাস্তের মায়াও ন্রীরূপে কল্পিত হইয়াছে । বেদাস্তের ব্রহ্ম 
হইলেন সাংখ্যের পুরুষ ১ বেদাস্তের মায়া হইলেন সাংখ্যের প্রকৃতি । বৈষ্ণব 
ও শাক্ত বিভিন্ন দিক হইতে হই ভাবটি পুষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন । তফাতের 
মধ্যে এই যে, শাক্তেরা প্র মায়া বা প্রকৃতিকে স্থজনীশক্তি বা বিশ্বলননী 
ভাবে কম্মন। করিয়া সেই দিক হইতে সে id€তটিকে পরিপুষ্ট করিয়া 
তুলিয়াছেন ; তাহাদের মতে বেদাপ্তের ব্রর্দ সাংখোর পুরুষের মত মায়া বা 
প্রকৃতিতে উপগত হইয়া স্মজন করিয়াছেন । বৈষ্ণবেরা কিন্ত এ মায়া বা 
প্রকৃতিকে ব্ৰহ্ম অথবা পুরুষের হ্লাদিনা শক্তিরূপে কল্পনা করিয়া লীলার 
দিক হইতে, আনন্দের দিক হইত, 'সই ভাবটিকে ফুটাইয়! তুলিয়াছেন ১-- 
লীলাময় পুরুষ আপনার মায়ার সংযোগে আনন্দ অন্থনভব করেন; মায়ার 
সহিত তিনি এইরূপ নিত্যসন্বন্ধ আছেন বলিয়াই তিনি আনন্দময় পুরুষ । 
আধুনিক বৈষ্ব। ও পএক্তধন্ম,_ তিশেষ তঃ বাউল, কর্তীভজা গুভৃতি তান্ত্রিক 
বৈষ্ণব, 'ও বামাচারী, কোৌলাচারী, প্রভৃতি আস্তিক শাক্ত,_এই ভাবটকে 
নূতন রকমে পল্লবিত করিয়া! তুলিক্কাছেন। 

“কেহ কেহ বোধ হয় ননে করিনা থাকেন বে, বৌদ্ধধন্দ্নে এই সকল ভাব 
প্রবেশ কর। নিশ্চয়ই অনস্ভব। (সেখানে হলদিনী কিম্বা বিখজননী শক্তির স্থান 
কোথায়? কিন্তু একটু স্থির হহর। পর্যালোচন। করিলে দেখিতে পাওয়া যাইবে 
যে যাহ! অসম্ভব বিবেচিত হইয়াছিল, তাহা সম্পূর্ণ সম্ভব হইয়া গিক্সাছে। 
বৌদ্ধধর্মের স্তরে স্তরে এই সকল ভাব প্রবেশ ন্লনাভ করিস়াছে। 

“বুদ্ধের জীবিতকালে বাহার তাহার ধন্ম গ্রহণ করিতেন, তাহাদিগকে বৌদ্ধ 
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ত্রিরত্বের শরণ লইতে হইত 3-_ বুদ্ধ শবণং গচ্ছামি, ধৰ্ম্মং শরণং গচ্ছামি, স্ক্ৰং 
শরণং গচ্ছামি | কালক্রমে কিস্ক একটা পরিবর্তন দেখা গেল, “ধন্য” রূপাস্তুরিত 
হইয়া ‘প্রজ্ঞ” নামে পরিচিত হইল । প্রজ্ঞার স্ত্রীরুর্ভি কলিত হইল,। বুদ্ধও 
বেদাস্তের ব্রহ্ম বা সাংখ্যের পুরুষ হইয়া দাড়া হইলেন ১ ‘ধৰ্ম্ম’ প্রজ্ঞা নামে পরিচিত 
হইয়া বেদাস্তের মায়! বা সাংখ্যের প্রকৃতির সঙ্গে এক হইয়া! গেল ॥ _এইরূপে 
./মিহাবানী বৌদ্ধমত স্থষ্ট হইল। কণিক্ষের সময়ে এই মহ্াযানী ' বৌদ্ধমত যথেষ্ট 


প্রসার লাভ করিয়াছিল । রঃ 
ূ “এই মহাযানী বৌদ্ধমতের পরিণাম হইল তান্ত্রিক বোদ্ধধর্ন্ম । অঙ্গে অল্পে, 
ধীরে ধীরে, এই পরিবর্তন সংঘটিত হইল। প্রজ্ঞাপারমিতার বহু সম্তান জন্মগ্রহণ 


করিল । অবলোকিতেশ্বর ও অন্ঠান্ত অনেক বোধিসন্্ব কর্সিত হইল । কবোধি- 

সন্বগুলির শক্তিন্ধপা স্ত্রী কলিত হইতেও বেশী দেরি হইল না। অবলোকিত- ° 

শ্বরের স্ত্রী পারাদেবী, কখনও নীলতারা!, কখনও সিততার!, কখনও উগ্রতারা 

নামে পুজ। পাইতে লাগিলেন 4 

4 “দেখিতে দেখিতে মহাযানী বোদ্ধধর্ম্ম বজ্ধান, মস্ত্রধান প্রভৃতি নান। শাখা 
প্রশাখার বিভক্ হইয়া গেল । সেই সকল দপের মধ্যে নানাপ্রকার গোপনায় 
তাস্ত্িক অনুষ্ঠান প্রবেশ লাভ করিল । ফলে দীড়াইল এই যে আমাদের এই 

~~ হিন্দু সমাজ্জের এখনকার তান্ত্রিক মনুষ্ঠানগুলি সেই সকল বৌদ্ধ অনুষ্ঠানের 

| নামাস্তর মাত্র । হিন্দু সমাজ সেই অনুষ্ঠানগুলির জন্য বৈদিক আচারের নিকট 

থনী নহে; বরং দেখা যায় যে, বৈদিক আচারের সহিত এই সকল তান্ত্রিক 

০৮ -ক্সনুতানের যেন একটা বিরোধ রহিয়াছে । 

্ “সভ্য জগতের ইতিহাস পধ্যালোচন। করিরা! দেখিলে বুঝিতে পৰরা বায় যে, 

1- 
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% 
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বেখানেই monastic life, সন্ন্যাসী স্ব, গঠিত করা হইয়াছে, সেই খানেই 
গোল বাধিয়া গিয়াছে । বুদ্ধ বথন সন্ল্যাসীসক্তয গড়িয়া তুলিলেন, তখন স্ত্রীলোকের 
ংস্রব থাকিবে না এইরূপ স্থিত করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাহার স্ত্রী ও মাতা সন্যাস- 
ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হইবার জন্গ তাহাকে পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন; অগত্যা তিনি 
রাজি হইলেন ; কিন্ত তিনি তখনই বলিয়াছিলেন যে, তাহার প্রতিষ্টিত ধৰ্ম্ম তাহার 
আশান্গরূপ স্থাঙ্গিত্ব লাভ করিবে না । 
“এ বিষয়ে ভারতবর্ষের ব্রাহ্মাণসম্প্রদায় অত্যন্ত সাবধান ছিলেন। একটা 
জিনিষ প্রথমেই আমর! দেখিতে পাই, _ত্রাহ্মণা ধৰ্ম্মে দলবাধ! সন্ন্যাশী নাই । 
আর এই সন্পণাসধন্ম গ্রহণ করা অতি সহজ ব্যাপার ছিল না। সন্ন্যাস আশ্রম 
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ব্রাহ্মণের শেষ আশ্রম ; বাদ্ধকো উপনীত হইলে তবে সন্গাল আশ্রমের সম্ভাবনা 
হইত ; বৃদ্ধ সঙ্গ্যাসীর চরিত্রগত দৌর্বলোর কোনও আশক্ষাই ছিল না। আর 
একটি সুন্দর অথচ কঠোর ব্যবস্থা ছিল । সয্যাসধন্ম গ্রহণ করিবার পূর্বের 
ব্রাহ্মণের বানপ্রস্থ ব্যবস্থা ছিল । ব্রাহ্মণ পঞ্চাশত্বর্ষে পদার্পণ করিলে পর, পোজ 
মুখ দর্শন শরিয়া, একাকা কিন্ত সন্বীক বনে গমন করিতে পারিতেন। বানপ্রস্থ . 
আশ্রমে তাহার ভিক্ষা করিবার অধিকার নাই ; লোকালয় ত্যাগ করিয়া বলে 
বাস করিতে হইত ; বনঙ্াত ফলমুলদ্বারা জীবনধারণ করিতে হইত ; কঠোর 
তপশ্চর্ধযারও ব্যবস্থা ছিল। আমার মনে হয়, এই সমস্ত কঠোর বিধিব্যবস্থা 
ছিল বলিয়া যে সে লোক হঠাৎ সন্ন্যাসী হইতে পারিত ন!। এই বান প্রন্থের পর 
ব্রাহ্মণ যখন সন্গাসাশ্রম গ্রহণ করিতেন, তখন তিনি ভিক্ষার অধিকারী ; তখন 
লোকালয়ে আসিতে পারিতেন ; তখন আর তাঁহার বাগ, যদ, তপস্যা! কোনও 
কিছুরই আবশ্যকতা! ছিল না 

“বেদে কিন্তু একটা ফাক ছিল । সেখানে দেখিতে পাই 

যদ রেব বিরজেৎ 
তদহরেব প্রব্রজেত্, 

অর্থাৎ যখনই প্রক্কত বৈরাগা উপস্থিত হহবে, তখনই প্রবক্তা অর্থাৎ সম্লণাল 
গ্রহণ করিবে । এই কথার উপর নির্ভর করিনা অনেকেই ব্রহ্গচর্্যাশ্রম অথব। 
গৃহস্থাশ্রম হইতেই একেবারে সন্ন্যাস গ্রহণ করিত । কালক্রদুণ অনেক গুলি 
'পন্গ্যাসীর দল স্ষ্ট হইল। বোদ্ধধন্মের আ।বর্ডাবের ঠিক অব্যবহিত পূব্বেহ 
'আজীবক, নিগ্ৰহ, প্রভৃতি কতক গুলি সন্যাসীর দল আমর! দেখিতে পাই । 'কম্থ 
মোটের উপর আমাদের ধৰ্ম্মশাস্র মে কোনও ব্যক্তির যে কোনও বন্ধনে সন্ত্রাস 
এহণের অন্তুকুল নহে । নে i 

“বুদ্ধ কিন্ত গোড়া হইতেই নূতন পস্থা অবলম্বন করিলেন। প্রথমতঃ, জাতি- 
নির্বিশেষে, অধিকারী অনধি কারীর নির্ব(চন ন! করিয়াই তিনি সকলকেই বৌদ্ধ 
(ভক্ষুসম্্রদারভূক্ত করিলেন; দ্বিতীয়তঃ, যুবা হইতে বৃদ্ধ পধ্যস্ত যে কোনও বয়সের 
যে কোনও ব্যক্তিকে তিনি নিজ সম্প্রদায় নধ্যে টানিয়া আনিলেন ; তৃতীয়তঃ, 
স্ীপুরুষ নির্ব্বিশেবে সকলকেই তিনি শিষ্য করিতে লাগিলেন,--ভিক্ষুসজ্ব ও 
ভক্ষুলীসক্ঘ গঠিত হইয়} উঠিল ; চতুর্থ তঃ, দলবদ্ধ সন্ন্যাসী গড়িয়া উঠিল। এই 
সকল সন্ল্যাসীর দল বৎসরের দধ্যে 'অধিকাংশ সময়ে নানা স্থানে ধন্্র প্রচার 
করিয়া বেড়াহত । বর্ষাকালে কয়েকমাস তাহারা একত্রে কোথাও বসবাস 
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করিত । কাছেই ভূসম্পত্তির -আবন্ঠকতা অনুভূত হভহল। আনাথপিগুঁকের 


নিকট হইতে স্বয়ং বুদ্ধই কৃমি গ্রহণ করিলেন ; সেক্ট ভূমির উপর সন্র্যাসীদিগের 
বাসাপযোগী সজ্বারাম নিশ্শিত হইল । অনেক ধনী গৃহস্থ উপাসক ওউপাসিকা 
 সজ্মের জন্য সঙ্ঘারাম, বিহার ইত্যাদি নির্মাণ করাইয়া দিলেন। ভুন্দম্পতি, 
সঙ্বারাম, বিহার ইত্যাদি বৌদ্ধ সন্গাসীদিগের সাধারণ সম্পত্তি বলিফ্াশাপিরিগণিত ৩ 
হইল । এগ্সি করিয়া সম্প্রদায় গুলির মধ্যে 00217810719 প্রবেশ করিল । 

“এমন অবস্থায় কঠোর শাসনের বাবস্থা না করিলে গোলযোগের যথেষ্ট 
সস্ভাবন! । সুরোপের মঠ গুলিতে যেমন abbots, Prior প্রভৃতি নিযুক্ত করিতে 
হইয়াছিল, এই সকল বিহারেও সেহ প্রকার কম্মচারা নিবুক্ত হইল। কঠোর 
নিয়ম প্রবর্তিত হইল । বৌদ্ধশান্স্ের প্রধান বর্ম্মগ্রন্থ ত্রিপিটকের মধ্যে বিনয়-* 
পিটকে এই সকল নিয়ম লিপিবদ্ধ করা আছে । অনেকে আমাদের হিন্দুর ব্রত 
নিয়মাদির কঠোরত। দেখিক্সা মনে করেন বে, হিন্দুশান্্র মানুষকে অত্যন্ত কড়? 
শাসনে রাখিতে চাহিয়াছিল ; তাহারা জানেন না যে, বৌদ্ধ বিল্্পিউকের শাসন 
কত বেশী কঠোর ছিল। 

“বিহার ও সজ্ঘবারাম স্থাপিত হইল ; শান্তগ্রন্থও রচিত হইল ; কিন্ত সামান্য 
খুর্টি নাটি লইয়া সজ্ঘের মধ্যে বাদ-বিসম্বাদ ; তর্ক-বিতক হইতে লাগিল ; সঙ্গের 
ছোট বড় যাবতীয় অনুষ্ঠান লহইয়াই তক উঠিত ; ধন্দের 990071775 লইয়াও 
বাদানুবাদ, হইত। ইহার কারণ মার কিছু নহে, বোৌদ্ধধম্মের কোনও 
Revealed Scriptures ছিল না, বুদ্ধের কথার উপর নির্ভর করিতে হইত রর 
কিন্ত তাহার জীবদ্দশায় তাহার বাক্য লিপিবদ্ধ কর! হয় নাই, তিরোভাবের পরে 
হইস়াছিল। এই সকল বাদান্ুবাদের ফলে অনেকগুলি সম্প্রদায় “গঠিত হইরা 
উঠিল। সম্মস্ত গোল মিউাইবার জন্য সত্রাট্‌ কণিফ্ষের মহাসভা আহত 
হইয়াছিল । 

“এইরূপে দিন যার। কালক্রমে সঙ্বারামের শাসনের কঠোরতার হাস 
হইল । একটা কথ! স্মরণ রাখিতে হইবে ৮ বুদ্ধ নিজে একটা নূতন পস্থা 
অবলম্বন করিক্সংছিলেন বটে, কিন্ত তিনি সম্পৃণ নূতন কিছু করেন নাই, বেদবিরুদ্ধ 
আচার প্রবর্তিত করেন নাই ; হিন্দুসমাজে ধন্মস্ত্র, গৃহাস্ুত্র, সময়াচারিক সুত্র, 
প্রভৃতি বৈদিক সুত্রে বা ধর্ন্মশা স্তর যাহা আছে, মোটামুটি তাহাই তিনি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন । কিন্তু ক্রমে বর্থন বোদ্ধধর্ম্ম দেশে বিদেশে প্রচারিত হইতে 
লাগিল ; চীন, জাপান, পারস্ত, আসিরিয়া প্রভৃতি দেশে বোদ্ধর্ন্ম প্রবেশ লাভ 
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করিল ; তখন হইতেই বেদবিরুদ্ধ আচার পশ্চিম ভারতের দেশাচারের সহিত 
মিশ্রিত হইল । সমগ্র বাক্‌ত্রয় গ্রীক জাতি বৌদ্ধ হইয়া গেল; শকেরাও বৌদ্ধ 
হইল । খ্কস্ত সভ্যতার আদিম যুগ হইতে গ্রীকের! সুর্তিপুক্ষক ছিল; শকেরাও 
সুর্ভিপুজা করিত ; কিন্ত যখন তাহারা বৌদ্ধ হইয়া গেল, তখনও মুর্ভিপূজা পরিত্যাগ 
করিতে প।ট্রিলনা ; চৈত্য নির্ম্মাণ করিয়া বুন্ধমত্তির পূজা আরম্ভ করিরা দিল । 
ক্রমে ব্যাবিলনীয়ের 5৪০৭৮06 পুজা, ফিনীসিয়ের ও সাইপ্রসের (৮০০1০ পুজা, 
পশ্চিম ভারতে মাতৃপূঙ্জার স্থান অধিকার করিল। লিঙ্গপুজ! মিসরদেশ হইতে 
আধ্যাবর্তে প্রবেশ লাভ করিল, কি দাক্ষিণাত্ের দ্রাবিড়দিগের নিকট হইতে 
আসিল, ইহার শেষ মামাংসা এখনও হয় নাই। 
< “অশোকের রাজত্বকালে মিসর, কাইরীনি, গ্রীস প্রভৃতি দেশে বৌদ্বধন্ম- 
প্রচারক গিয়াছিল। নানাপ্র কারে ভারতবাসী বিভিন্ন জাতির সংস্পর্শে আসিল। 
গ্রীক, শক, হণ, কুশান, আৰ্য্যাবর্ত্তে দেখা দিল ; বহুকাল রাজত্ব করিধা ভারত- 
বাসীর সহিত তাহারা নিশিরা গেল । বিচিত্র বৈদেশিক 171)5905917৮ সকল 
ভারতের ধর্মের অঙ্গীভূত হইয়া গেল । 
“[কস্ক, সঙ্গ্যাসধন্ম্ের কথা বলিতেছিলান ;-_-আধ্যাবর্তের সল্গাসধশ্ম মিসরের 
ও প্যাপেষ্টাইনের ভিতর দিয়া বুরোপে প্রবেশ লাভ করিল। 
“বীশুধুষ্টের জন্মের কিছু পুর্বে প্যালেষ্টাইনে “এসীনি” নামক সন্গ্যাসীর দল, 
ও মিসরে “থেরাপিউট” সন্ল্যাসার দল আবিভূতি হইর়াছিল। কয়েকটি নুতন 
:9০81759 আমাদের দেশ হইতে যুরোপে রপ্তানি হইল । 
৷ শপ্রথমে দেখুন—_—Doctrine of Regeneration : এটি খাটি বৈদিক কথা; 
যজ্ঞে দীক্ষা হইলেই নবজীবন লাভ হইত । 
আর একটা দেখুন-- 1০007 91 1,0803 $ বেদের শব্দব্রহ্ম ; বাক্যই 
ঈশ্বর; প্গ্বেদসংভিতভাক দশম মগ্ডলে দেবীস্যক্কে এইটি বিশদরূপে ব্যাখ্যাত 
হইস্সাছে । - না 
“পুনশ্চ দেখুন —Doctrine of atonement : বেদে ইহার পুর্ণ পরিণতি 
দেখিতে পাওয়া যায় । পণ্বন্তে বজনানের প্রতিনিধি বা নিক্রয় পশুকে যজ্ঞ 
অৰ্পণ কর! হইত ( vicarious sacrifice ), এতকরেয় ব্রাহ্মণের আধ্যারিকার 
মতে পশুনাংসের পরি বূর্ত পুরোডাশের ব্যবস্থা হইয়াছিল । সোমযন্তে পশ্ুমাংস 
এবং পুরোডাশ ( অর্থাৎ চাউল কিস্ব! যবের পিষ্টক ) আহতি দেওয়া হইত ; পরে 
সোনরসের সহিত সেই নাংসের এবং পুরোভাসের অবশেষটুকু সেবন করিলে 





আশিন, ১৩২০ । ! 


বিচিত্র প্রসঙ্গ । * রক 





যজমানের দেবত্ব লাভ হহুত। Roman Catholic Mass এর কথা মন্দ 
পড়ে না কি ?” 


নদ 





রামেন্দ্র বাবু একটু চুপ করিলেন। সন্ধ্য উত্তীর্ণ হইয়া কখন রাত্রে 
পরিণত হইয়াছে তাহ! এতক্ষণ লক্ষ্য করা হয়*নাই। তখন -বিশ্্ত 
বৃষ্টি, পড়িতেছিল। ভৃত্য এক পেয়াল।) চা আনিয়া মার্সার সন্মুখে এরদখিয়া 
দিল। রামেন্দ্রবাবু বলিতে আরম্ভ করিলেন = রঃ 

“রোমান ক্যাথলিক স৭55এর কপ। বলিতেছিলাম,_-বৈদিক যন্ত্রের 
সহিত ইহার যে কতদূর সাদৃশ্য আছে তাহ! চিন্তা করিয়া দেখিলে বিস্মিত 
হইতে হয়। দ্বাদশটি শিষ্য লইয়া বাঁশু খৃষ্ট ভোজন করিতে বসিলেন ; 
নিজহস্তে -একখথও্ড রুটি ও কিছু মগ্য তাহাদিগকে বন্টন করিয়! দিয়া বলিলেন 
‘আমার কাল পূর্ণ হহয়। আলিয়াছে ; এই রুটি আমার মাংস, এবং এই মষ্য 
আমার রক্ত ; তোমরা ইহ! সেবন কর। ভবিষ্যতে এই নিয্নমটি তোমরা 
পালন করিবে ; তাহা হইলেই আমার সঙ্গে তোমাদের একাক্কুরণ হইবে ।, 
এখন দেখিতে হইবে যে, যীশুর ছুইট! দিক্‌ ছিল,__একট! অ্রশ্বরিক আর 
একটা নানবিক । এক হিসাবে তিনি বলিতেছেন যে, তিনি এবং তাহার 
পিতা এক) তিনিই স্বরং ঈশ্বর । আর এক হিসাবে তিনি মানুষ ; এবং 
সেই কারণে সমস্ত মানুষের প্রতিনিধি । পাপমোচনের জন্য বখন Sacrifice 
আবশ্যক, বীশু মানুষের প্রতিনিধি বা নিক্ষয় স্বরূপে আপনাকে যঙ্তীয় 
পশুরূপে ( L27৮ ০18০০) আহুতি দ্িলেন। তাহার আদেশমত শিষ্যের' 
যে মন্ত্রপুত রুটি ও মদ্য সেবন করিল, তাহা বৈদিক যজ্ঞাবশেষ পুরোডাশের মত 
দাড়াইল ; যজ্ঞের হবিঃশেষ ভক্ষণ করার মত শ্রীষ্টের মাংস ও রক্ত সেবন 
করিয়া মানব ঘজমান খ্রীষ্টের সঙ্গে অর্থাৎ “ঈশ্বরের সঙ্গে এক হইয়া যায়। 
তদবধি সমস্ত খৃষ্টান এই অনুষ্ঠান পালন করিয়া আসিতেছেন ; সমস্ত খৃষ্টানের 


ইহ] অবশ্তাকর্তব্া | ইহারহ নাম Mass বা Eucharist ভক্ষণ । সকল 


থষ্টানই বিশ্বাস করেন যে, এই 1200177715এর দ্বারা যজমান-উশ্বরের সহিত 
রি হইয়া! ‘যায়; সেই জন্যই ইহার নাম Holy Communion | রোমান 
ক্যাথলিক ও গ্রীক চর্চের খুষ্টানরা বিশ্বাস করেন বে, যাজক রুটি ও মদ্যকে 
মন্ত্রপুত করিলে বাস্তবিক উহা! যথাক্রমে স্তাংস ও রক্তে ঠ্রারিণত হয় । যাহারা 
প্রকৃত সাধক, তাহার! নাকি চর্্মচক্ষে রক্তমাংস দেখিতে পান ; এবং তাহারা 
বিশ্বাস করেন যে, এই উতৎ্সর্গক্রিয়ায় খুষ্টের আত্মাহুতিই পুনঃ পুনঃ সম্পাদিত 





₹৭১০ k মারিস | [ ৫ন বর্ষ, ৮ম সংখা! । 


* 5ইয়া থাকে । এহ জন্য ইহার নাম Sacrifice দি Mass এই 
Sacrifice এর পদ্ধতি ক্যাথলিক চচচ্চে যেরূপ প্রবর্তিত হইয়াছে তাহার সহিত 
সোমষজ্ঞের চমৎকার সাদৃশ্য দেখিতে পাওয়া বায় ; উভয়ের বাধা Lita 
প্রায় এক ৷ ইহুদিদিগের মধ্যে পশু বলি ছিল বটে, কিন্তু Vicarious 
Sacrifice নিক্ম্জ আহুতি বোধ হয় ছিল না। একট! অ’;ষ্ঠান ছিল-_ 
Scapegoat, ছাগলের উপর পাপের বোঝা চাপাইয়া দিয়া তাহাকে ছাড়ির' 
দেওয়া হহঁত। কিন্তু মানুষের নিক্ষয় স্বরূপে পশু আহুতি দেওয়া ভাভা- 
দিগের মধো ছিল কি না সন্দেহ। এ যে doctrine of atonement, ঈশ্বারের 
সহিত মানুষের একীকরণ, ওটা ইন্ুদিদিগের মধ্যে আদৌ ছিল না; তাহাদের 
অগ্া এত উদ্ধে অবস্থিত যে, ওরূপ একীকরণের কল্পনা একটা বিষম 
১৭০rile৪€ বলিয়া পরিগণিত হইত । যীশু নিজেকে ঈশ্বর বলিয়া পরিচয় 
দিয়াছিলেন ; তাই তাঁহার উপর ইহুদির এত আক্রোশ । সে অকশ্যই এক 
Messiah’র পথ চাহিয়া বসিয়া আছে ; কিন্ত সেই Messiah ঈশ্বর নহেন ; 
তিনি কেবল মানুষের উদ্ধারকর্ত্তা । কোনও অনুষ্ঠানের দ্বারা মানুষ যে 
ঈশ্বরের সহিত এক হইতে পারেন, ইহ! তাহার কল্পনাতীত । কিস্ক আমাদের 
বৈদিক বজ্র গোড়ার কথাটাই এই যে, মানুষ যজ্ঞের দ্বারা একেবারে 
দেবত্ব প্রাপ্ত হয় ; এবং বেদের শেষ ভাগে, অর্থাৎ উপনিষদের চরম কথা 
এই-_“আনিই ব্ৰহ্ম” । যীশুর “আমিই ঈশ্বর” ইহুদির কলনাতীত ; কিন্তু এটিই 
ভারতবর্ষের ধন্মের মুলকথা । তাই বলিতেছিলাম, অন্যান্য অনেক নূতন 
doctrine এর সহিত এ কথাট। খৃষ্টান ভারতবর্ষ হইতে গ্রহণ করিয়াছে এ 
কথা বলিল বোধ হয় সত্যের অপলাপ হয় না। 

“প্রসঙ্গ ক্রমে আরে! দুটো কথ! বলা যাইতে পারে । অনস্ত্রিকদিগের পঞ্চ 
মকার সাধনার সহিত ইহার সাদৃপ্তও আশ্চর্যজনক) মৎস্য ও মাংস-_- আমাদের 
বৈদিকবজ্ঞীয় পশুমাংস, ও খ্‌ষ্টানের খুষ্টের মাংস মনে করা যাইতে পারে। 
মুদ্রা অর্থাৎ চাল কলাই ভাজা, _ বৈদিক পুরোভাশ এবং খুষ্টীনের রুটি 
সোমধজ্ঞে পুরোভডাশের সঙ্গে ববভাজা প্রভৃতিও আহুতি দেও! . হইত, এবং 
যজমানকে তাহার অবশেষ ভক্ষণ করিতে হইত । মছ্য-__বৈদ্দক সোমরস, 
খূষ্টীনের wine 1 , বৈদিক সোমুরসের আর এক নাম অমৃত; তান্ত্রিক 
মদ্য মন্ত্রে শোধিত হইলে অমৃতে পরিশ্ত হইত । পঞ্চমতত্ব__যজমানের 
নবজীবন লাভের উপযোগী অনুষ্ঠান, ' বৈদিক সোমযাগের পুনর্জন্ম ; 
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ক্যাথলিক  31৭১৪এর যীশুর সঙ্গে এক হইঙ্গ মৃতকে পরাজয় করতঃ 
মরতুপাভ । | 
“্ধন্মমাত্রেরই ছইট। দিক্‌ আছে। একটা সমষ্টিগণ্ট, ০0172770178] ; আর 
একটা শ্যষ্টিগত, 957501191 | চচ্চ = সব্তেবর অনুষ্ঠান্ুগুলি প্রত্যেক বাক্তিকেই 
পালন ‘করিতে হইবে ; কাহারও ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্র্য নাই। জ্ঞার একটা দিক্‌ 
157501771] ব্যক্তিগত ; সাধক নিজের মনের মত সাধনা করিতে * পারে বরন । 
খৃষ্টীয় ধর্মমত প্রবর্তনের পর প্রথম হইতেই ০1,07০ সমষ্টিগত conmun- 
ন] হইয়। দাড়াইল ; মোড়লের! একত্র হইম্সা আপনাদিগের শবধিবাবস্থ। ঠিক 


করিয়া লইত, কাহারও মুখাপেক্ষী হইত না; 


3 এই communal ভাব দেখিয়া 
রোমের সম্রাট কু হইতেন। পরে যখন রোম খৃষ্টান হইল ; State ও 


cliurch এক হইয়া গেল ; তথনও সম্রাট €C০॥u॥০৫i! ডাকিনা সর্বসাধারণের 
জান্তা বিধিব্যবন্থা ধার্যা করিয়। দিতেন ; এইক্সপে পূর্বতন ০017)01)81 ভাব * 
সম্পূর্ণ অক্ষুণ্ন বহিল । প্রপম ছুইটা বৌদ্ধ সঙ্গীতিতে ও (5৮৮০০ বোদ্ধ 
মোড়লরা নিজেদের ব্যবস্থ। নিজেরাই করিত । পরে সম্বাট অশোক "এবং সম্ৰাট 
কণিষ্ক বৌদ্ধ সঙ্গীতি আহ্বান করিয়া নেতৃত্ব করিতেন মাত্র । সঙ্গের com- 
murnal ভাব পরিবর্তিত হয় নাই। খষ্টানের সেই সকল Universal 
church Council এ বে নিয়মাবলী ধাধা করা হইত, কেহ তাহার অনাথাচরণ 
করিবে চব5৮501০ বলিয়া পরিগণিত হইত, খুষ্টান conmunity হইতে 
বহিক্ষত হইত ও প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হইত; এই শান্তিটা সম্পূর্ণ conmunal | 
এখনও রোমান ক্যাথলিক ও গ্রীক চচ্চের আদেশ তত্তৎ মতাবলম্বী লোকে 
শিরোধাধ্য করিয়া থাকে । প্রটেষ্টান্ট চচ্চ বহু সম্প্রদায়ে বিভক্ত"; কতকটা 
যেন স্বার্থীন বলিয়া মনে হয়; কিন্ত সেখানেও ব্যক্তিগত স্বাধীনতা নাই । 
কোথাও ব! State বিসপদিগের সহিত পরামর্শ করিয়া নিয়মাবলী প্রবর্তিত 
করে; কোথাও ব' মগুলী congregation একত্র হুইয়া সেই সকল ব্যবস্থা 
করে। আবার দেখুন খ্‌ষ্টানের 11955 সাধারণতঃ ব্যক্তিগত নহে; সমস্ত 
সমাগত ব্যক্তির বীশুর সহিত একীকরণ ব্যাপার । তৎকালে: পূর্ণদীক্ষিত ব্যক্তি 
ব্যতীত কেহই গির্জায় উপস্থিত থাকিতে পায় না । যাজক পূতকরুটি যথানিয়মে 
বিতরণ করিবেন ; এক কণিকা অপচয় কিবা ভূমিস্পর্শ করিতে পাইবে না 
ব্রীষ্টান বাতীভ কাহারও স্পশ করিবার অধিকার নাই । 

“ব্রাহ্মণের হজ্ঞানুক্কান্‌ হয়ত অতি প্রাচীন কালে ০০৷৷৷দ৷Uu॥৭l ছিল ; তাহার 
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কতক কতক পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্ত বেদের ব্রাহ্মণযুগেই স্পষ্ট বুঝা 
যায় যে, 0০2887220108] অপেক্ষা 05150781  দিকৃটাই ফুটিয়া! উঠিয়াছে। 
ব্ৰাহ্মণ্য ধর্মের স্বাতস্থাএবণতা আমরা বেদের যুগ হইতেই প্রাধ্ধ হই; 
ধৰ্ম্ম 18০এর অধীন নহে । বজ্ঞের খত্বিক্‌ ঠিক ইংরাজি priest নহেন ; 
বজমান যে কোনও, ব্যক্তিকে খত্বিক্রূপে বরণ করিতে পারিতেন | Priesাকে. 
যেমন২৮চ্চের কত কিম্বা ০০nাe৪ন0i০৷॥ গ্রাহা করিয়া লইলে তবে 
তিলি পৌরহিত্য ‘করিতে পারিবেন ; বৈদিক খত্বিকের সে রকম কিছুই ছিল 
লা। খষ্টানের পুরোহিত নির্দিষ্ট ceremony’র ভিতর দিয়া কোনও সম্প্রদায় 
। order ) ভুক্ত‘ হইয়া থাকেন ; এবং সমস্ত চচ্চের সহিত তাহার একটা 
স্থায়ী সম্পর্ক দাড়াইয়া। যায়। ঝত্বিক্‌ যজ্ঞের আহুতির পর আবার সমাজের 
জনসাধারণের মধ্যে মিশিয়া পূর্ব্বের মত একজন private indiv- 
idual মাত্ৰ হইতেন । বজ্জের ফলভাগা সন্ত্রীক যজমান, অন্ত কেহ নহে। 
জনসাধারণের জন্য বজ্স্থান বেদের আমলে ছিল না। অধিকাংশ বজ্ঞই কাম্য 
(optional? 1 Communismaএর একটু পরিচয় এই পাওয়। যায় বে, 
বজ্ঞানতির অবশেষ খত্বিকগণ ও যজমানগণ সকলে মিলিয়া ভক্ষণ করিতেন । 
“খাটি ব্রাহ্মণ্যধন্যে সম্পূর্ণ স্বাতন্ত্র্য রহিয়াছে । কোনও পোপ নাই ১ রাষ্ট্রের 
াধিপত্য নাহ ; চর্চ্চের মোড়ল নাই ; পুরোহিত সম্প্রদায় (02155017990 ) নাই। 
ব্রাহ্মণ, পুরোহিত নহেন ; সমাজের বর্ণাবশেষযাত্র। তিনি বাজকও হইতে 
পারেন , বজমানও হইতে পারেন।, বাহাকে ইচ্ছা পৌরোহিত্যে বরণ কর! 
“এহ স্বাতন্ত্রাপ্রবণতা বোদ্ধধ্ম্মে ছিল না; সেখানে গোড়া হইতেই 
Communal ভাবটা প্রবল । বুদ্ধের তিরোভাবের পর সজ্ৰের প্রধান 
ব্যক্তিরা সঙ্গীত আহ্বান করিয়া যে বিধিব্যবস্থা করিতেন, সমস্ত সজ্ঘই 
তাহ! নানিয়। লইত । সন্রাট অশোক ও কণিক্* সঙ্গীতি আহ্বান করিয়াছিলেন । 
“ভাম্িকলাধনার ব্যাপারটা ও সম্পূর্ণ Communal এ সাধলায় সকল 
বর্ণের সমান অধিকার আছে; ভৈরবাচক্রে বিলে সকল বণই দ্বিজোত্তম ভইরা 
বায় । চক্রে যাহারা উপস্থিত থাকেন, তাহার! সব্বাংশে সমান অধিকারী হইয়। 
থাকেন, এবং পগুহৃতম সাধনাচক্রে বলিয়া সাধনা করিতে পারেন । 
" “এই সকল তান্ৰিক সাধনা বৌদ্ধবিহারের নধ্যে প্রথম প্রবর্তিত হইয়াছিল 
এন্সপ অনুমান করিবার যথেষ্ট হেতু মাছে । তথাগত গুহাকাদি বৌদ্ধতান্ত্রিক 
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গ্রস্থে স্পষ্টই দেখা যায় বে ভৈরবীচকক্রের সমস্ত ব্যাপারই বোদ্ধদঙজ্ষঘে অনুষ্টিত 
হইত; নেপালে তিববতে এখনও হয়। বাউল, , কর্তীভজা প্রভৃতি তান্ত্রিক 
বৈষ্ুবসন্প্রদ্ধায়ও Communal ; বৈষ্ণব পঞ্চোপাসকসম্প্রদায় ও ভেক্রধারী 
নেড়া নেড়ীর ভিতরে ৪ Co০mmuni=।॥ এর প্রভুর্ত্ব দৃষ্ট হর । | 
আশ্চর্যের বিবয় এই যে জগন্নাথক্ষেত্রেও সেই Comminisদেএর এহুর্ভাব 
দেখিতে পাই । সেখানে নিতান্ত অস্তাজ ভিন্ন সকল বর্ণের্চসমান অধিকার । 
পুরীতে বর্ণবিচার নাই । জগন্নাথের মহাপ্রসাদ চণ্ডাল ব্রাহ্মণের মুখে অর্পণ 
করিতে পারে । বৈদিক পুরোডাশের সহিত, খৃষ্টান Eucharisএর সহিত 
ইহার সাদৃশ্য আছে । মহাপ্রসাদ সামান্য মন্্রমাত্র নহে ; ইহ! পরমদেবতাস্বরূপ, 
স্বয়ং জগন্নাথ ; ইহার কণিকামাত্র অপচয় করা চলিবে না, সমস্তটুকু গলাধঃ- 
করণ করিতে হইবে । ইহা উচ্ছিষ্ট হয় ন! ; কোনও আসনে বসিয়! খাইতে. 
নাই, ভূমিতে বসিয়া খাইতে হইবে ॥। ঢভোজনের পর ইহা দেবতার সহিত 
মানবের একত্ববিধান করে।” ঞ 
রামেন্দ্র বাবু চুপ করিলেন । আমি বলিলাম “বে প্রসঙ্গে এই আলোচনার 
স্ত্রপাত হইল, সেটি কিন্তু মনেক পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে |” তিনি হাসিয়া 
বলিলেন “সে কথাটার আলোচনা করিব বৈকি ? কিন্তু ততৎ্পুর্বে পারিপার্শ্বিক 
অবস্থাটার মালোচন। করা আবশ্যক বিবেচনা করিতেছি 1!” সেদিনকার মত 
আমি বিদায় হইলাম । 
} শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত । 


পে 
শন্মর-স্বপ্ী । 
বাশীর রাশিণী মূরছি' রয়েচছ 
সমশন্মর পাপ ধরি * 
বধূর পরশে ঘুমায় হরে 
মমতাজ স্বন্দরী । 
ভালবাসা ভান গোলাপ-শয়ন, ' 
কেশর-পরাগণে করিজ়। নয়ন hd 
জেগে বসে’ আছে শিয়রের কাছে 
যুগ যুগাস্ত ভি? । 
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৮ শিস শা পিস 





খতুরাজ নিজে পুষ্প সুরায় 
r ভরিয়াছে তা'র প্রাণ, 
যৌবন-তাপে ক্খ-ঝরণার 
| < করায়েচছে ভাতে স্বান; RK 
৮ মণি কিশলয়ে কল লীলার | Na 
| ফুটেছে লতিকা বিলাস-শিলার, 
পড়ে ঢলি' ঢলি' প্রতারিত অলি 
+ ভুলি’ গুঞ্জর গান। 


নীরবে ঝরিল মরণের হাসি 
বাসরের উপকূলে, 
খলে' প'ল তা'র ঘোষ্ট-সরম 
' ছুমির। চুলের ফুলে । 
লুটাল চরণে হীরার মুকুট, 
খুলে" দিল বালা প্রেম-সম্পুট-__ 
দিখ্থিজয়ীর বুকের রুধির 
ঝরিল চরণ-মুলে। 


মোহিনী তরুণী মুর্তি ধরল 
হিন্দোলে উপবনে ; 

শিশু স্মর জ্ঞার তুণীর হারারে 
মূরছিল দু'চরণে । 


হিমাংশু-কল! সেঘ-সীমানায়__. 
ফুটার চামেলি হাস্নুহানার_ 
অরুণ-ব্ণ সোহাগ-শ্বর্ণ , ১ 
গলিল মিলন-ক্ষণে | 
আআপিয়াছি আজি প্রবাসী পান্থ 
হেরিতে কাম্তিরাশি ৮ 
* বলিক্স! তোমার -  অলিন্দতলে 
হেরিব অতুল হালি। 
বিরাট্‌ দুর্গ সোপান বাহিয়। 
যমুনায় তুমি আ্ধসতে নামিরা, 
১ কি সুর ধর্সিতে, মুকুতা-তরীতে_ 


আয লী সর EET EEN EEE OA ০ ক 
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ম্ন্মর-স্যগ্র । 


কত না আদরে প্রেমের পেয়ালা 
আাধেক করিয়া পালি 
সলী-মুকুল- তুলা তোমার 
ধরে দিত কে ঢান্লি' ? 
রাজিয়া! উঠিত ফুল কপোল, 
চুম্বন-রাগে বিলোল বিভোল, এ 
সানার-সাঙ্গুর রসে পরিপূর 
মোহ-উপহার ডালি । bd 


পশিতে যখন আরসী-সচিত 
শাশ্-নহলের মাঝে 
কেহ কি দেখেছে কত লাবণ্য e 
অঙ্গে তোমার বাজে! 
স্রভি-জলের ফোয়ারা খূলিয়।, 
বদসিতে কিশোরী চিকুর মেলিয়।, 
নগ্র-গ্রীবায় সজল শোভাক 
নম্দন-বধূ লাজে। 


সে রূপ-তুফান আজো হেরি যেন 
ভন্দার কিনারায় 
স্জলি বন্সলে কোন্‌ বাতায়নে 
নূপুর বাজছে পায়: 
অপরূপ এই পাযষাণের ছাক়ে 
আছ আনলদ-কাকণ বাজায়ে-- 
কে অপরাজিত! বিচ্ছেদ-চিত। 
. নিবাপ্েছে নিরালায়।' 


সুনে পড়ে সেই আহ্শ্শযালে 
মুমুষ শাজাজাল « g 
জনিমেষে হায় চেয়ে ভব পালে 


নিমীলিল ছু'নয়ান-- 
রোমাপ্চি ওঠে যমুনার বুক. 
ঢাকে কদ্জলে কোৌমুদী-মুখ, BR 
রিদাযের প্রেষে কৰ্দিতার দেশে 
[বিরহের অবসান । 


ন্ছ 
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দীড়ান্ মৌন গন্মুজতলে 
মুন্ত অন্ধকারে, 
প্রচ্তিধবনিল ধরণী-হদয় 
« মৃক শোক-কস্কারে-—_ 
যন্তরণীহর! সুপ্তি পভীর, 
g ঝঞ্চা-নিশীথে বন্দর-তীর 
এত কি মধুর, শাস্ত-বিধুর 
চির-মৃত্যুর দ্বারে ! 
টুটি মশ্দ্রর-সমাধি-বশ্প 
| কহে স্মৃতি কি কাহিনী ? 
ক স্তিমিত হইল লোমকুপে কুপে 
বেদনা-সৌদামিনী ৷ 
ছি'ড়ি' অতীতের অবগুন 
বন্যার সম ধায় লণ্ঠন, 
শুনি পানিপথে মোগলের রথে 
রণ-ধন্ু-শিপ্রিনী । 


এই না জীবন? মানব-জীবন। 
ফুল-ফোটা, ফুল-ঝরা ! 
সমুখে হাস্তা, পিছনে অশ্রু 
শব্যা-শারিনী জরা 1-_ 
হেরিন্দু চমকি" আসে নর-নারী, 
মাঝে তা'র এক বঙ্গ-কুমারী, 
বুকে দোলে হার আশাখি ভু'টি তা'র 
হুখ-নবশীতে ভরা । 


ভারতের এই প্রেমের তীর্থে 
অশ্রর ফুলঢালা, 
এস গো প্রেমিক, এস দম্পতি 
” সাজায়ে বরণ-ডাল। । 
প্রণয়ের এই পুশ্য-পুরীতে 
নারী মহীয়সী অমরীর প্রীতে 
‘ - * দীপ্ত আনন্জে নাথের চরণে 
সপেছে পুজার মাল । 
শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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প্রতিদান ৃ 
(>) ’ 

একটি ছোট নদী, আর তার তীরে আম্রকুঞ্জে «ঘর! একখানি ছোট" গ্রাম | 
নদীর ওপারে বিস্তৃত শস্যক্ষেত্রে বাতাস সোণার ঢেউ তুলিগ্ন। বহে । নদীতে 
পাল তুলিয়া ছোট ছোট নৌকা আপন মনে চলিয়ু! যায় ; মাঝিরা 
মনের সুখে বৈঠার তালে নিশীণ রাতে “সারি” গায়, আর নদার বক্ষে এবং 
পল্লীবাসিনীর স্থপ্তিবিজড়িত স্বতিতে একটি মধুময় রেখা টানিয়া দিনা যায়। 
বিকালে মেয়েরা আল্ত! পায়ে নোলক নাকে কলসী কাখে ছলিতে দ্লিতে 
গমন করে। যুবতীরা ঘাসের উপর সিক্তপদের অলন্তক রেখা একটু গ্রীবা 
বাকাইয়া দেখিয়া মুচকি হাসিয়া চলিয়া যায়। ঘাটের কাছে অশ্বখতলায় যে 
বেচারী তাহাদের দিকে ফ্যাল ফ্যাল করিয়া চাহিরা থাকে, তাহাকে 
কেহ দেখিয়াও দেখে না। সে যে নিরীহ, মূক পরিত্যক্ত । বয়সে সে 
যুবক, কিন্তু তাহার মুখের দিকে চাহিলে তাহাকে শিশুর মত বোধ 
হুইত-_নিন্মল, সরল, হাদ্যময়। সেইজন্য কেহ তাহাকে দেখিয়া সংকুচিত 
হইত না। বর্ধীরসীরা তাহাকে দয়া করিতেন_আহা তাহার কেহ নাই, 
সে অনাথ । যুবতীর! তাহার জন্য দুঃখ করিত-__সে এত সুন্দর অথচ কেন 
মূক ? বালিকার! তাহাকে যত্ব করিত-_েন না সে ঘাসের লতায় বকুল 
ফুল গাঁথিয়া তাহাদের খোপায়, কানে গুজিয়া দিত । সে শৈশব হইতে শর 
ঘাটের কাছে, গাছের তলায় অমনি করিয়া! শুইয়! থাকত, কাজেই রমণীগণের 
সানের ঘাটে, অত বড় একটি বয়স্ক শিশুকে থাকিতে দেখিয়াও «কহ বড় 
একট! কিছু মনে করিত না। গৃহকর্ম্মব্যাপৃতা, কুলবধূ সাঝের বেলায় যখন 
একল! ঘাটে আসিতে বাধ্য হইতেন, তখন ভাবিতেন, সেখানে “পুণ্য” আছে । 
ন্নানান্তে যখন তীরে উঠিয়া দেখিতেন, বিলম্ব হইয়} গিয়াছে, অন্ধকার পথ, 
তখন পুণ্যের দিকে চাহিলে সে বুঝিত যে তাহাকে সঙ্গে যাইতে, হইবে । গৃহ 
পর্য্যন্ত পৌছিয়া দিয়া আসা, তাহার কাধ্য ছিল। কোনও বাড়ীতে ঠাকুরের 
“বৈকালী ভোগ” ও তাহার ভাগো জুটিয়া যাইত । অথবা আঙ্গিনায় যেখানে 
ছেলের দল ছুটাছুটা করিতেছে, সেও কিছুক্ষণ সেখানে তাহ্ুদের খেলার সাখী 

হইয়া পড়িত । . 
‘পুণ্য’ ঘোষেদের বাড়ীর ছেলে ; সংসারে তাহার আপনার বলিতে কেহ 
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ছিল না। তাহার এক জ্ঞাতি তাহার সম্পত্তিটুকু আপনার করিয়া লইয়াছিলেন, 
তাহাকে ঠিক আপনার করিয়া লইতে পারেন নাই । একটি নিতাস্ত অনাবশ্যক 
অথচ অপরিহাধা ভারের স্যাঁ্স পুণ্য তাহার স্বন্ধে পড়িয়াছিল। পুণ্য কোথায় থাকে, 
কোথায় খায়, কেহ তাহার খোজ রাখিত না। রৌদ্র বৃষ্টির মধোই সে বদ্ধিত ; 
রৌড্রবৃষ্টি কখনও তাহার অনিষ্ট করিত না। তাহার অস্থথেও কেহ বড় একটা 
অস্থখী হইত না | একজন কেবল তাহার দ্রঃখে কখনও কখনও ব্যন্িত.২. 
হইত। সে গ্রামের একটি বধূ । একবার যখন পুণা অন্থস্থ হইয়া শয্যার 
আশ্রয় লইয়াছিল, ৬থন সেই বধূই তাহার খোজ করিয়াছিল । 

সে--বালিকা") পুণোরই এক দুরসম্পর্বীয় জ্ঞাতি ললিতের স্ত্রী। বিবাহের 
পর স্বামিগৃহে অশপিয়া বালিকাবধু স্থরবালা দুঃখের সহিত কিছু কিছু পরিচয় 
লাভ করিয়াছিল । সে তাহার মাতার আদরের কন্যা ; গৃহকর্ন্দম ভাল করিয়া 
শিক্ষা করে নাই । কাজেই স্বামিগ্রহে শ্বাশুড়ীর তিরস্কারে, ননদের বিদ্রপ- 
বাণে তাহাকে বড় কাতর হইয়া পড়িতে হইত ।॥ তাহার বিমর্ষ ভাব 
দেখিয়। পুণ্য 'বুঝিত। সে যখন তাহার মুখের দিকে চাহিয়া এক প্রকার 
শুষ্ক মলিন হাসি হাসিত, তখন সুরবালা ও বুঝিত যে মৃন্ধকরও হৃদয় আছে। 
একদ্িন_-সে আজ ছ’মাসের কথা-স্রবালা একলা ঘাটে আসিয়া জলে 
তাহার কলসী ভাপাইয়্া তরঙ্গ ভুলিতেছিল, আর তাহার চক্ষু দুটি 
অবিরলধারার অশ্র বিসর্ষ্ন করিতেছিল। ললিতের বড় অস্গথ । তাহার 
অবস্থা এমন খারাপ হইয়া উঠিয়াছিল বে গ্রামের সকলেই ললিতের জন্য চিন্তিত | 
হইস্স1 পড়িয়াছিল । গুহকন্ধন না করিলে নয়, তাই স্থরবালা জল লইতে আসিয়া - 
ছিল এবং বিরলে তাহার মনোবেদন। হৃদয়-দেবতার উদ্দেশে নিবেদন করিয়া 
দিতেছিল। সেদিন পুণ্য তখন সেখানে ছিল না। কলসীতে জল পূরিয়! 
যেমন সে তীরে উঠিল, অমনি দেখিল পুণ্য তাঁহার সন্মুখে । আর কোনও 
দিন সে এত কাছে আসে নাই। স্থরবালা একটু সস্কচিত হইল, কিন্তু 
সে চাহিয্! দেখিল আজ পুণোর সে হাসি নাই, তাহার মুখখানি আজ বিষাদের 
ছায়ায় ম্লান, তাহার নয়নপংক্তিও বুঝি সলিলাভিষিক্ত। সে একটি বিন্বপত্র 
সুরবালার সন্মুখে ধরিল। সিন্দুরাঙ্কিত বিল্বপত্র দেখিয়া স্ুরবালা দেবীর 
নিশ্দাল্য বলিয়া! চিনিল। সে ভক্তিভরে তাহা বাড়ীতে লইয়া গিয়া স্বামীর 
মন্তকে রক্ষা করিল । ললিত সে যাত্রা রক্ষা পাইয়াছিল। ন্গুরবাল! বুঝিক্পাছিল যে 
তাহার এই নূতন জীবনে পুণ্য-_মুক, নিৰ্ব্বোধ পুণ্য-_-তাহার সুপ দুঃখের সাণী । 
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তাহার পর, ষখন লে ঘাটে আলিত, তখন দেখিত, তাহাকে দেখিলে 
পুণ্য আনন্দিত হয় । সে বুঝিত এই অসহায় মূঢ়কে সে তাহার নিজের 
মায়ায় বশীভূত করিয়াছে । পুণ্য ঘাসের লতায় শেকফষালি গাথিক্সা সুরবালাকে 
কর্থনও কখনও দিতে যাইত ; স্থরবালা হাসিগ্ন! তাহা প্রত্যাখ্যান করিত । 
পুণ্য বুঝি ত ন! যে, শেফালির মাল! দেওয়া অন্ঠায়, সেজাঁনিত না কেন সে 
দিতে চায় ! সে বোবা,--সে অবোধ । | 


৬ 
(২) ৮ 

একদিন সেই ক্ষুদ্রপল্লী একটু চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছিল । ললিত বহুদিন 
পরে আজ তাহার স্ত্রীকে লইয়! কর্ম্মস্থলে যাত্রা করিতেছে । স্ুরৰালা এই প্রথম 
স্বামীর সঙ্গে যাইতেছে, সে অস্তরে সুখ, চোখে জল এবং বক্ষে তাহার শিশু- 
পুত্রটিকে লইয়া নৌকায় উঠিল । তাহার! শ্বশুড়ী, ননদ ও 'প্রতিবেশিনীর! তাহাকে 
বিদায় দিবার জন্ত স্নানের ঘাটে আসির়াছেন। বালিকার হাত বাড়াইক্সা 
স্ুরবালার পুএকে প্রলুব্ধ করিতেছিল। বিদায় লওয়া শেষ হইলে নৌকা যখন 
ছাড়িনা দিল, তরখর্ন কোথা হইতে “পুণ্য” আসিয়া নৌকার উপর আবিভূতি 
হইল । 

ললিত প্রথমতঃ তাহাকে আসিতে দেখিয়া হাসিয়া উঠিলেন, শেষে যখন 
দেখিলেন যে সে নামিয়! যাইতে মোটেই রাজি নয়, তখন একটু চিন্তিত 
হইলেন । মাঝিরা আবার নৌকা! ভিড়াইল। ললিত অনেক বুঝাইয়া পুণাকে 
নামিয়। যাইতে বলিলেন; শেষে একটু ভয় দেখাইতেও ছাড়িলেন না। 
তাহাকে বুঝাইয়া দিলেন যে সে ইচ্ছায় নামিয়া না গেলে, তাহান্ডে বলপূর্ববক 
নামাইরা দেওয়া হইবে । তাহাতেও পুণ্য নাম্িয়! গেল ন! । (সে কেবল কাতর- 
ভাবে ললিতের দিকে ও প্রতিবেশিনীগণের দিকে চাহিয়। বুঝাইল যে, সে 
তাহাদের সঙ্গে যাইতে চাহে। ললিত বলপ্রকাশ্গ করিতে যাইতেছিলেন কিন্ত 
বিরত হইলেন ; ভাবিলেন “উহার ত কেহ নাই । উহাকে কেহই ত চাহে না। 
যদি তাহার সঙ্গে থাকিতে চায়, তাহাতে ক্ষতি কি? বিদেশে অমন একটি 
লোক অনেক উপকারে আসিবে ।” ললিতের মাতাও সেই কথা ভাবিতে- 
ছিলেন। পুণ্যের অভিভাবিক। ঘাটে আসিসাছিলেন, তিনি ললিতের ক্ষীণ 
ংকল্পে বাতাস দিয়া বলিলেন “পুণ্য যেত্তে যায়, যাক্‌ না, শিনকতক দেখিয়া 
শুনিয়া আস্সমুক ।” ললিত বলিলেন “আচ্ছা, বৌদি, দাদাকে তবে বলি ও ।” 
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« নৌকা ছাড়িয়া দিল। পুণ্যও যাইতেছে ভাবিয়া স্থরবালা সুখী হইল । 
ভাবিল, “আমার এই ,ছুরস্ত ছুলালটিকে ত পুণ্য দেখিতে পারিবে 1* 
স্থরবালাকে বিদায় দিয়া *রমণীগণ বিষগ্রমনে গ্রহে ফিরিলেন । পুণাও যে 
চলিয়া গেল, সে কথাও বারবার তাহাদের মনে পড়িতে লাগিল । আহা, 
বেচার্য পুণা এই ক্ষুদ্র পল্লীর জীবনের সহিত যে একরূপ জড়িত ছিল। মানের 
ঘাটের অশ্বখগাছটিন্কঝড়ে পড়িয়। গেলে তাহার অভাব যেমন শতবার লোকের 

”-- মনে পড়িত, সানের ঘাট যেমন শুন্য ঠেকিত, মৌন মুক পুণ্যের অভাব তেমনি 
আজ অনেকবার গৃহললনাগণের মনে হইতে লাগিল ।॥ স্বরবালাকে বিদায় দিয়া 
কেহ কেহ যে কাদিক্সাছিলেন, সে কেবল স্থরবালার জন্য নহে, কয়েক বিন্দু অশ্রু 
পুণোরও প্রাপা ছিল। সে প্র নিরাল৷ গাছতলায় বলিয়া নদীর বাকের দিকে, 
ও পারের ক্ষেতের দিকে, দুরের নৌকাখানির দিকে চাহিয়া থাকিত ; নদীতীরস্থ 
কালী বাড়ীতে যখন পুজার উৎসবে সকলে মাতিত, তখন তাহার একপার্শে 
বকুলতলায় বসিয়া সে একমনে ঝরাফুলের মালা গাঁথিত ; কেহ এ সকল 
দেখিয়াও দেখিত না ; কিন্ত কর্মকোলাহলময় পল্লীজীবনের অন্তরালে যে অচঞ্চল 
শান্ত পুরাতনের স্মূতি-বিরচিত একটি প্র-্ছন্নভূমি ছিল, পুণ্য তাহার অনেকখানি 
স্থান অধিকার করিয়া ছিল । 





(৩) | 
| ললিত কুলবাড়ীর পোষ্ট মাষ্টার । ডাকঘরের পিছনেই বাসা । পল্লীগ্রামের 
ডাকঘর, পোষ্টমাষ্টারকে সর্বদাই আপিসে হাজির থাকিতে হয়, তাহা হইলেও 
কাজের মধ্যে বহুবার বাসায় আসিতেও বাধা নাই ; দ্বিপ্রহরে নিদ্রারও 
ব্যাঘাত হয় না, এবং সঙ্গ্যার পরে *ন্ডাক রওনা ভুইয়া গেলে ‘আপিস ঘরে 
আসিবারও প্রক্োজন থাকে না। "সাবার যখন লোক-সমাগমের সম্ভাবনা বড় 
থাকে না, তখন সেহ সরকঞ্কারা ডাকঘর ললিত বাবুর বে-সরকারী অন্দরে ও 
পরিণত হয়। আপিলে পিম্ননই তাহার একমাত্র অবলম্বন । আর একজন 
“রাণার” ব। ডাক্বাহী, ভাহার অবসরকালে, গৃহকম্মে তাহার সহায়। স্রবাল। 
গুহস্থালীর কান্দ দেখে, রন্ধন করে এবং অবশিষ্ট সময় স্বামীর সঙ্গে 
ছেলের সঙ্গে হালিমা খেলিয়া কাটাই) দেয় । ছেলেকে লালন পালন করা তাহার 
নিত্যকাধ্যের মধ্যে নয়! পুণ্যই তাহার ভার 'লইক়্াছে। সে দুরস্ত শিশু ছুটাছুটি 
ক্ষরিয়! বেড়ার, আর পুণ্য অনবরত তাহার পিছু পিছু থাকে । “কালুকে” 
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সামলাইতে বেচারীর যথেষ্ট বেগ পাইতে হয়। “কালু” পুণ্যের সঙ্গট! যে বেশ 


পছন্দ করিত, তাহা মোটেই বোধ হইত না। সে স্ঞাহার নিজের খেয়ালের 
পশ্চাতে ছুটিত, আর পুণ্য বেচারী নানামতে তাঁহাকে ভুলাইরা সানশাইন! 
ইরা বেড়াইত । ইহাতে পুণ্য যে কিছু আমোদ পাঁইত, তাহু! অন্ততঃ তাহাক 
গেখিলে মনে হইত না। তবুও সে ষে কেন করিত, কেন লেই অদম্য 
ৰালকের অত্যাচার সহ করিত, ভাহা সেই জানে ! ৬ 

কেবল স্বরবালা জানিত, পুণ্য যতই খাটুক না, যড়ই তাহার কষ্ট 
হউক না, সে একবার তাহার দিকে চাহিলে, একবার একটু লিষ্ট কথা কহিলে 
তাহার যেন সকল ক্লেশ দূর হইত, সকল শ্রম বেন সার্থক হইত । ভাই 
সুরবাল! সে বিষয়ে কখনও কূপণতা করিত ন/। সে দুইটি শিশুকে লইয়। 


বরকনন। করিতে করিতে তাহাদের ক্ষুদ্র স্ুথহ্ঃখগুলি বেশ বুঝিতে, 


পারিয়াছিল। একটি শিশু কথা কহিতে জানে কিছুই বোঝে না, আর 
একটি শিশু বেন বোঝে সবই, কিন্তু কথা কহিতে জানে না ।* এক শিশু 
কীাদির়া চেঁচাইয়া মারিয়া ধরিয়া অস্থির করিয়া তুলে, আর একটি শিশু 
নীরবে সে সকল সহাকরে। স্থরবালা ক্রমে বুঝিয়াছিল যে ইহার একটিকে ও 
নহিলে তাহার সংসার চলে না। আর কেহ সে কথা বোঝে নাই। 

ললিত যখন একের অবাধ/তায় বিরক্ত হইয়া অপরকে বকিতেন, শাসন 
করিতেন, তখন স্রবালা নাঝখানে থাকিয়া তাহার সে বাক্যবাণের ধার- 
টুকু হরণ করিয়| লইত॥ একটি কটাক্ষে, একটু হাসিতে সে ওঁ অসহায় 
বেচারীর সমস্ত দুঃখ সমস্ত অভিমান মুছাইয়া দিত। পুণ্য যখন সন্ধ্যার 
অন্ধকারে বারান্দার এক প্রান্তে বসিয়া বিবির রবে বিভোর হইয়! থাকিত, 
তখন স্বরবালা* বুঝিত যেন্পুণ্য তাহার * সেই - পুরাতন বাসভূমির কথা 
ভাবিতেছে । দেই তর্তর্‌ করা নদী, সেই ঢেউখেলা ধানের ক্ষেত, সেই 
কালীবাড়ীর কোলাহল- এ সব পুণ্য ভূলিবে কি করিরা.? সুরবালা কখনও 
কখনও ভাবিত পুণ্য সেখানে থাকিলেই ভাল ছিল ! 

ললিত এ সকল বুঝিতেন না! তাহার “ছুষ্ট, ছেলেটি”কে পুণ্যের উপর 
ফেলিয়া দিয়া নিশ্চিন্ত থাক! উচিত কিনা, এ সন্দেহও তাহার কখনও 


কখনও মনে হইত! কারণ সে যে ভয়ানক বোকা! কিন্ত এক বার কালুর ' 


যখন ব্যারাম হয়, তখন তিনি দেখিয়া ছিলেন পুণ্য কি অদ্ভূত শুশ্রষা করিক়াছিল। 
আহার, নিদ্রা ত্যাগ করিয়া যখন এই অনাথ মূক বেচারী তাহার পুত্রের 


n> 
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শধার পার্শ্বে পড়িয়া থাকিত, তখন ললিতের মনে হইত, বিধাতা তাহাকে 
বড় ক্বপা করিয়াই এই অন্তত জীবটি জুটাইয়! দিয়াছেন। মাহিনা ত লাগেই না, 
তার উপর সহস্র টাকা দিয়াও যাহা মিলে না, ইহার নিকট হইতে দেহ 
অকৃত্রিম সেবাটুকু পাওয়া যাইত । 

স্থরবাল' দেখিত, তাহার দুঃখে ব্যথিত পুণ্য তাহার ছেলোটির 'জঙন্চ্‌ 
বমের সহিত যুদ্ধ" করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে । পুত্রের জন্য আশঙ্কায় যে দিন 
তাহার মন আকুল হ্ছেইক। পড়িত, সে দিন পুণ্যের খাওয়া হইত ন! । সুরবালা 
হাতে করিয়া না দিলে পুণা খাইতে ত চাহিতই না; স্ুরবালা যেদিন বিষণ 
মুখে শুধু কর্তব্যের খাতিরে তাহাকে ভাত দিতে আসিত, সেদিনও পুণ্য 
খাইতে পারিত না । শিশু-স্বভাব পুণোর মুখখানি যেন স্থরবালার মুখের 
একখানি জীবস্ত স্বচ্ছ দর্পণ । তাহাদের গ্রামের স্বচ্ছ নিশ্মল নদীটি যেমন 
তাহাদের আকাশখানির আলো ও ছায়া প্রতিবিশ্বিত করিত, পুণোরও হৃদয়ে 
তেমনি স্থরবালার স্থখ দুঃখ আভাসমাত্রেই প্রতিফলিত হইত । সেই জন্যই 
অনেক দিন পুণোর ভাল করিয়া থাওয়া হইত না। স্থরবাল|। সে কথা 
জানিত আর যনে করিত, আহা ওর কেহ নাই । 

একদিন পুণ্য কিছুতেই খাইল না । স্ুরবালাও অনেক সাধিয়া তাহাকে 
খাওয়াইতে পারিল না। সে দিন স্ুরবালাই পুণ্যকে বকিয়াছিল। তাহার 
ছেলেটি প্রজাপতির পশ্চাতে ছুটিয়! হঠাৎ কাটাবনের ভিতরে গিয়া পড়িয়া 
সমস্ত অঙ্গ ক্ষত বিক্ষত করিরা লইয়!। আসিয়াছে । তাহাকে ধরিতে গির! 
পুণোর অঙ্গ ও অক্ষত ছিল না । কিন্তু তাহা কেহ দেখিল না । সেই হৃষ্ট শিশু 
যখন সৰ্ববাক্ষে রক্তের চিহ্ন লইয়া বাড়ীতে ফিরিয়া কাঁদিয়া পল্লী অস্থির 
করিয়া তুলিল, তখন স্থরবালার চক্ষু ক্রোধে "জ্বলিয়া উঠিল । সে পুত্রকে 


" পুণ্যের কোল হইতে কাড়িয়া লইয়া অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত তীব্রভাবে তাহাকে 


তৎসন। করিল। আপিস হর হইতে ললিত আসিরা, কালুর অবস্থা দেখির। 
পুণ্যকে মারিতে উদ্যত হইলেন, স্থরবালা তাহাতেও কিছু বলিল না । এবার 
পুণ্যের চোখে জল আসিল সে ধীরে ধীরে অঞ্চলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে 
বাহির হইয়া গেল । তাহার বলিবার অনেক কথা ছিল, কিন্ত হায়, 
বিধাতা ত তাহারে বলিবার শক্তি দেন নাই! সে নীরবে অশ্রমোচন 
করিল । সেদিন সে আর আহার করিল না। 

ক্রোধ শান্ত হইলে স্ুরবাল। বুঝিয়াছিল বে কালুরই দোষ, পুণ্যের ক্লোনও 
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দোষ নাই । দুঃখের বেগ উপশমিভ হহুলে বোধ হয় পুণ্য বুঝিধ্লান্চিল বে, 
যেখানে স্থরবালার পতি ও পুত্র, তাহার নিকটেও তাহার নিচ্জের জন্ত একটু স্থান 
নাই। ৃ 

মুক্ত আকাশের পাখীকে ধরিয়া খাঁচায় পুরিলে যেমন সে সময়ে সময়ে অতি 
নিষ্ঠুরভাবে তাহার বন্ধন দশা উপলব্ধি করে, পুণ্য ও কিছুদিন পরে বিদেশের 
কঠোরতা তেমনি নিশম্্মমভাবে অনুভব করিতে লাগিল । তাহার পল্লীভবনের সেই 
শাস্তি, নদীর ঘাটে কত পরিচিত মুখের হাসি, পালের জোরে নৌকা গশুলির_ 
সুন্দর লঘু গতি__-এ সকলের জন্য ক্রমেই তাহার নন 'অস্থির হইয়া উঠিতে 
শাগিল। কিন্তু লে কি করিবে? মনে খে ইচ্ছাটি তাহার আসিত, তাহা 
ৰাক্ত করিবার শক্তি হইতে সে বঞ্চিত। স্থরবাল! কখনও কখন ও বুঝিত, 
কিন্তু পুণ্য বাড়ী গেলে কালুকে দেখিবে কে £ 

(8) 

একদিন সকালে পুণ্যকে আর দেখা গেল না । ন্থরবালা ভাবিল, এত- 
দিনে পুণ্য তাহার মায়া কাটাইয়াছে। কালু ভাবিল, কি মজা! ললিত 
একটু বিপদে পড়িলেন। পুণোর নত একটি লোক খুজিয়া পাওয়া যে কত 
কঠিন, তাহা তিনি বেশ জানিতেন। পুণ্য হঠাৎ কেন চলিয়া গেল, 
কোথায় গেল ইত্যাদি ভাবিতে ভাবিতে বিমর্ষ ভাবে তিনি আফিল ঘরে 
গেলেন। দরজ। খুলিয়াই তিনি যাহ! দেখিলেন, তাহাতে তাহার মাথা খুরিয়া 
গেল । তিনি দেখিলেন, দরবন্দা খোলা রহিয়াছে, ঘরের মেঝের একটি 
লোহার '[সিন্ধক পোতা ছিল তাহার চাবি ভাঙ্গা পড়িয়া রহিরাছে ; সিন্ধুক 
হইত্তে টাকার পরলে অদুগ্য হইয়াছে । তিনি মাথায় হাত দিয়া বলিয়া 
পড়িলেন । 


বাহিবের বরে অস্ফুট কাঁতরোক্তি শুনিয়া সুরবাল! দরজার পাশে দীাড়াইয়' 
সমস্ত দেখিল ৷ স্বরবালাকে দেখিয়া ললিত বলিলেন, “দেখিতেছ ? তোমাদের 
জন্য শেষে আমার হাতে দড়ি পড়িতে চলিল 1” ্ 
 আরবাল' প্রথমে ইহার অর্থ বুঝিতে পাবিল না । ললিত বলিলেন, “এ সেই 
হতভাগারহ কাজ । তোমাদের সুবিধা ঠহবে বলিন্না বেটাকে সঙ্গে আনিরাছিলাম । 
হতভাগার তিনকুলে কেউ নেই ; আমি সঙ্গে মানিয়া এতদিন খাইয়ে 
পরিয়ে মানুষ করলাম, বেটা শেষে,কি ন! আমারই সর্বনাশ কর্লে ?* 

সুরবালা মুছুস্থরে বলিল, “দরন্ধা ভাঙ্গিয়া সে কি করে” ঢ,কৃবে ?” 


en) 
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ললিত বলিলেন, “ওঃ তার গায়ে ভয়ানক জোর। আমি ওর চেহারা দেখিয়া 
আগেই বুঝেছিলাম, ও যা” হবে! এতদিন কোন কালে বিদায় ক’রে দিভাম, 
তা’ তোমার জন্তে কিছুতেই পেরে উঠলাম না।” 

স্বূবালা বলিতে যাইতেছিল যে, মে ত কখনও তাহাকে বিদায় দিতে 
মানা করে নাই। * কিন্তু ভাবিল যে প্রতিবাদের এ সময় নহে। স্বামীর 
উপস্থিত বিপদ এবং পুণ্যই যে এই সর্বনাশ করিয়াছে এই চিন্তা তাহালেসস 
অতান্ত পীড়া দিতেছিল। সে জিজ্ঞাসা করিল, “রাণার, কাল কোথায় ছিল +?” 

রাণার রাত্রে *ডাকঘরের বারান্দায্ন শুইয়া! থাকিত । 

প্রাণার বারাদ্দায় যেমন শোয়, তেমনি শুয়েছিল; এবং যেমন সে শেষ 
রাত্রে উঠিয়া ডার আন্তে গিয়েছে, আর অমনি বেটা দরজাটি না ভেঙ্গে 
কাজ শেষ করে চলে গেছে! উঃ ৷” j 

বুথ! বাকাবায্ে কালক্ষেপ না করিয়া ললিত থানায় খবর দিতে গেলেন! 
স্থরবালা ভাবিতে লাগিল । পুণ্য চলিয়া গিয়াছে, সেজন্য তাহার তত দুঃখ 
ছিল না । সে ‘এমনভাবে দুর্নামের ডালি নাথায় করিয়া লইয়া গেল কেন? 

নিয়মিত সময়ে “রাণার” আসিল, পিয়ন আসিল ; কিন্তু পুণ্য আর ফিরিয়া 
আসিল না। ডাকঘরে চুরির বার্তা! শুনিয়া বাজারের দোকানীরা, গ্রামের 
অধিবাসীর! অনেকে দেখিতে আছিল । সকলে শুনিল মাষ্টার বাবুর ষে একটি 
বোবা জ্ঞাতি দেশ থেকে সঙ্গে আসিয়াছিল, সেই এ কার্য করিয়া গিয়াছে । 
দুই এক্কজন রমণী আসিয়! শ্ুরবান্বাকে প্রশ্ন করিয়! বিব্রত করিয়া তুলিল । 
কিস্ত সে বেচারী কি উত্তর দিবে? পুণ্যকে ত সে ভাল করিরা জানে | স্বপ্নেও 
ত সে কখনও ভাবে নাই, যে পুণ্য এমন কাজ করিতে পারে । তাহার মনে পড়িল 
অনেক দিনের কথা--ললিতের সেই অঙ্গখ ; সেই নদীর ঘাট ; সেই মায়ের ' 
নিশ্দাল্য! সেই নিরশ্ম।ল্যই ত সেবার ললিতের জাঁবন রক্ষা করিয়াছিল । পুণ্য 
কি শেষে এমন খারাপ হুইয়া, গেল ? এমনি ভাবনায় দিন কাটিয়! গেল । 


. (৫) 
সে রজনলীতে তাহাদের কাহারও ভাল ঘুম হয় নাই । ললিত ভাবিতেছিলেন, 
তাহার চাকরী ত'বাইবেই, পচশত টাকার দায়ী হইতে হইবে, উপরস্ত না “জেল”, 
হয় 1 সুরবাল! কেবল "ভাবিতেছিল, পুণ্যের জন্য । সে কেন চলিয়। গেল ? যদি 
ৰাইবেই, তবে সুনাম রাখিয়া যাইতে পারিল না কেন তাহার সুথছুঃখের এমন 


ষ্ু 
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সাথী ত আর কেহ ছিপ না। খোকার অন্থথের সনরে পুণ্য প্রাণ দিক শুশ্াষ! 


করিয়াছিল, সেই পুণ্য এমন করিবে ? | 

আঙ্গিনার কোলাহলে তাহাদের সে রঙ্গনা প্রভাত হইল | ললিত 
শশ্ব্যস্তভাবে বাহিরে আপিলেন। দেখিলেন, পুপাকে লইয়া দুইজন চৌকীদার 
এমং কত ন্ক গুলি চাষা ডাকঘরের বাহিরে উল্লসিভভাবে কে্বপাহল করিতেছে | 
মাষ্টার বাবুকে দেখিয়। সকলে উতৎকুল্ল হইয়া উঠিল । পুণ্যও নিমিষের জন্য সে 
উল্লাসে যোগদান করিল, কিন্ত তাহার নয়নে যেন একটা সংকোচের ভাব ছিল । . 
পুণা চৌকীদারগণের হস্ত সবলে ছাড়াইয়া ললিতের নিকট ছুটিয়া আসিল । 
ললিত ত্ৰস্তভাবে ঘরের মধ্যে গেলেন ; চৌকীদারেরা পুনরায় পুণের হস্ত গ্রহণ 
করিতে চেষ্টা কারল, কিন্ত তাহ! করিবার পূর্ব্বেই সে টাকার "খলেটি ললিতের 
দিকে ফেলিয়াদিল । ললিত ক্ষিগ্রহন্তে খলেটি লইলেন এবং দেখিলেন যে 
তাহার চাবি ও “সিল” ঠিক আছে। 

“তোমরা উহাকে থানায় নিয়ে যাও আমি টাকার থলে নিয়ে আসছি ।+ 
বলিয়া ললিত বাটার ভিতর আসিলেন । 

স্রবালা দরজার পাশে দাড়াইয়া সমস্ত দেখিয়াছিল । প্রথমে পুণ্যের হাসি- 
মুখ দেখিয়া তাহার হৃদয় উল্লাসে নৃত্য করিয়া উঠিরাছিল । সে বুঝিয়াছিল, পুণ্য 
নির্দোষ । পরে ললিতের কঠোরতায় একটা বিষগ্রভাব যখন অপরাহ্রের মেঘের 
মত পুশ্যের মুখখানি ছাইয়া ফেলিতে লাগিল, তথন সে দুঃখে, ভাবনায় অস্থির 
হইয়া উঠিল । - 

ললিত বাড়ীর ভিতর আসিলে স্থরবালা ব্যাকুলভাবে জিজ্ঞাসা করিল, 
“উহাকে থানায় লইয়া যাইতে বলিলে কেন ? বল না 1” ঠ 

ললিত কুক্ষভাবে বলিল, “হাতে হাতকড়ি লাগাইয়া চালান দিবার জন্য 1” 

স্রবালার কান্না পাইতেছিল । কিন্ত সে ক্রন্দন চাপিয়! বলিল, “ও ত চুরি 
করে নাই ।” 

ললিত কঠোর ভাবে তাহার দিকে চাহিয়৷ বলিলেন “তোমাকে কে 
বলিল ?” 

রুদ্ধ আবেগে, অভিমান ভরে, সুরবাল! বলিল "আমার মন বলিতেছে ।” 

ললিত নিহুর ব্যঙ্গের সহিত বলিলেন, “বিচারের প্রীময়ে সাক্ষ্য দিয়া 
আমিও তুমি ?, | 

এইবার হ্বরবালা কীদিক্লা ফেলিল। ললিত ধমক দিয়া বলিলেন “ও কি ? 
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৭১ তু রি মানস । ও ৫ম বর্ষ, দন ল্য ! 


ভূমি অং অমন করিয়। কদছ কেন? ? কাদ্বার কি হয়েছে ? চোর ধরা পড়েছে, বিচার 
হবে। দোষী হর শান্ডি হবে, নি্দ্দোব হয় খালাশ পাবে।” 

স্থরবালা সামলাইক্স! লইয়া! বলিল “ওর কি বিচার হবে ? ও যে নির্দোষ__ 
সে কথাও ত বল্‌্তে পারবে .না! ; প্রমাণ কর্তে পারবে না? দোহাহ তোমার ! 
পুণ্যকে থানায় দিওনা, ও মারে? যাবে ।” 

“তোমার য়ে ভারি দয়! দেখতে পাচ্ছি 1৮ এই বলিয়া ললিত স্কন্ধে একখানি 
চাদর ফেলিয়া ভাবিতে ভাবিতে বাহিরে আসিলেন । পুণ্য নিঙ্গোষ হইলেও যে... 
তাহার তাহ! প্রমাণ করিবার উপায় লাই, একথা আগে তাহার মনে আসে নাই । 
কিন্ত এপন ত তাহার কোনও হাত নাই । থানায় যখন খবর দেওয়া হইয়াছে, 
এবং শ্রী বাক্রি যখন মালসহ গ্রেপ্তার হইয়াছে, তখন তিনি আর কি করিতে 
পারেন? নাল বে বাক্তির নিকট পাওয়া গিয়াছে, সে বাক্তি দোষী নহে, অন্ধ 
‘এক ব্যক্তি দোষী, একথা বলা শুধু স্ীলোকে রহ সাজে ! 

তিনি বাহিরে গিয়া দেখিলেন সকলে তাহার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । পুণ্য 
ঘাসের উপর বলিয়া পড়িয়াছে। সে জাগরণে, ক্ষুধায় ক্রি, অবসন্পস হইয়! পড়িয়। 
ছিল। তাহার উপর, তাহার পায়ের উপরে একস্থান দিয়া খুব রক্ত 
পড়িতেছিল। ললিত সেখানে যাইবামাত্ৰ সে ইঙ্গিত করিয়া কাতরভাবে একবার 
তাহার সেই ক্ষতস্থান দেখাইয়া দিল ললিত দেখিলেন, ভাহার পায়ের উপরে 
অনেকখানি কাটিয়! গিয়াছে, কোনও তীক্ষ অস্ত্রে কাটিয়। গিয়াছে বলিয়া বোধ 
হইল । ললিত কিছুই বুঝিতে পারিলেন না । তিনি শুধু ভকুঞ্চিত করিলেন । 

কিন্ধ আর একজন সেই ক্ষত ও রক্ত দেখিয়াছিল, সে বুঝিয়াছিল । সুরবাল। 
বুঝিয়াছিল যে চোরের অনুসরণ করিতে গিয়া, সে আঘাত পাইরা আসিয়াছে । 
সে বুঝিয়াছিল কাহার জন্য সে নিজের জীবনের মায়া তুচ্ছ, করিয়া চোরের 
পশ্চাতে গিয়াছিল । সে ঝবুঝিরাছিল যে একদিন পুণ্য তাঁহার স্বামীর জীবন রক্ষা 
করিয়! দিয়াছিল, আর আজ সে তাহার মান সম্ভ্রম ও চাকরী রক্ষা করিয়া দিল । 
অবিরল ধারায় তাহার অশ্রু প্রবাহিত হইল । 

পুণ্যের চক্ষু ছুটি কেবল সেই চক্ষু ছাটির অনুসন্ধান করিতেছিল। একবার 
নিমেষের জন্য তাহার সাধ পৃরিয়াছিল। সে যখন দেখিল বেসে. চক্ষু ছুট 
করুণার আদ্র, যখন দেখিল সে চক্ষুতে সন্দেহ নাই তিরস্কার, জথন সে থানার 
যাইতে কোনও আপত্তি করিল না । 

শ্তীথগেন্দ্রনাথ মিত্র 
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সমাজদেহের চতুরঙ্গ | 


স্ষ্টি বৈচিত্রাময়া । বিভিন্নতা ন! থাকিলে বৈচিত্র্যের উত্তব হস না; স্কতরাং 
বিভিন্নত! স্ষ্টির একটী আনুষঙ্গিক ব্যাপার । স্থ্য্য, চন্দ্র, গ্রহনক্ষত্রাদির কথ? 
ছাড়িয়া দিয়া, আমাদের এই ধরিত্রীর দিকে দৃষ্টিপাত করিলে, 'আমুর! দেখিতে 
পাই যে, মৃৎ, প্রস্তর, থনিজ ও উদ্ভিজ্জ পদার্থ, কীট, পতঙ্গ, পশু, পক্ষী, 
মানব__সকলেই পরম্পরে বিভিন্ন। ' কোথাও এক শ্রেণীর দুইটা বস্তু বা! 
প্রানী সর্ধবিষয়ে তুল্য নহে । উভয়ের মধ্যে কিছু ন! কিছু গ্রার্থক্য আছেই । 
পার্থক্য থাকিলেও, কতকগুলি পদার্থ, উদ্ভিদ বা প্রাণীর মধ্যে সাধারণ এমন 
কতিপয় গুণ দৃষ্ট হয়, যদ্বারা তাহাদিগকে একজাতি বা শ্রেণীর অন্তর্গত করা 
যাইতে পারে। এইরূপ জড়, উত্ভিজ্জ ও প্রাণিজ্ঞগতে অসংখ্য জাতি ঝৃ 
শ্রেনীর উৎপত্তি হইয়াছে। কত ঘষে বিভিনজাতীয় মৃত্তিকা, প্রস্তর ও খনিজ 
পদার্থ আছে, কত যে বিভিন্নঙ্গাতীয় উদ্ভিদ আছে, এবং কত যে *বিভিন্নজ্গাতায় 
মানব আছে, তাহার ইয়ত্তা নাই । এক একটা ভ্ঞাতির মধ্যে আবার কত 
বিভাগ ও উপবিভাগ আছে । গুণের তারতম্যান্থসানে এই বিভাগ ও উপ- 
বিভাগ সমূহের স্থষ্টি হইয়াছে । দৃষ্টান্তস্বরূপ এস্থলে আত্রফলের উল্লেখ কর! 
বাইতেছে। কতিপয় বিশিষ্ট লক্ষণ দ্বারা অন্যান্ত উত্তিদ্‌ হইতে আমবৃক্ষকে 
এবং অন্ঠান্ত ফল হইতে আতম্ফলকে পৃথক করা যায়, কিন্ত গুণের তারতম্য 
অনুসারে এই ফলের আবার কত বিভিন্নশ্রেনীর ন্ষ্টি হইয়াছে। রস, গন্ধ, 
বর্ণ, আকার ও আম্বাদ অনুসারে আত্ফলের শ্রেণীবিভাগের অস্ত নাই। 
এইরূপ কাট পতঙ্গাদিরও আকার প্রকার ও কাধ্যান্থুসারে শ্রেণীবিভাগের 
অন্ত নাহ । পশুপক্ষিগণের * মধ্যেও শ্রেণীবিভাগ অনন্ত । মানবও অসংখ্য 
শ্ৰেণীতে বিভক্ত । দেহ ও মস্তকের গঠন, মস্তিষ্কের বিকাশ, মুখের আকার, 
ভাবা, মলোবুত্তি এবং নৈতিক ও আধ্যাত্মিক ও “শক্তির উত্কর্াপ্রকর্বানুসারে 
মানব নানাজাতিতে বিভক্ত । কেহ আৰ্য্য, কেহ দ্রাবিড়ীয়, কহ মঙ্গোলীয় 
কেহ তুরাণীয় ইত্যার্দি। প্রত্যেক জাতীস্ন মানবসমাজ আবার শারীরিক, 
মানসিক ও আধ্যাত্মিক গুণ ও শক্তির বিকাশামুসারে বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত । 
শরীর অপেক্ষা মন শ্রেষ্ঠ, এবং মন অপেক্ষা আত্মা শ্রেষ্ঠপ স্থতরাং প্রত্যেক 
মানব সমাজে যেসকল ব্যক্তি আধ্যাত্মিক ও মানসিক শক্তি সম্পদে শ্রে্চ 
ভাহারাহই সেই সমাজের মধ্যে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিস থাকেন ; যাহার! 





৯২৮ " মানপা। [ ৫ম বৰ্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


কেবল শারীরিক ও মানসিক বলে বলীয়ান, তাহারা তঙ্রিমন স্থান, এবং যাঁহা- 
দের শারীরিক বল ভিন্ন অন্ত কোনও শক্তি নাই, তাহারা সর্ব্বনিয় স্থান 
অধিকঃর করেন! কেবল বিভিন্ন গুণান্ুসারেই মানবসমাজ বিভক্ত হইলে, 
তাহাতে তিনটির অধিক শ্রেণী দেখিতে পাওয়! যাইত না। কিন্তু গুণের 
সহিত’ কৰ্ম্ম, সংযুক্ত হওয়ার এবং শ্রেণীবিশেষে গুণের তারতম্য থাকায় 
নানবসমাজমাত্রেই *প্রধানতঃ চারিটি শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে । গুণ মানবের 
“প্রবৃত্তি, এবং বিভিন্ন গুণ ও গুণের বিভিন্ন প্রকার সংযোগবিয়োগ হইতেই 
বিভিন্ন কৰ্ম্ম প্রবর্তিত হয়। স্তরাং গুণ ও কর্ম্ম পৃথক্‌ পৃথক অবস্থান 
করিতে পারে না। গুণ যেরূপ কর্মের প্রবর্তক, কর্মও আবার সেইরূপ 
- শুপণেরই দ্যোতক । সমাজমধো যাহার! আধ্যাত্মিক উন্নতি সাধন দ্বার! দিব্য 
দৃষ্টিলাভ করিয়াছেন, এবং এই স্থলজগতে বিচরণ করিরাও চর্ন্মচক্ষুর অতীত 
জগতের সহিত সংযুক্ত আছেন, প্রক্কত প্রস্তাবে তাহারাই শ্রেষ্ঠ । শারীরিক বল, 
দর্প ও শ্রশ্বর্য্য যে অদৃশ্য ও অজ্ঞাত জগতের কোনও সন্ধান ন! পাইয়া ক্ষুব্ধ, 
সঙ্কুচিত ও মুহমান হয়, মানসিক শক্তি যাহার সীমাস্ত হইতে নিবর্তিত হইয়। 
নীড়ে বিহঙ্গমের ন্যার আপনাতে আপনি লীন হয়, সেই জগতের সহিত সংযুক্ত 
খাকিয়! যাহারা তাহার সংবাদ বা আভাস বহন করিয়া আসেন, তাহারা যে 
শ্রেষ্ঠ মানব, তদ্বিষয়ে কাহারও সন্দেহ থাকে ন! । বাহুবল ও মনোবল 
স্বতঃই তাহাদের চরণতলে লুষ্টিত হইয়া! পড়ে । তাহারাই সমাজের নধ্যে 
জ্যেষ্ঠ বা অগ্রজন্মা এবং সকলের উপদেষ্টা । তাহারা অসভ্য সমাজের “পহান* 
ব! প্রধান এবং সভ্য সমাজের গুরু, পুরোহিত, ধন্মবাজক বা ব্রাহ্মণ । তাহা- 
দের নিক্েই সেই সকল ব্যক্তির স্থান, যাহারা বাহুবলে ও মানসিক শক্তি 
প্রভাবে সমাজের মধ্যে শাস্তিস্থাপন ও শাস্তিরক্ষ* করিতে পারেন, এবং বহিঃ 
শক্রর আক্রমণ ও উৎপীড়ন হইতে সমাজকে সুরক্ষিত করেন । এই দ্বিতীয় 
শ্েণীর নিলেই সেই সকল ব্যক্তির স্থান । যাহার! বিবিধ আহাধ্য উৎপাদন 
করিয়। জনসাধারণের জীবনধারণের উপায় বিধান করিয়! দেন এবং ব্যবসাক্স- 
বাণিজ্য দ্বার! দেশে ধনাগমের ব্যবস্থা করেন । এই তৃতীয় শ্রেণীর নিয়েই 
চতুর্থ শ্রেণী, যাহারা দৈহিক পরিশ্রম ও অপরের সেবা করিয়া জীবনযাত্রা! 
নির্বাহ করে এবং শিদ্রব্যাদি উৎ্পন্প করিয়া সকলের সুখ ও সুবিধাসম্পাদনে 
সহায়তা করে । এই চারিপ্রকার বিভাগ প্রায় সকল সভ্য সমাজেই দেখিতে 
পাওয়া যার । ক্রমবিকাশের অভাবে অসভ্য সমাজে হয়ত এই চারিপ্রক্ার ' 
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বিভাগ স্পন্ভীভূত হয় ন', এবং হয়ত একই বাক্তির মধো তিন বা চারি শ্রেণী- 
রহ গুণ ও কর্ম্ম পরিদৃষ্ট হইর। থাকে । অসভ্য সমাজে যিনি শ্রেষ্ট যোদ্ধা, 
হয়ত ভিনিহ রাঙ্গা বা নেতা, হয়ত তিনিই ধন্মধাজক ব। পুরোহিত এবং সমর- 
বিশেষে হয়ত তিনিই হলধারী কৃষক ও শিল্পী ॥* কিন্তু সমাজের বতই বিকাশ 
হইয়াছে, ততই গুণ ও কশ্মের বিভাগ হইগা ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর স্ড়ি হহরশছে। 
ইহ। স্বাভাবিক নয়ম অনুসারেই হহয়া থাকে । একটা আবিকশিত কুস্থম- 


,কলিকাকে প্রথম দৃষ্টিতে একটী অথগও পদার্থ বলিয়াই ,মনে হয়। কিন্তু” 


তাহা ধারে ধীরে বেমন বিকশিত হইতে থাকে, তেমনই তাঙ্তার সংযুক্ত দল- 
গুলি বিভিন্ন হয়। তাহার দলে দলে বিচিত্র বর্ণ ফুটিকা উঠে ; তাহার কেশর- 
শুলি পরাগভারে অবনত হইন্গা পড়ে, এবং তাহার মধ্যে দিরা সৌরভ সঞ্চত 
হয়। বীজের মধ্যে একটা বৃক্ষের সমস্ত অঙ্গহ প্রচ্ছন্নভাবে লান থাকে ।. 
তাহ! স্কুরিত ও বিকশিত হইলে, তাহ। হইতে প্রথমতঃ কাণ্ড ও মুল, পরে 
কাণ্ড হইতে প্রকাণ্ড, প্রকাও হইতে শাখা, শাখা হহতে প্রশক্থা, প্রশাখ। 
হইতে পল্লব এবং পল্লব হইতে পত্র, পুষ্প ও ফল উৎপন্ন হর। সুতরাং 
বিকাশের সাহত একের বহুধা বিভাগ স্বাভাবিক ও আঁনবাধ্য নিয়ম । 
এক বহুধা বিভক্ত হইলেও খিকাশমান বস্তুর (বিভক্ত অংশগুলি 
পরস্পরে একেবারে ।বচ্ছিন্ন বা স্বশুস্র হয় না। তাহারা পরস্পরে সংযুক্ত 
থাকিয়া একেরহ ত্যোতক বা প্রকাশক হয়। সমাজদেহে বন্ধ বিভাগ থাকিলেও 
বিভক্ত অংশগুলে পরম্পরে অসংযুক্ত নহে। বৃক্ষের শাথাপল্লবের নাক, 
তাহার! সমাজদেহের অঙ্গপ্রত্যঙ্গ মাত্র । মানবদেহে যেরূপ মস্তক ও হস্তপদাদি 
অঙ্গ আছে। সমাজদেহের কোনও অংশ মন্ডক, কোনও অংশ বাহু; কোনও 
হশ উরু এবং কোনও অংশ পন । পদ 'ও উরু না থাকিলে দেহ নিরব- 
লম্ব হইয়া অচিরাৎ ভূমিশায়ী হইয়। পড়ে, বাহু না থাকিলে দেহকে অন্কের 
আক্ৰমণ হইতে রক্ষা) করা যার না; মার মন্ত্রক ন! থাকলে এদহ অচল 
হয়, দেহের অন্গপ্রত্যঙ্গ সকল অপরিচালিত থাকে এবং আগণি দেহত্যাগ 
করিক়া পলায়ন করে। সুতরাং দেহ বক্ষণর জন) মস্তক, বাছ, উরু, পদ-_ 
প্রত্যেক অঙ্গেরহ সবিশেষ প্রয়োজন । একটা অপপটর দ্বারা কাচ উপেক্ষিত 
হহতে পারে না, প্রত্যেকের বিশিষ্ট সার্থকতা খাকতলেক্ গুনবশ্মাহনাসে 
অন্সবিশ্দেষকে নিকুষ্ট বলা হহয়াছে। কিন্তু প্রক্কত প্রস্তাবে সুস্থ, সজাব 
ও কল্মপটু ‘দেহেগ জাল প্র-তোকটিই আবগ্তক । মন্তকাকে সর্বান্রন্ঠ বা 
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“উত্তমাক্গ” বলিবার কারণ এই যে, মস্তক বা মস্তিকই দেহের অন্থান্ত অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গকে পরিচালন! করে; মস্তক পীড়িত হইলে সৰ্ব্বাঙ্গ পীড়িত হয় 
এবং "মস্তক না থাকিলে অঙ্গপ্রত্যসবিশিষ্ট সমগ্র দেহ অচিরাৎ বিনষ্ট 
হইয়া যায়। সমাজদেহে যাহারা মন্তকস্থানীয়, এই কারণে সর্বাগ্রে তাহাদের 
রক্ষা একাস্ত. প্র:য়ান্গনীায় । তাহারা দু্ব্বল হইলে সমাজদেহের পতন অবশ্তযন্তাবী । 

পূর্ব্বেহ উক্ত ধইয়াছে যে, সনাজদেহের এই চতুরঙ্গ বিকশিত ব। অবিকশিত 
অবস্থায় সকল .মানবসমাজেই দৃষ্ট হইয়া থাকে । সমাজ্গদেহের এইরূপ 
বিভাগ স্বাভাবিক এবং চিরস্তন নিরমান্থগত । যতদিন মানবসমাজ থাকিবে, 
ততদিন এইরূপ. বিভাগ ও বর্তমান থাকিবে । প্রাচীন আৰ্য্য খধিগণ মানব 
সমাজের এহ বিভাগ লক্ষ্য করিয়। মানবদেহানুরূপ সমাজদেহের কল্পনা 
করিয়াছিলেন । এই পরিদৃশ্ঠমান স্থষ্টি যে বিরাট পুরুষের শক্তির ভিব্যক্তি, 
ঠাহার মুখ ব্রাহ্মণ হইল। ছুই বাহু রাজন্ত হুইল ; বাহ! উরু ছিল, তাহা 
বৈশ্য হইল, »*এবং হই চরণ হইতে শুদ্রহইল। »* আৰ্য্য সমাজের চাত়ুব্বণ্য 
বিরোধী পাশ্চাতা পণ্ডিতগণ, এবং তাহাদের ছন্দান্ুবন্তী এতদ্দেশীর আধুনিক 
কতিপয় পণ্ডিত খখ্বেদের পুরুষস্থক্তের এই খকৃটিকে আধুনিক-_ এমন কি 
প্রক্ষিণ্ত বলিতেও কুক্টিত হন নলাই। তাহাদের মত এই যে, বৈদিক 
সময়ে জাতিভেদপ্রথা আধ্যলমাক্ষে বিশ্যমান ছিল না ; পরে সমাজে চারি- 
লাতির উদ্ভব হহুলে, জাতভেদ প্রথা বে বেদসম্মত, ইহা সপ্রমাণ 
করিবার জগ্যইহই সমগ্র সুক্তটি অস্ততঃপক্ষে, উদ্ধৃত খাক্‌ূটি রঞ্জিত হইক্সা 
খখেদের মধ্যে প্রক্ষিপ্ত হহয়াছে! এই মত সমীচীন কি না, তৎ্সম্বন্ধে 
আস্ত আলোচন। করিব না! তবে এস্থজে এহটুকু মাত্র বল৷ আবশ্যক মনে 
করি যে, তর্কস্থলে যদি ধরিরাই লওয়া যায় «য খখ্যেদের এই সুক্তটি প্রক্ষিপ্ত 
তাহা হইলেও এহ শুক্তরচনার বহুপুর্ধব হইতেই যে আর্য্যসমাজে জাতি- 
ভেদ প্রথ- বিস্তমান ছিল'তান্ববরে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । উক্ত প্রথা 1বস্থমান 
না থাকিলে," এই স্স্তরচনার কোনও আবশ্তকত1 বা সার্থকতা ছিল ন!। 
আর্যসমাজের আদিম অবস্থার যাহা বীজন্দপে অবিকশিত ছিল, কালক্রমে 


গাম” 


-* পক্রা্দণোন্ “মুখমাসী বাহু রাজ ম্যঃকৃতঃ ! 
উন ভদহ্তা বশত পভ্ডটিং শৃজ্ অলারত ৷" 
কৰেদ, ১০৭ মগ্ডল, =* সহুক্ত, ১২ কক 
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আশ্বিন, ১৩১০ সমাজ্দেতের চক্তরঙ্গ । * ৭৩১ 


মে 


তাহাই বিকশিত হইন্নাছি, এতদ্দ্রারা ইভা প্রতীত হন্প। কিন্তু দশন মগুলের 
উক্ত বক্‌ বাতীত অন্ঠান্ত মণ্ডলে 9 ব্রাক্ষণাদি চারি বর্ণের উল্লেখ আছে | 
স্থতরাৎ বৈদিক সময়ের প্রাচীন আধ্যসমাজে চারি বর্ণ বিদ্যমান ছিল ন! 
এইবপ সিদ্ধান্ত ভ্রমসন্কুল। যে প্রথা চিরস্তন, এবং যাহ! প্রাচীন ও বর্তমান 
কালের সভ্য ও অলভা মানবসমাজমাত্রেই বিস্ামান্থু ছিল ও এখনও 
রহিরাছে, বৈদিক সমনের আর্ধাসমাজে তাহ! বিদ্যমান ছিল নাঃ ইভ1 মনে 
করিবার কোনও কারণ নাই । পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! প্রাচীন মিশরজ্জাতিকে 
জগতের মধ্যে ইতিহাস প্রসিদ্ধ জাতিগণের মধ্যে প্রাচীনশ্তম বলিয়া! নির্দ্দেশ_ 
করিয়া থাকেন। এই মিশরদ্াতির প্রাচীন ইতিহাস খৃষ্ট জন্মের দশসহজ 
বৎসর পুর্ব পর্যন্ত সম্বলিত হইয়াছে । সেই ইতিহাস পাঠ করিনা দেখা বায় যে, 
প্রাচীন মিশব্র-সমাজেও ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শৃত্র_ এই. চারি জাতি বিস্কমান 
ছিল । এবং 'আধ্য সমাজের চতুর্ধর্গের ন্যায় হভাদের ও প্ুথক্‌ পুথক্‌ কঞ্জব 
কন্ম নিৰ্দ্দিষ্ট ছিল । এই চারিঙ্গাত্ির নাম অন্যবিধ ভহাংলও বস্তুতঃ তাহারা 
আৰ্য্যসমালের ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্রেরই তুলা ছিল, এবং বর্তমান সময়ে 
সভ্যতাভিমানী সাম্যবাদী ঘুরোপীর জাতিগণের সমাজদেছেও এই চতুরঙ্গ 
বিদ্যমান রহিয়াছে। যাহারা আমার এই শেষোক্ত বাচার সত্যতা সম্বন্ধে 
সন্দিহান্‌, বর্তমান ঈংরাক্তসমাজদেহের গঠন প্রণালীর প্রতি আমি তাহাদের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি । এই সমাজ্গদেহের মধ্যে প্রধানতঃ চাঁরিটি বিভাগ 
দৃষ্ট হয় । যথাঃ রর 

(১) ধন্খবাজক্্রনী অর্মাত ত্রাঙ্গণ ( The clergy and Lords 
spiritual J). 

(২) রাঞ্রপুরুষ ও যোদ্ধা অর্থাৎ, ক্ষত্রিয় ({ Commoners, and Lords 
Temporal soldters 

। ৩) বণিক সম্প্রদায় অর্থাৎ বৈশ্য ( merchants ) 

(8৪) শিল্পী ৪ শ্রনজীবিসম্প্রদাস সর্থাৎ শুক্র ( “Artisans ana” Labour- 
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ক. টাক রেকউ ও সন্মিললনের জোষ্ট সংখ্যায় “বৈদিক সময়ে বর্ণাপ্রস বিভাগ সম্বন্ধে 
একটা সুন্দর প্রবন্ধ পাঠ করিয়া মুখী হইলাম । পাঠিকবর্গকে ভাহ। ‘পাঠ করিতে অস্থুরোধ 
করি । লেখক । 





+৬২ lg ও. হানসা। ৷ ৫ম বন, ৮ সহপা। । 
এইট ভাবি শ্রেণী আমাদের মার্ধাসমাজের ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্রেরহ 
তুলা । এই চারি শ্রেণী স্ব স্ব স্বার্থ রক্ষার জন্য সর্বদা তৎপর | পুর্ববকালে 
ভারতবষে আৰ্যারাজগণের অমাতাসলায় যেরূপ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈপ্যা ও শুর 
এই চত্বর প্রতিনিধিগণ নিযুক্ত হইয়া বাজকাধা-সম্পাদনে র'জাকে সহায়তা 
করিকেন, বিলাতেকু পালেমেণ্টে ও তদ্ূপ বিলাতা সমাজ-দেহের চতুরঙ্গের 
প্রতিনিধগণ জননাধারণ কর্ড নিব্বাচিত হইয়া দেশশাসনকা্য্যে রাজাকে 
সহারত! করেন। কিঙ্ক প্রতাঁচা দেশে সামাজিক অঙ্গ সমূহ সন্যক্‌্রূপে পরিস্কুট 
ও বিকশিত ন! হ'ওশ্লায়, তাহাদের অনধিক্কার চচ্চাও আছে । মস্তক হয়ত 
বাব, বাহ চনত নস্ত-কর এবং পদ হরত বাহুর কার্য করিতে অগ্রসর হইয়া 
সময়ে সন সানাজিক বিপ্রব উপস্থিত করে এবং সনাদ্দেহকে বিপর্যান্ত 
করিয়া ফেলে । প্রাচীন আর্াাসমাজে প্রতোক অঙ্গ নিজ কর্তব্য পালন করিত 
বলিয়া, সমাজে শৃঙ্খলা, সুখ ও শাস্তি বিরাজিত ছিল ! 
প্ুণ ও কম্দানুসারেই সমাজদেহের অঙ্গসমূহ বিভক্ত হইয়াছে, তাত! পূর্বেই 
উক্ত হইয়াছে। গুণ ত্ৰিবিধ ; যথাঃ _সন্থ, রজঃ ও তমঃ। কতকগুলি মানব 
কোনও বিশিই গুণ লইক্স! জন্মগ্রহণ করে এবং সেই খুণের প্রাধান্য অসগুসারেই 
তাহারা গুণাহ্ছলারী কর্দে প্রবুক্ত হয়। যেসকল বাক্তির সব্ব গুণ প্রবল এবং 
অপর ছইটী শুন ক্ষীণ, তাহার! শান্ত, দা, সতাপ্রির, জিতেন্দ্ৰিয়, পরোপ কারা, 
মানন্দনর, মআস্মত্যাগা, সব্বভূতে সমদশা ও ব্রহ্মজ্ঞ হইয়া থাকেন। এই সকল 
ব্যক্তি সমাজদেহের মস্তক বা ব্রাহ্মর্ণ। ইহারা সকল বস্তুর স্বরূপ দেখিতে পান 
এবং প্রায়ই দূরদর্শী ও দিব্য দৃষ্টিনম্পন্ন হয়েন। এই কারণে ইহার! লোকগুরু 
হইবার উপযুক্ত । সমাজদেহের সর্বাঙ্গের মঙ্গলাকাজক্ষী বলিয়া ইহার! রাজাকে 
রাঙ্জকার্ধযপম্পাদনে সৎপরামর্শ দিবার এবং মন্ত্রিপদে নিযুক্ত হস্টবারও যোগ্য ৷ 
.ষে সকল ব্যক্তির রজোগুপ প্রবল, সব্বগুণ তুলনায় ক্ষীণ এবং তমোগুণ নিস্তেজ, 
তাহারা সমাজদেহের বাহু*রা ক্ষত্রিয় ' এই সকল ব্যক্তি সমাজদেহুকে রক্ষা 
করিবার জন্ত সর্বদাই যত্ববান্‌, এবং আবশ্তক হইলে, প্রাণ পর্যান্ত পরিত্যাগ 
করিতে প্রস্তত । রজোগুণ প্রবল থাকায়. ইহার! বাসনার বশবস্তী হইয়া! রাজা, 
ধন, এগর্ষ। ও যশোৱু’ত্ধর জন্য সর্বববাই ভঙৎপর থাকেন এবং তজ্জন্য যুজ্ধবিগ্রহে 
লিপ্ত চইতেও পশ্রন্পদ নহেন । হস্ছারা প্রারশঃই যোদ্ধ', বীর, রাজপুরুষ, 
শাসনকর্তা ও অমাত্য হয়েন। যে সকল ব্যক্তির রল্লোশগুণ ক্ষত্রিরগণের 
রক্োগুণ অপেক্ষা প্রবলতর, সন্বশুণ ক্ষত্রিয়গণের সববগুণ অপেক্ষা ক্ষীণতর এবং 


আখিন, ১৩৯০ 1 7 সমাজদেতের চকু লক্ষ ! * 
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১ স্পা লা এ 


তমোগুণ ক্ষত্রিয়গণের তমো গুণ অপেক্ষা প্রবলতর, হাভারা সনাজদেভের উরুদ্বয় 
বাস্তম্তন্বদপ অর্থাৎ ঠাহাদের উপরেই সমাজদেহ প্রতিষ্ঠিত । এই সঙ্গল ব্যক্তি 
বৈশ্ঠনামে অভিহিত । রজোগুণ প্রবল থাকায় ইচারা' লনবত্র, যশ ও অশ্বর্য্যের 
জন্য লালায়িত,. এবং তজ্জন্ন কঠোর পরিশ্রম, দূরদেশে গমন, সমুদ্বলঙ্ঘর্ন এবং 
সমসাহপিক কার্ষোর ও অনুষ্ঠান করিতে পশ্চাদপদ নতেন । ধরন সংগ্রহের নিগ্লিত্ত 
ইহারা বে কোন স্পা অবলম্বন করিতে সর্বদাই প্রস্তুত । কুবিকার্ধাদ্বার! 
ইনার? ভূমী হইতে বহু শস্য উৎপাদন করেন বাণিঙ্গ্যদ্বার! 'র্গোপার্জনের নিমিত্ত _ 
পণাদ্রব্যসহ দেশবিদেশে গমন করেন এবং গোপালন দ্বারাও ধর্নবান্‌ হবেন । ধন- 
বুদ্ধির জন্য ইহার! কুলীদজীবীও হইয়া থাকেন । সত্ব গুণ সেরূপণ্প্রবল না থাকায় 
ইহারা কিছু স্বার্থপর । আীম্মহিতই ইহাদের জীবনের চরম “লক্ষ্য ; াপনা- 
“দের অনঙ্গল সাধন না! করিয়া! বদি অপরের মঙ্গল সাধন করিতে পারা নায়, তাহ! 
হইলে, ইহারা তাহ! করিয়া থাকেন” যাহাদের সত্ব ও রজোগুণ ক্ষীণ এবং 
হমোগুণ প্রবল, তাহারাই সমাক্ষদেহের নিয্নাঙ্গ, অর্থাৎ পদ-_বা শুদ্র। তমো- 
গুণের পন্ম জড়তা, নিশ্চেষ্টতা, আলসা, কম্মবিমুখতা, প্রস্থণধ্ি ও অজ্ঞানতা ৷ 
এই কারণে তমোগুণপ্রধান বাক্তিগণ আত্মোন্নতি সাধনের জন্তা কোনও চেষ্টা 
করে না; যেরূপে হউক, তাহাদের দ্বিনপাত হইলেই হইল । পরিশ্রম না 
করিয়! অর্থ সংগ্রহ করিতে তাহারা ইচ্ছুক । এই কারণে, চুরী, ডাকাতী ও ঠগামী 
প্রভৃতিতে তাহাদের রুচি। তাহাদের দৃষ্টি অতীব সংক্কীর্ণ এবং তাহারা আত্ম স্থথ 
ও স্থৃবিধা ব্যতিত অপরের স্খস্থবিধার প্রতি আদে দৃষ্টিপাত করে না; এই 
কারণে তাহারা ভয়ানক স্বার্থপর, নিষ্ুর,কামুক ও ক্রোধী । পরের দাসত্ব করিবার 
জন্যাই তাহাদের জন্ম এবং দাসত্ব করিয়া উদরান্নের সংস্থান করিতে পারিলেই 
তাহারা স্থখী ৷ বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালন! করিয়া তাহারা কোনও কার্ষের অনুষ্ঠান 
করিতে পারে না ; কিন্ত কোনও শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি কর্তৃক পরিচালিত হইলে, তাহার! 
কাৰ্য্য করিতে পারে । সতলোকের সাহচধ্যে থাকিলে, তাহার! অসৎপথে যাইতে 
পারে না এবং ক্রমশঃ তমোগুণ পরিহার করিয়া "রজোগুণ ও সব্বগুন অবলম্বন 
করে। এই কারণে সাত্বিক ও রাজ্গসিক প্রকৃতির ব্যক্তিগণের সেবা ও সহবাসই 
তাঁহাদের উন্নতি সাধনের প্রথম সোপান ও প্রধান উপায় । 

সংক্ষেপতঃ সমাজ্দেহের চতুরঙ্গের ইহাই স্বল বিবরণ । পুতর্বাহই বল! 
হইয়াছে, সকল সভ্য ও অসভ্য, মানবসমাজেই এই চারিটি বিভাগ আছে 
এবং প্রাচীন আর্যসমাজেও এই ৰিভাগ ছিল ও থাক! নিতান্ত স্বাভাবিক । বেদ, 
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স্মৃতি ও ) পুরাণাদি শানে এই চারিজাতি বা চতুর্ধণের বৃত্তান্ত বহুস্থলে দেখিতে 
পাওয়া যায়। বর্তমান হিন্দুসমালে এক্ষণে বহু জাতির অস্তিত্ব থাকিলেও, 
সেই সমস্ত জাতিকে প্ৰধানতঃ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুদ্র, এই চারি শ্রেণিতে 
বিভক্ত করা যাইতে পাত্তে হিন্দুসমাজ'দেহের চতুরঙ্গ অতি প্রাচীন কালেই 
বিকশিত, স্পন্রীভূঞ্ত ও স্বতন্ত্র হইয়াছে বলিয়া জাতিভেদ ও বর্ণাশ্রম হিন্দু 
সমাজের একটী বিশিই লক্ষণরূপে পরিগণিত হইয়াছে । একের বহুধা বিভক্তি, 
এবং বিভক্ত নংশের পারম্পরিক সংযোগ দ্বার! একেরই পদোতনা যদি বিকাশ ও 
উন্নতির লক্ষণ হয, তাহা হইলে আর্বাসমাজদেহ বে পূর্ণরূপে বিকশিত ও উন্নত 
তইক্লাছিল, তদ্বিষয়ে সন্দেহ থাকিতে পারে না । সুতরাং বর্ণাশ্রম ধর্ম্মরূপ বিকাশ ও 
উন্নতির লক্ষণটি'বজ্জ্ন করিলে, আরা সমাজের অস্তিত্ব "সম্ভব হয়। জাতিভেদ 
ও বর্ণাশ্রম ধৰ্ম্ম দ্বারাই হিন্দুধর্ন্ম ও হিন্দুসমাজ উন্নতির চরম শিখারে আরোহণ 
করিয়া! জগতে সুথ, শাস্তি ও প্রীতি সংস্থাপন করিতে সমর্থ হইন্মাছিল ॥। পরি- 
সাপের বিষন্ন এই যে, নান। কারণে বর্তমান সময়ে সমাজদেহের বিভিন্ন অঙ্গের 
মধ্যে প্রাচীন কালের সেই প্রীতিপুর্ণ একোন্দেস্ত সাধক সংযোগ বিদ্যমান নাই । 
যুক্ত থাকার পরিবর্তে অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলি পরস্পরে বিচ্ছিন্ন হইয়া সনাজদেহের 
লয়ের সুচন। করিতেছে । হিন্ুুসমাজে এখন প্রক্কৃত ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও 
শূদ্ৰ নাই। হিন্দুগণ বৰ্ণাশ্রনধর্ম্ম ভুলিয়! গিক্া নিজ্ভীব হইয়াছে । পাশ্চাত্য 
সাম্যবাদে র ধুরন। ধরিয়া অনেকে প্রাক্কতিক গুণের প্রতি উপেক্ষা প্রদর্শন করিতেছে, 
এবং হস্তকে নস্তকের কার্ষে এবং মন্তককে পদের কার্যে নিযুক্ত করিয়া 
সানান্দিক বিশৃঙ্খলা উৎপাদন করিতেছে । পাশ্চাত্য সমাজ্ই এখন আমাদের 
সমাজ-সংক্কারের আদর্শ হইক্সাছে । কিন্তু এই সমাজ এখনও পুর্ণরূপে বিকাশ 
প্রাপ্ত হয় নাই । হিন্দুসনাজ্জের ন্যায় পাশ্চাত্য সমাজে জাতিভেদ স্পস্তীভূত ন! 
থাকিলেও জাতিভেদ প্রথায় তপা কথিত দোষাবলীণ তাহাতে পুর্ণ ২ মাত্রার বিদ্যমান 
রহিয়াছে । ইংরাজ-সমাজের ভদ্রবংশীর ইংরাজ নীচবংশীপ্প ইংরাজের সহিত 
একত্র অবস্থান, আহার বিহার বা আদান প্রদান করে না। বাজ! রাজবংশী 
কন্তা ভিন্ন অপর বংশের কন্য। বিবাহ করিলে নিন্দনীয় হইপা! থাকেন । এইরূপ 
জাতিভেদ প্রথার দোবসমুহ প্রায় নকল সমাজেই “দখিতে পাওয়া যায় । কিন্ত 
এই গুলিকে 'প্রক্কত প্রস্তাবে দোষও বলিতে পানা যায় না । সমানে সমানে ও যোগ্যে 
যোগ্যে মিলনাকাঙ্ষা! জগতের স্বাভাঁবিক নিয়ম । তৈল ও জল কখনও একত্র মিশ্রিত 
হয় না । উভয়ে তরল পদার্থ হইলেও, সমধৰ্ম্ম। নহে বলিয়া উভয়ের মিলন অসম্ভব । 
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প্রাচীন আধ্যসমাজ্দের আঁদিন অবস্থায় সমাজদেহের চতুরঙ্গের মধ্যে আহারঃ 
বিহার ও আদান-প্রদানের কোন ও বাধা বা নিষেধ ছিলনা । সমাজে অন্ুলোম 
ও প্রতিলোম বিবাহ প্রথা প্রচলিত থাকায়, ব্রাহ্মণাদি চতুর্ধর্ণ যে কোনও র্ণের 
কন্যা বিবাহ করিতে পারিত ৷ ব্রাহ্মণের পক্ষে শৃদ্রের অন্ন গ্রহণ করাও “দাষারুহ 
ছিল না। ইদানীং ব্ৰাহ্মণ যেরূপ পাচক বা স্থপকারের কাধ্য করেন, প্রাচীন- 
কালে শুদ্রই সেই কাৰ্য্য সম্পাদন করিত ' কিন্তু মূলতঃ সত্ব,ঞ্রজ্জ: ও তমোঙ্খণ- 
ভেদে এবং কর্ম্মান্ুসারে জাতিভেদ প্রথ৷ প্রবর্তিত হওয়ায় সত্বৃগ্ুণ ও রজোগুণ- 
প্রধান ব্যক্তিগণের সহিত তমোগুণপ্রধান ব্যক্তিগণের সংযোগ.মিলন জনিত যে 
সকল মনুষ্য উৎপন্ন হইল, তাহারা অনেক স্থলে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য অপেক্ষ। 
নিকৃষ্ট গুণসম্পন্ন হইতে লাগিল এবং সেই কারণে আধ্যসমাজদেহ বহুধা বিভক্ত 
হইয়া পড়িল । বিভিন্ন প্রকৃতি ও ধাতুবিশিষ্ট ব্ক্তিগণের যৌন সাবন্ধ ও মিলন, 
অপেক্ষা ব্যক্তিগত আধ্যাত্মিক, নৈতিক ও মানসিক উত্কর্ষসাধনই যে উতৎকুষ্ট 
মানব স্থষ্টির প্রকৃষ্টতর উপায়, এই সত্যটি হ্ৃদয়ঙগন করিয়া, আধ্যখ্ষগণ সমাজে 
অসবর্ণ বিবাহ নিষিদ্ধ করিয়া দিলেন এবং যাহাতে সকলেই 'অধিকারভেদে 
সাচার ও ধর্মের সেবা করিয়া উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে, তাহার 
সুব্যবস্থা করিলেন এইকরূপে বর্ণাশ্রম ধর্ম্মের উৎপত্তি হইল । সমাজে শ্রেষ্ঠ 
জাতিগণের অধিকার, ক্ষমতা ও আধিপত্য অক্ষুণ্ন বাখিবার নিমিভ্তই বে স্থার্থ- 
পরবশ হইব শান্ত্রকারগণ বর্ণ শ্রম পন্মের প্রবর্তন করিয়াছিলেন, তাহা নহে । 
'আবধ্যসমাজের এবং মানবসমাজমাত্রেরই কল্যাণ সাধনের জন্য এই ধৰ্ম্ম প্রবর্তিত 
হয়। ব্ৰাহ্মণ আর্ধাসমাজদেহের মস্তক স্বরূপ, অর্থাৎ আধ্যাত্মিক শুণসম্পন্র 
বলিয়! স্বভাবতঃই সমাজের শীর্ষস্থানীয় রহিলেন । ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণের, বৈশ্য ব্রাহ্মণ 
ও ক্ষত্রিয়ের এবং শুদ্র ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় ও বৈশ্তের“অন্থগত থাকিয়া স্ব স্ব ধৰ্ম্ম পালন. 
পুর্বক ধীরে ধীরে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এইরূপে আর্ধা- 
সমাজদেহ সংগঠিত এবং উক্ত দেহে তাহার অক্গপ্রচ্যঙ্গগুলি স্পষ্টীভূত হহল। 
স্মাজদেহ সংগঠিত ও বিকশিত হইয়াছিল বলিয়া আৰ্য্যসমাজ বহ্ুসহত্র বৎসরের 
ঝঞ্ধাবাত, উৎপীড়ন, নিধ্যাতন, ও আক্রমণ সহ্য করিয়াও এখনও সংসারে একটা 
বিশিষ্ট সনাজ বলিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে । পৃথিবীতে কত জাতি ও সমাজের 
অভ্যুদয় ও বিলোপ হইল | কিন্ত আর্যসমাভের এখনও বিহ্লাপ ঘটে নাই এবং 
সম্ভবতঃ কখনও ঘটিবে না। সঙ্জাঅদেহের যে অঙ্গ রুগ্ন হইয়াছে, তাহার 
শুচিকিৎসা করিলেই তাহা আবার সক্জীব ও সবল স্থইয়া উঠিবে। কিন্ত অন্ঠান্ত 
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তক্ষ অপেক্ষা সমাজদেহের উত্তমাঙ্গকে ( অর্থাৎ ব্রাহ্মণ জাতিকে . সর্বাগ্রে পুষ্ট 
না করিলে, এই দেহদ্বারা সংসারের আর বিশেষ কোনও কাধ্য বা মঙ্গল সাধিত 
হইবে না । ব্রাহ্মণের! স্বয়স্তুর মুখ হইতে সর্ব্বাগ্রে জন্মগ্রহণ করিরাছিলেন 
বলিয়া তাহাদিগকে শাস্ত্রে “অগ্রজল্ম।” বলা হয় । মহর্ষি মনু বলিক্গাছেন১-- 
এতদ্দেশ প্রস্থতস্ত সকাশাদগ্রজন্মন2 । 
স্বং স্বং -রিত্রং শিক্ষেরণ, পৃথিব্যাং সর্বমানবাহ ॥ 
(মনু, ২য় অধ্যায়, ২০ শ্লোক ) 
অর্থাৎ পৃথিবীর সমস্ত লোক এতদ্দেশ প্রস্থত অগ্রজন্মাদিগের ( ব্রাহ্মণদিগের ) 
নিকট হইতে স্ব স্ব চরিত্র শিক্ষা করিবে। 
অন্তব্রও ব্রাহ্মণ সম্বন্ধে এইরূপ উক্তি আছে । যথাঃ 
উত্তমাঙ্গোন্তবাজ্জ্যেষ্ঠাদ্‌ ব্রাহ্মণশ্চৈবধা রণাৎ। 
সৰ্ব্বস্তেবাস্ত সর্গস্ত ধৰ্ম্মতে! ব্ৰাহ্মণ: প্ৰভুঃ ॥ ৯৩ 
ভূতানাং প্রাণিনঃ শ্রেষ্ঠাঃ প্রাণিনাং বুদ্ধিজী বিনঃ। 
বুদ্ধিমৎস্থ নরাঃ শ্রেষ্ঠাঃ নরেষু ব্রাহ্মণাঃ স্বতাঃ ॥ ৯৬। 
ব্ৰাহ্মণেযু তু বিদ্বাংসে। বিদ্বৎস্থ স্কতবুদ্ধয়ঃ ৷ 
i ক্কৃতবুদ্ধিযু কর্ভারঃ কর্তৃষু ব্রহ্মবেদিনঃ ॥ ৯৭ - 
উৎপত্তিরেব বিপ্রন্ত মূর্ত্িধর্ম্মস্ত শান ভী। 
স হি ধৰ্ম্মার্থমুৎপগ্নে! ব্ৰহ্মহুয়ায় কল্পতে ॥ ৯৮ 
ব্ৰাহ্মণে! জয়মানোহি পৃথিব্যাম ধেজার়তে ! 
ঈশ্বরঃ সর্ব্ভূতানাং ধর্ম্মবোধন্ত গুপুয়ে 0 ৯৯ 
টি (মনু, ১ম অধ্যায় ) 
অর্থাৎ, “উত্তমাঙ্গোত্তব ও জ্যেষ্ঠ এবং বেদ্ণধ্যাপন ব্যাখ্টানাদি বিষয়ে 
অধিকারী বলিয়া এই স্থষ্ট সমস্ত জগতের মধ্যে ধর্ম্মতঃ ব্রাহ্মণই প্রভু । 
“্থাবরুজঙ্গমের মধ্যে প্রাণীরা শ্রেষ্ঠ, প্রাণীদের মধ্যে বুদ্ধিজ।বীরা শেঠ, 
বুদ্ধিনান্দিগের * মধ্যে ননুম্যেরা শ্রেষ্ঠ, এবং নহুম্যদিগের মধ্যে ত্রাহ্মণেরাই ষ্ঠ 
হয়েন । | 
“ব্রাহ্মণের মধ্যে বিদ্বানেরা শ্রেষ্ঠ, বিদ্বানের মধ্যে ক্কতবুদ্ধির! শ্রেষ্ঠ, ক্কুতবুদ্ধি- 
পণের মধ্যে কর্তব্যৰম্মকারার! শ্রেষ্ঠ এবং কর্তৃগণ মধ্যে ্রহ্মাবদের! শ্রেষ্ঠ হয়েন। 
“বিপ্রদেহ উৎপত্তিমাত্রেই ধৰ্ম্মের সাক্ষাৎ সনাতন মুর্তি । ধন্মাথ উৎপন্ন 
ব্রাহ্মণ মোক্ষলাের উপযুক্ত পাত্র তয়েন । 
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“ব্রাহ্মণ জন্মমাত্রেই পৃথিবীতে শ্রেষ্ঠ হয়েন ; যেহেতু সর্কভূতের ধর্ম্মরক্ষার্থ ই 
ব্রাহ্মণের স্রষ্টি হইয়াছে |» ° 
সমাজদেহের উত্তমাঙ্গের অর্থাৎ সব্ব শুণ-প্রধান (ব্রাহ্মণ ) জাতির এই বর্ণন! 
অতিরঞ্জিত নহে। ধর্মমরক্ষার্থ ই ব্রাহ্মণের স্থষ্টি, এবং পৃথিবীর সমস্ত মানধ এত- 
দেশপ্রস্থত অগ্রজন্মা ব্রাহ্মণদিগের নিকট স্ব স্ব চরিত্র শিক্ষ] করিবে-_মন্গুর এই 
বাণী নিরর্থক এবং অনার দম্তপ্রস্থত নহে । আধ্যস্মাজের বণাঅন ধন্দের ভাজ 
সুচিন্তিত, স্প্রণালীবদ্ধ, লোকহিত৩কর এবং আধ্যাত্মিক উন্নতিসাধন বর্ণাশ্রম ধর্ম 
পৃথিবীতে আর দ্বিতীয় নাই । বর্তমান হিন্দুসনাজদেহের মব্তুশ্ক দুর্বল হইয়াছে: 
বলিয়াই আজ হিন্দুসনাজের এরূপ অধোগতি ও দুদ্দশ! । ব্রাহ্মণ না জাগিলে, 
এবং ত্রাহ্মণত্ব পুনক্ষজ্জীবিত ন। হইহলে, হিন্দুসমাজের দুর্গতি অন্িবাধ্য । মস্তকই 
দেহের অঙ্গ প্রত্যঙ্গসমূহকে পরিচালিত করে বলির! সমাজদেহকে সজীব ও 
কম্প্পটু রাখিবার জন্য সর্বাগ্রে ব্রাহ্মণত্ব রক্ষার কথা বল৷ হইল । কিন্ত কেবল 
ব্রাহ্মণত্ব পুষ্ট হইলেই যে সমাজদেহ সবল হইবে, ভাহ। নহে ৷ মন্তকের পুষ্টি- 
সাধনের সঙ্গে সঙ্গে দেহের অন্তান্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গেরও পুষ্টিসাধন আবশ্যক । অর্থাৎ 
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্ৰ, এই চতুর্বর্পণেরই সমুল্সাতি না হইলে হিন্দুসমাজদেহ 
কখনও সমুন্নত হইবে না। সুস্থদেহের জন্য যেরূপ স্ুস্থমস্তক প্রযোজনায়, 
সেইরূপ সুস্থ বাহু, সুস্থ উরু এবং সুস্থ পদও প্রয়োজনীয় । দেহের কোনও 
অঙ্গই উপেক্ষণায় নহে । হিন্দুসমা.জর চিস্তাশাল ব্যক্তিগণ এহ সতাটি হৃদয়ঙ্গম 
করিয়া সমাজসংস্কারে মনোনিবেশ করিলে সুমাঞের প্রভূত্ত মঙ্গল হইবার সম্ভাবন!। 


শ্রীঅবিনাশচন্্র দাস 


হে বরবর্শিনি, { রক্ত অলব্তুকরাগ_- 
তরল উজ্জ্বল ৪ ্ 
পাবকশিখান মত রেখেছে শিরিয়। তব * 
চরণযুগল । 
তাই পৃথিবীর পথে বূলি পঙ্ক যত 
কলুষ-কজ্জল রে 
পারেনা স্পশিতে ভাষা, তুমি আছ পুণ্যময়া 
পবিত্র লিশ্মল । 
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শুত্র অকলহ্ক ছুটি শঙ্গের বলয়ে 
e চিরদিন তরে 
হে কলাপি, বাধা আছে কল্াযাণ-_ তোমার ছ'টি 
ll g সুকোমল করে। 
লাই এসংসারে যক্ষ দ্বহ্ব্ব অহপিশ 
* যেপা পরস্পরে- 
"মি আছ অনু ক্ষপ স্ধু সুতকল্যে রত 
নিকাৰ অন্তরে । 
তোমার সীমন্ত-প্রান্তে, অফ আরুক্মক্ি, 
সিন্দুর শোভন, 
সভীর চরূণচিহ্ন _ পুণ্য পদধূলি, শিরে 
করেছ ধারণ । 
ক্কত্র ও বিন্দুর কানে তুচ্ছ শান বত 
i রতনভুষপ, 
কবতার! সম, দেৰি, পতি-সৌভাগোর তব 
ধ্রুব নিদশন । 


জীরমণীবোহন খোষ 


লেডি-্ডাক্তার 
(গল্প ) 


প্রথম" পরিচ্ছেদ |, 


পুর্বববর্গে, নদীতীরে একটি অনতিপ্রশত্ত বাঙ্গলা-গৃহের বারান্দায় ইজিচেন্নারে 
বলিয়া, ইংরার্লি পারজান! শুট পরিহিত পঞ্চবিংশব্ীর একজন সুশ্রী যুবক 
প্রাভাতিক চা পান করিতেছিপেন। 

যুবকের নাম সত্যেন্রনাথ ঘোষ । ইনি ডেপুটি ম্যাজিট্রেট-_এই মহকুমার 
দ্বিতীয় হাকিন। হৃহার পিতা একজন নামজাদা প্রথম গ্রেডের ডেপুটি ছিলেন । 
কৰ্ম্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিবার সময় সাহেবদের ধরিয়া সগ্য বি, এ পাস 
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করা এই ক্ছোষ্। পুক্রটিকে ডেপুটিগিরিতে ভপ্তি করির। দিয়া, ছয়মাস পরে 
তিনি নিশ্চিন্ত মনে পরলোকবাত্রা করেন । সে অঃ তিন বৎসরের কথ।। 

ভাদ্র মাস । নর্দীটি কুলে কুজে পরিপূর্ণ । দূরে_-তিন চারিখানি জেলে- 
নৌকা দেখা যাইতেছে । আকাশ মেঘভারে স্তম্ভিত । 
মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ চমকিয়! উঠিতেছে । ্ 

বারান্দার নিক্ষেই ফুলবাগান । শ্বেত, রক্ত, নীল-_নঠলাবর্ণের দেশী ও 
বিলাতী ফুল ফুটিনা রহিয়াছে । রাতে ঝবুষ্টির জলে কুলের মধু ধুইরা গিয়াছে, 
ভ্রমরেরা নিরাশ মনে গুন্‌ গুন্‌ স্বরে বিলাপ করিতে করিতে উড়িরা বেড়াইতেছে । 
চেরাবাশের বেড়! দির! বাগানটি বের।। বেড়ার গায়ে গায়ে ঝুমকা লত! উঠিয়। 
বাল! বাধিয়াছে । বাগানের শেষে কাঠের ফটক । 

সতোোন্দ্রনাথ পূরাদস্তর সাহেব না হইলেও অত্যন্ত সাহেবীভাবাপল্ন--অর্থাৎ 
হশ্ষেপে, সে একজন “ভাবাপন্ন সাহেব” । বাবু বলিলে সে রাগিয়। উঠে ন! 
কিন্তু সাহেব অভিহিত হইলে খুসী হুয়। বাড়ীতে ধুতি পরিতে বিশেষ 
সাপত্তি নাই কিন্ পায়জামা সুউই সুরুচিলসত মনে করে। পাচক ব্রাহ্মণ 
আছে, সে ষথাশাস্ত্র হিন্দুষতেহ পাক করে, কিন্তু খানসামা খলিল মিঞা 
সুগী রাধিয়। আনে এবং টেবিলের উপর ছুবি-কাটা-চামচ দিয়া খান! সাজাই্র। 
দেয় । এ বাঙ্গালায় সত্যোন্দনাণ একাকী বান করে-_সে বিপত্বীক। 
কেহ আস্মীয়-স্বজ্সনও এখানে নাই। 

চা পান শেষ করিয়া সত্যেন বেহারাকে ডাকিল । আদেশ অনুসারে 
সে তাহার পাইপ, তামাকের টিন ও দিয়াশলাই "মানিম্াা দিল। পাইপ সাজিয়া 
সভোক্দ নীরবে বসিয়। ধূমপান করিতে লাগল । রঃ 

পাইপ মুখে করিলে, ইংরাজি কাপড়পরখ বাঙ্গালীকে অনেকটা ঠিক সাহেবের 
মত ন! 5উক--জ্স্ততঃ ফিরিঙ্গির মত দেখায়। তুমি বাঙ্গালী ভদ্রসস্তান__ 
যতই কেন ইংরাজি কাপড় পর না, তোমাক সুখের লালিত্যটুকু, বুদ্ধি 'ও 
সৌজন্ডের আভাটুকু' তোনার বাঙ্গালীত্ব ধরাই! দিবে । কিন্তু পাইপটি 
দাতের মধ্যে চাপিলেই মুখভা”বর কিঞ্চিৎ, পরিবর্তন খটে-_উহারই মধ্যেই 
একটু কাঠখোট্রা গোচছ দেখায়_ মন হয়, অত্যল্ত কারণেই হয়ত এ ড্যাম 
বলিয়া গৰ্জ্জন করিয়া উঠিবে! তাই, বেচারি সত্যেন্্রনাথ অনেক কষ্টে 
পাইপ সেবন অভ্যাস করিয়াছ্ছে। যখন প্রথম ডেপুটিগিরিতে প্রব্বৃত্ত 
হইয়৷ পাইপ ধরিয়াছিল, সে কি সামান্য কর্ম্মভোগ ! প্রথমবার পাইপ 


নদীর অপর পানে 


আর 
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খাইবার পর ছুটিয়। বারান্দার প্রাস্তদেশে গিক্া সে এমন একটি কাধা 
করিয়া ফেলিল যাহার নাম করা ভদ্রসমাজে নিষিদ্ধ । মাথায় ঘটি ঘটি 
করিয়া! ঠাণ্ডা জল ঢালিয়া, বিছানায় পড়িয়া! ঘণ্ট! ছুই পাখার বাতাস খাইয়া, 
বুমাইয়া, তবে সে সুস্থ হয়ণ তখন, অনেক দাম দিয়া খুব যি ভাযাক 
কিনিয়া আনিত, তথাপি ধূমে তাহার জিহবা একেবারে জুলিয়া যাইত । 
এত জুলিয়া বাইত £ষ লবণাক্ত বাঞ্জনাদি খাইতে গিয়া চক্ষু হইতে জল পড়িতে 
থাকিভ ॥। এখন সে সব দিন কাটিয়া গিয়াছে । নরম তামাক এখন তাহার 
ভালই লাগে না. 

একখানা সচিত্র বিলাতী মাসিকপত্রের পাতা উন্টাইতে উণ্টাইতে সতোক্র্র 
ধূমপান করিতে লাগিল । ক্রমে বেলা ৮ট! বাজিল । মেঘ কাটিয়া একটু 
রৌদ্রের আভাষ দেখ! দিল । আদ্দালি পোষ্ট আপিস হইতে সতোন্্রের ডাক 
লইয়া আদিল । 

একখানা সংবাদপত্র, একখানা ইংরাজ দোকানের মুল্যতালিকা, একখান। 
বাড়ীর চিঠি, আর একখান! চিঠির খামে মেয়েলি ছীদেের অপরিচিত 
হন্তাক্ষবে ঠিকানা লেখা । কৌভুহলবশতঃ শেবোক্ত খানিই সতোক্দ্র প্রথমে খুলিয়া 
পাঠ করিল । তাহাতে এইরূপ লেখা ছিল = 

| কলিকাতা! । 

মহাশয়, 

দলা করিয়া আপনি আমাকে যে নিয়োগপত্র পাঠাইয়াছেন তাহা প্রাপ্ত 
হইয়া আপনাকে আমি অসংখ্য ধন্যবাদ দিতেছি । 

মামি কলা এখান হইতে রওরানা হইর়। পরশ্ব শনিবার প্রাতে সাতটার 
গাড়ীতে সেখানে পৌছিব ' ও অঞ্চলে আনি কখনও ৬্যাহই নাই--সঁমস্তই আমার 
অপরিচিত । সেখানে লেডি-ডাক্তারের জন্য কোনও বাসস্থান নিদ্দি্ আছে 
কিনা জানি না । বদি ন। থা? তবে আমি কোগাপ গিয়া উঠিব, কি করিব, 
কিছুই বুঝিতে পারতোছ না। আনার শসৌভাগ্যবশতঃ 'আপনি বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক । আপনিই যখন হ্বাসপা ভাল-কনিটির সেক্রেটারি তখন আপা করি 
নুতন স্থানে পৌছিয়। আমায় কোনও অস্থবিধাঞ্গ পড়িতে হইবে না। আপনি 
বোধ, হয় সেখানে- সঞ্ধবিবারে বাস করিতেছেন । অতএব যদি আপনাদের 
অঙ্গুবিধা ন! হয় তবে সেখানে নামিয়া দুই একদিন আপনার বানায় আমি স্থান 
পাইতে পারি না কি ? সেই হুই একদিনে আমি নিজের বাস! ঠিক করিয়া লইবু। 
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আমি আমার আয়া-কে সঙ্গে লইনা বাইব -সে আমার পাকাদি করিতে 
পারে । দয়! করিয়। আমার জন্য একজন সুসলনগ্ন খানসামা ঠিক করিয়া 
রাখিবেন। আপনাকে এই সকল কষ্ট দিত বাধ্য হইলান-__ আশ! করি আমার 
অপরাধ গ্রহণ করিবেন না। রর ৰ | 

আর একটি কথ! বলিতে সাহস করিতে পারি কি ? আম অসহায়! স্্রঃঠলোক 
সেখানে ষ্টেশনে নানিব। আপনার বান। খুঁজিন্না লইজ্ঞে সমর্থ হইব কি ন: 
জানি না. যদি দরা করিয়া গাড়ীর সময় ষ্টেশনে আনেন তাবে অত্যন্ত 
উপক্কৃত হইব। | রর 

ূ বিনীত 
/ কুমারী সুবালা মজুমদীর 

পত্রথানি বাক্গালায় লেখা বলিয়া সত্যেন্্রনাথ প্রথমে একটু ক্ষুন্ন হহল। তবে 
. খামের ঠিকানা দেখিয়া কিঞ্চিৎ সাস্বন। পাইল । উহাতে “বাবু” লেখ! নাই, 
“শক্ষোয়ার” লেখ! আছে । ভাবিল-__ইংরাজিতে বোধ হয় তাদৃশ ব্যৎপন্না নহে 
তাই বাঙ্গালা লিখিয়াছে_ আমাকে অসন্মান কর! নিশ্চয়ই তাহার উদ্দেশ্য নহে । 
ঠিকানার ইংরাজি লেখার ছীদ্দটি অনেকক্ষণ ধরিক্লা সে দেখিতে লাগিল । 

লেখাটি দেখিতে দেখিতে সত্যেজ্জের মনে একটি অপুব্ব রসের সঞ্চার হইল । 
যে বঙ্গললনারা আমাদের ঠানদির কালে একেবারেই নিরক্ষর ছিল, আমাদের 
মা-মালীর আমলে কোনও মনতে চিঠিপত্র লিখিতে, রামায়ণ মহাভারত পড়িতে 
পারিত নাত্র--যাহার। বর্তমান কালে মাসিকপত্র ও উপন্থাসাদির অক্লান্ত পাঠক 
হইলেও, এখনও চিঠি লিখিতে বানান ভুল করে-__সেই জাতীয় একজন পরিষ্কার 

রাজি হরপে ঠিকানা লিখিয়াছে ! 

সত্যেক্দ্রের মনে একটা *্নুতনত্বের আকাঙ্ক্ষা জাগিক়া উঠিতে লাগিল । যে 
জাতীয় বাঙ্গালীর মেয়ের সহিত লে পরিচিত যাহার! শাড়ীর নীচে শেমিজ 
পরে, কোমরে রেশমী রুমালও কুলায় কিন্তু জুত! পায়ে দে ওয় “খৃষ্টানি” জ্ঞান 
করে-_এই স্থবালা সে জাতীয় মেয়ে নহে । সে, শ্রীমতী সুবাল! দাদী নহে-_মিস্‌ 
মজ্জুমদার । পায়ে জুতা মোজা আছে, মুখে ঘোমটা নাই, ঘোড়ার গাড়ীর দরজা 
বন্ধ করে না। সে মাঠাকরুণ নহে_-দিদিমণি নহে-__নেমসাহেব। 

আকাশে মেঘ আবার বাড়িয়া উঠিক্ল, নদীর বুকে ঢেন্ট বেশী করিরা খেলতে 
লাগিল, বাগানে লাল গোলাপগুলি বাতাসে বেশী করিয়া ছুলিতে 


লাগিল, 
আর সত্যেন্দ্রের মনে, ধীরে ধীরে একটি কনা মুক্তি গড়িয়া উঠিতে 


লাগিল । 


৭৪ ২ * সানসী। [ ৫ম বধ, ৮ম সংখ্য! | 


পরদিন প্রাতে সতোক্রনাথ অপেক্ষাকৃত শীঘই শয্যাত্যাগ করিল-__ সাজ 
সাতটারে গাড়ীতে মিস্‌ মজুমদার-_স্থবালা-__-আমিবেন । তাড়াতাড়ি চা পান 
' শেষ, করিয়া দর্পণের সম্মুখে ঈাড়াইয়! অতিযত্বে নিজ ক্ষৌরকর্ম্ম আরম্ভ করিল । 
তাহা "শেষ হইলে মুর্খ হাত ধুইয়! সাবধানে বেশ বিস্তান করিতে লাগিল । যখন 
পৌনে সাতটা তথন-ঘোষ সাহেব প্রস্তুত । পাইপ মুখে দিয়া, ছড়ি হাতে করিয়। 
দুষ্টশন অভিমুখে চলিল । 

চিঠিখালি পায় গতকল্য বেচারি বিষম সমস্যায় পড়িয়া পিয়াছিল । মিস্‌ 
মঙ্গুমদার যাহ! মনে করিক্সাছেন__তাহার বাসায় স্ত্রীকন্তা আছে_সে কথ! ত 
ভভাগাবশভহ ( সোভাগ্যবশতঃ ? ) সত্য নহে । তাহার বাক্ষলায় স্থান অবশ্য 
নথেষ্টই আছে-কিস্থ একাঘনরে একজন অপরিচিভা অনান্ীরা যুবতীকে 
আনা কি উচিত ? লোকে কি বলিবে ? আর, সে যুবতীই বা সম্মত হইবে 








কেন? i 

তবে সুবালাকে কোথায় তোলা যায় ? সব ডিভিজনাল অফিসার সুরেশ 
বাবু নিজে তত “হি’ছহু* না হইলেও তাহার গ্ৃহিণীটি বিলক্ষণ নিষ্ঠাবতী। তিনি 
যে এই জুতা-মোজা-লেস-ব্রোচধারিণীকে আদর আপ্যায়ন করিয়া অস্তঃপুরে 
স্থান দিবেন এমন আশা নাই । তবে সে বেচারির কি উপায় হইবে ? এক, 
ভাকবাঙ্গল| আছে। কিন্ত ডাকবাঙ্গলায় থাকিতে প্রতিদিন পাচ ছয় টাক! 
পড়ে । €স গরীব ত মোটে ষাটটি টাক বেতনে আনিতেছে-_যদি বাসা খ,জিরা 
পাইতে দুই চারিদ্িন বিলম্ব হয়_সে কি পারিয়া উঠিবে ? হ্যা-ঠিক হইরাছে। 
এবার সত্যোন্দ্দ্রের মাথায় বুদ্ধি আসিয়াছে । স্ুবালাকে আনিয়া ভাকবাঙ্গলাতে ই 
তোলা হইবে । চা-টা মান্ম ডাকবাঙ্গলার খানসাম$ যোগাইবে__বাকী সমস্ত 
থাগ্দ্রব্য সতোন্দ্র নিজ্র বাঙ্গলা হইতে পাঠাইয়া দিবে । তাহাতে ব্যয়ের অনেক 
সাশ্রয় হইবে_হদৈনিক ছুইটাকার অধিক লাগিবে না! তাহা স্থবাল। অনা্াসেই 
দিতে পারিবে । ০ 

গতরাত্রে অনেকক্ষণ অবধি বিনিদ্র অবস্থায় উক্তরূপ চিন্তা করিয়া সত্যোন্্র 
এই সমস্ত স্থির করিয়া পাখিয়াছে । ভাবিতে ভাবিতে অধিক রাতে তাহার 
নাথ! -এমন গরম হইয়া উঠিয়াছিল যে ন্চিদা আর কিছুতেই আসে না। ক্নানকক্ষে 
গিরা হাতে পারে ঠাণ্ডা জল ঢালিয়া মুখ কাণণ্বেশ করির। ধুইয়া আসিয়া তবে 
কোনও মতে একটু ুমাইসক্তাছিল । ০ 
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ষ্টেশন অধিক দূর নহে-_দশ মিনিটের মধোই সত্যেন্্র প্ল্যাটফ্্দে গিজ! 
দাড়াইল। গাড়ী যখন ভীষণ গঞ্জনে ষ্টেশনে প্রবেশ করিতে লাগিল তখন 
তাহার বক্ষমধ্যে কে বেন প্রবল নৃত্য জুড়িয়! দিল । 
রঃ শাড়ী আসিলে মধ্যমশ্রেণীর স্্রীলাকগণের কামরা হইতে স্ুবালার আয়া সুখ 
বাড়াইয়া কুলি কুল বলিয়া চীৎকার করিতে লাগিল । সত্যেন্ত্র সেই দিকে গোল । 
_ দেখিল, আরে ছি-__াগরা পরা আয়! নহে-_শাড়ী পরা একটা বাঙ্গালী ঝি 
তে নামিতেছে। 
তৎপশ্চাৎ স্থবালাও নামিল। সত্যেন্্র দেখিল-__বাদামীরঙের পাশা শাড়ী 
পরা, গায়ে সেই রঙের আলপাকা-জ্যাকেট, যাখাগ্প লেস, উনিশ কুড়ি 
বছরের একটি গৌরাঙ্গ বুবর্তী-_চকিত দৃষ্টিতে কাহাকে যেন অন্বেষণ 
LY করিতেছে । 
সত্যেন্্র তৎক্ষণাৎ অগ্রসর হইয়া মাপা হইতে টুপী তুলিয়া বলিল-__475৮5 
I the pleasure of speaking to Miss Majumdar?” (আমি কি কুমারী 
মজুমদারের সহিত কথা কহিবার স্থথলাভ করিতেছি ? ) 





| স্থবাল! দুইপদ অগ্রসর" হুইস্জা একটি ছোট নমস্কার করিয়া বলিল--“আমিই । 
মিষ্টার ঘোষ কি আপনাকে পাঠিয়েছেন ?” 
টু. “আমিই মিষ্ঠার ঘোষ ।৮ 


ভেবেছিলাম আপনি তার ছোট ভাই টাই। আপনি 
যে নিজে কষ্ট করে এসেছেন এ আমার আশাতীত 1” 
সত্যেন্দ্র ইংরাজি হইতে অঙ্গুবাদ করিয়! বলিল--“কষ্ট কিছু নয়__আনন্দ । 
রা গাড়ীতে আপনার কিছু অস্থবিধা হয় নি ত £” 
“না--বিশেষ কিছু নয় 1৮. 





শু 


পু ইতিমধ্যে কুলির! স্বালার 'জিনিষপত্র মাথায় তুলিয়া লইয়াছিল। 
| জিজ্ঞাসা করিল “ত্রেকভ্যানে কিছু আছে ?” i Hl 
“না, ত্ৰেকভ্যানে কিছু নেই । একখানা নেওঁয়ারের খাট, হুখথানা টেবিল, 
| একটা আলমারি আর চারখান! চেয়ার মালগাড়ীন্তে বুক করে দেওয়া হয়েছে । 
টু সেগুলো কতদিনে আসবে বলুন দেখি ?* 
“মালগাড়ী5 আসতে দেরী হয়--সপ্তাহ খানেক লাগবে । * আপনি আনুন» - 
স্থবালা ধীরে ধীরে সত্যেন্দ্রের পার্সবির্ভিনী হইয়া চলিল। গ্রেশনের যতলোক 
এই নবপর্যায়ের জীবটির পানে মুখব্যাদান করিরা চাহিয়া রহিল। 


সততোত্ছ 


যে 3: 
1৮: 


৭৪5 ৭ যানসী। [ ৫ম বর্ধ, ৮ন সংখ্য! । 





* পথে যাইতে যাইতে স্ুবাল। জিজ্ঞাসা করিল-__"এথানে আপনার বাড়ীতে 


কে কে আছেন $* « 
প্জথানে কেউ নেই ॥।* 
*“কেউ নেই ? তবে আর্মি সেখানে কি করে যাব ?* 
গ্থবালাব্ব এই সক্ষোচমিশ্রিত ভীতিটুকু দেখিস! সতোন্দ্র মনে মনে খুমী 
হইল । বলিল__“আমার বাড়ীতে ত আপনাকে নিযে বাচ্ছিনে-_-আপনাকে 
“ডাক্বাঙ্গলায় রাখুব ।” | 
সুবালা শঙ্কিত হইয়! বলিল-_“ডাকবাক্রলায় ? -সখানে ত অনেক খরচ !” 
সত্যেন্দ্ৰ বলিল --“সেঙ্গন্তে আপনি ভাববেন ন! 1৮ 
সুবাশ! সতোক্দ্রের প্রতি কৃতজ্ঞতাপুণ দৃষ্টিপাত করিল । 
__ ক্রনে উভয়ে ডাকবাঙ্গলায় আসিয়া পৌছিল। খানসামা আসিয়া হাকিমকে 
সেলাম করিয়া একটি কামর! খুলিয়া দিল। সত্যোন্দ্র বলিল--“চা-কা পানি 
তৈয়ারি হায়?” 
খানসাম। বলিল-__ “ই? হুজুর 1*__লেডি ডাক্তার আসিতেছেন ইহ! সত্যেন্দ্রের 
আদ্দালি পুব্বেই খাঁনসানাকে বলিয়া গিক্সাছিল। | 
সন্তোজ্জ বলিল-_“মেমসাহেবকা ওয়াস্তে চা লে আও ।” 
খানসাম। জিজ্ঞাসা করিল__হুন্তুর ছোটো হাজরি নিয়ে আবেঙ্গে না সুধু, 
চা ?”-_ বেচারি বাঙ্গালী মুসলমান- হিম্দি মিন্দি তাহার ভাল আসে না, কিন্ত 
সাহেবলৌকের সঙ্গে হিন্দি না কহিয়া! উপায় নাই । 
খানসানাকে ছোট হাজরি আনিতে আদেশ করিয়া, স্ুবালার পানে চাহিয়া 
সত্যোন্দ থলিল___“আপনি তা হলে এখন মুখ হাত ধুয়ে চা খেয়ে একটু বিশ্রাম 
করুন । বেলা ১১টার সমর আমার বাড়ী থেকে, আপনার শ্রেকফাই আসবে । 
আর বদি কিছু দরকার টরকার হয়-__-” 
সুবাল! বলিল-__“বেশশ আপনার দয়! আমি কখনও ভুলব না । একটা 
কথ! বল্তে পারি কি ?” 
“বলুন ।” 
“দেখুন, ডাকবাঙ্গ লায় অনেক খরচপত্র । যদিও আপনিই খরচপন্ত্র দিবেন 
"বল্লেন, তবুও লাহস্ক টাকা নষ্ট করা ত ঠিক নয় । যদি আপনার জস্ুুবিধা না 
হয় আজ বিকেলেই একটা বাড়ী ঠিক করলে হত ।” 
সতোন্ ভাবিল-_ডাকবাকজ লার খরচ আমি দিব কৈ এমন কথা ত আমি 
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বলি নাই । স্থুবালা ভুল বুঝিল কেমন করিয়া! ? তা হউক, আমিই দিব এখন । 


প্রকাশ্যে বলিল --“আচ্ছা, বাড়ী খুঁজতে আজ লেক পাঠাব ।” 

“কাল থেকে আমায় কায আরম্ভ করতে হবে ত?” 

“হ'যা--কাল সকালবেলা এসে আমি আপনাকে হাসপাতালে নিয়ে যাব 
--সব দেখিয়ে শুনিয়ে দেব '” 

“মাপনি এখন যাচ্ছেন-_আবার কাল সেই সকালে আসবেন ?*_ 
সুবালার স্বর যেন ভারি নৈরাশ্যপূর্ণ । ১ By CS 

সতোন্দ্র বলিল - “যদি কোনও দরকার থাকে” ট 

কাছে সরিয়া গিয়! মিনতির স্বরে স্থবালা বলিল--“দেখুন, মামি এই 
অপরিচিত স্থানে এসেছি, এখানে আপনি ছাড়া আমার আর কেউ নেই । 
আপনি আমাকে একটু না দেখলে শুনলে _» 

সতোন্দ মি্ধকণ্জে বলিল--”আচ্ছা, অনি 'ওবেলা এসে আবার আপনার 
খবর নেব এখন |” 

"পকটার সময় আসবেন ?” 

“এহই--পাচট! আন্দাজ ।” 

“আপনি এখানে এসে আমার সঙ্গে চা খাবেন ?* 

“বেশ ।” বলিয়া টুপি * উত্তোলন করিয়! সত্যেন্্র বিদায়গ্রহণ করিল । 

খানসামা চা ও ভিম্বারদি লইয়া আদিল । কামরায় প্রবেশ করিয়৷, 
টেবিলের কাছে বলিয়া ছোটহাজরি খাইতে খাইতে স্থুবাল! বলিল-__ 
“থানসান! |” 

“জৰি হুজুর ৮ yy 

“আমি কে জান?” - 

“জি । আপনি মেমডাক্তার |” 

প্হাযা__আমি মেমডাক্তার হয়ে এখানে এসেছি" তোমার বিবি কোথায় ?” 

“এইখানেই আছে হুজুর । এ যে বাবুচ্চিখানার পুবে টিনের ছাদ 
রয়েছে শ্রী আমার সরকারী ডের! 1” ্‌ 

কুকুটাণ্ডের পীতাংশ ছুরি দিয়া টোষ্টে মাথাইতে মাথাইতে স্থবালা 
বলিল --“তোমার বিবির কি ছেলেপিলের কোনও ব্যারাম হলে তখনি 
আমায় খবর দেবে । আমি এলে দেখে দাওয়াই দেব। আমার কিছু 
ফিজ. দিতে হবে না বুঝলে 2” | 


৯ 





4৪৬ মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 








ধানসামা সেলাম করিয়া বলিল- হুজুরের মেহেরবানি 1” 

স্থবালা চা পান করিতে লাগিল । কিয়ৎপরে জিজ্ঞাসা করিল-__৫ে 
বাবুাটি ওমামাষ সঙ্গে করে নিয়ে এলেন উনি কে ?* 

গ্যানসামা বলিল-_“ঘোষ সীহেব- এখানকার দ্বিতীয় হাকিম |” 

ৃন্সেফ না ডেপুটি ?* 

“ডেপুটি 1” ৬ 
*স্পান্বিকছত নস ক তু 2”, 

“আড়াইশো ৷”, 

“ওঁর ছেলেপিলে কটি ৮, 

পকি জানি হুজুর- ওনার ছেলেপিলে ত এখানে কেউ থাকে না। 
তবে শুনেছি ওনার বিবি জিন্দা নেই-__-এক বছর হল মরেছে ।” 

স্ববালা মনে মনে বলিল__আপদদ গেছে । প্রকাশ্যে বলিল-__"আহ। 
বেচারি !-_ বড়লোকের ছেলে ?”? 

“শুনেছি ওনার বাপও একজ্ঞন ডেপুটি ছিল-_-৮০*২ দশ্ী ছিল ।” 

স্ুুবালা একটু মুচকি হাসিয়া, চক্ষু ঘুরাইয়! বলিল-__“আচ্ছ! খানসামা, 
ঘোষ সাহেবের স্বভাবচরিত্র কেমন 2” 

খানসামা একটু নিস্তব্ধ থাকিয়া বলিল-__“হুজ্ুর, আমরা গরীর নকর চাকর । 
ওনারা বড়লোক -হাকিম। ওনাদের স্বভাবচরিত্র আমরা কেমন করে 
জানব 2 * N রর 

চা শেষ করিয়! রুমাল দিয়া মুখ মুছিতে মুছিতে স্ুবালা বলিল 
“ঘোষ সাহেব মদ টদ খান?” 

খানসামা এবার বেন একটু “বিরক্ত হইয়া .বলিল-__“তাও্ড আমি জানি 
নে হুজ্জুর 1” 

টেবিল *পরিফার করিয়|. খানসাম! প্রস্থান করিল । 
একটা আরাম .কেদারায় পড়িয়া স্থুবালা বলিল-__ “ও কামিনী-- আয় না-_ 
বুটষোড়াটা খুলে নে না_পা_ যে টাটিয়ে গেল ৷” 

কামিনী জুতা খুলিতে লাগিল। স্থবাঁল বলিল-_-“শুন্লি ত কামিনী, 
থাঁনসাম। বা যা বলে?” | 

“গ্ন্লাম ত ॥” ্ি 

“কি রকম বোধ হয় ? জালে পড়বে ?” 


"t 


ও 
আশ্বিন, ১৩২০ । ] শেডি-ডাক্তার * দুর 
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“মানুষটা ত বোকা সোকা রকনের বলেই বোধ হল।” 
“দেখা যাক»-__বলিক্া একটা রেলওয়ে সিগারেট ধরাইয়! বালা টানিতে 
আরম্ভ করিল। 


টির নী ঞ 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ " ও - 

একমাস কাটিয়াছে । আর সপ্থাহ খানেক পরেই পুক্জার জন্য কাছারি 
বন্ধ হইবে । ্ ্‌ 

সত্যেন্দ্রনাথ খাজনাখানার বসিয়া কাধ করিতেছিল, বড় প্ডেপুর্ট স্থরেশবাবু 
আসিয়া বলিলেন--সন্ডোন্দর__-একটু এদিকে এস ত ।?> £ 

সত্যোন্দ উঠিয়া স্থুরেশবাবুর সহিত বারান্দান্স গেল। স্ুরেশবাবু চুপি চুপি 
বলিলেন-__“আবক সন্ধ্যার সময় আমার বাঙ্গলায় এস-- একট বিশেষ কথা 
আছে ।” 
স্থরেশবাবুর সুখভাব যেন কিছু অপ্রসন্ন । তাহা লক্ষ্য করিয়া! সত্যোন্দ 
বলিল-_“কেন, ব্যাপার কি £” ৬ 

“সেইখানেই বলব । তুমি আসতে চাও ।”-_-বলিয়। স্থরেশবাবু স্বকাধ্যে 
গেলেন । 

স্বরেশবাবু লোকটি শ্যামবর্ণ_ দোহার!) চেহার! । চক্ষু দুইটি বেশ বড় 
বড়-__বুদ্ধিতে সমুজ্জ্বল । মাথার সম্মুখভাগে টাক পাড়িয়া গিয়াছে। একজন 
কাধ্যকুশল রাজপুরুষ বলিয়া সরকারে ইহার বিশেষ খ্যাতি আছে । সত্যেন্্রকে 
ইনি বাল্যকাল হইতেই জানেন এবং বিশেষ স্নেহও করিয়া থাকেন। তাহার 
পিতার সঙ্গে কয়েক স্থানে ইনি একত্র কম্ম করিয়াছেন। 

স্রেশবাবু আজ অমন ভাগাদ। করিস! কেন তাহাকে যাইতে *বলিলেন 
_ খাজনাথানায়' ফিরিয়া গিয়] বসির বসিয়।* তাহাই সতোনক্দ্র চিন্তা করিতে 
লাগিল । ত্তীহার সুখ আজ অমন অপ্রসন্নই বা কেন ? পূব্বে সে অধিকাংশ 
দিনই সুরেশবাবুর বাঙ্গলায় বসিয়া সন্ধ্যাযাপন করি৬-_এদিত যাত্রক়াত খুবই 
কমিয়। গিয়াছে-_ তাই কি.ভিনি রাগ করিয়াছেন ?--না, সেরূপ প্রকৃতির লোক 
তিনি ত নহৈন। অন্ত কিছু কারণ নিশ্চয়ই ঘটিয়াছে। একটা বিশেষ কথা 
আছে বলিয়াছেন । কি কথা ?---সুবালা ও তাহার সম্বন্ধে কোনও মিথ্যা রটন! 
সুরেশবাবুর কাণে “পীছিয়াছে কি ?-_-সতোয্ছ মনে মনে শুই প্রকার জল্পনা 
কল্পনা করিতে লাগিল, কারণ, সহন্পে যে একটা কাণাকাণি চলিতেছে তাহ! সে 
অবগত ছিল। ্‌ 


৭১৮ | * মানসী । | [ ৫ম বৰ্ষ, ৮ম সংখা | 

ভা কাণাকাণির কিঞ্চিৎ কারণ ঘটিয়াছে বৈ কি! ডাকবাজলার স্থবাপার 
অবন্থানকালীন প্রায়ই বিকালে সত্যেন্দ্র সেখানে গিয়া চা পান করিত । একদিন 
রাত্রে স্থানে নাকি সে খানাও খাইয়াছিল। তাহার পর, ন্ববাশার বাড়ী ঠিক 
হহুলে, মাঝে মাঝে সেখানে গিয়া! সত্যোন্দ্র তাহার তত্বাবধান করিয়াছে । এদিকে 
উপযুঢযপরি তিন চারদিন বিকালে সুবালাকে লইয়া টম্টমে চড়িয়া সে হাওয়া 
খাইতে বাহির হইয়াছে । সন্ধ্যার পর ফিরিস। সুবালার বাড়াতেই নামে, সেখানে 
দুল এক্পাত্র চা পান ও গল গুজব করিয়া রাত্রি নয়টার সময় বাড়ী আসে। 
সুতরাং লোকে গুজব তুলিয়। দিয়াছে, ঘোষ সাহেব লেডি-ডাক্তারকে বিবাহ 
করিবেন। 

আজ কাছার্রি হইতে ফিরিয়া সভ্তোন্দ্র টম্টম্‌ জুতিতে বলিল না। জল- 
যোগাদির পর ছয়টার সময় সুরেশ বাবুর বাঙ্গলার আভমুখে পদচালনা করিল । : 

_ পৌছিকা দেখিল-__বাক্ষলার সন্মুখে খোলা জায়গায় চেয়ার টেবিল প্রভৃতি 

বাহির করিয়া স্ুরেশবাবু বসিয়াছেন । সরকারী ডাক্তারবাবু ও মুসলমান সাব. 
রেজিস্টার সাহেবও সেখানে উপস্থিত । একজন ভৃত্য বড় হাতপাখা ছুলাইয়। 
সকলকে ব্যজন করিতেছে । 

সভ্ভোন্দরকে দেখিয়া সাব, রেজি ষ্টার বলিণেন--“তোষ সাহেবকে অনেকদিন 
পরে এখানে দেখলাম যে !”--বলিয়া ডাক্তারবাবুর পানে চাহিয়া তিনি একটু 
গোপন হাসন্ত করিলেন । সত্যোন্দ এ টুকু লক্ষ্য করিল--এবং রোষে তাহার 
ক্রুধুগল কুঞ্চিত হইয়া উঠিল! বধ্পসাধ্য আত্মসমশ্বরণ করিয়া বলিল__“ই?-__ 
কদিন আসতে পারিনি |” 

সকলের জন্য এক এক পাত্র চা আসিল । চা পানাস্তে ডাক্তার বাবু ও সাব 
রেজিস্টার বিদায় হইলেন । এ. 

তখন অন্ধকার হইয়া) শাসিতেছে । স্থরেশবাবু ব্যজনকারী ভূত্যকে বলিলেন 
_পরহনে দেও-_আভি পাংথাকা জরুরৎ নেহি ভার ।»”-__ভূৃত্য পাখা লইয়া 
চলিয়। গেল |. ’ 

নির্জন পাইবামাত্র স্থরেশবাবু বলিলেন--“ওহে সত্যক্র--এসব কি শুনছি ?” 

কি শুনেছেন ?” 

“তুনি না কি বিবাহ করবে ?” 

সত্যেন্্র হাসিয়া বলিল-__“করিই যদি লামার এমনই কি বেশী বয়স 
হ:রেছে ?-_ আমার চেয়েও বুড়ো বুড়া কত লোক ত বিবাহ করে ।” 


jr 
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সুরেশ বাবু বলিলেন _ণনা__তোমার বিবাহের বয়স গিয়োছে এমন কথা 
আমি বলছিনে। তবে কিন!-- বদি বাহ করতেই হয় _* | ০ 
সত্যোন্দ বলিল--ণ্যদি বিবাহ করতই হয় তা হলে এই বেলা করাই ভাল, 
নয় ? ক্রমে বয়স ত আরও বেড়ে যাবে 1” 





____... টা লু শি আবাস 





সুরেশ ৰাবু কয়েক মুহূৰ্তত নীরব থাকিয়া বলিলেন _না, হাসির কথা নয়ণ। 


আসল ব্যাপারটা কি হয়েছে বল দেখি 1” ls Gg od 
"_ “কলের ব্যাপার ?” ্ 
“এই লেডি-ডাক্ঞারের সঙ্গে তোমার বিয়ে, এই যে একটা পুক্ত বশ্্টোছে 
এর আসল ব্যাপারটা কি ?” . 


“গুজব মাত্র । বারা গুজব রটিয়েছেন ঠাদের কল্পনাশক্রির তাঁরিক_ করাতে 
হয় ।” | 

“তা হলে গুজবট সত্যি নয ত ?” 

“নিশ্চয়ই নয় । কেন, আপনি কি সত্যি বলে মনে করেছিলেন ?” 

“আমার ত সেই আশঙ্কা হয়েছিল! যা হোকৃ, এট! যে সক্তি নয় শুনে 
আমার মন থেকে একটা ভাবনার বোঝা নেমে গেল । কিন্ত একটা কথা 
তোমায় জিজ্ঞাসা করি, তুমি কিছু মনে কোরো না।” 

“কি ?” 

“তুমি ওঁ স্ত্রীলোকটার সঙ্গে অত বেশী মেলা মেশা কর “কন ?” 

একটু বিরক্তির স্বরে সতোন্দ্র বলিল-_“কার কণা! বলছেন ? মিস্‌ মজজুন- 
দারের কথা বলছেন কি ?” 

শীলোকট। বলিয়া! উল্লেখ করায় সত্যেন্দ্রের এই উষ্ণ। দেখিয়া, মনে মনে 
হাঁসিয়! সুরেশ বাবু বলিলেন-_-হা গো হা ॥। আর কার কথ! বলব ?* * 

সত্যেন্দ্ৰ গম্ভীরভাবে বলিল--“আমি তার সঙ্গে মিশি তাতে (দোষটা 
হয়েছে কি ?” র 

“তুমি নাকি টম্টমে -করে ওকে বেড়াতে. নিয়ে যাও-_সন্ধ্যার পর ওর 
বাড়ীতে বসে চা খাও --এগুলে! কি ভাল ? তোমার অল্প বয়স-_উরও অল্প বয়স 
__ বাড়ীতে কোনও অভিভাবক নেই-_ছজনের এত ঘনিষ্ঠতা কি নিরাপদ ?* 

শুনিয়। সত্যেন্্র হা হা করিয়া হাসিয়া উঠিল । বলিল-_পস্থরেশ ' বাবু, 
আপনি ‘দেখছি একবারে সেকেলে হয়ে*পড়েছেন। পুরুষে পুরুষে বন্ধুত্ 
হয় না? " 





® 
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ঘনিষ্ঠতা হয় নাঃ তাতে যদি কোনও দোষ না থাকে তবে মিস্‌ মজুমদারের 
সঙ্গে আমার বন্ধুত্বে, বনিষ্ঠতায় দোষ কি 2” 

সুরেশ বাবু গম্ভীরভাবে বলিলেন_“ভিতরে কোনও দোষ না থাকতে পারে 
_ ক্িস্তু দৃশ্যতঃ খারাপ ।” 


* ্ধারাপ দেখাতে পারত, যদি মিস্‌ মঙজ্তুমদার একজন অস্্যযম্পন্ত। পদ্দানশীনা 


স্ত্রীলোক হতেন। তাত উনি নন__উনি শিক্ষিতা_স্বাধীনা_ কেন খারাপ 
দেখাবে £ এই যে সাহেবরা-__” 

""_ সুরেশ বাবু বাধা দিয়া বলিলেন-__“সাহেবদের কথা ছেড়ে দাও। তুমিও 
সাহেব নও-_ব্রিস্‌ মজুমদারও মেম নন। না হে, অতট? বাড়াবাড়ি কোরো 
না। কার মনে কি আছে কিছু কি বলা যায় £৮ | | 

সতোন্দ বলিল__“আপনার শেব কথাটার মানে বুঝলাম না--কার মনে কি 

-আবার থাকবে 2” 

“এ তোমার মিস্‌ মজুমদারের মনে কি আছে তুমি কি জান ? উনি ত কচি 
খুকী নন__তোমার সঙ্গে এতটা মেলানেশ! হলে ক্রমে ও'র একট অখ্যাতি 
রটে যেতে পারে তা কি উনি জানেন না? খুবই জানেন। তা জেনে শুনেও 
বখন এতদূর গড়াতে দিচ্ছেন_-তখন নিশ্চপ্ই ওঁর মনে একটা গুড় অভিসন্ধি 
আছে ।” রি 

“কি অভিসন্ধি ?” 

“উনি অবিবাহিতা যুবভী--তুনি গৃহশুন্ত যুবক, দশটাক! রোজগার করছ, 
বিবাহ ছাড়! আর অন্ত কি অভিসন্ধি হতে পারে? আমার ত বিশ্বাস, উনি 
তোমায় গাথবার চেষ্টায় আছেন ।” 

সচ্ট্যেন্্ বিরক্তির স্বরে বলিল--“আপনাদের কেমন একট! ব্দ অভ্যাস হয়ে 
গেছে__স্রীলোকমাত্রকেই অবিশ্বাস করা। আমি নিশ্চয় বলতে পারি, মিস্‌ 
নজুনদারির” ওরকম কোনও অভিসন্ধি নেই । আর আপনি বে বল্লেন, আমার 


সঙ্গে নেল! নেশা করে শুর একটা অখ্যাতি জন্মাতে পারে এট! উনি বিলক্ষণ - 


জানেন__এ্রথানেই আপনার ভুল । কোনও ভদ্রলোকের সঙ্গে সামাজিকভাবে 
নেলামেশ। করলে কেউ যে সেটাকে কুচক্ষে দেখবে--তা তিনি স্বপ্নেও 
জানেন না |” রর 

সুরেশ বাবু একটু নীরব থাকি! ঝলিলেন-__"তুমি ছেলেমাহ্ৰ তাই ওকথ। 
বলছ । আমার পরামর্শ বদি শোন, গুর সঙ্গে আর মেলামেশা কোরো না । 


খ 


t 


বাঙ্গলায় অবশ্য অবশ্য আসিবে-বিশেষ প্রয়োজন আছে 


রী 
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স্ালোকের সঙ্গে পুরুষের বন্ধুত্ব ফন্ধুত্ব আমি বুঝিনে । চাণক্য পণ্ডিতের সেই 
শ্রেক জান ত? ঘি আর আগুন। ও সব সাহেবিয়ঠঁনা ছেড়ে দাও । তুমি 
এরই মধ্যে ওঁকে যে রকম সোণার চোখে দেখেছ-__গুর একটু অদন্মান তোর 
গায়ে সয় না_-কোন্‌ দিন তুমি ওর সঙ্গে বা *প্রেমেই পড়ে যাও-__এই 
আমার ভাবনা । যে গুজব এখন গুজবমাত্র__কোন দিন সেঁটা সত্যি না হয়ে 
দাড়ায় ৮ গ 

সতোন্দ্র বলিল-_-“সে ভগ্ন করবেন না। শুর সঙ্গে মিশে এএকুশিজদডনদ - 
পাই-_তাই মিশি । প্রেমেও পড়ব না, বিবাহও করব না । আখন তবে উঠি, 
রাত হল ।”- বলিয়া সত্যক্ বিদায় গ্রহণ করিল । 

চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

কতকটা নিজের প্রবৃত্তির ঝোকে, কতকট। সুরেশ বাবুর উপর রাগ কনিয়। 
তাহাকে দেখাইবার জন্য, সুবালার সহিত সত্যের আরও বেশী কর্রয়া মেলা 
মেশা আর্ত করিয়া দিল । 

পুজার ছুটির পর ফিরিয়া আসিয়া সুবালার নিমস্ত্রণে তাহারই গৃহে সত্যেন্দর - 
মাঝে মাঝে সান্ধ্যভোজন করিতে লাগিল । আহারাদির পর গল্প করিতে করিতে 
রাত্রি দশট1-_কোনও দিন এগারটা বাজিয়া যার । 

আবার-_শুধু নিমন্ত্রণ খাইলেই চলে না- মাঝে মাঝে প্রতি-নিমন্ত্রণ ও 
করিতে হয়। স্থবালাকে নিমন্ত্রণ করিয়া  ডাকবাঙ্গলায় আনিয়া সতোক্দ্র 


খাওয়াইতে লাগিল । আহারের পর গলগুজব করিতে অনেক রাত্রি হইয়! 


পড়িত-_ন্বালা একাকিনী বাড়ী যাইতে পারে না__সতোক্রর তীাঙছাকে 
পৌছাইয়া! আসে । . এ 

এইরূপে আরও একমাস কাটিল। নি 

একদিন দ্বিপ্রহরে সত্যেন এজলাসে বসির একট মারপিটের ম্পোকদমাক় 
সাক্ষীদের জবানবন্দি লিপিবদ্ধ করিতেছে এমন সময় বড় ডেপুটিৱাবুর নিকট 
হইতে চিট আসিল ; তাহাতে ইংরাজিতে লেখা আছে-__“আজ বিকালে আমার 
।”--সতোক্ঞ্ 
তাহাতে উত্তর লিখিয়া দিল-_প্যাইব ।৮-__মনে মনে বলিল-_-“না জানি ' 
কি আবার নূতন গুঙ্গব শুনেছেন! আবার যদি _বক্ত তা করতে আসেন 
_আমি আজ কড়া কড়৷ শুনিয়ে দেব ।” 
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৭৫২ মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 
* এজলাসের পর বাড়ী গিয়া সত্যোন্দ্র সুবালার নিকট হইতে সান্ক্যভেচুজনের / 
নিমন্ত্রণপত্র পাইল । * 


* যথাসময়ে সুরেশবাবুর বাঙ্গলায় উপস্থিত হইয়া দেখিল, আজ তিনি '- * 
একাকী আপিসকক্ষে বলিয়া চা পান করিতেছেন । তাহাকে দেখিয়া বলিলেন 
_*"সতোন্দ্র_এস । একটু চা খাবে ?” 

সতোক্্র বলিল-_পনা ।”_-তাহার ইচ্ছা, এখানে চট্পটু কাষ সারিয়া, i 
স্প্হদ্ধাদী -হাভডীতে গিয়া চা পান করে । 
স্ুরেশবাবু- আপন মনে চা পান করিতে লাগিলেন। সতোন্দর মুহুর্মুহু 
ঘড়ির পানে দৃষ্টিপাত করিতেছে ' স্ুরেশবাবু বলিলেন --“কোথা ও যেতে হবে? 
তাড়াতাড়ি আছে ?” j 2 
সচ্তান্দ্র তাহাকে অগ্রাহা করার হিসাবে বপলিল--“হঁযা--মিল্‌ মজুমদারের 
ওখানে নিমন্ত্রণ আছে ।” 

চাটুকু” নিঃশেষ করিয়া, ভৃত্যহন্ত হইতে “ভায়ালিয়া লইয়া মুখ মুছিতে পে 
মুছিতে স্থরেশবাবু বলিলেন-_-দেখ সতোক্রর--সেইকালেই আমি তোমায় টন 
বলেছিলাম-__তথন তুমি আমার কথ! শুনলে না। তোমার আর মিস, 
মজুমদারের ব্যাপার সাহেবের কাণে উঠেছে__সাহেব একেবারে আগুন হরে ৯ 
গেছেন 1” fe 

ডেপুুটিরা যখন “সাহেব” শব্দ উচ্চারণ করেন তখন তাহার অর্থ জেলার 
কলেক্টার সাহেব বুঝিতে হইবে । | ২ 

সত্যেন্দ্রের মানসিক তাপমানের পারদ হঠাৎ কয়েক ডিগ্রি নামিয়া গেল। 
বলিল “সাহেবের কাণে উঠেছে? কি কথা উঠেছে 2» 

ডিবা হইতে দুইটা পাণ’ লইয়া মুখে *পূরিয়া স্ুরেশবাবু খলিলেন-__ 

“এই নেখ না 1১,--বলিয়া আপিস বাক্স খুলিয়া একখানা চিঠি বাহির করিয়া পা 
সত্যেজ্ছের হাতে দিলেন। . . 
কলেক্টার "সাহেব স্বহন্ডে আদেশ লিখিয়াছেন, এহ বেনামী পত্র সম্বন্ধে 

সব ভিভিজনাল অফিসার নিদ্ধ মন্তব্য যেন লিখিয়া পাঠান-_পরে সাহেব স্বয়ং 
আসিস রীতিমত তদন্ত করবেন । আদেশলিপির সঙ্গে এক টুকর।! সাধারণ বালির 

" কাগজ গাথা-_তীহাতে কাচা হস্তে বড় বড় অক্ষরে বাঙ্গলায় লেখ! আছে £__ 
জ্রিজুক্ত কালাকঠোর সাএব বাহাদুর কমলেস্থ । পরে এখানে 

জে নতুন মেম ডাকতার আসিয়াছে তিনি ওতিসয় খারাব লোক,তেনার 


খা 
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চরিত্তর ভালো নহে এখানকার দিতিও হাকিম ঘোস সাএবের সগগে 
তিনি বরই বারাবারি করিতেছে তেনার চরিল্তর বিসয় সকলেই 
জানিয়াছে এই জন্য এখানকার কোনও ভদ্দরলোক নিজকাটিতে 
তেনাকে ডাকিতে পারে না অতেব আপুনি সিগ্র আসিয়। তদনত 
করিয়া ওই মেম ডাকতারকে বদলি করিতে আগ্য! হয় | 

পড়িয়া সত্যেন্দের মুখ ও কর্ণ ক্রোধে রক্তব্ণ ধারণ করিল, | পত্ৰখানা 
সজোরে টেবিলের উপর ফেলিয়া বলিল-_“মিথ্া! মিথ 1- আগাগোড়া 
মিথ্যা 1” ” 

“ডেপুটি বাবু শাস্তভাবে তাহার মুখের পানে চাহিয়া! রতিলেন । কিয়ৎক্ষণ 
পরে বলিলেন__এ চিঠি পেয়ে আমিও কিছু কিছু তদন্ত করছি ” 

সাতাক্দ্র বিকুতস্বরে বলিল--প্তদস্তে কি জেনেছেন ?” * 

“আমি আর নতুন কি জানব? সহরমস্দ্ধ লোক বা জানে, তাই 
জানতে পেরেছি ।» রি ্ 

“কি সে?” 

‘এই যে তুমি প্রায়ই অ’নক রাত্রি পব্যন্ত লেডি ডাক্তারের বাড়ীতে থাক । 
কয়েকদিন অনেক রাত্রি পরাস্ত জনে ডাকবাঙ্গলাতেও একত্র ছিলে 1৮ 

“তাতে কি প্রমাণ ভয় ?” 

সুরেশবাবু মুখ অবনত করিয়া! বিরক্তির স্বরে বলিলেন_-কি প্রমাণ 
হয় তুমি নিজেই মনে বুঝে দেখ । তুমি ত ছেলে মান্ধষ নও ।” 

হন্তদ্বয়ের মধ্যে মন্ডক রক্ষা করিয়া সত্যেন্দ্রনাথ চিন্তা করিতে লাগিল । 

সুরেশবাবু মৃদু ভঙ্খসনার স্বরে বলিলেন__ণশুধু নিঙ্ের বুদ্ধির দোষে 
এই কেলেঙ্কারিটি করলে । সময় থাকৃতে যদি সাবধান হতে! তখন বলেছিলাম 
বলে তুমিই চটেই গিয়েছিলে। এখন কি করে সাম্লীবে সামলাও ৷” 

সত্যেন্দ্র মাথা তুলল । বলিল-- “আপনি “বিশ্বাস করেন আমিশনির্দোষী ?” 

“এক হিসাবে! কিন্ত ঘোর অবিবেচনার কাঁয করেছ 1৮ 

সত্যোন্দ্র বজিল-_-“হ্য-কতকটা অধিবেচনা হয়েছে বট । সাহেব এসে 
তদন্তে এহ সকল কণ! জানতে পারলে, তিনি কি করাবেন মনে হয় ?” 

“আমার মনে হয়, লেডি- ডাক্তারকে বরখাস্ত করবেন-_- নয় তোমাকে এখান 
থেকে বদলি করে দেবেন। ছুজনকে এক জানরগাযর যে রাখবেন না লেটা 
নিশ্চন্ব 1৮ 
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* “কিন্ত মিস্‌ মজুমদার সম্পূর্ণ নিৰ্দ্দোষী । দোষ যা হয়েছে_"আপনি য! 
বলেন, অবিবেচনার দোষ আমি করেছি । আমার দোষে সে গরীবের 
চাকরক যাবে? তার চেয়ে আনায় বদলি করে দেন সেই ভাল 1» 

শ্থরেশবাবু বলিলেন-_ভুমি বলে রাগ কর-__-তবু আমি বলি-__তুমি 
তাকে যতটা সরল মনে কর সে তা নয়। তার যদি কিছুমাত্র আন্ম- 
সম্মানের জ্ঞান থাকত তা হলে কখনই সে তোমার এতটা বাড়াবাড়ির 
অনয পদত" লা । দিয়েছে--তবেশ জেনে শুনে-খালি তোমায় গাথবার 
মতলবে 1” e 

সত্যোক্ছ মাথ! নাড়ির বলিল-__“ন! সুরেশবাবু--এঁটি আপনার ভুল । 
তার মনে কিছুমাত্র খলতা নেহ! আমার সঙ্গে যে এতটা মেলামেশ। 
রুরেছে__সে কেবলমাত্র নিদ্দোষ আমোদের জন্যে । আর, আমাদের আচরণ 
পেকে অন্তলোকে যে অন্য কিছু মনে করতে পারে, সেটা তার কল্পনাতেও 
আসেনি 1” * 

সুরেশবাবু সন্দিপ্ধভাবে মাথা নাড়িয়া রলিলেন-আমি শুনেছি ইংরেজদের 
মধ্যেও অনাক্সীর যুখকধুবহীর মেলামেশা সম্বন্ধে খুব কড়া নিরম। এ রকম 
ভাবে মেলামেশা তারাই করে যাদের আজ বাদে কাল বিয়ে হবে ।-__-মিস্‌- 
মজুমদার কি এ খবরটি রাখেন ন! ?” " 

সত্যোন্দ বলিল-_“আপনি যা শুনেছেন ওটা ভুল । ইংরেজদের মধ্যে 
ওৰিষয়ে খুবই স্বাধীনতা আছে । দেখবেন, কলেক্টার সাহেব এসে তদন্ত 
করে বখন প্রকৃত ঘটনা অবগত হবেন, তখন আমাদের খুব দোষী বলে 
মনে করবেন লা।” 

স্বরেশবাবু একটু অবিশ্বাসের হালি হাসিলেন'। বলিলেন_-“সে যাহোক 
__এ বলকষ অবস্থায় দুজনকে কখনই এক জায়গা রাখে না-_আমি তার দুই 
একটা দৃষ্টান্ত জানি । vg 

যাইবার আর্ক সত্যেজ্ গালোখান করিল । সুদেশবাবু তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে 
ফটক অবধি আসিলেন । বিদায়কালে সতোোন্দ বলিল-_-“দেখুন--একটা কায 
করলে হয় না?” 

| ‘কি ?” | i 

“আমি যদি কালই ধরুন বদলির জন্য দরখাস্ত করি_তা হলে এ বাপারউ। 
চাপা পড়ে না?” - 


গর 


সস 
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“পড়লেও পড়তে পারে । তাই করবে না কি ?--অবিশ্যি অপমান হয়ে 
বদলি হওয়ার চেয়ে নিজে দরখাস্ত করে বদলি হওয়া শতগুণে ভাল |” 

“আমি ‘ভেবে চিন্তে দেখি । যেমন হয় কাল এসে আপনাকে বলব ।”_ 
বলিয়া! সতোন্দ্র বিদায় প্রার্থনা করিল। রী 

সুরেশব'= ঠাসেতে হাসিতে বলিলেন“ সব চেয়ে, ভাল করে চাঁপা 
পড়ে--যদি তুমি মিস্‌ মজুমদারকে বিয়ে করে ফেল |” ” 

সত্যেন্দ্ৰ বলিল-_ “সে অসম্ভব 1” 

“ভগবান তোমার এই স্রমতি চিরদিন রাখুন” বলিয়। সুরে শবাধি সূত্যন্দ্রের 


করমদ্দদিন করিলেন । 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


সুবালার বাসাটি হাসপাতাল হইতে অধিক দূরে নভে । ফটক পার ভইক্পা 
সামান্য একটু বাগানের মত । বাগান পার হইরা বারান্দাযুক্ত একখানি বাহিরের 
ঘর । এই ঘরের এক পার্খে ভিতরে প্রবেশ করিবার দ্বার । 

বাহিরের ঘরখানি দিব্য সাজানো! । এসনন্ত মাসবাব ছবি প্রভৃতি পুজার 
ছুটির সময় সত্োন্দরই কলিকাতা হইতে কিনিয়া আনিয়া দিয়াছে । সুবালা 
মাঝে মাঝে বলিয়! থাকে _বিলটা আমঃয় দিলেন না 2” সত্যের বলে-_ 
“খুজে দেখব ।৮-কিস্ধ সে বিল যে কোথায় গিয়াছে, কিছুতেই আর খু'জির! 
পাওয়া যাইতেছে না! * 2 

স্ুবালা আজ আলমানি রঙের একখানি রেশমা শাড়ী পরিয়াছে। গায়ে 
শেওলা রঙের মখগলের একটি জ্যাকেট । এ ছটিও সতোজ্জের উপহার । 
শাড়ীর অঞ্চলটি বুকের কাছে একটি সোণার “মনে রেখ” ব্রোচ, দিয়া আবদ্ধ । 
এ ব্রোচটি সতোন্দ্ৰ দেয় নাই -_স্থবাল! কলিকাত। হইতে আনিয়াছিল | 

টেবিলের কাছে বসিয়া কুঞ্চিত রেশমের শেড্যুক্ত একটি সলোৌখীন বাতির 
সাহাযো স্থবালা একখানি বাঙহ্গল' ডিটে স্ট’ব উপন্তাস পাঠ করিতেছিল। 

সত্যোন্্র প্রবেশ করিতেই সে দাড়াইর! উঠিয়া বলিল-__"আচ্েন । আজ এত 
দেরী যে ? আমি ভেবেছিলাম বুঝি ভুলেই গেলেন ।” 

অন্যদিন হইলে, ভুলিয়া যাইবার অসম্ভবতা সুচক একটা! উত্তর সত্যেন্দ্ৰ দিত 
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৭৫১ ৭ মানসী । ৷ [ ৫ম বধ, ৮ম সংখ্যা । 


এবং স্ুবাল তাহাই আশাও করিয়াছিল, কিস্ত আন তাহার মুখ দিয়! কথা বাহির 
হইল ন!। | 

তাহাকে নিরুত্তর দেখিয়া সুবাল। জিজ্ঞাস! করিল--“কোথার ছিলেন 
এতক্ষণ ?” 

“ডেপুটি বাবুর "৪3থানে”-_ বলিয়া সত্যেন উপবেশন করিল। 

সাজ আর দুইজনে গল ভাল জমিল না। স্ববালা যতই তাহাকে কথা 
কুহাইতে চেষ্ট। করে, একাক্ষর উত্তর ভিন্ন সার বড় কিছু বাতির করিতে পারে 
না । সতোন্দ্ের মুখখানি জাজ গম্ভীর- চিন্তাযুক্ত ৷ 

অবশেষে স্থবালা বলিল-_ল্আক্গ আপনার ফি হয়েছে বলুন ত?” 

“কি আর হবে 2” 


সুবাল একটু মনোযোগের সহিত সতোক্রনাথের মুখ নিরীক্ষণ করিল । শেষে 
বলিল “আপনার নাড়ী দেখি ?” 

সভ্োন্দ হাতটি -বাড়াইয়া দিল । 

সুবাল!৷ তাহার নাড়ী পরীক্ষা! করিয়। বলিল--“লিভার খারাপ হয়েছে ।” 

সত্যোন্দ্ বলিল “না, সে সব কিছু নয়।” 

স্থবাল! বলিল -"“না বদি, তবে আপনার মুখ আজ হমন ফ্যাকাসে হয়ে 
গেছে কেন ?” b ট 

সত্যোন্দ কোনও উত্তর দিল না_-অন্খদিকে চাহিয়! রহিল । 

সুবাল! একটু মপেক্ষ। করিয়া বলিল--_“বলুন না ॥” 

সত্যোন্দ্র যেন চমকের! উঠিরা বলিল -“কি ?” 

“আপনার নন আজ “কাপ ?” 

“নন ?” e 

“ভবা 

সনয়াস্তথরে সত্যোন্দ এরূপ প্রশ্লের উত্তরে ধলিয়াছিল- “চুরি গেছে ।” 
কিন্থ আন্ম. সার রসিকতার চেই্টামাত্র, না করিয়া বলিল-_-“আপনি স্ষিছু 
বলছিলেন ?” - | 

“জিন্ঞাসা করছহিলাম__আন্স আপনি এত অন্যমনস্থব কেন ? বাড়ী থেকে 

"কোনও নন্দ চিঠি ছপয়েছেন ?” ৃ 
“ন)।--খাবার হল 2” ec 
“হয়েছে বোধ হয় দেখি 1?- বলিয়া সুবালা উঠিয়া গেল । ভিতরে গিয়া 
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রান্নাবরের দ্বারে দাড়াইয়। ৰলিল_“কানিনী, আর দেরী কি ?” 
“আর দেরী নেই--এই কাটলেট কথান। ভাজ1 হলেই হয় ।” 
স্থুবালা অস্্চ্ন্বরে বলিল _কানিনী-_ শোন্-__কাছে আয় ।” 
কামিনী খুস্তী হাতে করিয়। উদ্ধমুখী হইয়! গ্বারের কাছে আসিয়। দাড়ঞ্ছল। 

হুইজনে চুপি চুপি কি সব বলাবলি করিতে লাগিল । স্মিনী মুচকি মুণ্ঘকি 

হানিয়া “হু” বলিতে বলিতে মাথ। নাড়িতে লাগিল। শেষে হুবাজা বলিশ-__ 

“দেখ, কামিনী -_পোর্টের সে বোতলটায় কিছু আছে +” র্‌ 
“সাছে। এগনও আাধবোতল আছে 1” 

“খান! সাজিষে, (সে বোতলট। টেবিলের উপর (রেখে দিস» ওকে বলেছি, 
তোমার লিভার খারাপ হয়েছে । যা তা একটা কিছু ভবুধু বলে নিশিরে, 
খানিকটে পোট খাইয়ে দেব। আজ যা 
নিতে হবে |৮ 


* ৭৫৭ 
# 


শা ডঃ 


হোক একটা হেস্ত নেন্ত করে 
কানিনী বলিল-_তা রেখে দেব । কিন্কু খুব সাবধান, বুঝলে ? শেবকালে 
একবারে হাতছাড়া ন! হয়ে বায়__০সই মিল শীলের গবলার যেমন 
হয়েছিল 15 | 

“যা যা তোর আর উপদেশ দিতে হবে না”- বলিস স্ুবাল! বাহিরে আসিল । 
দেখিল সত্যেন্দ ঘরে নাই--বাহিরের বারান্দায় দাড়াইয়া আছে । 
গাছের মাথার উপর চাদ উঠিতেছে। 


কাছে গিয়া স্ুবালা বলিল_-“মান্ুন__ভিতরে 
দাড়িয়ে কেন 2 


দূরে _অশথ 


আসন্ন! এখানে 
সঙ্যোন্দ বলিল-_-“ঘরে বড় গরম তাহ একটু হাওয়ায় এসে দাড়ালাম । 
খাবার দেরা কি?” 


“বেশী দেরী নেই । ক্িনিট পনেরো । এইখানেই 
চেয়ার আনব ?”” 


ততক্ষণ বসবেন ? 


“আপনি কষ করবেন না- আমি আনাছ’’ বলিয়া সত্যেক্দ্র হুই ভাতে এই 
খান! চেয়ার বাহির করিয়। আনিল! . 

বসিয়া সুবালা বলিল--“আপনার লিভার নিশ্চয্নই খারাপ হয়েছে। কদিন 
থেকেই দেখছি কিন।1, আপনার চোখ হলদে হয়ে গেছে। আজ আমি আপনাকে 
একটা ওষুধ খাইয়ে দেব ।+, . ঢ | 

সত্যেন্্র বলিল-_”না, আমার কিছু হয় নি।” 


79৫৮ ০ | । "মানসী": [ ৫ম বৰ্ষ, ৮ম সংখ্যা । 








অভিমানের স্বরে স্থবালা বলিল--“আমি ডাক্তার - আমি বলছি-_আপনার 
কিশ্ব(স হচ্ছে না ?” - 

“আচ্ছচা_-আমি ওষুধ -খাব--আমার আপত্তি নেই । কিন্ত আমার শারীরিক 
অস্সথকিছু নয় | 

তবে কি ? মানসিক ?১৮ 

স্ত্তোক্্র-নীরব রহিল । খানসামা আসিয়া সংবাদ দিল, আহার প্রস্তুত । 

বচ Ee = প্র = রি 

8 রঃ রী রি 

আভারান্তে চট জ্গনে আবার বারান্দায় আসিয়া বসিল। চাদ আরও উচ্চে 
উঠিয়া, বারান্দাটি ফ্যোৎসসায় ভাসাইয়। দিয়াছে । 

সত্তোন্রর “উষধ” পান করিয়াছে । বেশ লাগিক্াছিল--একটু বেশী করিয়াই 
পান করিয়াছে । লিভারের উপর তাহার প্রভাব কতদূর হইয়াছে বলিতে পারি 
ন-__ তবে মন্তিফের ভিতরটি যেন প্রফুল্ল চন্দ্রকিরণে চম্‌ চম্‌ করিতেছে? 

শারীরিক*নন্্রথ যদি নহে__মানসিক অস্থখটা কি, জানিবার জন্য স্ুবালা 
পীড়াপীড়ি করিতে লাগিল । শেষে আত্রকণ্ে বলিল-_-“তা আপনার 
মনের কথা আপনি আমান বলবেন কেন? আমি ত আপনার কেউ 
নই 1, 

সতোন্দ্র আবেগভরে সুবালার হাতটি ধরিয়া "বলিল-_-“আপনি কি আমার 
কেউ নন?” 

পূর্বববৎ, অভিমানভরে স্থবাল! বলিল-_“যদি কেউ হতাম-_তা হলে কি 
আপনি না বাল থাকতে পারতেন .?”* 

“শুন্দে পাছে আপনি কষ্ট পান--তাই আমি বলছিনে ! 

“সমাপনি কষ্ট পাচ্ছেন _তাতেই কি আমার সনে যপেষ্ট কষ্ট হচ্ছে না? 
শুনলে এর চেয়ে কি সার বেশী কষ্ট হবে আমার ? আমি কি আপনার স্থখেরই 
ভাগী ? দুঃখের ভাগী কি নই ?”? 

বামুভরে বারান্দার নিয়স্থ রজনীগন্ধার ঝাড়গুলি ছলিয়া দুলিয়া উঠিল-_ 
ফুলের মৃদু সৌরভে বারান্দাটি ভরিয়া গেল । সত্যোন্দ্র বলিল-__-“সে কণা যে 
আপনার কাছে উচ্চারণ করাও শক্ত ।”' | 

" স্থুবালা নতমুখে বলিল-__”আমাকে যদি আপনি আপনার বলে মনে করতেন, 
তা হলে শক্ত হত না ।” 


আশ্বিন, ১৩২০ । ] লেডি-ডাক্তার । 4৫৯ 





“তবে শুনবেন ?’” 

“বলুন 1০ 8 

সতোন্দ তখন সঙ্কোচের সহিত, অল্পে অল্পে, সেই বেনামী চিঠির কথা প্রকাশ 
করিল । কলেক্টার সাহেব কি লিখিয়াছেন,. তাহাও বলিল। রর হি 

শুনিয়! স্তুৰালা প্রথমটা আড়ষ্ট হইয়া বসিয়া রহিল । তাহার পর “মস্তক নত 
করিয়া, ছুই হাতে মুখ ঢাকিল । কপিয়া কাপিয়া ক্রন্দনের নত ফোোস্‌ ফোস্‌ 
শব্দ করিতে লাগিল । শশী তি 


সত্যেন্দ বলিল _-“ওকি ! ওকি মিস্‌ মজুমদার ! আপনি * কাদছেন ?”-_ 
বলিয়া স্থবালার হস্তযুগল ধারণ করিল । আদরের স্বরে বলিল-="মুখ তুলুন 
মুখ তুলুন_ ছি !-_-কাদে কি ?” 

স্থবাল! মুখও তুলিল না-__তাহার কান্নাও বাড়িয়া গেল । 

“আমার কথ! শুন্ুুন-ছি অমন করবেন না-_-শান্ত হোন । লিখলেই বা-- 
লিখেছে ত কি হয়েছে ?””-- বলিয়া স্থবালার মুখটি হাত হইতে ছাড়াইয়া লইল। 
নিজের রুমাল দিয়! তাহার শুক চক্ষু মুছিরা দিতে লাগিল । 

স্থবালা বলিল-__“কি হয়েছে ? কি হতে বাকী আছে ? আমার বে সব্বনাশ 
হল !”--বলিক্পা সে দুইহাতে মুখ ঢাকিল। 

সত্যোন্দ্র বলিল-_“এখন থেকে অত উতলা হবার দরকার কি? কলেক্টার 
সাহেব এসে কি করেন দেখাই যাকৃ না 1” oo 

স্থবালা এবার নিজেই মুখ হইতে হাত সরাইয়া লইয়া বলিল-_প্তিনি এসে 
তদন্ত করলেই ত সব প্রকাশ হয়ে যাবে। আমরা এ ছমাস একসঙ্গে টমটমে 
বেড়িরেছি-___রাত্রি দশটা এগারোটা পথ্যন্ত প্রায়ই দুজনে একত্র থেকেছি সবই ত 
তিনি জানতে পারবেন 1 - | 

সত্যেন্ত্র বলিল--“টমটমে বেড়িয়েছি_এক সঙ্গে ডিনার খেয়েছি, 
রাত্রে বসে গল্প করেছি---এতে আর দোষ কি হয়েছে ? অজ্ঞ বাঙ্গালী “আমাদের 
দোষী মনে করতে পারে-__তিনি ইংরেজঈ--তিনি কখনও তা মনে করবেন না ।১ 

সুবালা উত্তেজিত স্বরে বলিল-__“আপনি বলেন কি! তিনি আমাদের দোষী 
সনে করবেন ন! ? এ রকম করে একসঙ্গে বেড়ায়, একসঙ্গে খায় কারা ? = 
যাদের আজ বাদে কাল বিয়ে হবে।”* . * | 

সত্যোন্দ চমকিয়। উঠিল । স্থরেশ্'বাবু যাহা বলিয়াছিলেন, এও যে সেই 
কথাই বলে ৷ তবে কি তাহারই ভুল-__ইহাদের কথাই ঠিক ? 





৭৬০ মানলী। [ ৫ম বধ, ৮ম সংখ্যা । 





দা 


সত্যেন্দ্র নতনেত্রে বলিয়! চিন্তা করিতে শাগিল। স্মুবালা ক্রন্দলের সুরে 
আরম্ভ করিল-_পছি ছি-_-এ কলঙ্ক শেষে আমার অৃষ্টে ছিল ! আমি যখন 
হর্য়োছলাম__তথনই আমার মা কেন আমায় সুন খাইয়ে মেরে ফেলে নি! আমার 
জীবনে ধিক্‌ । আমার বেচে সুখ কিঃ এ কলঙ্কের বোঝা আমি ত বইতে 
পাঁরব না--আমি আজ রাত্রেই আর্সেনিক খাব 1”_ বলিয়া চক্ষে রুমাল দিয়) 
সুবালা ফু'পিয়া ফুপিয়। কাদিতে লাগিল । 

স্ুবালাস অবস্থা দেখিয়া সতোন্দ্রেরও কান্না পাইতে লাগিল । লে এর্থন বেশ 
বুঝিয়াছে- সম্পূর্ণ তাভারই দোষে এই সমস্ত ঘটিল । বলিল “মিস মজ্জুমদার_- 
আপনার কান্না দেখে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে । যা হবার তা ত হয়েই গেছে। 
এখন কি করলে ভাল হর বলুন তাই করি । স্থরেশবাবু বলছিলেন, যদি আনি স্বয়ং 
দরখাস্ত করে এখান থেকে বদলি হয়ে যাই__তা হলে বোধ হয় কলেক্টার সাহেব 
কোনও তদন্ত করা! আবহ্তক মনে করবেন না । তাই আমি মনে করছি--আমি 
কালই বদলর দরথাত্ত দিই ৷” 

স্থবালা চক্ষু তুলিয়৷ কয়েক মুহূর্ত সত্যোন্দ্রের পানে চাঁহিয়া রহিল। 
আবার মুখে রসাল দিয়৷ বলিতে লাগিল-__“নিষ্ঠুর !_নিষ্ঠুর_এত নিছুর আপনি, 
তা জানতাম না 1”? 

সত্যোন্দ একটু বিস্মিত হইল। “ও কথা কেন বলছেন আপনি $ 

স্ুবাল। হঠাৎ সত্যেন্্রর বক্ষে মুখ লুকাইয়। বলিল-__ “নিষ্ঠুর !--_-আপনি চলে 
যাবেন? আমায় ফেলে চলে যাবেন ? যাবার আগে আমার গলা ছুরি দিয়ে 
বাবেন । আমার বেঁচে মরে থাকার চেয়ে একবারেই মরে বাওযা৷ ভাল, ” 

সতোক্দর এ কথ! শুনিয়া যেন আকাশ হইতে পড়িল । কি সর্বনাশ !_-এমন 
ব্যাপার ? তলে তলে এই কাগুটি ঘটিরাছে ! তাই! ত সে কোনও দিল' স্বপ্নেও 
ভাবে নাই ! .. 

তই"সুহ্র্ভের মধ্যে সত্যেন্্র নিজ কর্তব্য স্থির করিয়া লইল | স্বালাকে সে 
বিবাহ করিবে । তাহা ভিন্ন উপায় নাই-__না করিলে ঘোর অধল্ম হয়। 

সত্োন্র আদর করিয়া সুবালার মুখখানি তুলিয়া ধিক বলিল-__“ন্বাল।-__ 
৷ কফেঁদনা_চুপ কর। এই যদি তোমার দুঃখের কারণ হয়-তা হলে তার 
প্রতিবিধান ত খুব সহজ 1?  * ্‌ 

সুবাল! বলিল--“কি প্রতিবিধান তুমি করবে ?-_-এ কলঙ্ক থেকে আমায় 
বাচাতে পারবে 2” * 


আশ্বিন, ১৩২৯ 1] লেডি-ডাক্তার। ৭৬১ 


শি 











“পারব সুবালা_ পারব। আমি তোমায় বিবাহ করব- যদি তুমি সম্মতি দাও । 
__তা হলেই, কলেক্টার সাহেবের তদস্ত বন্ধ হয়ে যাবে---সব দিক বজার াঁকবে।” 
একথা শুনিয়া, আবার স্থবালা সত্যেন্দ্রের বক্ষে মুখ লুকাইয়! কঁ্দতে 


লাগিল । সত্যোন্দ বলিল-_“আবার কেন কাদ ্থুবালা ?” 
অশ্রবিগলিত স্বরে স্থবালা বলিল---“তুমি যে আমায় বিয়ে করবে.বলছ, সুমি 
আমায় ভালবাস ?” i 
“ভালবাসি |” DE পাশ 
মাথা নাড়িক়। স্থুবালা ঝলিল--_“না তুমি বাস না।” গু 
“বাসি ৮ 


“বাস যদি, তবে কেন বলেছিলে আমি বদলি হয়ে এখান থেকে চলে যাব 2” 

সত্যোন্দ্র হঠাৎ কোনও. উত্তর খুজিয়া পাইল না । একটু ভাবিয়! লইয়া 
বলিল-_-তুমি বে আমায় ভালবাস, আমি ত সে কথ। জানতাম না” 

স্থবাল! বলিল--“আমি তোমায়, যেদিন প্রথম দেখেছিলাম » সেই দিন 
থেকেই ভালবাসি 1৮ 

পরামর্শ হইল, কল্যই সত্যেন্দ্র একদিনের ছুটি চাহিয়া কলেক্টার সাহেবের 
কাছে দরখাস্ত পাঠাইবে। ছুটি পাইলেই সদরে গিয়া সিভিল বিবাহের রেজি- 
প্রারকে, বিবাহের লোটিস্‌ দিয়া আসিবে । নোটিসের একপক্ষ পরে, তিনমাসের 
মধ্যে তাহাদের বিবাহ হইতে পারিবে । 

কল্য বিকালে টম্টম্‌ লইয়া আসিবে প্রতিশ্রুত হইয়া সতোনক্দ্র বিদায় গ্রহণ 
করিল। 

স্ুবালা বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিতেই-_কামিনী একমুখ হাসিয়া *বলিস্কা 
উঠিল-_“ভ্যাল। ভ্যাল! ধন্যি মেয়ে_ ভ্যাল। আযাহ্ুটে! করেছ ।” একেবারে ফাষ্ট 
কেলাস !» 

স্থবালা বলিল--“তুই শুন্লি না কি ?” টি টি 

“আমি শুনি নি? বসবার ঘরে, দোরের আড়ালে দাড়িয়ে আগ্নাগোড়া সব 
শুনেছি । আঃ-_কি কষ্টে যে হাসি চেপে রেখেছিলাম, সে আমিই জানি । 
বিশেষ তুমি যখন সেই গলা কাপিয়ে বলতে লাগলে- নিষ্ঠর ! নিষ্ঠুর !_ তখন 
আর একটু হলেই হেসে ফেলেছিলাম আর কি । সুন্দর আকৃটো করেছ। তুমি ' 
যদি ডাক্তারি না করে থিয়েটারে *চ,কতে-_-তা হলে আজ তোমার অন্ন 
খায় কে 1” 

- ৪১ 








৭৬২ মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 








* “মিছে নয়। উঃ__ভারি শস্ত হয়ে ভি । পোটের বোতলটা বের কর্‌ 
ত কামিনী ।৮__বলিক্া স্ুঙ্ালা বস্ত্র পরিবর্তন করিবার জন্য শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিল্ক। 


[nd 


ট ষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


বাসায় গেঁহিয়া সত্যেন্্র দেখিল রাত্রি বারোটা বাজিয়! গিয়াছে । এত রাত্রি 
হইয়াছে দেখিয়া (স একটু চমকিত হইল । তাহার ধারণা ছিল, এগারোট। 
এখনও বাজে নাই । 

বস্ত্রাদি উন্মোচন করিয়া দেখিল, টেবিলের উপর একখানি পত্র রহিয়াছে । 
তাহার জননীর হস্তাক্ষর । বিছানায় বসিয়া পত্রখানি খুলিয্না পড়িতে লাগিল । 
আবার দারপরিগ্রহ করিবার জন্য অনেক কাদাকাটা করিয়া মা পত্র 
লিখিক্াছেন ৷‘ একটি সুন্দরী পাত্রীও তিনি ঠিক করিয়াছেন। তীহার বিশেষ 
অনুরোধ সত্যেন্দ্র যেন পত্রপাঠ একমাস ছুটির দরখাস্ত করে এবং বাড়ী গিয়া 
অগ্রহায়ণ মাসেই শুভকাধ্য সারির ফেলে । 

পত্র শেষ করিনা সত্যেন্দ মনে মনে একটু হাসিল । বলিল--”“আজ দেখছি 

চারিদিক থেকেই বিয়ের সংবাদ । বিয়ে করব--কিন্ত তুমি যে পাত্রী স্থির 
করেছ, তাকে নগ্ন মা। সে পুণ্যিপুক্রুর পুজো করা, বোধোদয় পড়া, ঘোমটা 
দেওয়া, আলতা পরা বউ আমার পোষাবে না। ইংরেজিতে কথা কয়, জুতো 
পাকে দিয়ে খটুমট্ু করে বেড়ায়, টেবিলে বসে খানা খায়, পিকানো বাজিয়ে গান 
গাক়__এমন একটি বউ আমার চাই ।” 

আলো নিবাইয়া, শয়ন করিয়া স্ুবালার মুখখানি ভাবিতে ভাবিতে শীঅই 
সত্যেন্দ্ৰ ঘুমাইয়া পড়িল । 

পরদি্ম প্রভাতে বথন্ন হার নিদ্রাভঙ্গ হইল, তখন বেশ রৌদ্র উঠিয়াছে। 
ঘড়ির পানে চাহিয়া দেখিল, সাতটার কাছাকাছি । তথাপি শধ্যাত্যাগ করিবার 
জন্য তাহার কোনও ত্বরা দেখা গেল ন1। বিছানায় চুপ করিয়! পড়িয়া গত রাত্রির 
ঘটলাপরস্পরা চিন্তা করিতে লাগিল । 
চিন্তা করিতে করিতে তাহার নে বড় অশান্তি উপস্থিত হইল 1 ভাঁবিল-_ 
“এ কি কবিরা বলিলাম! যাহা কোনও দিন কল্পনাও করি নাই, তাহাই করিয়া 
ফেলিয়াছি যে! কাঁজট। কি ভাল হুইল £ 
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“যাহাকে বিবাহ করিতে উদ্যত হইয়াছি--তাহার সম্বন্ধে আমি ত কিছুই 
জানি না বলিলেই হয়। শুধু এই মাত্র জানি, (স ক্যান্বেল ইস্কুলে পড়িয়া, 
ডাক্তারি পাস করিয়াছে । উহার পিতা কে তাহা জানি না__মাতা কে জানি না 
কিরূপ বংশ তাহাও অবগত নহি__কি পারি প্বার্সিক অবস্থার ভিতর ও মানু 
হইয়াছে তাহাও আমার সম্পূর্ণ অজ্ঞাত হঠাৎ, বিজ্াহ করিব প্রতিজ্ঞা 
করিয়া বসিলাম !__এ বে অন্ধকারে লাফ দেওয়ার বহতা কাটা ত ভাল 
হইল না। ৃ i 

“উহাকে বিবাহ করিলে, পরিণামে যাহাই হউক, এখন, সন্য সত্য ত আমার 
জাতিটি যাইবে । মুগীই খাই আর যাই করি--তবু ত আমি হিন্দুসমাজের 
ভিতরে আছি ৷ বিবাহ করিলেই আমার মা_আমার ভাই'*বোনের!__ আমার 
আত্মীয় স্বন্গন- সকলে আমার পর হইয়া যাইবে । আমি এ কি করিলাম ! 

“কিন্ত এখন আর এসব কথা ভাবিয়া কি হইবে? ভাবিতে উচিত ছিল 
প্রতিজ্ঞা যখন্_না, আরও পূর্বে ভাবিতে উচিত ছিল। অজানা একটি যুবতীর 
সঙ্গে আমি কেন এত মেলামেশা--এত ঘনিষ্ঠতা করিলাম! যদি না করিতাম 
তাহা হইলে ত এ কাণ্ডটি ঘটিত না। কৰ্ম্মস্ুত্রের এ জাল স্বহস্তে বয়ন করিয়া 
কেন নিজেকে জড়াইলাম ? 

“কিন্ত কথা যখন দিম্নাছিব_আর ফিরিবার উপায় নাই । ফের! বোধ হয়, 
ধন্মতঃ উচিতও হইবে না। মূঢ়তাবশে সেই সরলা রমণীর মনে প্রণয় সঞ্চার 
করিয়াছি । বুড়া চাণক্য পণ্ডিত ঠিকই লিখিয়াছিল-_খি গলিয়াছে। এখন যদি 
পশ্চাৎপদ হই-_বিবাহ না করি-__-তবে সে বিশ্বস্ত হৃদয়খানি ভাঙ্গিয়া যাইবে । 
শুধু তাই নয়__মৃত্যুর অধিক, কলঙ্ক তাহার চিরজ্ীবনের সঙ্গী হইবে J সুতরাং 
এখন আর অন্য চিস্তা নিশ্ফল ।” 

একটি স্থগভীর দীর্খনিঃশ্বাস ত্যাগ করিয়। সত্যোন্্র শব্যাতাগ করিল। 
মুখাদি প্রক্ষালনের পর, ছোট-হাজরি খাইতে তাহার মনে পড়িল-_বদলির দর- 
খাস্ড দেওয়া! সম্বন্ধে কি স্থির করিলাম আজ গিয়। সুরেশবাবুকে জানাইবার কথা 
আছে । ভাবিল--বাই, গিয়া একদিন ছুটির দরখাস্ত খাঁন! দিয়া আসি_ আর 
সকল অবস্থা! তাহাকে বলিনাও আ।স। 

সতোক্দ্র গিয়া! দেখিল, সুরেশবাবু কাহার আপিসন্ধক্ষে বসিয়া একটি 
মোকদ্দমার রায় লিখিতেছেন। বলিলেন__দসত্যেন্দ্র__এস । দরখাস্ত লিখে 
এনেছ দেখছি যে ৷” 
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*সত্যোন্দ্র বসিয়া, কাগন্গখান! স্থুরেশবাবুর হাতে দিল । পড়িস্সা তিনি 
বলিলেন-__“একি ? একদিনের ছুটি নিয়ে কি করবে ?” 

মুখখানি স্নান করিস্া সতোোন্্র বলিল--“আমার সব উলট পালট হয়ে গেছে 
স্থরেশবাবু। আমি মিস্‌ মজুন্দদারকে বিয়ে করব । সদরে গিয়ে রেজিস্রারকে 
তিন আইন অনুসারে নোটিস দিয়ে আসব ।” 

স্থরেশবাবু ফল ফ্যাল করিয়া সত্যেন্দ্রের মুখের পানে চাহিয়া রহছিলেন। 
শেষে বলিলেন্কু_“এই কাল সন্ধেবেলা বল্লে_ওকে তুমি বিবাহ করবার কল্পনাও 
করতে পার ন-_এরই মধ্যে আবার মত পরিবর্তন হবার কারণ কি ?” 

সত্যেন তখন, গত রাত্রির সমস্ত ঘটন। আন্ুপুর্বক তাহার কাছে বর্ণন। 
করিল । | 

সমস্ত শুনিয়! স্ুরেশবাবু বলিলেন --“তোমায় যেমন ভালমানুষটি পেয়েছে! 
__কত খানি পো খাইয়ে দিয়েছিল ?” 

সত্যোন্দ্র “এ কথায় একটু বিরক্ত হইল । বলিল-__“পোর্ট খেয়েই কি আমি 
ও কাব করেছি £ অবস্থা ত সব শুন্লেন_-উকে বদি আমি বিবাহ করতে 
অস্বীকার করি, সেটা কি আমার পক্ষে ঘোর অন্যায় হয় না ?” | 

স্রেশবাবু দৃঢ়স্বরে বলিলেন “না, অন্যার হয় ন! : যদি পাশ্চাত্য বিবাহ- 
নীতি অনুুসারেই বিচার করা হায়, তা হলে তুনি ওকে বিবাহ করলেই অন্যায় 
হয়।” 

“কেন ?” 

“কারণ- ভুমি ওকে ভালবাস না ।” 

“কি-করে জানলেন আমি ভালবাসিনে ?” 

“যদি ভালবাসতে, ত! হলে এর অনেক আগেই ওকে বিবাহ করবার ইচ্ছা 
তোমার হত । এ গগুগোলটির জন্যে অপেক্ষা করে থাকতে না । ফাল সন্ধ্যার 
পর আমারু- কাস থেকে ষখম্, গেলে, তখন পর্য্যন্ত ওকে বিবাহ করা তোমার পক্ষে 
অসম্ভব_--আর, ঘণ্ট। দুইয়ের মধ্যেই চারুর আউন্স পোর্ট আর খানিকটে 
চোখের জলের প্রভাবেই তোমার হৃদয়ক্ষেত্র উর্বর হয়ে প্রেমতরু গজিয়ে 
উঠল ?” ্‌ 

সত্যেন্দ্ৰ নিরুত্তদ্ধ হইয়! বসিয়া রুহছিল। 

সুরেশবাৰু বলিলেন__“তোমায় এতটুকুণবেলা থেকে দেখছি__তোমার বাপ 
আমার বিশেষ দেহ করতেন_সেই অধিকারেই এ সকল কথা তোমায় আমি 
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বলছি-তুমি কিছু মনে কোরো না সত্যেন । . তুমি ছেলে মানুষ --তোমার . বুদ্ধি 
এখন কাচা । আমার পরামর্শ শোন 1৮ | 

“কি বলুন ।” 

“হতে পারে মিস্‌ মজুমদার খুৰ ভাল লোক-_ক্িস্ত তুমি ওঁকে ফতটুকুই : ৰ! 
জান ? অন্য রকম হওয়া কিছুমাত্র আশ্চর্য্য নয়। রাগ কোরো না-__আসম্কার 
ত সন্দেহ হয় উনি জেনে শুনেই তোমায় এই জালে জড়িয়েছেনণ যদি তাই হয় 
_তবে তোমার ভবিষ্যৎ জীবনটা নষ্ট হয়ে যাবে তা তুমি বুঝতে. পারছ না ? 
জাত যাওয়া টাত যাওয়ার কথ। ন! হয় ছেড়েই দিলাম । আমি বললি কি--কিছু 
দিন এখন চোখ কাণ খুলে থাক না ।--রেজিষ্টারকে নোটিস দেবার এত তাড়া- 
তাড়ি কি ?” | 

“তাড়াতাড়ি_-কলেক্টার সাহেবের তদস্ত ভয়ে |» 

“আমি ওটা কিছু দিন চেপেই রাখব না হয়। 
তিনি ত আসবেন না। আগে দু চার খানা তাগিদ আম্মক-__* তবে আমি 
রিপোর্ট পাঠাব। তুমি মাসথানেক কি অস্ততঃ পনেরো! দিন সবুর কর । বিবাহ 
--ষার ফল আজীবন ভোগ করতে হবে__বংশাবলিক্রমে ভোগ করতে হবে__ 
সে কি তাড়াতাড়ি স্থির করে ফেলবার জিনিষ ?” 

সত্যেন্জর একটু চিন্তা করিয়া বলিল__“আচ্ছা--তাই হোক । 
করলাম !'* - 


সুরেশ বাবু তাহার ছুটির দরথাস্তথানি খঁও খণ্ড করিয়া ছি'ড়িয়। ফোললেন। 
সত্যোন্দ্ প্রস্থান করিল” 


আমার রিপোর্ট না পেলে 


আমি অপেক্ষা 


বাসায় গিয়৷ দেখিল, স্বালার বেহারা একখানি চিঠি লইয়া! গাড়াইয়া 
আছে। সুবাল! আজ তাহাকে প্রিয়তম” পাঠ লিখিয়! সান্ধ্ভোজনে নিমন্ত্রণ 
করিয়াছে। স্বাক্ষর করিয্সাছে__-“তোমার প্ররেমার্থিনী স্থবালা | 

চিঠি পড়িয়া সত্যেন্দ্ৰ বেহারাকে্: বলিল-_প্যাও২ পিছে জবাব ভেজেক্গে ৷” 
কিয়ৎক্ষণ পরে লিখিয়। পাঠাইল-_তঃহার শরীর অস্থস্থ---রাত্রে কিছু খাইবে লা। 
বিকালে গিয়া দেখা করিবে । 

বিকালে গিয়া! দেখিল স্থবালা বাগানে দীড়াইয়া ফুল তুলিতেছে। হৰ্ষোৎফুলল 
নয়নে তাহার পানে চাহিয়া স্থবালা বলিল-_-“এস-কেমন আছ ?” 

“শরীরটা বড় খারাপ ।*” ্ 

“কি হয়েছে ?” 


৭৬৬ 





ৰ মানসী । 
১ “বড় মাথা ধরেছে 1” 





[ ৫ম বধ, ৮ম সংখ্যা। 
এ সংবাদে সৃবাল! ভারি কাতর হইয়া পড়িল। 





মাথায় ওডিকলোন দিয়ে দিই 1» 


বলিল--“এস তোমার 
সত্যোন্দ্র সুবালার পঞ্চচাৎ পশ্চাৎ বসিবার কক্ষে গেল । 


গোলাপজলের 
সত্যেন একট অসুস্থ 


সুহিত ওভিকলোন নিশাইয়া আনিয়া সুবালা তাহার মস্তকে দিতে লাগিল । 
দরথারুহু dis ? 


বোধ করিলে সুবালা জিজ্ঞাসা করিল--“ছুটির 
“ন I” ll 


“কেন ?”-স্থবালার কণ্ঠস্বরে বিলক্ষণ উৎকণ্ঠা প্রকাশ পাইল । 
“এখন কযকর্ম্ম বেশী পড়েছে--দিন কতক 
একটু পরে 
“এখন যাই |” 
স্থবাল) কাতর স্বরে বলিল__“এখনি যাবে কেন ?” 





থাক ।” 
সুবালা নিরাশ হৃদয়ে ভূমির পানে চাহিয়া বসিয়া রহিল। 
সত্যোন্দ্র উঠিয়া বলিল 


“হিমটা আজ আর লাগাব ন! ।”--বলিয়া সত্যেন্দ্ৰ বিদায় গ্রহণ করিল। 
উপর্ষযপরি তিন দিন সত্যেন্্র আর ও পথ মাড়াইল ন।!। এ তিন দিন 


সুবাল! উৎকন্তিত হইয়া! তাহাকে অনেকগুলি পত্র লিখিল--নানা অছিপায় 
তাহাকে ডাকিয়। পাঠাইল-__কিস্ত সত্যেন্্র একটা না একট! ওজর করিয়া 
কাটাইয়। দিতে লাগিল । 


চতুর্থ দিন রবিবার ছিল-__অপরাহ্রকালে সত্যেন্্র ভাবিল__স্থরেশবাবুর 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া! আসি-_ফিরিবার পথে সুবালাকেও দেখিয়া আসিব । 


বণ্টা খানেক সুরেশবাবুর বাড়ীতে বসিন্লা সতোন্দর গলগুজব করিল। 


সেই বেনামী চিঠিথানি বাহির করিয়া, উভয়ে তাহার 
নানারূপ অনুমান করিতে লাগিল । 


বাড়ীর প্রিকে চলিল। 


প্রেরক সম্বন্ধে 
পাচটার পর উঠিয়া সত্যোন্দ্র স্থবালার 
বাগান পার হইয়া! সন্মুখের বারানন্রয় উঠিতেই সত্যেন্্র দেখিল, বেহারা 
একখানা পত্র হাতে করিয়। বাহির হইতেছে । সত্যেন্দ্রকে দেখিবামাত্র বেহারাট। 


যেন একটু ভীত হইয়! তাড়াতাড়ি পত্রথানি নিজ জামার পকেটের মধ্যে 
' লুকাইয়। ফেলিলণ 


ত রঙের প্র প্রকার খামেই সুবাল। সর্ব্বদ। সত্যেক্রকে চিঠি লিখিয়। 
থাকে । বেহারার আচরণ ও মুথভাব দেখিয়া সত্যেন্দ্রের মনে ভারি সন্দেহ 








আশ্বিন, ১৩২০ 1] | ডি ডাকার ৪ 








হইল । জিজ্ঞাস! করিল--“কিস্কা চিঠি হায় রে 2” 
বেহারা থতমত খাইয় বলিল--“চিঠি নেহি হুছুর_-একঠে। কাগজ > * 
সত্যেন্দ্ৰ চক্ষু ব্বাডাইয়া বলিল--ণনিকাল্-_ দেখে ৷” 
বেহার! কম্পিতহতন্তে চিঠি বাহির করিয়া দিল । সত্যেন্দ্র দেখিল, বনে 

তাহারই নাম--বর্দিও স্ুবালার হস্তাক্ষর নহে। 

করিল 2-- 

তিজুক্ত ঘোস সাএব কমলেস্ছ 
পরে মেম সাএবের সরির বরই খারাব হইয়াছে তিনি সব্যাগত 


তেনার ওতিসয় মাত! ধরিয়াছে আপুনি সিপ্র আসিয়া তেমাকে দেখিবে 
ওধিক আর কি লিখিব । 


= 


® 
৭৩০৭. 


নিমেষনুধ্যে খুলিয়া পাঠ 


স্রিমতি কামিনি দাসি 

চিঠিখানি পড়িবানাত্র একটা কথা বিছাতের মত সতোক্দ্রের মনে প্রবেশ 
করি৷ । চিঠি পকেটে রাখিয়া বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিয়। দেখিল, বারান্দায় 
বসিয়া স্থবাল। ও কামিনী তাস খেলিতেছে-মস্থবালা তাস হঞ্চতে করিয়া 
উচ্চস্বরে হাসিতেছে। 

জুতার শব্দ পাইয়! সত্যেন্্রকে দেখিবামাত্র তাহারা ছুইজনে ধড়মড় 
করিয়! দীড়াইয়ক্০িউচ্ঠিল । কামিনী তাসগুলা কুড়াইস্সা লইয়। একটা ঘরের 
মধ্যে প্রবেশ করিল! | 


সত্যেন্দ্ৰ বারান্দায় উঠিয্ন। দেখিল, সুব্ালার মুখ পাংশুবর্ণ ধারণ করিয়াছে । 
বিহ্বলকণ্ে সে বলিল -_-“এস । এতদিন আসনি কেন ?” 

সত্যোন্দ তাঁহার পানে কটমউট করিয়া চাহিয়া বলিল--“তোমার নাকি 
মাথ! ধরেছে ?”' & i 

স্বালা নাথ! টিপিয়! ধরিয়া! বলিল “হ্যা, ধরেছে বৈকি! সেই বেলা 
তিনটে থেকে ধরেছে । তোমায় কে বলে ?” 


“আমি তোমার বারান্দায় উঠেই বেয়ারার কাছে চিঠি পেলাম 1. কামিনী 
লিখেছে 1৮? 


“হ'--কানিনীকফে বলেছিলাম চিঠি লিখে তোমায় ডেকে পাঠাতে রঃ 

"আচ্ছা এক কাষ কর--একটু গোলাপজল আর ওডিকলোন মিশিয়ে 
মাথায় দাও। আমার একটু তাঁড়াতান্ডি আছে আমি চল্লাম 1৮ বলিয়া 
মস্‌ মস্‌ করিয়! সত্যেন্দ্র বাহির হইয়া গেল। 





৭৬৮ মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





যথাসাধ্য ক্ষিপ্রচরণে স্ুরেশবাবুর বাঙ্গলায় গিয়া সে দেখিল, তিনি 
টেবিল চেয়ার প্রভাতি বাহির করাইয়া বারান্দার নিক্ে বাগানে বসিয়াছেন । 
সত্যেক্্র হাফাইতে হাফাইতে বলিল--”সে বেলামী চিঠিখানা বের করুন ত 1” 

টেবিলের উপরেই আপিস বাক্স ছিল। স্থরেশবাবু পত্র খানি বাহির 
করিয়! দিলেন । 

সত্যোন্দ্র দাড়াইয়া দাড়াইয়। সেই চিঠি আর কামিনীর এই চিঠি পাশাপাশি 
Wal মিলাইরা দেখিল । পরে ছুইখানাই স্থরেশবাবুর সন্মুখে ফেলিয়া বলিল-_ 

দেখুন, এক হাতের লেখা কি না ।”-_পকেট হইতে রুমাল বাহির করিয়া 
ললাটের খঘণ্ম মুছিয়া সতোন্দ্র একখানা চেন্নারে উপবেশন করিল । 

স্রেশবাবু পত্র ছুই খানি পরীক্ষা করিয়া, হা হা করিয়া হাঁসির 
উঠিলেন। বলিলেন__“একই হাতের লেখা, বানান ভুল, ভাষার ভুলগুলি পরাস্ত 
'মিলে বাচ্ছে । দেখলে (হে? বুদ্ধস্ত বচনং__+ ঙ 

বাহা যাহা ঘাটয়াছিল, সত্োন্দ্ৰ তখন সমস্তই বর্ণনা করিল। 

স্থরেশবাবু বলিলেন--“ধর্ম্মের কল বাতাসে নড়ে গ্রেছে। তিন চার 
দিন তুমি যাওনি--ওর! ভাবলে, বুঝি বা শিকৃলি কাটলে তুমি । তাই কামিনীকে 
দিযে চিঠি লেখালে যাতে তুমি মনে কর আহ! বেচারির এত 'অঅস্থথ করেছে যে 
নিজে চিঠিখানিও লিখতে পারেনি । বেয়ারাকে নিশ্চই শিখিয়ে দিয়েছিল 
যে সাহেব যদি জিজ্ঞাসা করেন ত বলিস মেম্সাহেব বিছানায় পড়ে ছট্- 
ফটু কর্ছেন। বেয়ারা তোমার বাঙ্গলায় যাবে__-তার পর তুমি আসদে-__ 
ইতিমধ্যে তাসের বাজিটে সেরে নিয়ে মেমসাহেব বিছানার পড়ে ছটফট 
করতেনও । কিন্তু তুমি যে হুপ্‌ করে গিনে পড়বে তা তারা কি করে 
জানবে বল ?”” | 

সত্যেন্দ্ৰ বলিল--“আচ্ছা, নিজের নানে অমন বদনাম দিয়ে ঝির দ্বারা 
ও রকম বেনামী চিঠি লেখাবার উদ্দেশ্য কি ?”* 

স্থরেশবাঁবু বলিলেন-__“উদ্দেশ্য ত জলের মত স্পষ্ট বোঝা যাচ্ছে। 
যা উদ্দেশ্য করে চিঠি লিখিক্েছিল__তা সফলও হয়ে উঠেছিল । দেখ তোমার 
সরল! অবলার কাঁর্তিখানি। উঃ-_যে স্ত্রীলোক নিজের নামে অমন কলঙ্ক 
নিজে হাতে লেপে, ডি পারে, তার কি অসাধ্য কিছু আছে? এখন 
তোমার চোখ ক্ষুটেছে ত 

“ফুটেছে বৈ কি 1৮, 
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_খুব রক্ষে পেয়ে গেছ । নিন্দ্রল জলাশয় ভ্রমে শী এ'দোপুকুরে 
ত Rs দিতে যাচ্ছিলে ! খুব বেঁচে গেছ--দুৰ্গী দুর্গা এ, 
পরদিন সত্যেন তিন মাসের ছুটির জন্য দরখাস্ত দিল। ছুটি লইয়া! 
বাড়ী গিয়া মাতৃনির্বাচিত সেই সুন্দরী ডাগর *মেয়েটিকফেই বিবাহ করিয়া 
ফেলিল । El ্ 
শীপ্রভাতকুম্র মুখোপাধ্যায় । 


বাঙ্গালা । . 


আধ্যাবর্ভের যে প্রদেশে আমরা রাস করিয়! থাকি বর্ত্তমানকালে তাহার নাম 


বাঙ্গালা । বাঙ্গালা শব্দটি কিরূপে উদ্ভুত হইয়াছে তাহা নিরূপণ করা সহজ 


নহে এবং কেহই এই সম্বন্ধে কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে প্রারেন নাই । 
শব্দটি এখন এত অধিক প্রচলিত হইয়াছে যে, উহাকে ভুল বলিলে অনেকে হয় 
ত ক্রোধে আত্মবিস্থৃত হইবেন | কিন্তু শব্দটি বাস্তবিকই ভুল! ইংরেজ-বিজয়ের 
পরে যে সমস্ত সংস্কৃতমূলক শব্দের উচ্চারণ বিকৃত হইয়া গিয়াছে, বাঙ্গাল! 
শব্দটি তাহার মধ্যে অন্যতম । . 

এখন অনেকে বাঙ্গাল! বেহার উড়িম্যা না লিখিয়! বাঙ্গালা বিহার উড়িষ্য! 
লিখিয়। থাকেন, কিন্ত উনবিংশ শতাব্দীর চতুর্থ পাদেও অনেকেই বেহার 
লিখিতেন। এখনও ইংরাজীতে Behaয শব্দ বহুল পরিমাণে প্রচলিত আছে । 
বেহার বা বিহার বলিতে আর্য্যাবর্ভের যে ছইটি প্রদেশ বুঝায়, তাহা স্তুসলমান 
বিজয়ের পুর্বে কোনকালে বিহার নামে পরিচিত ছিল না । মুসলমান শাসনকালে 
গঙ্গার উত্তর ও দক্ষিণ তীরস্থিত ভূমির নাম ছিল বিহার, কিন্তু মুসলমান বিজয়ের 
অব্যবহিত পূৰ্ব্বে গঙ্গার উত্তরতীরস্থিত এবং কৌশিকী, ও গণ্ডকী নদীহ্য়ের মধ্যে 
স্থিত ছুথণ্ডের নাম ছিল বিদেহ, মিথিলা বা তীরভুক্তি। ইহারই অপর পারস্ফিত, 
ভূমি বহু প্রাচীনকাল হইতে মগধ নামে পরিচিত ছিল । প্রাচীন ভারতে বিহার 
নামে কোন প্রদেশ ছিল না । 


পাঠক বর্গ অবশ্ট জিজ্ঞাস! করিবেন যে, বিহার নাম আস্কিল কোথা হইতে ?. 


স্থুবে বাঙ্গাল। বিহার ও উড়িষ্যার ব্হার শব্দটি কি মুসলমানের স্বুষ্টি ? ইহার 
একটি অতি সস্তোষঙ্গনক উত্তর আছে । বিহার নামটী মুসলমানের স্বষ্ট নহে; 


mn কু 
খে 
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এপ্থম মুসলমান বিজেতৃগণের ভৌগলিকজ্ঞানের অভাব বশতঃ গ্রাম বিশেষের 
নাম প্রদেশে আরোপিত, হইয়াছে । মগধে মুসলমানগণ প্রথমে যে দুর্গ অধিকার 
করিয়াছিলেন তাহার নাম উদ্দণ্ডপুর বিহার, সুপরিচিত মুসলমান এতিহাসিক 
মিন্হাজ্‌ উদ্দিনের গ্রন্থে ই্কা অন্বন্দবিহার লিখিত আছে। আরবদেশীয়. অক্ষরে 
উদ্দগ্ড লিখিতে হইলে তাহা অন্দন্দ বা অদ্বন্দ হইয়া পড়ে । সাধারণতঃ লেখক- ' 
গণ বিহার নাম বাবহার করিতেন ; ক্রমশঃ সমগ্র মগধ ও তীরভূক্তি মুসলমান 
লেখকগণ কর্তৃক বিহার নাসে অভিহিত হইতে লাগিল । উল্দগুপুক্বিহার নামে 
এখনও একটি সমৃদ্ধিশালী নগর আছে, ইহা এখন পাটনা জিলার একটা মহকুমা 
এবং ইহার বর্তমান নাম বিহার । বাজ গৃহ ও পাটলিপুক্র ধবংসাবস্থাকস পতিত হইলে 
উদ্দগুপুর বিহীরই বোধ হয় মগধের রাজধানী হইয়াছিল ৷ তাহা না হইলে সুসল- 
মান মানের অতিক্রম করিয়া বিহার লুঠিতে আসিবে কেন ? মুসলমানবিজ্য়ের 
পরেও বিহার বহুকাল মগধের রাজধানী ছিল, বলবনের বংশধরগণ যখন 
বাঙ্গালায় স্বাধীন হইল্লাছিলেন তখনও রাজপুত্র হাঁতিমর্খা বিহার হইতে মগধ 
শাসন করিতেন এবং ফিরোজ তোগলকের সময়েও বিহারেই মগধের শাসন- 
কর্তার প্রাসাদ ছিল । j 

অতি প্রাচীনকালে বঙ্গদেশের নামকরণ হইয়াছিল । বৈদিক সাহিত্যে বঙ্গ 
শব্দের উল্লেখ পাওয়া গিয়াছে, প্রতরেয় আরঞ্যের "বজীবগধাশ্চেরপাদা” প্রভৃতি 
বচন তাহার উদ্বাহারণ । ক্রতিহাসিকযুগে গৌড় বলিতে পশ্চিম বাঙ্গালা ও বঙ্গ 
বলিতে পূর্ব্ববাঙ্গালা বুঝাইত ; সংস্কৃত সাহিত্যে উৎকীর্ণ লিপিমালায় ইহার শত 
শত নিদর্শন পাওয়া গিয়াছে । মুসলমানবিজয় পর্য্যন্ত এইরূপ নাম প্রচলিত ছিল । 

“সময়ে সময়ে দেখিতে পাওয়া যায় যে বঙ্গের পরিবর্তে বঙ্গাল শব্দ ব্যবহৃত 
হইয়াছে । পালবংশীয় সম্রাট মহীপালদেবের শাসনকালে চোলরাজ রাজেক্ছ্র- 
চোল আব্যাবর্তের পূর্বভাগ আক্রমণ করিয়াছিলেন । তাহার যে খোদিত লিপিতে 
দ্বিপ্িডক্সকাহিনী বর্ণিত হইয়াছে তাহাতে দেখিতে পাই যে তিনি মহীপালদেবকে 
আক্রমণ , করিবার পুর্বে “বঙ্গাল দেশে” গোবিন্দচন্দ্রকে পরান্ত করিয়াছিলেন । 
বেদীবংশীয় কর্ণদেব এখন বাঙ্গালীর কুটুগ্ধ হইয়! পড়িয়াছেন, তিনি তৃতীয় বিগ্রহ- 
পালের শ্বশুর ও শ্যামলবন্্ার মাতামহ । কর্ণদেবের বৃদ্ধ প্রপিতামহ লক্ষণরাজ- 
দেব ব্ঙ্গালদিগকে প্বরাজিত করিয়াছিলেন । গোহারওয়া গ্রামে আধিক্কত কর্ণ- 
দেবের নূতন তাম্রশাসনে বঙ্গাল শব্দ ব্যবজত হইয়াছে £-_ 

বঙ্গালভঙ্গনিপুণঃ পরিভূতো পাণ্ড্যোলাঁটেশলুগ্ঠনপটুর্জ্জিতগুহ্জরেন্দরঃ। 





আশ্বিন, ১৩২৯ 1 ] সার গুরুদাসের জাবন-স্মাত । ৭৭১ 





কাশ্মীরবীরমুকু্গর্ছি তপাদপীঠান্তেবু ক্রমাদজনি লক্ষ্মণ রাজদেবঃ ॥ 

ছয়বৎসর পুর্বে এসিয়াটীক্‌ সোসাইটীর সহকারী সভাপতি মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদশাস্ত্রী, সি, আই, ই, নেপালে “চোধ্যাচধ্যবিনিশ্চয়” নামক একখানি 
অস্ত ত গ্রন্থ আবিষ্কার করিয়াছিলেন । ইহাই বোধ হয় সর্ধপ্রাচীন বাঙ্গালা এরন্থ? 
ইহাতে ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির রচিত গীত সংগৃহীত আছে। তৎকালে শান্দ্রীমহাশয়ের 
মুখে শুনিয়াছিলাম যে ক্রষ্ণাচার্য্য বা কাহুপাদ রচিত একটি গানে বঙ্গালী শব্দটি 
ব্যবহৃত হইস্জাছে। 

সুসলমানবিজয়ের পরে দুই একস্থানে বঙ্গ শব্দের ব্যবহার পাওয়া যায়, 
তখনও গৌড় লক্ষণাবতী বা লক্ষস্মৌতি বলিলে পশ্চিম বাঙ্গাল! এবং বঙ্গ, বা দিয়ার- 
ই-বঙ্গ. বলিলে জলময় পুর্ব বাঙ্গালা বুঝাইত। কিন্তু মিন্হাজের অব্যবহিত 
পরেই এসকল নামের পরিবর্ডে গৌড়বঙ্গ বঙ্গালানামে অভিহিত হইয়াছিল । 
বঙ্গাল ও বঙ্গালা কোথা হইতে আসিয়া গৌড়ীয় ভাষায় প্রবেশ করিয়াছিল তাহা 
বলা কঠিন, অন্গুমান হয়, যে দেশ হইতে সেন-রাজ্গগণ আসিয়াছিলেন, যে দেশ 
হইতে বল্লালনাম আসিয়াছিল, বঙ্গাল শব্দও সেই দেশ হইতে আসিয়াছিল। 
মুসলমানগণ ও পারসি-নবীশ হিন্দুগণ চিরকালই বঙ্গালা লিখিয়! আসিয়াছেন। 
কিন্ত ইংরাজী-নবীশ ইংরাজের ভুলের অনুকরণ করিয়া বঙ্গালার পরিবর্তে 
বাঙ্গালা লিখিয়! থাকেন । | 

আমর! বলি বাঙ্গালা ও -বাঞ্গালী, কিন্তু, আমাদিগের প্রতিবেশী উড়িয়ার! 
এখনও বঙ্গাড়ী ও বঙ্গাড়া বলিয়া থাকে । কিন্তু মনে রাখিবেন উড়িয়ারা জলের 
পরিবর্তে জড় উচ্চারণ করিয়। থাকে । 





২ সিল 


শীরাখীলদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


সার গুরুদাসের জীবন্স্মৃতি 
ছাত্র*জীবন | পু 
পূজনীয় সার গুরুদাঁস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় স্বতঃ-প্রণোদিত হইয়া! তাহার 
আদশ জীবনের শিক্ষাপ্রদ কাহিনী লিপিবদ্ধ করিলে, বঙ্গ সাহিত্যের চারিতাখ্যান 
বিভাগে একটা অমূল্য রত্ব সঞ্চিত হইতে পারিতঁ । মার্কাস অরিলিয়স ও সেণ্ট 
অগাষ্টিন হইতে, ফাঙ্কলিন, রুসো৷, মিল ও টলষ্টয্ পর্ধাস্ত, মানবজাতির শীর্ষ- 
স্থানীর্ন "অনেক মনীষী, আত্ম-জীবন-চরিত রচনায় দ্বিধা বোর করেন নাই । 





৭৭২ মানসী । [ ৫ম বৰ্ষ, ৮ম সংখ্য।। 


বন্দ্যোপাধ্যার মহাশয়ের বিনয়-মূলক সঙ্কোচ এই কর্তব্য সাধনে সর্ব্বপ্রধান 


অন্তরায় । অন্ধামাত্র-সম্বল অক্ষম লেখকের নির্ব্বন্ধাতিশয্যে সার গুরুদাসের 
চরিরতরত্র-মঞ্জুযা হইতে যে সম্পদ আহত হইয়াছে, বঙ্গীয় পাঠক সমাজে তাহ! 
নিবেদিত হইল । 

" ডায়াম গু.হারবারের নিকটবর্তী বরু গ্রামে সার গুরুদাসের পূর্ববপুরুষদিগের 
বাস। তাহার পিতামহের নাম মাণিকচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । অর্ধোপাজ্জন 
হেতু তিনি কলিকাতার আসিয়!, পটলভাঙ্গায় এক আত্মীয়ের ভবনে আশ্রয় লন । 
ধনাগমের চেষ্টায় যৌবনকালে ইংরাজী শিক্ষা আরম্ভ করিলে, একজন বিদ্রপ 
করিয়া বলে, বুচ্ডো মিন্ষে আবার এ, বি, সি, পড়.চে-__ইহাতে তাহার প্র ভাষা 
আয়ত্ত করিবার ইচ্ছা আরও প্রবল হয় । দাসথতে সহি করিবার ভাষায় কিঞ্চিৎ 


‘অধিকার জন্মিলে, তিনি গুল ক্যামেল কোম্পানির আফিসে নিযুক্ত হন। তথায় 


ভাহার বেতন মাসিক পঞ্চান্ন টাক! পর্যযস্ত হইয়াছিল । সে কালে মাসিক পর্গন্ন 
টাক! আফেও লোকে দু’পয়সার মুখ দেখিতে পারিত । লক্ষ্মীর কৃপা হইতে আরম্ভ 
হইলে, মাণিকচন্দ্র কলিকাতায় ভদ্রাসন প্রস্তুত করিবার জন্য ব্যন্ত হইলেন। 
তাহার প্রতিজ্ঞা ছিল যে, তিনি অগ্নরের বাস্তভিট। উঠাইয়া তথায় বাস করিবেন 
ন! | মনোমভ জমির অনুসন্ধানে তিনি নারিকেলডাঙ্গায় উপস্থিত হন এবং 
বর্তমান ষষ্ঠীতল! রোডের নিকটবর্তী এক কলাবাগান ক্রয় করেন। তখন উহার 
মূল্য ছিল কুড়ি টাক! কাঠা । মাণিকুচন্ত্র তথায় একতলা পাকা চণ্ডীমণ্প ও 
শয়নঘর এবং গোলপাতার পাকশাল। ও গোয়ালঘর নিম্নাণ করেন । ভবিষ্যতে 
সার গুরুদাস, মাতৃদেবীর আদেশাঙ্গুসারে, পিতামহের নিশ্মিত বনিয়াদের উপরেই 
ঠাকুরঘর তৈয়ারি করেন। বাটী ও বাগানের পরিসর ক্রমশঃ বদ্ধিত করিয়া, 
এখন তিনি তিন বিঘায় দাড় করাইয়াছেন । 

পিভামহের আত্মবিলোপ সম্বন্ধে সার গুরুদাসের নিকট একটি গল্প শুনিয়াছি। 
শুদ্ধ কর্লাবন দেখিয়া, মাণিকচন্স্রের গৃহিণী তাহাকে বলেন যে এমন জান্নগা 
কিনলে, যেখানে তোমার নিজের পুকুর নাই, পরের পুকুর সরতে হয় । তাহার 
নাটীর পশ্চিম ধারের পুষ্করিণী ক্রয় করা যখন তাহার অত্যাবশ্যক, ঠিক সেই 
সময়ে একজন প্রতিবাসী কারস্থ-বন্ধ আসিয়া, এ পুকুর লইবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলে, না(ণকচন্দ্র দ্বিরুক্তিমাত্র * করেন নাই। ভবিষ্যতে এ কায়স্থের 
উত্তরাধিকারীর নিকট সার পগুরুদাস তাহার সদরের পুফ্ষরিণী ক্রয় করেন । 
সত্তর আশী বঙ্লসর পুর্বে নারিকেলডাঙ্গায় অসংখ্য ডোবা ও পুকুর ছিল, 
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কেন না সহরের গৃহ নিম্মাণের অধিকাংশ ইষ্টক তখন উক্ত অঞ্চলে তৈয়ারি 


হইত । is 


সার পগুরুদাসের পিত! রামচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় কার টেগোর কোম্প্নির 
আফিসে কন্্ করিতেন । পিতৃদেবের R. 0. B. স্বাক্ষরযুক্ত একখানি পুস্থক 
এখনও তীহর নিকট আছে । রামচক্দ্রের হস্তাক্ষর আঁত স্থন্দর ছিল। 
তাহার শিশু পুত্রকে কোলে বসাইয়া, ভিনি প্রত্যহ গীতা? পাঠ করিতেন । 
R. C. B. স্বাক্ষরিত সেই গীতাখানি হারাইয়! গিয়াছে বলিয়। সার গুরুদাস 
অত্যন্ত ক্ষুব্ধ । পিতার মৃত্যুকালে তাহার বয়স ছিল তিন বৎসরেরও কম। 


একমাত্র পুত্রপোকে বিহবল। হইয়া, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের পিতামহী কাশী 
বাস করেন। 


১২৫০ বঙ্গাব্দের ( ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দ ) ১৪ই মাঘ ( সম্ভবতঃ ২৭শে জানুয়ারি ),. 


শুক্রবার, সপ্তমী তিথিতে, বেলা প্রায় দশটার সময়, সার গুরুদাস জন্মগ্রহণ 
করেন । হাতে খড়ি হইলেই তিনি পল্লীস্থ মিত্র নহাশয়দের ভঙ্বনে, প্রত্যহ 
পাঠাভ্যাস করিতে যাইতেন । তাহাদের বত্ধে তিনি ইংরাজীতে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন, কিন্ত গণিতে বুৎপত্তি হইতে তাঁহার বিলম্ব হইয়াছিল, তিনি ৯২ ও 
১০২৩ কি গ্রভেদ তাহ! অনেককাল বুঝিতে পারেন নাই। আট নয় বৎসর 
বয়সের সময় তিনি হেদুয়ার জেনেরল এসেম্ব্রি্জ ইন্ঠিটিউসনে ভর্তি হন। 
তখন ত্র বিদ্যালয়ে ছাত্রদের বেতন দিতে হইত না। ক্র খানে মাস কয়েক 
বিদ্যাভ্যাসের পর তাহার শরীর অসুস্থ হয়, এবং তাহার মাতুল তাহাকে 
ওরিয়েন্টাল সেমিনারির ব্রাঞ্চ স্কুলে ভর্তি করাইয়! দেন। পিতামহী কাশীধামে 
গমন করিলে, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় (কিছু দিনের জন্য, রাজা গবক্কষ্ণের 
স্াটে মাতুলালয়ে বাস করেন । সাপ খুকুদাসের মাতুলের নাম গঙ্গা- 
নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায় । তিনি কেল্লার এড্জুটান্ট জেনেরলের আফিসে 
হেড্‌ এসিষ্টান্ট ছিলেন । চিৎপুর রোড ও ম্স্জিদ-বাটা স্্রীটের £ম্লনস্থলের 
পশ্চিমে, ওরিয়েন্টাল সেমিনারির গক্রাঞ্চ স্কুল ছিল । নাট্যাচষ্ধ্য অমৃতলাল 
বসু মহাশয়ের পিতা কৈলাসচন্দ্র বন্থু তথাকার প্রধান শিক্ষক ছিলেন। 
কৈলাস বাবুর শিক্ষানৈপুণ্যে এ স্কুলের যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছিল । গরাণ- 
হাঁটার আদি ওরিক্সেন্টাল ০সমিনারি তখন *কলিকাতার একটা শ্রেষ্ঠ বিদ্যালয় 
ছিল। প্রতিষ্ঠাতার নামানুসারে” লোকে ইহাকে গৌরমোহন আল্যের স্কুল 
বলিত । স্বনাম-ধন্ত কাঞ্ডেন ডি. এল্‌- বিচার্ডসন কয়েক বৎসর উহার অধ্যক্ষ 





নর মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





ছিপ্রেন। কিছুকাল পরে রিচার্ডসন সি'ছরিয়াপটির মেট্ুপলিটান কলেজে চলিয়া 
যাল। নিজের কাছে রাখিয়া, অর্থাৎ নারিকেলডাঙ্গায় পিত্রালয়ে না পাঠাইয়া, 
ভাগিন্দেয়ের শিক্ষা পরিদর্শন করিতে সুবিধা হইবে, এই মানসে সার গুরুদাসের 
মাতুল তাহাকে ওরিয়েন্টাল সেমিনারির ব্রাঞ্চ স্কুলে ভর্তি করিয়াছিলেন, কিন্তু 
তাহার বুদ্ধিমতী মাতৃদেবী ইহাতে সন্তষ্ট হন নাই। একমাত্র সম্তানকে দূরে 
রাখিবার ক্লেশ ইহার একমাত্র কারণ নহে ; তাহার ভাগ্যবান ভ্রাতার বৈঠক- 
খানায়, নানাবিধ লোকের গল্প গুজবে, তাহার শিশুপুত্রের পড়াশুনার ব্যাঘাত 
হইবে, এ সন্দেহ* তাহার পুরামাত্রা় ছিল । ভগ্নীর অভিমত সমীচীন বলিয়া 
প্রতিপন্ন হইলে, সার গুরুদাসকে তাহার মাতুল হেয়ার ক্ষুলে ভর্ত্তি করিয়া দেন। 
এইবার তিনি শ্তামপুকুরের মাতুলালয় ত্যাগ করিয়া, নারিকেলডাঙ্গা হইতে 
স্কুলে যাতায়াত করিতে আরম্ভ করিলেন। 

প্রায় বাট বৎসর পুর্বে যখন সার গুরুদাস হেয়ার স্কুলে ভর্তি হন, তখন 
বর্তমান হেয়ারশ কুলের বাটি, প্রেসিডেন্সি কলেজ, সেনেট হল প্রভৃতির চিহ্ন- 
মাত্ৰও ছিল না। ভবানীচরপ দত্তের স্ত্রীটে, বর্তমান ওভাটু'ন হলের দক্ষিণে, 
একতল! বাটাতে, হেয়ার সাহেবের স্কল ছিল। চতুর্থ হইতে অষ্টম শ্রেণী 
পাশাপাশিভাবে একটা হলে বসিত । প্রথম হইতে তৃতীয় শ্রেণী অন্যদিকে 
বসিত। সার গুরুদাস অষ্টম শ্রেণীতে ভর্তি হন। উহা হইতে একেবারে 
পঞ্চম শ্রেনীতে ও তৎপরে একেবারে তৃতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হন। অষ্টম শ্রেণীর 
বার্ষিক পরীক্ষার তিনি চতুর্থ স্থান অধিকার করেন। ষুগী জাতীয় এক জন 
বয়স্থ ছাত্র তাহার সতীর্থ ছিলেন, তিনি প্রথম হন। একটু লেখাপড়া শিখিবার 
পর এই বালক তাহার পিতার বড়বাজারের দোকানের কাজ করিতে আরম্ভ 
করে। পঞ্চন শ্রেণী হইতে সার গুরুদ্াস বার্ষিক পরীক্ষায় প্রথম স্থান দখল 
করিতে আরম্ভ করেন-__ভবিষ্যতে কোনও পরীক্ষান্ন তাহাকে এই সম্মান হইতে 
বঞ্চিত হইতে হয় নাই। * , 

প্রায় ষাট বৎসর পুর্ব্বে হেয়ার স্কলের নিচের ক্লাশগুলিতে নন্দলাল দে ও 
চণ্জীচরণ দে নামক দুইজন সুযোগ্য -শিক্ষক ছিলেন । চগ্ীবাবু বিরক্ত হইলে 
ছাত্রদিগকে হণ্ডেশ্বর ও হাদা বলিতেন, তজ্জন্ত ছেলে মহলে তাহার নাম ছিল 
“হ্াঁদ। চণ্ী”। তৎকাঁলে হেয়ার স্ক লে ইংবাজী গছ ও ইতিহাসের বিভিন্ন 
পাঠ্য পুস্তক ছিল না। 11519177779) এর “History of India”, 
75151001258 “History of Rome” এবং Keightleyর ‘History *of 
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(7০০০০”), ইংরাজী গন্য এবং পুরাবুক্ত উভয় হিসাবেই পঠিত হইত । 501,০০0] 
Book Society কত্তু'ক প্রকাশিত ইংরাজী পছ্ঘ-সঃগ্রহ (Poetical Reader) 
ছুই তিন বৎসরে সমাপ্ত করা হইত । ব্যবস্থা-সচিব মীন্যবর ডিঙ্কওয়াটার বীউনের 
( Bethune ) ন্যাপ স্থবিদ্ধান ব্যক্তি, স্কুল বুক সোসাইটির প্রক্ষাশিত 
গ্রস্থাবলী প্রণয়নে সহায়তা করিতেন বলির, ত্র সকল পুস্তক সৰ্ব্বাঙ্গ-স্থুন্দর 
হইত। তখন Barnard Smithএর 1101075580৮ 
“EU০li৫>” প্রচলিত ছিল । ° 

প্রত্নতত্ববিৎ ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্রের অধ্যাপক বিশ্বনাথ শাস্ত্রী কিছুকাল 
সার গুরুদাসের ভবনে বাস করিয়াছিলেন । তাহার সাহায্যে বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় বাল্যকালে সংস্কৃত শিক্ষা আরম্ভ করেন এবং তাহার, প্ররোচনায় অমর- 
কোষ অভিধান কণ্ঠস্থ করেন। হেয়ার স্কুলে অবস্থিতি কালে সার গুরুদাস 
অক্ষয় দত্তের “চারুপাঠ”, তারাশঙ্করের “কাদদ্বরী” প্রভৃতি কয়েকখানি শ্রেষ্ঠ 
গন্য গ্রন্থ অধ্যয়ন করিয়াছির্লেন। তখনকার পণ্ডিত মহাঁশয়দের অধিকাংশই 
বাঙ্গাল! সাহিত্য উত্তমরূপে পড়াইতে পারিতেন না । কলেজ প্ছাঁড়িবার পুর্বে 
সার গুরুদাস একখানিও বাঙ্গালা বা ইংরাজী উপন্তাস পাঠ করেন নাই । এম্‌এ 
পাশ হইবার পর তিনি বস্কিমের “দহুর্গেশনন্দিনী” এবং বহরমপুর কলেজে 
আইনের অধ্যাপক হইবার পর তিনি 5০০৫০ এর “Ivan৷॥০e” উপন্যাস পাঠ 
করেন ।॥ Johnson একর “Ras5elas” নামক উপাখ্যান তিনি বাল্যকালে পাঠ 


করিয়াছিলেন, তাহার মতে ইংরাজী ভাষ! শিখিবার পক্ষে উহা একখানি উৎকৃষ্ট 
গ্রন্থ | 


ও Playfafraএর 


যে তিন জন আদর্শ শিক্ষকের গুণ গরিমার কথা সার গুরুদাস শত মুখে 
ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করেন, সেই লোকবিশ্রাত প্যারীচরণ সরকার, নীলমণি 
চক্রবন্তী ও গিরিশচন্দ্র দেব মহাশসত্রয়, ভাহার ছাত্রাবস্থায় হেয়ার স্কুলের প্রথম 
তিন শ্রেণীতে অধ্যাপনা করিতেন । জ্যামিতির, মূলস্ুত্রগুলি বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের বুদ্ধিগম্য হইতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব হইয়াছিল ; গিরিশচন্দ্রের শিক্ষানৈপুণ্যে 
তাহার প্র বিদ্যায় অধিকার জন্মে । নীলমণি একটু কড়া মেজাজের লোক 
ছিলেন । ঘন্টা বাঁজিতেই ক্লাশে উপস্থিত হইতে না পারিলে, তিনি সে ছাত্রকে 
সে ঘণ্টায় ক্লাশে চকিতে দিতেন না। একদিন কয়েকজন ছাত্র এই প্রকারে 
বাহিরে থাকিতে বাধ্য হইয়া হউগোল ক্ষরিতেছে, এমন সমর প্রধান শিক্ষক 
প্যারীচরণ তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলেন। 


উত্তর শুনিয়া, লঘু দোষে গুরু 
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শান্তি হইয়াছে মনে করিয়া, তিনি নীলমণিকে লিখিয়া পাঠাইলেন, “pray 
don’t stretch your chord too tight, it may break” (বেশী টানলে 
ছি'ড়ে যাবে )। যে কাগজে প্যারীচরণ প্র মন্তব্যটি লিখিয়াছিলেন, নীলমণি 
তাহী পড়িয়া ছি'ড়িরা কেলিলেন, কিন্তু সার গুরুদাসের সতীর্থগণ ছিন্নাংশগুলি 
জুঁড়িয়া তাহার উদ্ধার সাধন করেন ! সামান্ত খুঁটিনাটিতেও নীলমণির নজর 
থাঁকিত। সময়ে, সনয়ে ভূগোলের কোনও কথার উচ্চারণ ঠিক করিয়া দিবার 
জন্য, তিনি বেলা পাঁচটা পধ্যস্ত ক্লাস করিতেন, এবং কোনও ছাত্রকে একই 
কথা পাচ ছয় বার বলিয়া দিতে ক্লেশ বা বিরক্তি বোধ করিতেন না । নীলমণি 
প্রায়ই হাসিতেন না, কিন্ত ছাত্রদের কেহ ভাল ম্যাপ অশকিতে পারিলে, তিনি 
আহলাদে আটখান! হইয়া, তাহা হাতে করিয়া, তিন চারিটি ক্লাশে থুরিয়া 
বেড়াইতেন । সার গুরুদাসের ছাত্রাবস্থায় অক্কিত একখানি ভারতবধষের 
- মানচিত্র আজও পৰ্য্যন্ত বর্তমান আছে ; সে খানি এত সুন্দর যে দূর হইতে 
দখিলে তাহ! ছাপান বলিয়া মনে হর। 

হেয়ার স্কেলের শিক্ষক-জ্যোতিক্ষের সৃর্ধ্য-স্বর্ূপ ছিলেন প্যারী5চরণ সরকার । 
তিনি যখন বারাসাত বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষক, তখন হাইকোর্টের ভবিষ্যৎ 
বিচারপতি টেভর (৩৮০) তথাকার হাকিম ছিলেন। প্যারীচরণের 
প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য ও চরিত্র-মাধুধ্যে মুগ্ধ হইয়া, টে,ভর তাহাকে কলিকাতায় 
কর্মগ্রহণের জন্য অনস্ুবোধ করেন । নভ্রপ্রক্কৃতি প্যারীচরণ কখনও ক্রুদ্ধ বা 
বিচলিত হইতেন লা, কিন্তু তাহার গ্মস্তীর্য্যে নিতান্ত ছবিনীত ছাত্রগণও ভীত 
হইত । বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের একপ্রন বেশী বয়সের সহাধ্যায়ী ক্লাশে গোল- 
মাল করিলে, শিক্ষক তাহাকে দীড়াইতে বলেন। সে বলিল, “সার, -খামি 
সবার চেয়ে বয়সে বড়, আমাকে অন্য কোনও রকম শান্তি দিন; শিক্ষক 
প্রশান্তির কথাই বারংবার উল্লেখ করিলেন, কিন্তু সে তাহার আজ্ঞা পালন 
করিল না । তখন তিনি অগৃত্য। প্রধান শিক্ষক প্যারীচরণকে এই ব্যাপার 
লিখিয়া 'জানাইলেন । প্যারীচরণকে সংবাদ দেওয়া হইতেছে দেখিয়া এ বালক 
বলিল, “এইবীর সারলে রে 1? প্যারীচরণ ঘটনাহ্থলে আলিয়া, সমস্ত বৃত্তান্ত 
শুনিয়া, দৃঢ়স্বরে বলিলেন_-তোমাকে তোমার শিক্ষকের আজ্ঞা অবশ্য প্রতি- 
পালন করিতে হইচুর । ত্র বালক তখনই দাড়াইল । দীড়াইবামাত্র প্যারীচরণ 
তাহাকে বলিলেন, তোমার শিক্ষকের আজ্ঞা শিরোধাধ্য করিয়াছ, এইবার তিনি 
আন্রমতি দিলে বলিতে পার এই কণা বলিবার সময় তিনি উক্ত শিক্ষকের 
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দিকে চাহিলেন, শিক্ষক ও প্যারীচরণের ইঙ্গিত বুঝি! উক্ত বালককে বসিতে 
বলিলেন। প্যারীচরণ যদি শ্র দুর্দান্ত বয়স্থ বালককে অধিকক্ষণ দাড় করিয়া 
রাখিতেন, তাহ! হইলে তাহার আম্মসম্মান জ্ঞান ক্ষত হইয়া, তাহার 
স্থানে বিদ্রোহীভাবের আবির্ভাব হইত। এক সঙ্গে ছাত্রের শুদ্ধত্য 
দমন ও শিক্ষকের সম্মান রক্ষা করিয়া, প্যারীচরণ ১সকলের অদ্ধাভবজন 
হইলেন । টি 

প্যারীচরণের অস্তঃকরণে বিলাস, অহঙ্কার ও হুজুগ-পরিয়তার কণামাত্রও 
ছিল না। উচ্চ বেতন ও পুস্তক-বিক্রয়-লব্ধ অর্থ সত্বেও তিনি কখনও গাড়ি 
ঘোড়া করেন নাই ; ছাতাটি হাতে করিয়া, চাপকান আটিক্া, প্রতিদিন বাটা 
হইতে কর্মস্থলে যাতায়াত করিতেন। বিজ্ঞান ও চিকিৎসা শাস্ত্রে তাহার 
ব্যুৎপত্তি ছিল । বৈজ্ঞানিক সার জন হার্শেলের একখানি পুস্তক তিনি চমতকার 
পড়াইয়্াছিলেন । বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য তিনি মাঝে মাঝে মেডিকাল কলেজে 
যাইতেন। তথাকার অধ্যাপক ডাক্তার ওসাগ্‌নেসির ( 0, Shaughnesy ) 
সহিত তাহার সৌহার্দ ছিল । ভক্ত চিকিৎসক সম্বন্ধে সার গুকুদখ্ন এক মজার 
গল্প বলেন । ক্ষিপ্ত কুকুর দষ্ট একজন লোক চিকিৎসার্থ মেডিকাল কলেজে 
আসে । একটা ঘরে ভূরি পরিমাণে গাজ্জার ধোঁয়া জমাইয়া, ডাক্তার ওসাগ্‌- 
নেসি ক রোগীকে অনেকক্ষণ ধরিয়া তন্মধ্যে রাখেন । ইহাতেই তাহার শ্রাণ- 
রক্ষা হয় । গঞ্জিকার মাহাত্ম্যেই বোধ হয় টকলাসপতি বিষপান করিয়াও 
নীলক হইয়া অমর হইয়াছেন! I 

১৮৫৯ সালে, মাচ্চ ও ডিসেম্বর মাসে অর্থাৎ দুইবার, এন্টণন্স পরীক্ষা হয়। 
মাচ্চ মাসের পরীক্ষায় গোয়াবাগান নিবাসী, হাইকোর্টের উকিল, শ্রীযুক্ত 
অমরনাথ বস প্রথম হন । বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ডিসেম্বর মাসে পরীক্ষা দেন। 
তখন বিশ্ববিগ্ভালয়ের এপ্টণন্দ পরীক্ষা টাউনহলে বসিত । পরীক্ষার 'সন্গদিন 
পুর্বে সার গুরুদাঁসের ম্যালেরিয়া হয়। তাহার বাটার কয়েক হস্ত পুর্ব 
ইষ্টীরণ বেঙ্গল রেলওয়ের লাইন পাতা হওয়াতে " নাবিকে লডাক্ষার জ্ুলনি কাঁশে 
বাধা পড়ে ও জ্বররোগের প্রাদুর্ভাব হয়। সার গুরুদাস পীন্ডিত হইয়াছেন 
শুনিয়া, প্যারীচরণ তাহাকে গাড়ী বা পাল্কি করিয়া টাউনহলে যাইতে আদেশ 
করেন এবং তিনি ভাড়া দিবেন এই কথা বলিয়া পাঠান। দৌর্বল্যবশতঃ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পাল্‌কি করিয়া টাউনহলে গমন করিয়াছিলেন। পরীক্ষা 
সমাপ্ত হইলে, প্যারীচরণ সার পুরুদাসের নিকটে আসিয়া সেহপুণস্বরে জিজ্ঞাস! 
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ণ৭৮ মানসা । [ ৫ম বষ, ৮ম সংখ্যা । 


করেন “How much do I owe you, mY boy ?” এবং তাহাকে জোর 
করিয়া পাল্‌কিভাড়া গছাইয়া দেন । 

প্যারীচরণ সরকারের স্যায় দেবোপম শিক্ষক লাভ যে কত বড় সৌভাগ্য, 
তাহা বলিতে বলিতে সার গুরুদাস তন্ময় হইক্সা উঠেন । প্যারীচরণ ছাত্রদিগকে 
প্রতিদিন কিছু লিখিতে দিতেন । লর্ড বেকনের ‘Writing makes an 
exact Man’ এই কথা ভাহার মনোমধো জ্ঞাগরধক ছিল । রচনা ( essay ), 
অক্তুবাদ, শিক্ষকের পঠিত বিষয় নিজের ভাষায় লেখা ( reproduction ), 
ইতিহাস, গণিত সকল বিষয়েই তিনি লেখাইতেন। এই সকল অনুশীলন 
(exercise ), প্যারীচরণ ও তাহার সহযোগিবর্গ মনোযোগ সহকারে শুদ্ধ করিস! 
দিতেন। এক খনি বড় খাতায়, প্রত্যেক ছাত্রের প্রত্যেক অনুশীলনের নম্বর 
লিপিবদ্ধ হইত এবং বৎসরাস্তে সে গুলি যোগ করা হইত । কেবলমাত্র বাৎসরিক 
পরীক্ষার ফলের উপর বৃত্তি বা পারিতোধিকপ্রাপ্তি নির্ভর করিত না; ক্লাসের 
দৈনিক অনুশীলনের নম্বর যোগ করিয়া বৎসরান্তে যে ছাত্র যে স্থান অধিকার 
করিত, তাহারহ গৌরব অধিক ছিল। বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার নশ্বর হিসাবে, 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের এক সতীর্থ দ্বিতীয় হন, কিন্ত ক্লাসের খাতায় নগ্বর যোগ 
দিয়া তিনি তৃতীয় হন । শিক্ষাবিভাগের তৎকালীন অধ্যক্ষ ইয়ং সাহেবের নিকট 
গিয্না, প্যারীচরণ ক্লাসের নম্বরের যোগফল হিসাবে স্থান নিদ্ধারণের জন্ত 
অনুরোধ করেন এবং সেই অনুরোধ রক্ষিত হইয়াছিল । বেলা চারটার পুর্বে 
€Xer০i56 লেখা সমান্ড ন৷ হইলে, প্যারীচরণের বেহারার নিকট উত্তরের 
কাগঙ্গগুলি দিলেই চলিত--শিক্ষকের অনুপস্থিতিতে ছাত্রগণ বলাবলি করিত ন! 
বা অর্থপুস্তক দেখিত না। তিনি ছাত্রদিগকে সব্বান্তঃকরণে বিশ্বাস করিতেন 
এবং তাহারা প্রাণপণে সেই বিশ্বাসের যোগ্য হইতে চেষ্টা করিত | 

সার গুরুদাস বলেন বে, তাহাদের আমলের ছাত্রের! যথেষ্ট খাটিত এবং সেই 
পরিশ্রমে আনন্দ বোধ করিত । তিনি দুঃখ করিয়া বলেন যে, বর্তমানকালে 
অনেক ছাত্রই অর্থপুস্তকের গত কপচাইয়া ও গৃহশিক্ষকের স্কন্ধে সমস্ত বোবা! 
চাপাইক্সা, কাৰ্য্য উদ্ধারের চেষ্টা করে। ইহার ফলে তাহারা বিস্াশিক্ষার বিমল 
আনন্দ হইতে বঞ্চিত হয়। অনেকেই দামি জুতা পায়ে দিয়া, সোয়েটার গায়ে 
দিয়া, গড়ের মাঠে একঘণ্ট। দৌড়াদৌড়ি করিবে, কিন্তু মা বাপের অস্থুখ করিলে 
আধখানা রাত্রি জাগিলেও ক্লেশ বোধ ‘করিবে, চার আনার বাজার করিতে চক্ষে 
সরিষ! কুল দেখিবে। এ সকল বিষৃয়ে সবই যে ছেলেদের দোষ নহে, এ কথাও 
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তিনি বলেন। তাহার সমক্ষে “কলিকালের” ছেলেদের নিন্দা করিলে, ক্চিনি 


তৎক্ষণাৎ কলিকালেঞ্প মাষ্টার ও বাবা মহাশয়দিগের কীর্তি ঘোষণা করিতে 
ছাড়েন না। চ 

১৮৫৯ সালের শেষ এণ্ট।ন্স পরীক্ষায় সার গুরুদাস হেয়ার স্কুলের ছাত্রদের 
প্রথম স্থান অধিকার করেন । কলিকাতা নিউনিসিপালিটির বর্তমান ভাই 
চেয়ারম্যান শ্রীযুক্ত নীলাম্বর মুখোপাধ্যায়, সংস্কৃত কলেজ হইট্তে এ পরীক্ষা! দিয়া, 
এ বিদ্যালয়ের প্রথম হন । হাইকোটের বর্ত্তমান বিচারপতি শ্ীবুক্ত বসস্তকুমার 
মল্লিকের পিত! অতুলচরণ মল্লিক (0. C. Mullick হিন্দুঙ্গুন্তের ছাত্রদের প্রথম 
হন। ইহারা প্রেলিডেন্সি কলেজে সার গুরুদাসের সহাধ্যারী হইয়াছিলেন । 
সুপ্রসিদ্ধ এটরি শ্রীযুক্ত কালীনাথ মিত্র, সি-আই-ই, এবং স্বগীয় এটি নবীনটাদ 
বড়াল, হিন্দু স্কুল হইতে এট্াম্স পাস হইয়!, প্রেসিডেন্সি কলেজে ফাষ্ট ইয়ার 
ক্লাসে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সঙ্গে ভণ্তি হন। সে কালের নিয়মানুসারে বি-এ 
পাস না করিয়াও তাহারা এটর্ণি হইয়াছিলেন। 

১৮৬০ সালের জাঙ্গুঝ়ারি মাসে সার পগুরুদাস প্রেসিডেন্সি করেতে ভর্তি হন । 
তখনকার প্রেসিডেন্সি কলেজ বলিতে গোলদিঘির উত্তর দিকে বর্তমান সংস্কৃত 
কলেজ ও হিন্দুক্কুলের একাংশ বুঝিতে হইবে । যে বাটা এখন প্রেসিডেন্সি 
কলেজ নামে প্রলিদ্ধ, ৯৮৭২ খৃষ্টাব্দে তদানীস্তন ছোট লাট সার জর্জ ক্যাম্বেল 
কর্তৃক তাহার ভিত্তি প্রতিষ্ঠা হয় । সার গুরুদ্াসের আমলে প্রেসিডেন্সি 
কলেজের থাড ও ফোর্থ ইয়ার এবং আইনের একটি ক্লাশ, বর্তমান আলবার্ট 
হল নামক পরিচিত গৃহে বসিত। 

সার গুরুদাস যখন ফাষ্ট ইয়ার ক্লাসে ভর্তি হন, তখন এণ্টান্স ও বি-এর 
মাঝখানে “ফাষ্ট আর্টস” বলিয়া কোনও খরীক্ষা ছিল না। এণ্টান্সের পর 
সেকালে অনেকে “সিনিয়র স্কলাশিপ” পরীক্ষা দিত । বিচারপতি দ্বারকানাথ মিত্র, 
রায় ঈশ্বরচন্দ্র মিত্র বাহাছর প্রভৃতি কয়েকজন লব্ব-প্রতিষ্ঠ ব্যক্তি সিনিয়র স্কলার 
ছিলেন। ১৮৬০ সালের মধাভাগ্বে, বিশ্ববিদ্যালয়ের কর্তৃপক্ষ এফ-এ পরীক্ষার 
ব্যবস্থা করিলে, সার গুরুদাস সিনিয়র স্কলারশিপ পরীক্ষা দিবার অভিলাষ ত্যাগ 
করিয়া, এফ.২এ পরীক্ষার.জন্ত প্রস্তুত হইতে আরম্ভ করেন। ১৮৬২ সালে 
কলিকাতা! বিশ্ববিদ্ভালজের যে প্রথম এফএ পাশের দল বাহিন্ম হন, বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় তাহাদের অন্ততম । এফএ পাশ না হইলে বি-এ পরীক্ষা দিতে অনুমতি 
পায়! যাইবে ন! বলিয়া, প্রসিদ্ধ উকিল ডাক্তার ত্রৈলোক্যনাথ মিত্র, থাড? 
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ore মানসী । [ ৫ম বৰ্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





ইয়ারে পড়িবার কালে, সেকেও্ড ইয়ারের নৃতন এফ.-এ পরীক্ষা দিতে বাধ্য হন । 
ত্রেলোক্যনাথের ন্তায় থাড” ইয়ারের মেধাবী ছাত্রের সঙ্গে পরীক্ষা দিতে, সার 
গুরুদাচলর একটু ভন্ন হইয়াছিল, কিন্ত গেজেটে তাহারই প্রথম হইবার সংবাদ 
ঘোস্তিত হইয়াছিল। 

বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের আমলে এফ.-এ ক্লাশে পদার্থবিস্যা, রসায়ন, উদ্ভিদ- 
বিষ্যাদি বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় কোনও পুস্তক পঠিত হইত ন! । Keightleyর His- 
tory of England?” ইতিহাসের পাঠা ছিল। Bacon এর ‘‘Advancement 
০91 Learning” এব প্রথনান্ধ পঠিত হহত । তখন সংস্কৃত অবশ্যপাঠ্য ছিল না । 
সকণকেই বাঙ্গালা পড়িতে হহত এবং পাঠাগ্রন্থের মধ্যে কাশীরান দাসের 
“মহাভারত” ছিপ । গণিতের নিপ্দিষ্ট পুস্তক ছিল Todhunter’s Algebra, 
Todhunter’s Trigonometry, Potts? Euclid এবং Potter’s 
“5109010১৮ | দশনশাস্তের পাঠা পুস্তক ছিল Abercrombie's Mental and 
Moral Sceiace | ইংরাজী সাহিত্যের পাঠা ছিল Addison’s Spectator, 
Milton’s Paradise Lost, Pope’s Essay on Criticism প্রভৃতি । 

সার গুরুদাস বলেন যে, ভীাহারা কলেজকে দেবমন্দিরের হ্যান্স পবিত্র স্থান 
বলিয়া “মনে করিতেন । ক্রমশঃ শেক্‌সপীয়ার, মিন্টন, বেকন প্রভৃতি মানব- 
শিরোমণিদিগের রচনার সংস্পশে অসিতেছেন, এই আনন্দে তাহার মন উৎফুল্ল 
হইর! থাকিত। ফাষ্ট ইয়ারে তাহাদের ইংরাজী পড়াইতেন অধ্যাপক হ্যাণ 
(Hand )। ভবিষ্যতে ইনি বহরমপুর কলেজের অধ্যক্ষ (সুতরাং 1১9৭৫ ) 
হইলে, এক জন রহস্ত করিয়া! বলিয়াছিলেন, “Hand in the place of 
head” { “পদ্মিনী” ও পকল্মদেবী*” প্রণেতা কবিবর রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়, 
অল্পদিনের জন্য ফাষ্ট ইয়ারে বাঙ্গালা পড়াইয়াছিলেন। সার গুরুদাস তাহার 
নিকটে ইংরাজী হইতে বঙ্গানুবাদ করিবার কয়েকটি সঙ্কেত শিণিয়াছিলেন। 
রঙ্গলাল এদবষ্যতে ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হন। 

গণিতের অধ্যাপক রবীন (7২০০৯), স্বর্গাত্ন “আচার্য্য পাসিভালের (6/5791৮2)) 
স্টায়, চট্রগ্রামের লোক ছিলেন । তাহার ইংরাজী উচ্চারণে একটু চাটগেয়ে 
টান ছিল এবং তিনি মাঝে মাঝে খুব হাসাইতেন। একদিন তিনি এই কবিতা 
আওড়াইয়াছিলেন £-_ পু 


“৭7710020140 And evil have the self-same letters, 





They luce but ile, whom 202 holds in fetters.” 
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আর একদিন আসিয়া তিনি নিম্নোক্ত ল্যাটিন বাক্যটা বলিলেন ; ইহ। গোড়া 
হইতে শেষ এবং অন্ত হইতে আদ্য পর্ধ্যন্ত পড়িতে "এক, যেমন “বমাকাস্ত 
কামার” £:=-‘“Otto tenet mappam medidam mappam tenet otto’; Demag 
ইহার ইংরাজী অর্থ হইতেছে Otto holds a towel-and wet towel holds 
০::০। আর এক দিন ক্লাসে আসিয়া রাস প্রত্যেককে জিজ্ঞাসা করিলেন” a 
“FHfow many editions of Euclid have you ৪০৮%৮ অনেকেরই 
একরকম ভিন্ন ছিল না, সার গুরুদাসের সাত প্রকার ছিল । রীস সদর্পে বলিলেন, 
“| have got seventeen editions"? | কয়েক বৎসর প্লে, কোম্পানির 
চাকরি ছাড়িয়া, শ্রীল বিচারপতি দ্বারকানাথ মিত্রের পুলের গৃহ শিক 
হইয়াছিলেন । | 

ইতিহাসের অধ্যাপক সপ্ডাস” ( 5aund€I5 ) সাহেবের অধ্যাপনা-পদ্ধতি 
একটু নূতন রকমের ছিল। ক্লাশে তিনি বে সকল €%er৫i56 লিখিতে 
দিতেন, সে গুলি এ ক্লাশের বার জন ছেলের সাহায্যে পরীক্ষা কর্গিঠেন। এই 
বার জনের নাম হইত [n5Pect০৮। মাঝে মাঝে ইন্স্পেক্টরের দল বদলি 
হইত, তাহার ফলে প্রত্যেক ছাত্রেরই এ পদ লাভ হহঁত। এক এক জনের 
হাতে পাঁচ ছয় খানা কাগজ পরীক্ষার ভার পড়িত এবং একই বিষয় উপব্যু পরি 
পাচ ছয় বার অধীত হওয়াতে, বিধয়টি তাহাদের মুখস্থ হইয়া যাইত ৷ ইন্স্পেক্টর- 
দের কাধ্যের উপর সপ্ডাস সুক্ষ দৃষ্টি রাখিতেন । 

সেকালে হিন্দু স্কুলে কলিকাতার ধনাঢ্য সম্প্রদাক্জের বংশধবেরাই পড়িতেন, 
সেই অন্ত এ স্কুলের যে সকল বালক প্রেসিডেন্সি কলেজের ফাষ্ট ইয়ারে ভর্তি 
হইয়াছিলেন, তাহারা একটু বাবুগোছের ছিলেন । কিন্তু তাহাদের শিষ্$চারের 
কখনও ক্রাট হইত ন! ॥ * 

সার গুরুদাসের আমলে সেকেণ্ড ইয়ার ও বি-এ ক্লাসে স্বলামথ্যাত কাউয়েল 
সাহেব ইতিহাস পড়াইতেন । তাহার ম্যায় সুপণ্ডিত," বিনয়ী, বাঙ্গাল হিতৈষা 
ইংরাজ খুব অল্পই এদেশে আসিয়াছেন্ন। তিনি সংস্কৃত কলেজের অধাক্ষ হিসাবে 
৭৫০২ ও প্রেসিডেন্সি কলেজের অধ্যাপক হিসাবে ৩০০ বেতন পাইতেন। এত 
টাক! আয়েও তাহার অশন বসন দরিদ্রের স্যায় সাদ! সিধা রকমের ছিল। 
কাউয়েল শেষ ঘণ্টায় থাকিলে প্রায়ই ৪টার পরিবর্তে প্টায় ছুটি হইত ।- 
অধ্যাপনাকালে তিনি কিরূপ তন্ময় হুইতেন, সার গুরুদাস তাহার গল্প করেন । 
কাউয়েল পড়াইতেছেন এমন সময় চারিটার ঘণ্টা দিল, তিনি তাহা শুনিতে 





এ৮২ | মান লা | [ ৫ম বৰ্ষ, ৮ন সংখা । 


গ্রাইলেন না । পাঁচটার কিছু পুর্বে তাহার মেম গাড়ী করিয়া! আসিয়া বাহির 


হইতে সংবাদ পাঠাইজেন, কিন্তু তাহার অধ্যাপনাক্োতে ভাট! পড়িল না। 
অঠূুরও একবার কি ছুই বার তাড়া দিলে তবে তাহার চৈতন্য হইত। সংস্কৃত 
কলেজের ভবিষ্যৎ অধ্যক্ষ: মহেশচন্দ্র হ্যায়রত্রের নিকট কাউয়েল সংস্কৃত দর্শন- 


পঞ্জাব অধ্যয়ন কঞফিয়াছিলেন। ন্তায়রত্ব তজ্জন্য বেতন লইতেন না, শুদ্ধ যাওয়া 


আলসার গাড়িভাড়া লইভেন । Elphinstone এব “History of India? 

গ্রস্থের নুতন সংস্করণের জন্য কাউয়েল যে সকল টীকা টিপ্রনি সংগ্রহ করিয়াছিলেন, 
তাহার ছাত্রবৃক্ল্দের নধ্যে সার গুরুদাস ও তাঁহার সতীর্থগণই তাহা প্রথমে 
লিপিবদ্ধ করিবার সৌভাগ্যে অধিকারী হইয়াছিলেন । শাসনতন্ত্র সম্বন্ধে কাউয়েল . 
যে কথাটি মাঝে মাঝে বলিতেন, তাহা আজও সার গুকুদাঁসের মনে আছে £-__ 


5051 best form of Government is Despotism with Akbar for 


your despot, but the danger is there’s Aurangzeb’s following’ 
অর্থাৎ 'প্রজুবৎসল আকবরের ন্যায় ষথে স্থাচারী রাদ্রা হইলে, বথেচ্ছাচারতন্ত্রই 
সর্বশ্রেষ্ঠ শাসনপ্রণালী, কিন্তু মুস্কিল এই যে শেষে আকবরের গদিতে ওরংজেব 
আসিয়া বসে । কাডউয়েল সাহেব দিনকতক “ম্যাকৃবেখ” নাটক পড়াইয়াছিলেন, 
সে চমৎকার অধ্যাপনার কথা সার গুরুদাসের মনে আজও জাগন্ধক আছে । 
পুস্তকের প্রতি পৃষ্ঠার চারি ধারে, কাউয়েল শুব ছোট অক্ষরে টীক! লিখিতেন 
এবং সেই গুলি ছাত্রদিগকে লিখাইয়া দিতেন । পুরাবুত্তে তাহার কতকগুলি 
বাধ! প্রশ্ন ছিল, তিনি সেইগুলি উণ্টাইয়! পাণ্টাইয়! পরীক্ষাকালে দিতেন। 
তাহার ধারণ! ছিল যে এ কক্সটা প্রধান কথা আয়ত্ত করিতে পারিলেই, ছাত্রদের 
হতিহান্ পাঠ সার্থক হয় । কাউয়েল সাহেব একবার সার গুরুদাসকে বিলাতে 
বাইখার জন্য পীড়াপীড়ি করেন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় অস্বী কার করিয়! বলেন যে». 
বোধ হয় অতুল মল্লিক বাইতে পারেন । কাউয়েল তাহাতে বলেন “We wish 
that a Brahmin 51,০]0 £০” (আমাদের ইচ্ছা যে এক জন ব্রাহ্মণ যায়) । 

সার  গুরুদাস বখন প্রেসিডেন্সি কলেজে সেকেওু ইয়ারে পড়েন, তখন প্যারী- 
চরণ সরকার তথাকার প্রোফেসর নিযুক্ত হন । প্রেসিডেন্সি কলেজের প্রোফেসর 
হওয়া তখন সন্রানের বিবয় ছিল। তিনি সেকেণ্ড ইয়ারে ছাত্রদের ইংরাজী 


.রুচনা পরীক্ষা! করিতেন ॥ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় একবার পাতলা কাগজে রচনা 


লিখিলে, প্যারীচরণ মস্ভবা লিখিয়াছিলেন্ত 25105 essay’ is good, but 
writter. On indiffent paper’? | 


ঞ 


১ 


আশ্বিন, ১৩২০ ] সার গুরুদাসের জাবন স্মতি । ৭৮৩ 





প্রেসিডেন্সি কলেজের অধাক্ষ সাট ক্লিক গণিতের অধ্যাপনা করিতেন। তিন্নি 
সেকেণ্ড ইয়ারে 568605 পড়াইতেন । 15%270159 দেবার পর, তিনি সমস্ত 
ঘণ্ট! ক্লাশের প্রত্যেক ছেলের পিছনে গিয়া, উত্তরগুলি দেখিতেন। জানি ন! 
বা পড়! তৈরি হয় নাই বলিয়া ক্লাসে বসিয়া থাঁকিবারখজো ছিল না--তিনি বই 


খুলিয়া নকল করিতে আদেশ দিতেন। এই প্রকারে কুড়ের সদ্দারদিগেরও, 


খানিকটা পড়া তৈন্নারি হইত । হস্তাক্ষর খারাপ দেখিলে সাট.ক্রিফ চঞ্চল হইয়! 
উঠিতেন ও বলিতেন, ‘‘A neat hand wins half the battle” 

সার গুরুদাসের এফ_এ পরীক্ষা দিবার ল্বৎসরে প্রশ্নপত্র চুরি গিয়ছল 
বলিয়া, পরীক্ষা একমাস পরে গৃহীত হয়। ১৯৮৬২ সালের প্রারস্তে তিনি এর 


পরীক্ষায় বিশ্ববিস্তালয়ের প্রথম স্থান অধিকার করেন। শ্রীযুক্ত নীলাম্বর 


মুখোপাধ্যায় এও পরীক্ষায় দ্বিতীয় হন। তিনি সংস্কৃত কলেজ হইতে এট্শন্স 
ও এফ-এ দিয়াছিলেন__্রেসিডেন্দিতে বি-এ পড়িতে আসিয়া তিনি প্রথম 
প্রথম লজ্জাবশতঃ পিছনে বলিতেন। বি-এ ক্লাসে তখন ছয়টি বিষয় পঠিত 
হইত-_ইংরাজী, বাঙ্গালা, ইতিহাস, দর্শন, গণিত ও বিজ্ঞান । প্রানীতব্ব, 
রসায়ন, শারীরতত্ব প্রভৃতি বিষয় মেডিকাল কলেজে গিয়া পড়িতে হইত ॥ 
মেডিকাল কলেজে তখন চেভার্স (01)5৮০75 ), ম্যাকনামারা (Macnamara) 
প্রভৃতি উচ্চদরের অধ্যাপক ছিলেন। রসায়নের অধ্যাপক ম্যাকনামারার 
সহকারী ছিলেন রায় কানাইলাল দে বাহাদুর, সি-আই-ই | এট্াান্প পাস 
করিয়াই তখন ডাক্তারি পড়া চলিত-_অনেক ছাত্র এই জন্য ইংরাজীতে একটু 
কাচা থাকিত। শারীরতত্ব শিখিবার জন্য সার গুরুদাস দূর হইতে মৃতদেহ 
ব্যবচ্ছেদ দেখিতেন-_মাতৃদেবীর আদেশান্ুসারে কখনও শবদেহ স্পর্শ করেন 
নাই। কে আগে বসিবে এই লইয়া, সার গুকরুদ্রাসের আমলের কিছু পুর্বে, 
মেডিকাল কলেজ ও প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্রদের মধ্যে খুব মারামারি হয়। 
সার তারকনাথ পালিত ও শ্রযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর সেই দাঙ্গার সময়, 
মেডিকাল কলেজের মিলিটারি ছাত্রদের সহিত খুব ঘুসাথু'সি করিয়াছিলেন | 
এই কলহের পর কিছুকাল প্রেসিডেন্সি কলেজের ছাত্রদের মেডিকাল কলেজে 
গিয়া বিজ্ঞান শিক্ষা বন্ধ ছিল। সার গুরুদাসের সহাধ্যাস্নিগণ “They were 
peace.breakers, we will be peace-makers?> এই. বলিয়া বগড়! 
মিটাইয়া লন এবং স্থিয় হয় যে মেডিকাল কলেজের ছাত্রগণ সন্মুখে ও প্রেসি- 
ডেম্পি কলেজের ছাত্রগণ পশ্চাতে নিদ্দিষ্ট আসনে বসিবে। 
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৭৮৩ মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা | 





_ শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকমল ভট্টাচাৰ্য্য থার্ড ও ফোর্থ ইয়ারে বঙ্গসাহিত্যের অধ্যাপনা 
করিতেন। মাইকেলের “মেঘনাদ বধ” পড়াইবার সময় ভাবোচ্ছখুসে সময়ে 
সময়ে তীহার ক্রোধ হইত । সার গুরুদাস বলেন যে ব্যাকরণ জ্ঞানের জন্ত 
তিনি আচাৰ্য্য কৃষ্ণক মলের নিকট খণী। বাঙ্গালা কাব্য অধ্যাপনাকালে তিনি 
_ মিল! টন, ভবভুতি, কালিদাস প্রভৃতি মহাকবিদিগের কাব্যাংশ উদ্ধত করিয়া! 
"আলোচন! করিতেন, তাহাতে ছাত্রদের প্রভৃত উপকার হইত । 
প্রত্যক্ষবাদী কোম.টের শিষ্য লব_ (0:০৮) এই সময়ে প্রেসিডেন্সি কলেজে 
ংরাজী সাহিতোর অধ্যাপক ছিলেন । শ্বাসযস্ত্রের পীড়াবশতঃ তিনি উচ্চৈঃস্বরে 
কথা কহিতে পারিতেন না। ষ্টিভেনসন (Stephenson) নামে একজন 
কেম্বিজের Wr৭n&ler এই সময়ে গণিতের অধ্যাপক ছিলেন । ব্যারিষ্টারি 
করিয়া অধিক উপার্জন করিবার আশায়, তিনি কিছুকাল পরে শিক্ষাবিভাগের 
কার্য পরিত্যাগ করিয়া, বিলাতে আইন পড়িতে যান। একদিন একজন ছাত্র 
তাহাকে কধিবার জন্য একটি অত্যন্ত কঠিন অঙ্ক দিলে, তিনি চটিয়৷ বলেন, 
“«“] can teach you Mathematics, I cannot solve puzzles” 
( আমি গণিত শিখাইতে পারি, কিন্ত প্রহেলিকা সমাধানে অসমর্থ )। ব্যবহার- 
শাস্ত্র ও গণিত উভয়েই ব্যুৎ্পন্ন যে কয়জন ব্যক্তি প্রায় অর্দ্ধশতাব্দী পুর্বে 
কলিকাতায্ন ছিলেন, হাইকোর্টের বিচারপতি ফিয়ার ( Phear ) তাহাদের 
অন্তাতম। “Hydrostatics” সম্বন্ধে একখানি উৎক্বষ্ড পুস্তক ফিয়ারের 
লেখনী প্রস্তুত । গণিতজ্ঞ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় তাহার শ্রদ্ধা ও প্রীতির পাত্র 


ছিলেন । 
প্রসিদ্ধ দার্শনিক সার উইলিয্নম হ্যাঁমিন্টনের ছাত্র জোন্স (০19) বি-এ 


ক্লাসে দর্শনশান্ত্র পড়াইতেন । প্রথম ঘণ্টায় কাউয়েল ও দ্বিতীয় ঘণ্টায় জোন্স 
থাকিলে তাঁহার একট কাজ বাড়িত। সার গুরুদাসের আমলে প্রতি ঘণ্টায় 
রেজিষ্টারি ডাকা হইত না, প্রথম ঘণ্টায় :. ডাকার রীতি ছিল। কাউয়েল 
প্রায়ইেজিষ্টারি ডাকিতে ভুলিতেন, সুতরাং দ্বিতীয় ঘণ্টায় জোন্স আসিলে 
ছাত্রেরা--বিশেষতঃ ও. সি. মল্লিক--উহী স্মরণ করাইয়া দিতেন। একদিন 
প্রন্ধপ স্মরণ করাইয়া দিবার পরও যখন জোন্স রেজিষ্টারি করিলেন না, তথন 
ও. সি. মল্লিক এই বলিয়া তাগাদা করেন, “Sir, do 5০0৮. mean not to 
call the register ?“ প্রশ্থের ভাষায় অধ্যাপক বিরক্ত হইয়া, অধ্যক্ষ 
সাট ক্লিফের নিকট এই ব্যাপার রিপোর্ট করেন। সমস্ত শুনিয়! যখন সাট-ক্রিফ. 





আশ্বিন, ১৩২০ । ]৩ সার শুরুদাসের জাবন-স্মতি । ৭৮৫ 





4 পল 





বুঝিলেন যে অধ্যাপককে রলঢ় “কথা বলিতে মল্লিকের ভিলমাত্র ৪ ইচ্ছা ছিল 
না, তখন তিনি বলেন, ‘Your English was faulty, your manners 


Were not at fault.” 


গ্রেপল ( G০০] ) নামক একজন ব্যারিষ্টার * ইংরাজী কাবা পড়াইতেন। 
ভবিষ্যতে ইনি কর্পিকাতা বিশ্ববিদ্যালরের Registrar হইছিচলন । শব্দের, 
প্রতিশব্দ দিতে তাহার খুব বাহাদুরি ছিল । শর্কশান্ত্রের ্সধ্যাপক সগ্ডাস” 
(Saunders) Whateley’র 1০815 পড়াইবারু কালে টাইটেল পেন্স এবং 
উৎসর্শপত্র পর্য্যন্ত পড়াইক্জাছিপেন ; টাইটেল পেজে I). 70. নাঝ্রে কি, Dর পাশে 
ফুট?ক কেন, ইত্যাদি তথ্য বুঝাইঙ্জাছিলেন। 5119515য% শীর্ষক অধ্যায় 
পড়াহবার সময়, তিনি একদিন Barbara, Celarent, Darii, Feriogque, 
Prioris প্রভৃতি পাচ পংক্তি ক্লাশের সকলকে কণ্ঠস্থ করাইয়া তবে ছাড়ি 
ছিলেন । | | 

১৮" ৪ খুষ্টাব্দের প্রারস্তে বি-এ পরীক্ষায়, সার গুরুদাস বরিশ্ববিস্যালয্দের 
সব্বোচ্চ স্থান অধিকার করেন। তিনি গণেত, দর্শন ও বঙ্গ সাহিত্য এই তিন 
বিষয়ে প্রথম হইয়াছিলেন, শ্রীযুক্ত নীলাম্বর মুখোপাধ্যান্প ইংরাজী সাহিত্য ও 
ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা অধিক নম্বর পাইয়া'ছলেন, এবং হাইকোটের ভবিষ্যৎ 
উকিল প্রসম্নচন্দ্র রায় বিজ্ঞানে শীর্ষস্থান অধকান করিয়াছিলেন। ওয়েলার 
(Wenger) নামক একজন সাহেব সে বৎসর বাঙ্গালার পরীক্ষক ছিজ্েন। 
সার গুকুদাাস রহস্য করিয়া বলেন যে, এ সাহেবের বাঙ্গালা পরীক্ষার দাপটে 
অসম্ভব সম্ভব হইপ্লাছিল-__সংস্কুতে অসাধারণ পারদর্শী নীলাম্বর তার চেয়ে 
বাঙ্গালা কম নম্বর পাইয়াছিলেন ! পাদরী ফাইফ (7১6) সাহেব ইংরাজার 
পরীক্ষক ছিলেন । তাহার নিজের ছাত্রেরা এবং তাহাদের অন্তরঙ্গগণ পরীক্ষার 
বহুপূর্ব্বে প্রশ্নাবলীর সন্ধান পাইয়াছিল । সার গুরুদাস এই সন্ধান হইতে 
অনেক দূরে থাকিতেন, তিনি কখনও খিড়কি- 'দ্বার দিয়া সাফল্য শ্রাসাঙ্দে 
প্রবেশের চেষ্টা করেন নাই । e | E 

বি-এ পাশ করিবার অব্যবহিত পরে, সার গুরুদাস এক মাসের জন্য, 

প্রেসিডেন্সি কলেজে গণিতের সহকারী অধ্যাপকের কার্য করেন। তাহার 
পূর্বের বাঙ্গালীর মধ্যে একমাত্র রমানাথ নন্দী মহাশয়, কলেজ ক্লাশে উক্ত শাস্ত্রে 
শিক্ষাদান করিয়াছিলেন । বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে প্রত্যহ হই ঘণ্ট। অধ্যাপনা 
করিতে হইত ; বেতন ছিল আসিক দেড়শত টাক! । কার্ট ইয্তার ক্লাসে স্ত্রিবন্ 
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নবীনচন্্র সেন ও আলবার্ট” কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ ক্ষ্ণবিহারী সেন তাহার 
ছাত্র ছিলেন । এই একমাসের মধ্যে তাহাকে 87০18 এর “Prisoner of 
Chillon* নামক কাব্য পড়াইতে হইয়াছিল । ঠিক এই সময়ে উবুক্ত 
নীলখ্বির মুখোপাধ্যায় এক মাসের জন্য প্রেসিডেন্সি কলেজে ইংরাজী সাহিত্যের 
অধ্যাপনা করিয়াছিলেন । 
- পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে বিশ্ববিস্যালয্সের নিয়ম ছিল যে, বি-এ পাস করিবার এক 
মাসের মধ্যে এম্‌-এ পরীক্ষা! দিলে, ছাত্রের! পদক ও পুরস্কারের অধিকারী হইবে 
এবং এক বৎসর পরে দিলে -কবলমাত্র এম্‌-এ উপাধি পাইবে । পাছে এম্‌-এর 
স্বর্ণপদক হাতছাড়া হয় এই ভয়ে, থাড ইয়ার ক্লাশে উঠিয়াই, সার গুরুদাস 
প্রেসিডেন্সি কলেজের তৎকালীন অধ্যক্ষ সাট ক্লিফ_ সাহেবকে তাহার মনোভাব 
ব্যক্ত করিয়া বলেন ॥। সাট.ক্রিফ. তাহাকে বি-এ পরীক্ষার এক মাস পরে এম্এ 
দিতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ করেন ও বলেন, ‘‘Mind you, in attempting 
to grasp the shadow, you may loose the substance” € বাপু হে, 
বাড়াবাড়ি করলে সোণা ফেলে আঁচলে গেরো দিতে হবে )। সার গুরুদাসের 
সময় হইতেই এই সর্বনেশে এক-মেসে নিয়ম উঠিয়া বায় ; তিনি এম্‌-এর 
জন্ঠ পুরা এক বৎসর সময় পাইয়াছিলেন। 
বি-এ পরীক্ষা দিয়া নম্বর জানিবার জন্ত সার, গুরুদাল একটু ব্যস্ত হুইয়া- 

ছিলেন। জেনেরল এসেম্ব্রিজ হন্ষ্টটিউসনের ( এখন স্কটিশ চাচেস কলেজ ) 
ভূতপূর্ব্ব অধ্যক্ষ ডাক্তার ওগিল.ভি সেই সময়ে দর্শনশাস্ত্রের পরীক্ষক ছিলেন। 
বন্দ্যোপাধ্যায় নহাশর ও তাহার কয়েকজন সতীর্থ একদিন ওগিলভি সাহেবের 
কাছে পরীক্ষার ফল জানিবার অন্ত উপস্থিত হন । সাহেব খাতা! বাহির করিস! 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে বলিলেন, “Roll No. 9, you have done very 

We!” । পূৰ্ব্বেই বলিয়াছি যে, তিনি দর্শনশাস্ত্রে শীর্ষ স্থান অধিকার করিয়া- 
ছিলেন সার গুরুদাসের এক দীর্ঘবপু, সহাধ্যায়ী চুপি চুপি ওগিলভির পিছনে 
গিয়া, খার্তরি নম্বরগুলি দেখিবার চেষ্টা করিতেছিলেন । সাহেব বিরক্ত হইয়া 
খাতাথানি বন্ধ করিয়া দিলেন এবং বলিলেন যে আজ বাদে কাল যাহারা 
গ্র্যাজুয়েট হইবে, তাহাদের পক্ষে বালক-স্ুলভ চপলতা প্রদর্শন নিতাস্তই 
অশোভন । i 

বি-এ পাশ হইয়া সার গুরুদাস গণিতে এম্‌-এ দিবার জন্য প্রস্তুত হইতে 

লাগিলেন। সাটংক্রিফ, Calculus ও Analytical Geometry পড়াইতেন ;' 
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বাকি বিষয় গুলি ব্রীস ও ডিভেন্সনের হস্তে ছিল । অধ্যাপক ট্টিভেনসন অর্চনক 


দুরূহ অঙ্ক খুব শীঘ্র কষিয়া দিতেন । ছাত্রের তাহার পটুতা দেখিয়া বিস্মিত 
হইলে তিনি বলিনভেন-_আমি ধা করে আকগুলা কষে ফেলি বলে তোঙাদের 
তাক লেগে বায়, কিন্ত এতে আশ্চর্য্য হবার কিছুই নেই ; আমি অক্কগুলি 
আগে বাড়ীতে কষেছিলুম অভ্যাস হয়ে গেলে তোমরাঁও এই রকম "শী 
ভেবেচিস্তে কষতে পারবে | ° 

সেকালে এটাম্স পরীক্ষা টাউন হলে বলিত ; বি-এ ও এম-এ পরীক্ষা 
“প্ৰেসিডেন্সি কলেজে গৃহীত হইত । পুব্বে বলিয়াছি যে, পঞ্চাশ বৎসর পূৰ্ব্বে 
বৰ্ত্তমান প্রেসিডেদ্দি কলেজ তৈয়ারি হয় নাই-- এ কলেজ বর্তমান সংস্কৃত কলেজে 
ও হিন্দু স্কুলের একাংশে এবং এলবাট কলেজে বসিত। এম্‌-এ পরীক্ষার 


সময় একদিন সার গুরুদাসের দুই তিন মিনিটের জন্য বাহিরে যাইবার প্রয়োজন. 


হইলে, তিনি সেদিন কার “গার্ড” অধ্যাপক সও্ডাসের নিকট অঙ্গমতি প্রার্থনা 
করেন । সপ্ডার্স হঠাৎ বলিয়া ফেলিলেন, “TIT hat’s against 2 01৭5৮ (বাহিরে 
যাওয়া নিযর়ম-বিরুদ্ধ )। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় নিবেদন করিলেন যে, বাহিরে 
যাইবার সময় তাহার সঙ্গে একজন “গার্ড” দেওয়া হউক এবং এই বলিয়া 1১079 
এর নিম্নোক্ধত কবিতা আবৃত্তি করিলেন £-- 
“Tf, where the 10155 not far enough extend, 
(Since rules were made but to promote their end) 
Some lucky license answer to the full 
The intent proposed, that license is a rule.” 
কবিতা শুনিয়া সগ্ডাস” সন্তষ্ট হইলেন এবং কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের “তু তপূর্ব্ব 
এসিষ্টান্ট রেজিস্ট্রার রায় ত্রৈলোক্যনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় বাহাদুরের সহিত, সার 
গুরুদালকে বাহিরে আসিতে অনুমতি দিলেন। ত্ৰৈলোক্য বাবু তখন প্রেলি- 
ভেম্সি কলেজের পুম্তকরক্ষক ছিলেন। সার গুরুদাসের ন্যায় ক্যয়েকজন 
শ্রেষ্ঠ ছাত্রের জন্ত তিনি ছুটির মধ্যেগড লাইব্রেরি খুলিতেন। নিকুষ্ট ছেলেদের 
আবদার তিনি মোটে সহিতেন না-__ফেল-হওয়া ছেলেদের তিনি “ফ-মার্কা” 
বলিতেন। 
১৮৬৫ সালের প্রারস্তে সার গুরুদাস গণিতশান্ত্রে এম-এ পরীক্ষায় প্রথম 
শ্রেণীর শীর্ষস্থানীয় হইয়া স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হন। সে বৎসর আরও দুই জন গণিতে এম্‌-এ 
হন-_ স্বর্গীয় 'অতুল্চরণ মল্লিক (ভবিষ্যতে ইনি ব্যারিষ্টার ভইয়! O. C. Mullick 
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" মানসী । [ থম বর, ৮ম সংখ্যা । 
নামে পররি5ত ভইঙ্গাছিলেন) এবং লক্ষ্ব নারাদণ দাস । দাস মহাশয় যুগী 


জাতীয় ছিলেন__পরে তিনু গৌহাটী স্কুলের ( বর্তমান কটন কলেজ) প্রধান 

__ শিক্ষকপদে অ‘ধষ্ঠিত হন । =যুক্ত নীলাস্বর মুখোপাধ্যায় এ বঙ্সর সংস্কৃতে 
প্রপম হইয়। স্বর্ণপদক প্রাপ্ত হনু । রাঙ্গা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যার প্র বৎসর 

_এম-এ উপাধি প্রান্তর হল । মাদ্রাসা কলেজের লক্ধপ্রতিষ্ঠ অধ্যক্ষ প্ৰগীয় 
ব্রকৃমযান (131০0125171) ) নাকেব হিক্রতে এম্‌ এ দিবেন এই সংবাদ পাহয়া, 
নীলাশ্বর বাবু সংস্কৃত কি গণিত লইবেন তাহা ঠিক করিতে পারেন নাই । 
বিশ্ব'বস্যালয়ের সেকেলে ব্যবস্থার ভাষ! তাহার মনে এই ভ্রম জন্মাইয়' দিয়াছিল 
যে, ইংরাজী, গ্রীক, সংস্কৃত, ল্যাটিন প্রভৃতি সমস্ত সাহিত্ো পরীক্ষার্থীদিগের 
যাহার অধিক নম্বপ্র হইবে, সে স্বর্ণপদক পাইবে । এ্রইথানা কি তিন খান! হিক্র 
পুস্তক পড়িয়া (এ ভাষার আর ভাল গ্রন্থ নাই) ব্রকৃম্যান অতি সহজেই বেশী নম্বর 
পাইবেন, নীলাশ্বরবাবুর এই ভয় ছিল। তাহার পর যখন সংবাদ পাইলেন যে 
ইংরাজী, গ্রীক, লাটিন ইতাদি প্রতোক ভাবার জন্ত স্বর্ণপদক আছে, তখন তিনি 
সংস্কৃত লইলেন । ; 

১৮৬৫ সালে সার শুক্ষদান অল্পদিনের ভন্য, দ্বিতীয় বার, প্রেসিডেন্সি কলেজে 
গণিতাধ্যাপক নিযুক্ত হন। অঁ সময়ে এ কলেজের ফাষ্ট ইয়ার ক্লাসে “চাদের 
হাট” বসিক্নাছিল । বঙ্গ-গৌরব রমেশচন্দ্র দত্ত, হাইকোর্টের ভূতপূর্বব জজ = 
বরোদার বর্তনান অমাত্য শ্রীযুক্ত বিহারীলাল গুপ্ত, পিভিলিয়ান কুল-তিলক 
আনন্দরাম বড় যা, রায়চাদ প্রেমচাদ স্কলার কার্ডিকচজ্দ্র মিত্র প্রভৃতি অনেকে 
এই সময়ে সার গুরুদাসের ছাত্র ছিলেন । তিনি বলেন যে উপযুক্ত ছাত্রমগ্ডলীর 
জন্য প্রচুর পরিশ্রম করিতে তিনি প্রগাঢ় আনন্দ অন্থভব করিতেন । তথাকথিত 
নীরস গণিতশাশ্রকে মন্দাদার উদাহরণ দিয়া ও কবিতা আবৃত্তি করিয়! তিনি 
সরস করিবার চেষ্টা করিতেন । একটি কবিতা এই £-__ 

*Flence po force however great 
Can stretch ‘a chord however fine 
li Into a horizontal line, 
That shall be accurately siraight.” 
- মৌনাছর মধুচ্ছুক্রর এক একটি ঘর সনমড়ভুজ ন! হইয়া, সমবাহু তিভুক্জ 
ব। ব্শক্ষেত্াকৃতি হইলে ও তন্মধ্যে গ্রোলাকার ডিম্ব স'য়বেশ করিলে, 
অনেকটা! স্থান অব্যবহার্য্য থাকিতি, ইত্যাদি কথা পড়িয়া, বন্দ্যোপাধ্যায় নহাশয় 





স্মাঁন্ছন, ১৩১৯ 1] সার গুরুদাতের জীবন-স্্তি। ৭৮৯ 
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গণিতশাস্ের অনেক তখ্যের অব তারণা। করিতেন | এই মকল কারণে জাভা 
ছাত্রমওন্দী মনোযোগ সহকারে তাহার অধ্যাপনা শ্ুনিত। সধ্যাপক-জবনের 
প্রারস্তে একদিনমাত্র তাহার কয়েকজন ছাত্র ভাহাকে না বলিল ক্লাস হইতে 
চলিয়। গিয়াছিল, তাহাতে তিনি তাহাদিগকে মিষ্টভারে ভঙ্পিনা করেন এবং 
বখন চাচিলেহ ছুটি পাওয়া বাইত, তখন পলাইবার 'আবশ্যকশ& ছিল না, ইহ tJ 
বুঝাইতে গিয়া তিনি বলেন “What's the good of Jumping over the 
wall when the gateway was open ?”* ছাত্রগণ অন্তুতপ্ত হই! ভাহার 
নিকট ক্ষমা প্রার্থন। করিয়াছিল । | 
সার গুরুদাস বাটীতে কষিবার জন্য ছাত্রদিগকে প্রায় ছয়টি করিয়া অঙ্ক 
দিতেন ; সে গুলি সোজা হইতে শক্ত এই হিসাবে সাঙ্গান থাকিজ। পর পর 
দুই দিন স্বগীঁয়্ রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় অঙ্ক কহিয়া না আনাতে, সার গুরুদাস 
তাহার কারণ জিজ্ঞাসা করেন । রমেশচন্দ্র উত্তর দেন যে অঙ্কশাস্সরে দক্ষতা ন! 
থাকায়, তিনি নিদ্দিষ্ট অঙ্ক গুলি কষিতে চেষ্টা করেন নাই । এ উত্তরে, সন্ত না! 
হইয়া সার গুরুদ্াস বলেন যে এফ_এ পরীক্ষার জন্য যে টুকু গণিত শিখিতে হয়, 
তজ্জন্ত নিউটন বা লাপ্রাসের প্রতিভার প্রয়োজন হয় না এবং এ পরীক্ষার তরে 
বে. টুকু সাহিত্য পড়িতে হয়, তজ্জন্ত শেক্‌সপীয়ারের বা মিল্‌টনের মনীষার 
আবশ্যকতা! হয় না, একটুখানি খালেই উঠ1 সকলে আয়ত্ত করিতে পারে। 
এই সামান্য তিরস্কার বাক্যে রমেশচক্ক্ের চক্ষু অশ্রপূর্ণ হয় এবং ভিনি সেই দিন 
হইতে অঙ্ক কষিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিস্সাছিলেন । সার গুরুদ্দাস বলেন যে 
রমেশচঙ্গ যে ভাবে অবনতমস্তকে তাহার ন্যায় নবাঁন শিক্ষকের ডপদেশ গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, সে কপ! মনে হইলেই তাহার মন আনন্দ-রসে আমপ্রত 
ভয় । | 
প্রেসিডেন্সি কলেজে কন্মত্যাগের মাস কয়েক পরে, সার গুরুদাস ন্রেনেরল 
এসেমব্রিজ্‌ ইন্ট্টিটিউসনে ( বর্তমান স্কটিশ চার্টেস কলেজ ), গণিতের অধ্যাপক 
পদে বুত হন । ১৮৬৩ সালের জানুয়ারি হইতে মে "মাস পর্য্যন্ত তিনি এই কাধ্য 
করেন । এখানে বেতন ছিল এক শত টাকা, কিন্ত পরি শ্রন ছিন হাড়ভাঙ্গা অর্থাৎ 
প্রত্যহ সাড়ে দশটা হইতে চারিটা পর্য্যন্ত । তখন প্র কলেজের আয় এত কম 
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ছিল, যে কর্তৃপক্ষের দুইজন গণিভাধ্যাপক রাখা অসম্ভব ছিল*-এক জনকেই . 


দুইজনের কাধ্য করিতে হইত । পাঞ্জাব চীফ কোর্টের জঙ্গ সার প্রাতুলচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যার এই সময়ে সার গুরুদাসের ছাত্র ছিলেন । স্বগীয় উইল্সন সাহেব 
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| বি মানসী । [ ৫ম বর্ষ, দম সংখা । 
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এই সময়ে উক্ত কলেজে ইংরাজী সাহিত্যের এবং শ্রীযুক্ত নীলাহ্বর মুখোপাধ্যায় 
দর্শন শাস্রের অধ্যাপক শ্ছিলেন। নীলাহ্বর বাবু তৎপরে হুগলী কলেজে গমন 
7 করন এবং তথাকার অধ্যক্ষের সহিত মনোমালিন্য হওয়ায়, অল্পদিনের মধ্যেই 
এ কাধ্য পরিত্যাগ করেন + বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের কয়েক বৎসর পরে স্বর্গীয় 
*- »_এগীব্রীশঙ্কর দে মহোদয়, জেনারেল এসেম্ব্রিজ ইন্টিটিউসনের গণিতাধ্যাপকের 
পদ, কিসদধিক চুলিশ বংসর কাল অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন | 
পূৰ্ব্বে যাহাদের বি-এল্‌ পরীক্ষা দিবার ইচ্ছা থাকিত, তাহার বি-এ পড়িবার 
সময়, আইনের «প্রথম ও দ্বিতীয় বৎসরের লেকৃচার শুনিতেন। সার গুরুদাস 
তাহাই করিয়াছিলেন। -৮৬৬ সালে বি-এল্‌ পরীক্ষায় তিনি সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করেন । শ্রীযুক্ত নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় দ্বিতীয় হন । বি-এল্‌ পরীক্ষা 
দিবার কিছু পুর্ব সার গুরুদাস রাত জাগিয়া পড়িতে আরম্ভ করেন । দিবাভাগে 
" কলেজে পড়াইতে ও তজ্জন্ত প্রস্তুত হইতে যে সময় যাইত, রাত্রিঝালে খুমের 
পরিসর কম্যইয়া তাহা পোষাইয়া লইতেন । প্রথম প্রথম তিনি মশারির মধ্যে 
প্রদীপ রাখিয়া পড়িতেন। পাছে আগুন লাগে এই ভয়ে তাহার মাতৃদেবী 
নিয়ম করেন যে মশারির বাহিরে প্রদীপ রাধিকা পড়িতে হইবে। রাত জ্াগিয়৷ 
যদি পীড়া হয়, এই ভয়ে তাহার জননী প্রায়ই অন্গবোগ করিতেন । এই সময়ে 
সার গুরুদাসের এক আত্মীয় আসিয়া তাহাকে ধিলেন, দাদা খুব চেপে পড়ো, 
দেখো| যেন সোণার নেডেলট! তোমার হাত পিছলে নীলাম্বরের হাতে না যায়। 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মাতৃদেবী” এই কথা শুনিয়া রাগে জলিয়া উঠিয়! 
বলিলেন --তুনি কি তবে রেষারেষি করে রাস্ড জাগ চ ? তুমি কি দুনিয়ার সমস্ত 
ভাল জ্ষিনিষ একচেটে কর্তে চাও? এত লোভ ত’ ভাল নয়! অস্থুথ হ’লে তোমার 
এক্‌ন্সামিন ও সোণার মেডেল কোথা থাকবে? আমি মন খুলে বল্চি এবার 
লীলার মেডেল পেলে আমি সুখী হব। সে কেন একবার সোণার মেডেল 
পাবে না তোমার কর্্ম তুমি ভাল মনে ক”রে যাও-_রেষারেষি কোরো না 
যিনি ফল দেবুর কর্ত। তিনি দেবেন। মাভুদেবীর কঠোর আদেশ ও উপদেশে 
লার গুরুদাসের' চক্ষু কুটিল, তিনি পাত জাগিয়া পড়া বন্ধ করিলেন । যাহাতে 
রাত আ্াণিভে না পারেন, তজ্জন্ত ভাহার মাতৃদেবী প্রদীপের তৈলের পরিমাণ 
কন করিক্স। দিতে মারস্ত করিলেন । অর্দ্ধপতাক্দী .পুর্বে সেই পুণ্যবতী সাধবী 
যে কণ্যাণ-বুদ্ধর জস্কুর রোপণ করিয়াছিন্লেন, এখন তাহা মহাক্রমে পরিণত 
হইরা তীহারই কীর্তি ঘোষণা করিতেছে । Co | 














আশ্বিন, ১৩২০1] সার গুকরুদাসের জীবন-স্থতি । ৭৯১ 





বি এল পড়িবার সময় সার গুকুদাস মন্টিও ( Motrio ), বুলনো য়া, 
( Boulnois ) ও গুডীভ ( Go০o০deve ) সাহেবের ল্রেক্‌ডত্র শুণনরাছিলেন । 
সকালে নটা হইতে ১টা পধ্যন্ত আইন ক্লাস বসিত । বুলনোনা প্রথমে কলিকাতা 
ছোট আদালতের ও তৎপরে পাঞ্জাব চীফ কোর্টের জজ হইয়াছিলেন। গুভীত 
সাহেব সুপ্রীম কোর্টের Master in Equity ছিলেন, এখন ত্র পদ লুপ্ত 
হইয়াছে । মন্টিও বিলাতী আইনে বিশেষ পারদশী ছিলেন, কিন্তু তাহার টি 
অধ্যাপনা-প্রণালী প্রশংসাযোগ্য ছিল না। একবার সার গুরুৰাস তাঁহাকে 
আইন সম্বন্ধে কি কি পুস্তক পড়! উচিত ইহ! জিজ্ঞাসা করিলে, মন্টি,ও কক্ষভাবে 
উত্তর দেন, «1 don’t teach books, I teach subjects” (আমি পুস্তক 
পড়াই না, আমি বিবয় সম্বন্ধে উপদেশ দি) । হিন্দু ও মুসলমান আইন সম্বন্ধে 
সন্টিওর জ্ঞান কিছু কম ছিল বলিয়া, তিনি তাহার নিজের ৭৫০২ বেতনের 


কিয়দংশ “ব্যবস্থা-দর্পণ*-প্রণেতা বনুভাষাবিৎ শ্যামাচরণ সরকারকে দিয্ন, কথিত 


আইন সম্বন্ধে বক্তৃতা দিবার জন্য নিযুক্ত করেন। অতি দীন তঃখাঁর সন্তান 
হইয়াও, অধাবসার ও স্বাবলম্বন বলে, শ্যামাচরণ ভবিষ্যতে হাইকোর্টের ইণ্টারপ্রিটার 
ও প্রেলিডেম্লি কলেজের আইন-শিক্ষক হইয়াছিলেন ৷ তিনি আঁইনের মূল তব্বগুলি 
চমৎকার বুঝিতেন, কিন্ত তাহার ইংরাজীতে অধিকার তদনুরূপ ছিল না। এক 
মোকদ্দমায় রামবাগানের দত্ত বংশের, স্বর্গীর্ উমেশচন্দ্র :দত্ত (0. C. Dutt) 
অন্যতম জুরার ( Jur০৮ ) ছিলেন, এবং শ্যানাচরণ দোভাষীর কাধ্য করিতে 
ছিলেন । “পোড়া মাগীশকে “Burnt Woman” বলিয়া অনুবাদ করিতে 
কিছুতেই মানে বোঝা যাইতেছিল না-_ও. সি. দত্ত উঠিযা “Cursed 
WOomAn” বলিয়া দিলে, জজ ও জুরারগণ ব্যাপারখানা বুঝিলেন। 

প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে, সার চন্দ্রমাধব ঘোষ বর্ধমানের ওকালতি ছাপ্ডিয়া, 
কলিকাতা হাইকোর্টে ভাগ্যপরীক্ষ। করিতে আগসন ও প্রেসিডেন্লি কলেজে 
আইনের অধ্যাপক নিযুক্ত হন । সার গুরুদাস তাহার নিকটে খাঙ্গানা সংক্রান্ত 
আইন সম্বন্ধে লেক্‌চর শুনিয়াছিলেন। শ্রীনাথ দাস, চন্দ্রয়াধব ঘোষ, নীলমাধব 
বন্ধ প্রভৃতি জনকয়েক লকন্ধপ্রতিষ্ঠ উকিলের, সেকালের নিক্সমাস্ছসারে বিএ ও 
বি-এল পাস করা আবশ্যক হয় নাই ! * ঠি 

১৮৬৩৬ সালের মধ্যভাগে সার গুরুদাস পুরাদস্তর কল্মঞীবনে প্রবেশ করেন। 
সংসারারণ্যের কণ্টকাকীর্ণ পথে তাহার পাথেয় ছিল দেব-দুল'ভ চরিত্র, অদম্য 
অধ্যবসায়, অসাধারণ পাণ্ডিত্য এবং মহীয়সী মাতৃদেবীর এঁকান্তিক্ আশীববাদ । 
এই অন্ধ-শতাবদী-ব্যাপী কল্যাণময় কর্মজীবনের বিবরণ বারাস্তরে দেওয়া হইবে । 


গ্ীপৌরহরি সেন । 


টু মানসী ॥ [ ৫ম বধ, ৮ম সংখ্যা । 





তোমার তখন জন্ম হয়নি--বারশ'-সাতাশি সাল__ 
উৎকল দেশে অন্নকষ্ট আনিল পঙ্গপীল ; 

- সারাদেশ সুড়ি' শুধু হাহাকার, চাল নাই কারে| ঘরে, 
হ্মনক জননী ছেলেমেয়ে বেচি'-:পারে যদি পেট ছলে! 

2. ভাও শেষে যায়, কিনিবে কে হায় ! ধনী নাই সারা দেশে 
সে যেখানে পায় পালাইয়া বায়--প্রাশ দেয় পথে শেষে : 
চাগ মেষ গরু- রহিল না কিছু ; ক্ষুধা টৈশাচী ক্ষুধা 
মানেলাক কিছু : লতা-পাভা-ঘাস-_তাই ক্ষধাহরা সুধা । 


“৯ | পথ্বে-থাটে-সাঠে, কে করে সংপ্যা--স্ত,. পাকার শবরাশি, 
স্লীবনস্য,তেরা তারি পাপে মিলি’ টানাটানি করে আসি" ; 
কাড়াকাড়ি-_-শেবে মাঁরানারি করে’ বাড়ায় স্বৃতেরি দল, 
মারিক্যস আসি যোগ দিয়া সাথে জ্বালায় প্রলয়ানল ! 


শুধু হায় হায় শুধু হাহাকার, মৃত্যু, স্বত্যুশক্ষা 7 
শূণ্য নগরে খরে-ঘরে-ঘরে মরণ বাজায় ভক্ষ! : 
কক্কালসার প্রেতের আকার স্পীবন বেড়াক্স ঘুরে, 
অপাধাতুপূণ ভীষণ শঙ্ত পুরবাসিহীন পুরে! 


বসন্ত এল শুন্য পুরীতে দক্ষিণ জানালার, 

হাওয়ার পরশে ‘আহা’টি বলিতে কোনখানে কেহ নাই ; 
নাহি সে প্রকাশ. নাঠে নাই ঘাস--শ্বেত কক্কালে চাকা, 

১. . ল লতা-পাতা নাই, ফুল ফুটে কোথা-_পাখী নাই, কোথা পাখা ? 


| ভীষণ বুন্তা ঠিক সেই বারে যোগ দিল সাথে আসি” 

রি 5 কি ” ধুয়ে-মুছে যেলু করিবে লুপ্ত প্রকৃতি সর্ববনাশী ! 
টি « নাশিয়ে-ভাসিয়ে সমস্য দেশ আাবশ-লীবন চলে-- Vl 
বিন্শ-বিবাপ বাজার ঈশান বস্তার কলকলে ! | হব 


বিশ্বের হত বিধি ও বিধান-__-শেব আছে সবাকার, 
অন্থবিহ্বীন নহাকারা শুধু ধারেনা কাহারো ধার ; 2 
জীবন-স্বত্যু কাহারো ভৃত্য নহেক সে কোনদিন, সত 
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আশ্বিন, ১৩২০ ৷ ] মরন! । ৭৯৩ . 
টিটি | - = mm পপ 
(২) এ 
নগরকণ্ডে “ঝিপ্টি'র ধারে "নাটির়া পাহাড় ‘পরে পপ 
ছি 
একটি কণ কাদিছে ক'দিন সাপুড়িক্বাদের ঘরে, 
তিনদিন হ'ল ওস্তাদ’ সেই গিয়াছে বে বাড়ী থেকেঃ চা 


ফিরে নাই আর হেন লোক নাই__আসে একবার দেত্ে ! 


গিয়াছে বলিয়া পেটেল উপায় না করে' ফিরিবেন(ক-_ 
সাপের মাংসে যে ক'দিন পার, কোনমতে বেচে থাক 1, 
হায়রে অন্তাপি ' সত্য ভাবি কেন গেলিনেক সাণে, 

সঙ্গে থাকিলে এমন বন্তু পড়িত কি কভু মাপে ? নে 


বিরলবসতি পল্লীপ্রান্ডে পূর্ণ-কাতর হিরা 

লুটিতে লাখিল দুয়ারের পাশে শুন্ত জঠর নিলা; 
মাচার উপরে একডালি সাপ গরজিছে নিশাসে, 
শতেক-ছিদ্র লাউয়ের বাশরী লুটায় তাহারি পাশে । 


দরের অদূরে মাদার গাছের কণ্টকে বুক বাপি 
থেকে-পেকে-বেকে উঠিতেছে ডেকে অজান! পাহাড়ে পাখা; 
স্তক্ধ দুপরে দুরে গিত্রি'পারে উঠে গুম্গুম ধ্বনি ; 

গরজার হাওয়া শুপ্ত করিয়া সর্পের গরঙ্গনি ! 


* চালের উপরে লদোদ আসে পড়ে”, (টিরিশিরে আসে সন্ধ্যা, 


হৃদয়রক্র ফুটাইয়া মেঘে নামে নিশীখিনী বন্ধ্যা ; 
ঘনায়ে আধার আসে চাব্রিধার বাছুড়ের কালোপাখা, 
চীৎকার করি' পেঁচাক্ চেঁচায় ঝটপটি' বটশাখা ! 


শেষসহচরী বাশীটি লইর়। সঙ্গের শুধু সাখী, 

বাহিরিল। ধীরে সাপুড়িয়া নারী-_ তণনে। রয়েছে রাতি ; 
জগতে যাহার যোড়। নাহি আর. নাহি যাঁর পরাজয়-__ 
ধার তাড়ন-__না মানে শাসন, ভুলায় সকল ভয়। 


(৩) 
দেশের পরাস্ডে বলরামগড়_সিদ্ধ তীর্থঠাই- 
বৎসর ধরে" দেবমন্দিরে বঠত্রার শেষ নাই ; 


পাঁচ রশি ঘিরি’ নাউমন্দির, শতেক পাস্থাবাস, 
পঞ্চাশ মণ অনের ভোগ নিত্য সে বারসাস । 


গু 


ছি 
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আজ আজ আস সপ শাক 


সাধু স্বেবায়ে যাত্রী পথিক-_নানাদেশ হ'তে আসি’ 
পায় পরসাদ, নাই প্রতিবাদ ; শতাধিক দেবদাসী 
রঞ্জন করে চিত্ত সবার নিত্য নৃত্য-গানে, 

(তীর্খের নামে আত্মবিকায় বিত্তের প্রতিদানে ৷ 


০ 


ও এবারের এই অন্বকষ্টে যদিও পিয়ান্ছে ঢের, 


বিংশতি সণ দৈনিক ভোগ তবুও শোবিন্দের ; 
অসীম বিত্তে বাধা দেবার্থ- সেবার্থ বহু ধন, 
কণিকানাত্র পায় তবু, কভু ফিরেন অভিথিজন । 
চদ্বব্ননাকে পাশ্বআবাসে নিশীথ ক্ষিগ্রহরে-_- 
দীপালোকহীন আদ্-সলিন নিভৃত একটি ঘরে, 
ফিস্বকিস্‌ স্বত্রে প্রহরেক ধরে চলিতেছে জন : 
তিনটি বাস্তি_ বয়ন কাহারে! তিরিশের অল্প না । 


নঙ্খণ। এই-গো(বিন্দজীর নন্দিব্রচূড়। হ'তে 
দ্র্ণচক্র সরাইতে হবে কালি রাতে কোনমতে ; 
কাব্য যাহার--অদ্ধেক তার অঞ্জিত অর্থের, 
বাকী দুইজন তুল্য অংশ বাকী বিস্তাপ্ধের । 
আধার বক্সের কপাট খুলি] সম্ষোচে-সাৰধানে, 
বাহির হইয়া পরস্পরের কহিল! কি কাণে-কাণে ; 
প-টিপিয়া ধীরে বাঁহিরি' চলিল প্রাঙ্গন-পরপারে। 
স্পন্দিত বুকে আসিয়া দাড়াল দেবমন্দিরদ্বারে । 
নিম্নকণে কহিল! জনৈক, দেবপীঠ পরশিক্র।. 

চন্দ্র সাক্ষী, কর্হ শপথ মন্দিরে হাত দিয় 
জগতে একপ। তিনজন ছাড়া জানিবেনা কেহ আর 
প্রতিজ্ঞাশেবে তিনজনে ভূলে করিলা নমক্ষার । 
স্বিক্গপরশ চন্দনক্কসে সিক্ত করিয়। বিশ্ 

চন্দ্র তখন সন্পির-আড়ে হইল1:বিগতদৃশ্ঠ 
কল শুধু সস্কোচনম রুহি শশাঙ্কবক্ষে 


মর্খোর সেই নহাকলঙ্ক শিহরি' হেরিলা চক্ষে | 


জ্যোৎস্নাপ্লীবিত 'অঙ্গন-পণে ফিরিতে বন্ধ ত্রয়, 
সহসা চমকি’ চাহিল ; অদূরে ছায়! বলি' ননে হয়! 
সঙ্রি' গেল ছায়। হন্দিরপীশে--স্তন্ত-আীধার পথে, 
নব্ুকীবেশী মুপ্থিটি যেন যিলাইল। দূর হ'তে । 


/ 
চর 
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নিশি-বঙভিসার-_-কহিল। 'চণ্ড।'--"ও স্তাদ’'-দলশপতি : 
সঙ্গীরা হাসি' কহিল! অননি, জততর করি' গতি 


দেখাই যাক ন/-_ফিরাইল। দোহে সাকুটি-তিরক্ষারে : of 
চক্রীর দল ক্ষিরি' গেল বীরে আপন গোপনাগীরে । 

( প্ত ) 

পূর্ণিন। আজি ; সন্দিরে কিছু আরতির ধূন্ধান, রি 
নাটসন্দিরে নৃত্য ও গীত চলিতেছে অবিরাম : i * 


আরতি-অস্ত্ে ভক্তের ভিড় বাড়িল ভাহারি ধাৱে ট 
সগ্জপপ(শে দাড়াল শোতার। নিক নশুলাকারে। 
ভিন্ন শ্ধু পাঠকের চেনা গত রাত্রির দল, 

সন্ধ্যা হইতে সীধুপানে কিছু উচ্ছল-চঞ্চল : bs 
গভীর নিশপ-কাধ্যের আগে জদয়ে আনিতে স্ষ্তিং 
নৃত্যুসন্ডায় যোগ দিল তাই পরিচিত কয় মুর্হি ! 

দুইজন করে” নর্তকীদল- পুশ্পিত দেহসচ্জ।, 

প্রতি অঙ্গের লীল1-ভঙ্গীতে লঙজ্জারে দিয়। লঙ্্।। 
নুপুরের তালে গাহে গোপী-গান রাসরসে সন সাজি'__ 
সহাজলে-রচ। পুষ্পসালায় সাজায়ে ক্-সাজি । i 


ত 


কেহ বলে ‘আহ’, কেহ দেয় “বাহ।', কেহ সুস্থর লালে 
গুণ-গুণ স্বরে কণ মিলার, তাল দেয় কেহ হাতে; 

গীত অবসানে বংলীর স্বরে রাসমগুলীনৃত্যে 

সমবেত নটী দোলাইর। কটি সোহিল নিখিল চিত্তে । 
জান। ব! অঙ্গান! না হ্‌ যায় চেনা : শুধু ছন্দ ও যতি 
ঘুরিয়া ঘেরিয়। মোহন নৃত্য__জুত-লীলারিত গতি : 
চকিত চরণ দোল! দেয় মন, প্রাণ উঠে যেন গাহি' ; + 
ওন্তাদ শুধু বারেক সহন। চমকি’ উঠিল চাহি? । ক 
নামিল বংশী--পামিল নৃত্য : কিরি” গেল নটাদল, 
ওস্ডাঁদ সেন নেই হ'তে কিছু উন্মন!। চঞ্চল! 

যে যাহার ঘরে ফির্রিল নগরে :; চজীর। নেজবাসে 
অন্দরতলে ক্ষা স্ব আসল কোলাহলে উচ্ছ সে । 


( ৫ ) = Ll 
রর খনপস করে গভীর রাত্রি-_নিন্মল নিক্ল, 
তরল জ্যোহঙ্স। শিভলয়। পড়ে চিক্ণ-পিচ্ছল 

সন্দির-গায়ে, অঙ্গণতলে প্রস্তর. i 


চন্্র মেন সে গোঁব'দঙ্গীর মৌন আরতি করে। 
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পাঁচীরের গায়ে গুটি-গুটি পায়ে ও কে যায়- কোপা যায় ? 
মন্দর-চুড়ে স্বর্ণচক্র চনকার জ্যোঁছনায় ; 

তারি তলে আ'স’ চ(রদিকে চাহি’ উঠিতে ভিন্ত'পরে 
পিছন হইতে কাভার পরশে চমাঁক' উঠিল ডরে ! 
চকিতত-কি;নুয়া চাহিতে হেরিল--নম্তকী সে বে ময়না! 
সন্ভুধে বাজ পড়লে মানুষ স্তন্তিত বেশ হয় লা! 
দ্রয়স[স আগে কিণ্টির ধারে, মন্বম্তরমুখে 

যে গিয়াছে সরে'_ সে আজ সমুপে চাহিয়া সকৌতুকে ! 


বলরামগড়- দেবনগকী-_ভুতীয় প্রহর রাত্রি ৷ 
'প্রেতিনী নয়ত ? সহস! স্মরক়া সেই বিস্ময়দা্লী_ 
রাসনুত্যের সেই নুপপানি--সস্ডক গেল পুরি? ; 

সেই অবনরে হাতপান তার কার হাতে গেল চুরি ॥ 


জাল ভলবাস। ।? চিনিলেন। মোরে ? নয়ন! তোসাারি আমি ; 
ক ঝা দেছ থাক তাহা মনে ; কি করছ এবে স্বামি? 
দেবগুহে চুর ! নহাপাতকেও করে কভু হেন কাজ ? 

ভার আগে কেন উভয়ের মাপে পড়িল ন! এসে বাজ ? 


চপ কর প্রিয়, সকলি যেজানি-_ কালিকার মস্ত্রণা ; 
দেবতা জানেন, সেই হ'তে বুকে কি দারুণ বন্বণ। 

সঙ্কি পলে-পলে ; আমিও শপথ করেছি ভোমারি সাপে 
ভাঙিব তোমার পাপ-প্রতিজ্ঞা প্রাণ দিয়া আজি রাতে । 


ত্যাগ করিয়াছ-__-নাহিক ছুঃপ, সহিয়াছি হাসিমুপে, 

ক্ষুধার যাতনা, মনের বেদনা সকলি সয়েছি সুখে: & 
অসহায়া নারী__পথে পথে ফিরি, তাতেও দুঃখ নাই, . 
দীর্ঘ দিনের হঃখের কথা বলিতে নাহি চাই । 

যাত্রীসঙ্গে এসেছি কেমনে এই দেব-মন্দিরে, 

দিন পাই বদি, একে-একে সব দেপাব বক্ষ চিরে ; 

দূর হ'তে যলে-হেরিন্ড ও নুধ_ সন্গ্যাআরতি-ভিড়ে, 
শিকারী বাজের উদ্দাম ক্ষুধা পুষেছি বঙ্গ-নীড়ে ! 
সন্দেহময় সঙ্গীর দল দেপিয়াচি দূর হ'তে, 

বুঝিদ্ধাছি ঠিক ভাসিয়াছ কোন্‌ অজানা পাপের স্রোতে ; 
সেই হু'তে সদা সন্ধানে নাচি. হযোগ পাইনি কত, 
কোনো দিন কোপ! একেলা পাইনা আপি রেগে ফিরি তবু। 


bl 
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সন্দেহ পাচ্ছে করে কেহ, তাই সাঁজিয়াচ্ি দেবদাসী, 

হচ্ছানত সে ভিতরে-বা হরে--যেশ। খুসি বাত-আসাসি; ক’ 
পালের সঙ্গ সব্নদ।1, তনু বর্ম্মহ্‌ এক লক্ষ্য * 

কুমিই আমার ধশ্ম। প্রাণেশ, ভুনিই আমার মোক্ষ ! 


কাল রাত্তিরে তিনজনে যবে বন্ধ করিলে স্থার, 

দান, ভালবাসা 1 জানালার পাশে কাঁণ ছিল জেগে কর ? 
শুলিন্থ বেমনি পাপ-কল্পনা-__পাষাণে বাধিয়া বক্ষ, গজ 
করল শপথ, যা করিয়! পারি---হারাইউব তব লক্ষ্য ৷ 

আজ সন্ধ্যার ম'ন্দ/রে দেখি চনকিলে দুর পাকি'_ 

ভেবেছ কি বধু, ভোসার সে ডাব এড়ীয়েছে মোর আপি ? 
ভূলেছ কি পির বিবাহ-রাতের নৃত্য সে রাত জাগি? = 
সেই অভ্যাস সাধিয়।ছি ফিরে? তোমারে পাবার লাগি? । 
দেবদাসী বটে, তুমিই কিন্ত গোপন-দেবতা দো, 

সেই দেবতা কি দেব-দেবদ্বারে আজকে হইবে চোর ? 

তাঁর চেয়ে প্রিয় মৃত্যু বে ভাঁল-_লাই বিষাক্ত সাপ-_ o 
ছুরি__সেও, সধা- চুরি চেয়ে ভাল-__ঘুচে যাক অভিশাপ । 
অভাবে বন্ধ মৃত্যু হয় না, আনিও যে আছি বাচি'_ 
জগত্নাপের চরণে তাইতে ক্ুতকৃতজ্ঞ আঁছি। 

যেমন করেই চলনাক্ক, নাই অদৃষ্ট ছাড় পথ. 

দেবের দুয়ারে হেন অপরাধে পুরিবে কি সনোরণ ? 


অল্নলের ভার জানিও তাহার__বিশ্বান রাপ ধরি’ _ 
তুচ্ছ রমণী আমিই না-হয়, লইন্ুত1 শিরে করি’, 
যতদিন বাচ __ দা করিয়া পারি, যোগাইৰ আনি ভার, 
জন্মদুবীর ভিক্ষায়, বধু, কিবা আছে লজ্জার ? 


তবু যদি চাও, বধ করি যাও. নাই তায় কোন দুখ, 

সখের মৃত্যু-_দে'খতে হবে ন! কলঙ্কী পতি-মুগ্চ। 

ক্ষুদ্র জীবন আনন্দে দিব এ মহাপাপের আগে-_- 

তোমার য!' তাহা তোমাকেই দিব-__ এই সে ভিক্ষা! মাগে । 


হতাশ প্রাণের গঙ্গীর আঘাতে-_ ভাঙিল পাষাণ-বাধ, 
একে-একে মনে ঘা দির! ফিরিল সহম্্ম অপরাধ ; . 
হু করে" জোরে চক্ষুর দ্বারে ছুটিল প্রচদ্ধ বান-_ 
চন্দকিরণে তাঁরে-তারে ভুলি" নীরব বেদনা-গান। 
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ময়নার কোলে মানাটি রাপিয়। মুদিল চক্ষু ছুটি 
* গোবিল্দজীর চরণে যেন সে পুজার পুষ্প দুটি ! 
অন্াশো চার মবুবেদনার পবিত্র হোনানলে 
পুণা হইল দেবমলির --পাতকীর আবশিজলে। 
নীরব ভুবন নীরব গগন, স্থির মন্দিরভল, 
বহর সাথে মিলিত বক্ষ চক্ষে অ শ্জল ; 
শ্েতন্দ্র-আা খে চক্দ্র তা দেখি” লভিল! বিদায় ধীরে, 
উধার বাতাস নাশীষ লইব। পবশিল দুটি শিরে ! 
জম তীন্দানাভলন নানি; । 


টু আমার পাগ্লী । 


একমাথ! চুল, একগাল হাসি, একগাল কলরব নিয়ে সে যখন 
আনার কাছে এনে দাড়ায়, আমার প্রাণ-পুর্ণিম! জ্্যোৎস্সায় জ্যোৎসায় ভরে’ 
যায়! মনে হয়, যেন আমি পলে পলে মরণ থেকে নূতন জীবন আহরণ 
কচ্ছি! সে কে গো, বলি সে কে ?--মামার পাগলী। আমি কে? 
তা ক্ৰমশ প্রকাশ্য । তবে আগে থেকেই বলে রাখছি, আমার পরিচয়ে 
পাঠক পাঠিকার কোন শূন্যই পুর্ণ হবে না। তার নাম ছিল শৈলবালা । আমি 
আদর করে” ডাকতেম-_-শৈ! আর সে তার ছোট হাতের ছোট্ট একটি 
কিল দেখিয়ে আমার পানে ছুটে ,আস্তো । তার সেই মুঠি টুকের ভেতর 
আমার প্রাণ-মন বাধ! পড়েছিল, . ত! সে জানত ন1, কিন্তু আমি জানতেম। 
শৈল যে আমার কে, তা আমিই বুঝি নাই-আজঙ্ পর্য্যন্ত ও ন! ! সব বন্ধ- 
নের _ সকল সম্বন্ধের কোঠায় তাকে ফেলে দেখেছি,_উ-হু ! বাকির ভাগো 
বাকিই থেকে যায়! আঃ! কি চোখেই ভাকে দেখেছিলাম ! দুনিয়ায় তেমন 
মোহের কাজল-পরা চে) বুঝি আর কেউ কাউকে কখন দেখে নাই। 
আমি নূতন জন্ম পেয়ে ছিলাম । কি সে ভাব, তা বোঝার কি করে? 
"স্রতির মালঞ্চে কি এক ভূর ভূর খোঁস্বো, প্রাণের মধ্যে কোন্‌ এক 
আসমানি মুচ্ছনা, জীবনের পরতে পরতে কিসে বসন্তের রস্তরাগ ! একে 
বদি প্রেমে পড়। বলে, আমি কবুল জবাব দিচ্ছি__:স ভূত আনার ঘাড়ে 
চেপেছিল। আমি একটা অধীর ক্রোতে মজে ‘গলে’ ভেসে চগেছিলান । সে তরঙ্গ- 
রঙ্গে কুল নাই, মুল নাহ; আছে শুধু উল্লান, উচ্ছাস, বিকাশ । আমার চার ধারে 
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আমি রঙ্গিন ছুনিগ। ফোঁদে বসেছিলাম । সে যেন একট! আনন্দের বাজার সুকবন্তির 
সনারোছে ! যে ভাবের কটে। তোল! যায় না, যে অনুভূতির পায়ে ভাবার বেড়ি 
ঘাট যায় না, এ সেই ভাব। একট! ছুনিসা-ভোলা নেশা, নিখিল-গঞ্কান, 
ঢেউ, বিরাটের স্বপ্ন ! পাঠক-_বিশেবভাবে পাঠিকাদের বিশ্বাস, আমি একজন 
টেড়ি-কাট1, চসমা-্সাটা, কলেজ-পাঁলান” ছোকরা, কেতাঁবী প্রেমের বোমস্থন 
কচ্ছি। কিন্কু আমি জানি, ভার! বখন শুনবেন, মামি গুধু শৈলর দিদ্দিনা, 
অর্থাৎ একজন পাকাচুল বুড়ী আমার ওপর হাড়ে চটে বাবেন! 
তা চুন! আমি ত দিয়েছি আমার ডিঙ্গী ভেটিয়ে ! আধার আর শোক- 
আপশোধ কি? এপারের রাগ রঙ্গ এখন আমার কাছে সনান, আমি ওপারে 
ডেরা বাধ তত চলেছি । বিনি বিশ্বলংসারের কত্রী--ইচ্ছ! আছে, এবার সেই পাক! 
গিনীর সঙ্গেই সই পাভাব ! 
শৈল তখন পাচ বছরের খুকিটি। -পোড়ানুখখী এই কাচা বয়সেই বাপ 
মাকে হারায়! আহা অভাগিনী। কন্যা 'ও জামাতাকে গুইয়ে আনি 
শৈলকে বুকের মধ্যে টেনে নিলাম । (সেই বে আশা-নিরাশাক্স মোহে-আবেগে 
তাঁকে প্রাণের মধ্যে জড়িয়ে ধরলেন, সে আলিঙ্গন আর শ্রথ হয় নাই, সে ঘোর 
ভাঙ্গে নাই, লে নাতুনি থামে নাই ! শৈলর মধ্যে আমি আসার বাসা বাধলে । 
সাধের ঘর, সোণার আস্থান! ! আমি শৈল সাগরে ঝাপ দিলীন। সে আত্মহারা 
ঢেতনার-__ক্রখভরা বেদনার নাম নাই! তবু তা ' আছে। সে আমার 
জীবন-বেলাকে উদ্বেল সাগরের নত গ্রাস করে” তার অস্থি মজ্জা আদরে আদরে 
চূর্ণ করছিল ! সে বিশ্বজিৎ উন্মাদনা! জীবন্কে উদ্ধত করে”-_জীবনের যুগ-সাধকে 


উদাস্ত ক’রে যেন কার ভাগ্যের সাথে জড়িয়ে পড়েছিল! এরই নাঙ্গ প্রেম? ' 


তোমাদের অভিধানে একে লেহ, মোহ--যা 'খুসী, বল”, আমি নিজকে নিঃশেষ 
করে” নিজে পূর্ণ হতে লাগলাম’। কোন্‌ আবছাঁয়ার আড়াল দিয়ে পল থেকে প্রহর, 
প্রহর থেকে বছর পালিয়ে চলে গেছে, খৌজও রাখি নাই। সেই পাচ বছরের 
খুকিটি এখন চতুদ্দশী । কিশোরীর বিবাহ না দিলেই নয়,» বাঙ্গলা দেশে 
এ তত্ব-_এ সমাজত্ব-্বস্থ না বোঝে কে? আমার চাইতেও আমার শুভার্থীর দল এ 
জন্য বেশী ব্যস্ত হয়ে পড়লেন । তাদের বিনি-মোলের উপদেশ আমার ছুটি কাণ 
দখল করে-বসলো বটে, প্রাণ পর্য্যন্ত পৌছতে পালে না। বলে কিঃ আমার 
পাগলীকে বিদায় দেবে ? নিজের চোখের মণি নিজে 'ওপড়াবো ? আপনার 
কল্দে ছিড়ে পরকে ডালি দেবো? 
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"* আরও ছুটি বছর লুকিয়ে চলে গেল। মনের মধ্যে একটা খটক1 এল, 
এ আমি কি কচ্ছি? যে আমার সর্বস্ব, তাকে দুনিয়ার সকল সুখ-সাধ থেকে চুরী 
করে রাখছি? এই কি প্রেম ? প্রেম ত ভোগ নয়,-ত্যাগ ॥ একটা ত্যাগের 
নেশায় মেতে উঠলেন্‌। ‘যে ঝোকের মাথায় ত্যাগের চেল হয়, খেয়ালের 
তোড়ে ভোগকে তাঁড়িয়ে দেয়, সে দুদিন না বেতেই পন্ডায়, আর ফুরস্থুতৎৎ পেলেই 
ক্ষতির পুরণট। কণ্ডায় গণ্ডায় করে” নেয়! আমার ও তাই হয়েছিল । সে কথ! 
পরে আস্ছে। 

একদিন শুল্তক্ষণে ছাল্না তলায় সাত পাক ঘুরিয়ে ষোড়শীকে দ্বাবিংশতির 
হাতে সপে দিলাম । আনার নিজের হৃদপিণ্ড টেনে বার ক'রে আর একজনের 
খালি বুকে লাগালেন { আনার বুকের পাজর খসে গেল, জীবন ঝাঝরী হয়েগেল॥ 
আত্মার শিরদাড়া ফেটে চৌচির হল ! বরকে ধান দূর্বা দিতে দিতে বললেন 
| তুনি আমার সজাগ ঘরে সিদ কেটেছ, আমার যথা সর্বস্ব লুটে নিয়েছ ! আজ 
আমি সাদা ভ্তনে তোনায় আশীর্বাদ কর্তে পাচ্ছিনে। কে যেন আমার কণ্ঠ চেপে 
ধরে’ বলে-_"চুপ) ডাইনী, চুপ’! আমি চমকে উঠলেম। আমার আশীর্বাদ 
অভিশাপের নত প্রাণের মধ্যে ঘুরতে লাগল, আমি ছট্ফটু করে সে থান থেকে 
বেরিয়ে পলেম । নাত জামাই, ঘরজানাহ হোপ । তার রূপে, গুণে, বিদ্যায় ঘর 
আলো! হল, কিন্ত আমার প্রাণের রোশনাই নিভে গেল ! জীবনের নৌবত 
থেমে গেল! আমার শুন্য-আমিকে পাঁচপরাণ দিয়ে জড়িয়ে ধ’রলেম ! কৈ 
খাত ত ভরলো না! আজ্ঞা-শোধ। ‘হাহা’র? গহ্বর, নালি বারের মত 
নীচের দিকে সুড়ঙ্গ খনন করে? চললো ! আমার শৈ, আমার কাছেই; 
তবু যা ‘হুল, তা কোথাপ্ন ? হো! হো, আমার সর্বস্ব লুট হয়ে গেছে! আমার 
সজাগ-ঘরে চুরি হয়েছে! যা আছে, শুধু মেকি, কেবল ফাঁকি! ঠাট্‌ 
খাড়া আছে, জান নাই কাঠামো রয়েছে, দেবী নাই ! আমায় এমন দাগ! কে 
দিলে? আমার সঙ্গে এ বাদ -কে সাধলে? দিনের পর দিন গড়াচ্ছে, আমার 
গৈকেও সাঞ্রে সাথে আমার কাছ থেকে $ক বেশ্ালুম সরিয়ে নিচ্ছে! সৰহ 
জানলেস্‌, সবই বুঝলেম্‌! কিছু করবার যো! নেই ; এ রোগের ওুষধ নেই, 
এ ব্যথার ব্যথী নাই, আমি নিজের আগুনে নিজেই পুড়তে লাগলেম ; তবু 
তাঁকে পেলাম না" যে ব্যবধান, তিলের মত ছিল, তাল হ'য়ে উঠল, 
তাল পর্বত হয়ে আমার বুকে চেপে বসলে । লুষ্কিয়ে লুকিয়ে দেখতে ম্মহজনে সকাল- 
সন্ধান বাগান বেড়ায়; বাগানে একখানা ছোট বেঞ্চ পাতা, তাতে ছুটিতে ৪সা- 
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ঘেঁলি করে” বসে ; হাসে ; গান গাগ্স ॥ একদিন মালীকে দিয়ে বেঞ্চ খান! সন্দিক়ে 

ফেললেম । তাদের হস নেই ! পরদিন দেখি, হাত “ধরাধরি করে ছুজনে দিব্যি 
পান্চারি কচ্ছে! তাদের শোবার ঘরে দুখানি লোহার খাট লাগালাগি করে” পুতা, 
আমি চোরের নত ঘরে ঢুকে” রোজ এক্‌কে দুই করে রাখতেম, আবু 
রোজই তা এক সঙ্গে গাথা হয়ে থাকত ! এমন করে” আর*্কশদিন চলে ? আমি 
কি পাগল হব ? আমার এ ছিন্নমন্তা ভালবাস! কোথায় গিয়ে কপ্তি লাভ করবে? 
সংসার ত অগ্নিকুণ্ড ! বিশ্বের, শুনেছি “তামার কাছে গেলে প্রাণ ঠাণ্ডা হয়! 
তুমি কি আমায় পায়ে রাখবে, দগ্নাল ? কাশীর দিকে মন ছুটুল । কাশী যাব 
শুনে” শৈল কানা সুরু করে দিলে । আর ছলনায ভুলি নে, মায়াস্ গলি নে! জীবন 
পণ, আর ফাকিতে পড়বো না। মনকে বল্লাম _ ক্ষ্যাপা, এ আগুণ-খেলা ! 
খবদার ভাই ৷ সামাল রে, সামাল! আমার সঙ্কল্প কেউ নাড়তে পাল্লে না, 
রাত বারটায় গুভযোগ-যাত্রার সময় । ভাইপোটি যথাসময়ে প্রস্তুত হয়ে’ 
হাজির ! দো’রে দোলা অপেক্ষা কচ্ছে। শৈ বলেছিল,-_যাবার আতপ যেন তাকে 
ডাকাই !-_নামি জান্লা দিয়ে উকি মেরে দেখলেম্‌_শৈ তার সথাকে নিয়ে 
মত্ত! দেয়ালে কেরোসিন জ্বলছে, রাশিরাশি পতঙ্গ আলোর কাচে ঠেকে” ঠেকে’ 
ফিরে যাচ্ছে, আবার কোন্‌ আতন্তি নিয়ে আগুনে পড়ে” ছাই হচ্ছে! 
ওদেরও সেই ছিন্নমস্ত। ভালবাসা! হুজনে ফিলির ফিসির কথ! হচ্ছিল, 
বাবা ! এদের কি কথা ফুরয় ন! ? হুজ্গনের ঠোটে হাসির বুদ্বুদ এই উঠছে, এই 
মিলিয়ে যাচ্ছে! এর মধ্যে শৈ অভিমান কলেন, সখা মান ভাঙ্গলেন। 
এমন সময় একটা তন্দ্রাতুর কোকিল সাড়া দিয়ে উঠল । একরাশ মিষ্টি হাওয়া 
দক্ষিণ দিগ থেকে কাচা বেল কুলের তাজ! গন্ধ নিয়ে ঘরে ঢ,.কৃল। মানুষেরকটাক্ষে 
যদি বাজ তৈরি হত, তবে তা সেই দণ্ডে হজনের মাঝাখানে এসে পড়তো ! আমার 
অস্তরাত্ম। বলে--“‘বত হাঁসি তত কান্ন। 1” বলেই জিভ. কাট্লাম ! ডাকলেম্‌_ 
শৈ!_ দুজনে একসঙ্গে চমকে” উঠল ! বেন একটা জার্ভন্্দ, একটি সুখ-স্বপ্নের 
গোলাপী নেশা ছুটিয়ে দিলে! আমি নিঃশব্দে বিদায় হলেম ; = শৈ চেঁচিয়ে 
কেঁদে উঠলেন__-বলেন, ‘গিয়েই চিঠি দিও কিন্ত 1 মনে মনে বলেম-_ 
“যথেষ্ট হয়েছে ৮ আমার পান্ধী চল্‌্তে লাগল । অভিমান ৰলে-_"্আর না, 
এই খানই পাল! খতম !: এবার বিশ্বেশ্বরের কথা ভাবি । কোথায় বিশ্বেশ্বর ? 
প্রভু মাথায় থাকুন, আমি উশকে ভাবতে ভাবতে কাশী এলেম। 
আমার, ভাগ্যে কি বিশ্বের দর্শন আছে? কাশীবাসী হলেন 9 কিন্ক কই, 
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৮০২ মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 
ভলহাসা ত মণিকর্ণিকারঘাটে ছাই কর্‌তে পালেম ন! । তাই ত অভিমান করে? 
শৈকে পৌছখবরটি পর্যন্ত "দেওয়া হ’ল না! কিছু দিন পর শৈ এর চিঠি এল। 
স্"ডিকঞ্জলী কি করে পেল ? ভাইপোটি হয়ত লিখে থাকবে । কম্পিত হাতে 'মামার 
পাগ্রলীর চিঠি খুলেম !__হরিণ হরি! হু লাইনের ব্যাপার !-_ 
?. 





মি দিদিমা, 
তোমার নাত জামাইয়ের খুব অন্থথ । বিশ্বেশ্বরের কাছে মানত ক’রো, সে 
বেন সেরে ওঠে ! নইলে, জন্মের মত বিদায়! তোমার 


ৰ “পাগলী, 
মনে হ'ল, সব বাড়াবাড়ি ! এও সেই ছিন্নমস্ত! ভালবাসায় কারসাজী ! 
একমাস কেটে গেছে ; শৈ, কি তার সথার কোন খবর রাখি না। তারাও 

চুপ ; আমিও নীরব ! কেন? আমার কি অভিমান নাই ?-_চিঠির জবাব ? 

ভারি ত ছুছত্তর হিজিবিজি !--ও না লিখলেই হত, তাও ত ছাই এক জনের 
কথাতেই ভন্কপুর ! তাতে যেন আর কারো জায়গাই নাই ! নূতন কি পুরাতনকে 
এমনি করে, পায়ে ঠেলে দেয় ? আমার জীবন বিষাক্ত হয়ে উঠেছিল । বিকারের 
রোগীর মত কত কি আবল তাবল বকৃতেম । সে কেবল অপনান আর 
অভিমানের অভিযোগ ! 
সেদিন বিশ্বেশ্বরের আরতি দেখতে গেছি, পেছন থেকে কে বলে 
“কৈ আমার পাগলী?” প্রানটা ছণ্যাৎ ক'রে উঠলো ! ফিরে চেয়ে দেখি, একজন 
বাঙ্গালী বাবু একটি ছোট্ট মেয়েকে গাল টিপে আদর কচ্ছেন!. কিন্তু 
আমার অন্তর্য্যানী বার বার বলতে লাগল-_ণতার পাথলীও এয়েছে!! আমি 
মন্ত্রমুগ্ধেক্ধ মত চেঁচিয়ে উঠলেম্‌, কৈ আমার পাগলী! একজন পূজারী বল্লে,__ম! 
লক্ষ্মী, এখানে পাগ.লীকে ছেড়ে পাগল একাই বিরাঁজ কচ্ছেন ! দেখ, মা দেখ! 
প্রাণভরে” দর্শন কর! এমন সময় কে একজন মন্দিরে ঢুকৃল, আমি 
চীৎকার করে উঠলেম,_-আমার পাগলী ! কিন্ত একি ? শৈল কি তবে বিধবা ? 
সামার মাথ ঘুরতে লাগল,_-তার পর আঁ কিছু মনে নেই! পরদিন যখন 
জ্ঞান হ’ল, টের পেলেন, আমার শৈ আমাকে বুকের মধ্যে জড়িয়ে ধরে ফু'পিয়ে 
ফুঁপিয়ে উঠ ছে ! আমি পুরাতন আদুরে গলায় ডাকলেম,_-&শ ! উত্তর পেলাম 
না! কিন্ত আত্মার আত্মার ভাবের বিজলি খেলে গেল ! সে তাড়িৎ-ভাব নিজকে 
এমনতর হারিয়ে না ফেল্লে, কেউ বোঝোশনা । লহমার মধ্যে আমাদের যুগের 
কথা হয়ে গেল ! চোখ খুল্‌তে চাইলেম্, পাঁরলেম না! কে যেন সেলহৈ করে 
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দিয়েছে 1 তা দিয়ে অঝোরে ধার1ঃঝর্ছে ! আনি বার বার হাত দিয়ে সেই তরুল- 

আগুন পরখ করতে লাগলেম । চোখ গেছে, কিন্ত ত্বকের আখি ফুটেছে। সে 

আমায় ডেকে বল্লে,__ও ত চোখের জল নয় সর্বনাশী, ও বে আত্মার শোণিত ! 
শ্রীপ্রনথনাথ রায় চৌধুরী” 


FoF শা : & 
ম্যাক্সমূলারের স্মৃতি । 
পূর্বেই অন্য প্রবন্ধে উল্লেখ করেছি নে সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার সময় প্রফে- 
সার ম্যাক্স মূলার আমার সংঙ্গতের পরীক্ষক ছিলেন । পরীক্ষানস্তে ব্খন আমি 
তার সঙ্গে দেখা করিতে গিয়েছিলাম, তখন তিনি তার নিক্গের সম্বন্ধে ও 
আমার স্বর্গীয় পিতামহ ও পিতৃদের সম্বন্ধে আমাকে অনেক কথা বলেন । 


a 


ভারতবর্ষের প্রতি তাঁর প্রেমাকর্ষণ সর্বপ্রথমে কি রূপে হয়, সে বিষয়ে - 


তিনি বলেন যে, অতি শৈশবকাল হইতে লোকমুখে ভারতবর্ষের নানা প্রকার 
বিবরণ শুনে তিনি সেটাকে একটা ম্বপ্ন-রাজ্যের ন্যায় জ্ঞান করিতেন। রূপ- 
কথায় যেমন থাকে যে, যোদ্ধা একদিন হঠাৎ স্বপ্ন দেখিলেন যে কোন অজ্ঞানা 
দেশে এক পরমানুন্দরী কন্যা! বন্দিনীভাবে বাস করছে, তাই দেখে যোদ্ধার মন 
এমন বিচলিত হ’ল যে, কত খোঁজ করে যুদ্ধ করে যতদিন না তার উদ্ধার সাধন 
করতে পারতেন, ততদিন যেমন নিশ্চিন্ত থাকতেন না ; তেমনি ভারতবর্ষকে ও 
তিনি তার স্বপ্নরাজ্যের সুন্দরী বলে কল্পনা করতেন । ‘তারপর যখন তার 
দশ বৎসর বয়স তখন তার ইক্কুলের কপিবুকের মলাটে হঠাৎ একদিন কাশীর 
স্নানের ঘাটের চিত্র দেখে স্বপ্রাবিষ্টের মত সেই দিকে চেয়ে বসে রইললেন। 
চিত্রটা যদিও বিশেষ পরিস্ফুট ছিল না, তবুও সে ছবিখানি তাঁর বেশ মনে ছিল । 
তিনি বল্লেন, “কিন্ত ভারতবর্ষ সম্বন্ধে বাস্তবিক তখন আমার কতটুকু জ্ঞান 
ছিল? কেবল এই শুনেছিলাম যে ভারতবাসীরা ক্রুষ্কায়, তারা বিধবাদের 
জ্বলন্ত চিতায় অর্পণ করে, আর স্বর্গলাভ করবার জন্য জগক্সাথদেবের রথচক্রের » 
তলে নিজেদের নিক্ষেপ করে শরীরকে ক্ষতবিক্ষত করে । আমার কপিবুকের 
চিত্রে কিন্ত দেখলাম যে তারা বেশ লম্বা এবং সুশ্রী। আর গঙ্গাতীরে যে 


সকল মন্দিরাদি অঙ্কিত ছিল তাদের সোষ্ঠব ও উচ্চ চুড়াগুলিতে এমন একটী - 


মাহাত্সা প্রকাশ পাইতেছিল যে আমার স্বদেশের গিজ্জা ও প্রাসাদগুলি তাদের 
নিকট হীন বলিয়। বোধ হইতে লাগিল। নিজের কল্পনায় মগ্ন হয়ে বসে আছি, 
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এমন সময় হঠাৎ আমার শিক্ষক ম’শয় এসে কানটি ঝাকিয়ে দিয়ে বলেন 
যে, এতক্ষণ কুঁড়েমি করে বেসে থাকার দরুণ আমাকে আরও অনেকগুলি পাতা 
কাপি করতে হবে। এই তো গেল ভারতের সঙ্গে আমার প্রথম সকরুণ 
পরিচয় ! - 

“তারপর বহু রংসর কেটে গেল । ১৮৪১ সালে আমি যখন লিপ.স- 
গোর বিশ্ববিদ্যালতে, অধ্রযন্নন করি, তখন আমার কল্পনা বাস্তবে পরিণত হবার 
লক্ষণ দেখা গেল । একদিন শুনলাম যে সংস্কু ত-চচ্চার জন্য; নূতন শ্রেণী 
খোলা হয়েছে এবং প্রোফেসার ব্রকৃহস্‌ ভারতীয় সাহিত্য সম্বন্ধে লেকৃচার 
দেবেন । আমি রীতিমত সংস্কৃত শিক্ষা আরম্ভ করে দিলাম এবং নলো- 
পাখ্যান, শকুন্তলা ও ঝ্রপ্বেদের কতক অংশ প’ড়তে শিখবার,. পর বালিন ও 
তৎপরে প্যারিসে সংস্কৃত চচ্চা করতে যাই। 

“সেই সময় ভারতবর্ষ দেখবার ইচ্ছ! আমার বড়ই প্রবল হয়েছিল। 
ইয়োরোপীয় ছাত্রদের যেমন রোম অথবা এথেন্স দেখবার একট! তীব্র স্পৃহ! 
থাকে, আমারও তেমনি একবার ভারতবর্ষ দর্শন করে কাশীর পবিত্র গঙ্গায় 
সান করবার জন্য প্রকাস্তিক ইচ্ছা হয়েছিল । কিন্তু তখন তাহা আমার পক্ষে 
একরূপ অসম্ভব ছিল, কারণ একে ত তখন ভারতবর্ষ ছিল ছয় মাসের পথ, 
তার উপর অধিক ব্যকসসাধা । ভারতের মুখ “দর্শন করা জীবনে আমার ভাগ্যে 
ঘটিল না । যৌবনকালে অর্থাভাবে যাওয়া ঘটে নাই, এবং পরে যদিও আমার 
ভারতীয় বন্ধুদের দ্বার বার বার * নিমন্ত্রিত হয়েছি, কিন্ত একে বুদ্ধকাল, তায় 
নানা কর্তব্য-কন্ম্ে জড়িত হয়ে প’ড়ে এই সব ছাড়িয়ে যাওয়া দুর্ঘটন হ”ল। 
তা ভাড়া শুধু ভারতবর্ষ একবার বেড়িয়ে এলেই তে! আমার মনস্কামন। 
পুর্ণ হত না । অন্ততঃ ছুই তিন বেৎসর সেখানে বাস করতে না পারলে, ভাষা- 
গুলি ভাল করিয়া শিখতে না পারলে এবং দেশীয় পণ্ডিতদের সঙ্গে নানা বিষয় 
সালোচন! করতে না পারুলে আমার পক্ষে ভারতভ্রমণ বুথ হত । আমার 





. সঙ্গে ভারতের সম্পর্ক তো শুধু উপর থেকে নয়, তাহা বহু শতাব্দীর ভিতর 


দিয়ে। কেবল বদি কলিকাতা বা বোম্বাই থুরে আশা আমার উদ্দেশ্য হত, 
তা হলে তো বিলাতের অক্সফোড” বা বণ্ড স্রীট একবার বেড়িয়ে এলেই হয়! 
“কিন্তু যদিও আমি কোন দিন ভারতে পদার্পণ করিনি তথাপি আমার 
সৌভাগ্যবশতঃ ইয়োরোপে ভারতের, কয়েকজন অসাধারণ প্রতিভাশালী 
ও সুযোগ্য সন্তানের সঙ্গে আমার বন্ধুত্ব হয্জেছিল। অনেকে আমাকে বলেন 


£ 
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যে এই সকল মহৎ, চরিত্র ব্যক্তিগণের সঙ্গে খনি পরিচয় হওয়ায়, ভাঁরত- 
বাসীর চরিত্র সম্বন্ধে আমার একটা ভুল ধারণা জন্মেছে ; কারণ সর্ববিষর্সের 
উত্কৃষ্ঠতা দেখলাম কিন্ত নিকৃন্টতা কিছু জান্তে পারলাম ন! । আনার সনে 
হয়__তাতে ক্ষতি কি? ভারতবাসীর চরিত্রের চরমোতকর্ষ যে কতদূর হইতে 
পারে তাহা তো দেখলাম । অবশ্য আমি এমন আশা করি না যে একটা সনগ্র 
জাতি কেবল রামমোহন রায়, দ্বারকানাথ ঠাকুর, দেবেন্দ্রনাথ “ঠাকুর, কেশব্চন্দ 
সেন, মালাবারী বা রমাবাইয়ের ছাচে ঢালা হবে, কিন্ত ত! বলে, যে দেশের মধ্যে 
থেকে এই সব মহচ্চরিত্র লোক জন্মগ্রহণ করেছেন, সে দেশের জাতীর চরিত্র 
উপেক্ষা করবার নয় ৷ - 


৬ দ্বারকানাথ ঠাকুর । i 


৫০ বৎসর পুর্ব্বে ভারতবাসীরা এমন অবাধে ভ্রমণ করিত না। কালা- . 
পাণি পার হওয়ার বিভীষিকা তখন খুব প্রবল ছিল; সুতরাং ১৮৪৪ সালে 
যখন একদিন সহরময় রাষ্ট, হইল যে ভারতের একজন নিষ্ঠাবান হিন্দু প্যারিসে 
এসেছেন এবং সর্ক্বোৎক্ট হোটেলের সর্বোতকুষ্ট গৃহে বাস করছেন, তখন 
প্যারিসে হুলস্থ.ল পড়ে গেল এবং আমারও তার সঙ্গে আলাপ করবার জন্য 
মন চঞ্চল হয়ে উঠল । আমি তখন কলেজ ডি ফ্ান্সে প্রফেসার বারন্গফের কাছে 

ংস্কৃত শিক্ষা করতাম, এবং যখন দেখলাম যে নবাগত ভদ্রলোকটি আমারই 
এই প্রফেসারের কাছে পরিচয়-পত্র নিয়ে এসেচেন, তখন তার সঙ্গে আলাপ 
হতে বড় বেশী বিলম্ব হ’ল না। প্রফেসার বারঙ্রুফ একদিন আমাদের পরিচয় 
করিয়ে দিলেন এবং তারপএ থেকে তার সঙ্গে আমার খুব ঘনিষ্ঠতা হ’ল । তিনি 
হচ্ছেন তোমার পিতামহ দ্বারকানাথ ঠাকুর । রি 
দ্বারকানাথ সংস্কৃত ভাষায় পণ্ডিত না হ’লে ও সংস্কৃত সাহিত্য-জ্ঞান তার বেশ 
ছিল। প্রথম যমন তাকে আমি দেখি তখন তিনি ইন্ছিটিউট. ডি ফ্রান্সে 
প্রফেলার বারনুফের সঙ্গে কথা কইছিলেন। প্রফেসার কাকে নিজের ভাগবত- 
পুরাণের উৎকৃষ্ট ফরাসী তঞ্জমার বইথানি উপহার দিলেন। একদিকে সংস্কৃত 
শ্লোকগুণল, অপর দিকে ফরাসী তজ্জমাগুলি ছাপান” ছিল । দ্বারকানাথ তার 
সুগঠিত শ্যামল অঙ্গুলী গুলি ফরাসী তঙ্জমার পাশার উপর রেখে নিশ্বাস ফেলে 
বলেন ‘আহ! ! এই গুলি বদি আমি প’ড়তে* পারতাম 1” তার স্বদেশের প্রাচীন 
ভাষা জানবার জন্য তাঁর তেমন আগ্রহ ছিল না, যত ফরাপী ভাষার জন্য ছিল | 
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- যখন তিনি শুনলেন যে আমি সংস্কৃত ভাষা শিখবার জন্য কিরূপ আগ্ৰহান্বিত, 
তখন আমার প্রতি তার একটা আকর্ষণ হ’ল । তিনি প্রায়ই আমাকে নিমন্ত্রণ 
ক’রতেন এবং আমিও গিয়ে সারা লকাল্টা তার কাছে প্রায়ই কাটিয়ে 
অঞ্চসতাম। ভারতের নীতি প্রভৃতি নান! বিষয়ে তার সঙ্গে আমার 
আনেক কথা হ’ত। তিনি অত্যন্ত সঙ্গীতপ্রির ছিলেন এবং ইটালীয় ও ফরাসী 
সঙ্গীত খুব পছন্দ করতেন । তিনি গান করতেন আর আমি সেই গানের সঙ্গে 
পিয়ানো বাঙজাতাম_-এই ভাবে আমাদের দিনগুলি বেশ আনন্দে কেটে যেত । 
তিনি বেশ স্ুকঞ্চ ছিলেন । একদিন আমি তাকে বল্লাম একটি পাটি ভারত- 
সঙ্গীত গাইতে, তাতে তিনি যে গানটি প্রথমে গাইলেন, সেটা ঠিক ভারতীয় নয়, 
পারসিক গজ্লু, এবং আমিও তাতে বিশেষ কোন মাধুষ্য পেলাম না। খাটি 
ভারত-সঙ্গীত গাহিবার জন্য পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করান্ন তিনি মৃদু হেসে বল্লেন, 

. ‘তুমি তা উপভোগ ক”্রতে পারবে না।” তারপর আমার অনুরোধ রক্ষার জন্য 
একটি গান নিজে বাজিয়ে গাইলেন । সত্য বলিতে কি, আমি বাস্তবিকই কিছু 
উপভোগ ক্ষ'রতে পারলাম না। আমার মনে হ’ল যে, গানে না আছে সুর, 
না আছে ঝঙ্কার, না আছে সামঞ্জস্য | দ্বারকানাথকে এই কথা বলায় তিনি 
বলেন, ‘তোমরা! সকলেই এক রকমের । যদি কোন জিনিস তোমাদের কাছে 
নতুন ঠেকে বা প্রথমেই তোমাদের মনোরঞ্জন ক’রতে না পারে, তোমরা অমনি 
তার প্রতি বিমুখ হও । প্রথম যখন আমি ইটালীয় গীতবাদ্য শুনি, তখন 
আমিও তাতে কোন রস পাইনি, কিন্ত তবু আমি ক্ষান্ত হইনি ; আমি ক্রমাগত 
চচ্চা করতে লাগলাম যতক্ষণে না আমি তার মধ্যে প্রবেশ করতে পারলাম। 
সকল বিষয়েই এইরূপ । তোমর। বল আমাদের ধর্ম্ম ধর্ম্মই নয়, আমাদের কাব্য 
কাব্যহ' নয়, আমাদের দর্শন দর্শনই নয়। ইয়োরোপ যাহা প্রকাশ করে আমরা 
চেষ্টা করি তাহা বুঝতে ও হৃদয়ঙ্গম করতে, কিন্তু তাই ব'লে ভারতবর্ষ যাহ? 
প্রকাশ করে তাকে অবহেলা! করি না। আমরা যেমন তোমাদের সঙ্গীতবিষ্যা, 
কাব্য ও দর্শন আলোচনা করি, তোমরাও যদি তাই ক"রতে তাহলে তোমরাও 
আমাদের দেশের বিস্াগুলির মন্দ বুঝতে পাতে এবং আমাদের যে অজ্ঞ ও ভগ 
মনে কর, বাস্তবিক আমরা তা নই, বরং অজ্ঞাত বিষন়্ে তোমরা য! জান, আমর! 
হয়তো তারে আধুক জান্তে পেরেছি দেখবে বাস্তবিক তিনি নিতান্ত ভুল 
বলেন নি। ° 

এই কথাগুলি বলতে বলতে তিনি ভারি উত্তেজিত হ’য়ে উঠলেন; তাকে 
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ঠাণ্ড। ক’রবার জন্য আমি অন্য বিষয়ের অবতারণা ক’রে বল্লান যে "আসি 
শুনেছি যে ভারতীয় সঙ্গীতের উৎপত্তি অস্কশাক্ত্র হইতে। আমি একবার সঙ্গীত 
-শাব্পের একটা সংস্কৃত খস্ড1 দেখেছিলাম কিন্তু কিছুই বুঝতে পারলাম নাশ 
প্রফেসর উইল্‌সন্‌ একজন সঙ্গীতজ্ঞ লোক এবং তিন্নি বহুবৎসর ভারতবর্ষে বাস 
করেছিলেন, সেই জন্ত তাঁকে আমি কর বিষয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলাম এবং ভারতীয় 
সঙ্গীত-বিগ্ঠ। শিখতে ইচ্ছ! প্রকাশ ক”্রেছিলাম ; কিন্ত তিনি ‘আমাকে বিশেষ 
উৎসাহ দিলেন না। তিনি বল্লেন যে, তিনি গান শিখবার জন্য একবার একজন 
কালোয়াতের কাছে গিয়েছিলেন, তাতে কালোয়াত বলেন যে, ‘ছয় মাস পধ্যস্ত 
সপ্তাহে ছই তিন ক’রে তার কাছে এসে গান শিখলে পর তিনি ব’লুতে পারবেন 
যে এই ছাত্র সঙ্গীত-বিদ্া শিখবার উপযুক্ত কি না এবং তারপর একাদিক্ৰমে 
পাঁচ বৎসর কাল রীতিমত শিক্ষা করলে তবে পারদর্শী হ'তে পারা বায় । এই 
কথা! শুনে প্রফেসর উইল সন্‌ সেইথানেই ক্ষান্ত দিলেন । সঙ্গীতরত্বীকর প্রভৃতি 
বিখ্যাত সঙ্গীত পুস্তকগুলি লাইব্রেরীতে দেখে আমার বড়ই লোভ হত শিখবার 
জন্ত, কিন্তু প্রফেসর উইল সনের মুখে এ কথা শুনে পর্য্যন্ত আমাকেও ইচ্ছা দমন 
কশ্রতে হ’ল । তোমাদের ঠাকুর পরিবারের মধ্যে আর একজন সঙ্গীত-শাস্ত্রের 
প্রধান পৃষ্ঠপোষক আছেন _-তিনি হচ্ছেন রাজা সৌবীন্দ্রনোহন ঠাকুর । 
তোমার পিতামহ দ্বারকাঁনাথ খুব বুদ্ধিমান লোক ছিলেন। কেন জানি 
না, তিনি ব্রাঙ্গণকুলকে বিশেষ শ্রদ্ধার চক্ষে দেখতেন না এবং একদিন যখন 
আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম যে দেশে ফিরে গিয়ে তাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে 
হবে কি না, তিনি হেসে বলেন, ‘আমি তো চিরকাল বহুতর ত্রাঙ্গণকে পোষণ 
ক+রে আসছি, সেই আমার পক্ষে যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত ।” কিন্তু তিনি যে কেঁবল 
দেশীয় ব্রাহ্মণদেরই হীন চক্ষে দেখতেন তা নয্ন-_ তিনি যাদের নামকরণ ক”রে- 
ছিলেন “কালো কোট পরা বিলাতী ব্রাহ্ষণ,-_তাদেরও সমান নীচ চক্ষে দেখতেন । 
যদিও তিনি ইংরাজদের সকল বিষয়েই প্রশংসা ক*রতেন, কিন্ত পাদ্রিকুলের 
কোন নিন্দাবাদ বা! লজ্জাজনক ব্যবহ্নরের কথা জানতে পারলে তিনি ভারি * 
আমোদ বোধ ক’রতেন। তিনি অনেকগুলি রাজনৈতিক ও পারমাথিক 
ংবাদপজ প’ড়তেন। তার একখানি খাতা ছিল যার মধ্যে তিনি অতি যত্ব- 
সহকারে পাদ্রিদের নিন্দাজনক নানা কথা লিখে রাখতেন। সে এক অসদ্তত 
সংগ্রহ-_অনেক সময় আমি ভাবি যে «এস খাতাখানির কি দশ! হইল । তোমার 
ঝষিপ্রত্মি পিতা কখনই সে খাতা ল’য়ে রহস্ত করেন নি নিশ্চিয়ই। কিন্ত 


সঃ 


নহি মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


৮. শম্পা বক্র আজ আআ 





আস আল 


যখনই খৃষ্টধন্ম ও হিন্দুধন্ম্নের সত্যতা ও শ্ৰেষ্ঠতা নিয়ে কারো সঙ্গে তর্ক বাধ তো, 


দ্বারকানাণ তখনই সেই খাতাখানি প্রনাণস্বরূপ বের ক'রতেন। অবশ্য আমি 
কলতাম যে, কোন দেশেরই ধন্মবাজকদের ব্যক্তিগত চরিত্রের উপর নির্ভর ক”রে 
ধন্মের বিচার করা চলে না । 


দ্বারকানাথ প্যারিসে খুব জাকজনমক সহকারে বাস করতেন । তখনকার 


রাজ? লুই ফিলিপ কর্তৃক তিনি সমাদরে গৃহীত হয়েছিলেন । শুধু তা নয়— 
দ্বারকানাথ একদিন খুব সমারোহে সান্ধ্য-সম্মিলনের আয়োজন করেন, তাতে 
রাজা লুই ফিলিপ ও বহু উচ্চপদস্থ ব্যক্তিগণ সন্ত্ীক নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে 
আসেন। দ্বারকানাথ সমস্ত ঘরথানি মুল্যবান 'কাম্মীরি শাল দ্বারা সজ্জিত 
করেছিলেন । তখন কাশ্মীরের শাল ছিল ফরাসী স্রালোকদের একট! আকা- 
জ্কার বস্ত, সুতরাং কননা কর যে তাদের কি অনির্ব5নীক্স আনন্দ হ’ল, যখন 
এই ভারতের রালপুভ্রট বিদাক্কালীন প্রত্যেক স্ত্রীলোকের অঙ্গে একখানি 
শাল জড়িয়ে দিলেন! 

ইংলণ্ডে বাসকালীন ছ্বারকানাথ একটি মহাপুণ্যকর্ম্ম করেন। ভারতের 
প্রধান ধশ্দসংস্কারক রাজা রামমোহন রায়ের ভম্ম ব্রিলের গোরস্থানে সমাধিস্থ 
করা হয়েছিল ; দ্বারকানাথের সেই স্থানের উপর সুন্দর মন্দির নির্ম্মাণ করাইয়া 
দেন। হায়! তখন তিনি কল্পনাও করেন নি যে, অল্লকালের মধ্যে তাকেও 
এইরূপ বিদেশে প্রাণত্যাগ করতে হবে। 


বেদ 


আমার বড়ই আশ্চর্যবোধ হয় যে, যে দেশে বেদের এত মাহাত্ম্য এবং 
প্রধান ধৰ্ম্মপুস্তক ব'লে গণ্য, সে দেশে কি না আজ পধ্যস্ত বেদ ছাপানো হয়নি 
এবং সকলের তাতে অধিকারও নেই, কেবল অল সংখ্যক পণ্ডিতের নিকট 
বেদের কতকগুলি খস্ডা আছে মাত্র এবং তাই থেকে কেহ কেহ কণস্থ 
করেছেন সুতরাং পরলোকগত জে,মিকোর যখন বেদের একটা সংস্করণ 
প্রকাশ করবার জন্য পুরস্কার ঘোষণা করেন, তখন কোন ভারতবর্ষীয় পঞ্ডিত এই 
কাধ্যে হস্তক্ষেপ ক’রতে সাহস ক’রলেন না । 
আমি যখন বেদের সংস্করণ প্রকাশ করবার জন্য প্যারিস, বালিন ও লগ্ডনেষ 
পুস্তকালয়ে বেদের যত খসড়া আছে, নীসবে সব সংগ্রহ ক”রে, তা থেকে নকল 
ক'রে ধারাবাহিকরূপে গোছ করিতেছিলাম, ভখন দ্বারকানাথ খুব আগ্রহ সহ- 
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শীমুক্ত সতোক্্র নাথ ঠাকুন্ 


(শ্রাধুক্ জো তিগিত্র নাব ঠা 


পেনসিল চিত্র হইতে ) 


শু কুক আ্ত 
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কারে আমার কার্যাবলী দর্শন ক’রতেন। ঠিক সেই সনয়েই তোমার পিতা 
দেবেন্দ্রনাথ চারজন ত্রাঙ্গণকুমারকে চতুর্বেদ শিক্ষা করবার জন্য কাশীতে 


হাটি 
এটি 


শি 


পণ্ডিতদের কাছে পাঠান । আমি প্রথমে মনে করেছিলাম যে বুঝি দ্বারকানা” 


আমার বেদ প্রকাশ সম্বন্ধে পুত্রকে কিছু লিখে থাঁকবেন, এবং তাই থেকে- 


কাশীতে ছাত্র পাঠাবার কল্পনা তার মাথার আসে, কিন্তু পরে তুর কাছে থেকে 
যে চিঠি পাই, তাতে জানলাম বে আমার ভ্রম হ’য়েছিল ; দেবেন্দ্রনাথের বহুদিন 


থেকেই এক্দপ মানস ছিল। বড়ই আক্ষেপের বিষয় বে, কোন ছাত্রই পরে. 


কোন বিশেষত্ব দেখাতে পারে নাই । 


মহষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর 


আমি কখনও তোমার পিতাকে দেখিনি, কিন্ত তার নিকট থেকে আমি 
অনেকগুলি সুন্দর চিঠি পেয়েছি । তাঁর দেশের ধর্মোন্রতির জন্য তিনি যে সকল 
মহৎ অনুষ্ঠান করেছেন তাতে আনার মাস্তরিক সহান্গভূতি আছে ।, যদিও 
কেশবচন্দ সেনের সঙ্গে তার ধন্মবিচ্ছেদ ঘটেছিল তবু তিনি তাকে অত্যন্ত নেহ 
ক’রতেন। 

বিদায়কালীন পূর্ব্বকথ! স্মরণ ক'রে তিনি বল্লেন 0181 I! have smoked 
many a Hookah with your grandtather in Paris! 


শীসত্যেক্্নাথ ঠাকুর । 


মানসী : 


তুমি কি আমার চির সাধল্মার 
সঞ্চিত তপোফল ; 

তুসি কি আমার পিপাসার বারি-_ 
নিশ্মল--স্থশীতল ! 

তুমি কি আমার স্বতঃ-ঝন্ক.ত 
কণ্ঠের কুলগীতি ; 


ভুমি কি আমার তাত দিনের 


৫. [ 
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তুমি কি আমার ধ্যান-মন্দিরে 
বিগ্রহ দেবতার ; 
তুনি কি আমার হুঃখে-কাভরা 


সান্তনা করুণার ! 


| ভুমি কি আমার মেঘ-ছুর্দিনে 
| হুল ভ রবি-রেন!; 
ভূমি কি আসার জনমাশ্থর- 
রর পুণা-মিজল-লেবা । 
তুমি কি আসার জীবন-পাধারে 
ডঙ্ছল ফ্রুবতাব্র। ; 
ভুমি কি আমার প্রাত দেবতার 


মুক্ত আশিষ-ধার! ৷ 


তুমি কি আমার নিন্স-দীনের 
স্বপ্নরক্সতীত ধন; 
তুনি আমার নয়নের আলে, 


নিশ্বাসে লনীরণ ! 
গিরিজানাথ মুখোপাধা। 


+” 


বুদ্ধি ও প্রতিভ৷ । 


Talent and Genius. 


বুদ্ধি আর প্রতিভা ঠিক এক জিনিস নয়। অনেকের ধারণা বুদ্ধি 
খুব বেশি, হইলেই প্রতিভা হয়; আসল ব্যাপারটি কিন্তু তাহা নহে। 
জিনিয়াস্‌ (প্রতিভা ) সম্পুর্ণ স্বতন্ত্র জিনিস ; ট্যালেণ্টের ( বুদ্ধি)র সহিত 
ইহার কোনই সম্পর্ক নাই । জিনিয়াস, কম বেশি হইতে পারে, ত! 
ধতই কম হোল্ছ তবুও জিনিয়াস ট্যালেন্ট বা বুদ্ধি নহে । এক .একটি 
ছেলে ধাকে গোড়া হইতেই তাদের অঙ্কে বেশ বুদ্ধি খেলে, ইহার! শক্ত 
শক্ত আক অবাধে করিতে সমর্থ হর । ইহাতে তাহাদের আকের বুদ্ধ 
( Mathematical talent ) এর পরিচয্প পাওয়া যায় বটে, কিন্ত 'জিনিরাস- 
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বা প্রতিভার কোন পরিচগ্প পাওয়া সায় না। জিনিয়াস, নুতন পুপ 
আবিষ্কার করে ; পুরাতনকে নূতন করিয়া সৃষ্টি করেল্াহাই করে ; তাহারই. 
মধ্যে একটা মৌলিকত্ব ও স্বাতন্ত্রের ভাব বিদ্যমান থাকে । জিনিয়া সু. 
বৈচিত্রের উৎপাদন করিয়া, জগৎটাকে “একঘেযে” হাওয়ার হাত হইতে 
রক্ষা করে। বুদ্ধি খুব বেশি আছে, অথচ প্রতিভার লেল মাত্র নাই, 
খুঁজিলে এমন বাক্তি ঢের মিলে । আবার খুব উচোচ্ছরের প্রতি 
থাকিয়াও বুদ্ধিমান নয়_-এমন ঘটনাও তর্লভ নহে; জীন পল (03581) 
Paul) ইহার উজ্জল দৃষ্টান্ত । 'সতএব বুদ্ধির মাপকাটিতে প্রতিভার মাপ 
করা কখনই সঙ্গত নয় । 

বুদ্ধ ( talent ) অনেক স্থলে বংশানুক্রমে দেখা দেয় । এক বংশে 
সকলেই কোন বিশেষ বিগ্ভায পারদশী-_-এমন শটন! সুহুল ভ নয়। পিতা. 
পুত্র, পৌত্র সকলেই গণিতশান্ত্রে বিশেষজ্ঞ ইউনিভারসিটীর ( Univer- 
510৮ ) ক্যালেগ্ডার ( ০alender )এ ইহার অনেক উদাহরণ আছে। কিন্ত 
পিতা জিনিয়াল, €প্রতিভাবান্‌) বলিয়া পুত্রও যে তাহাই হইবে, ইহার 
কোন অর্থ নাই ; বরঞ্চ বিশ্বকম্মার পুত্র চামচিকার ন্যায় অনেক স্থলে বিপ- 


রীতই ঘটিতে দেখা যাম্ন। জ্রিনিয়াস_ ( প্রতিভা ) ব্যক্তিগত- বংশগত 
নহে । 


যে সকল ব্যক্তির বিচারশক্তি ভালরূপ পরিক্কুট হয় নাই, তাহাদের 
নিকট প্রতিভা ও বুদ্ধি অনেক সময় একুই ুস্তিতে দেখ! দিয় থাকে: 
জিনিক্জাসের যথার্থ সমাদর অতি অল্প লোকেই .করিতে জানে । প্রকৃত গুণগ্রাহী- 
ব্যক্তি সংসারে সুলভ বলিক্নাই মনে হয় । সাধারণের নিকট, হ্যামলেট চরিত্র _. 
যিনি স্থষ্টি করিয়াছেন, তাহার অপেক্ষা যে ব্যক্তি ইহার সুন্দর অভিনয় করিতে 
পারেন, তাহারই যেন অধিক নাম শুনিতে পাওয়া যায় ; 3 গানের ওস্তাদের 
চেয়ে, স্থক্ গাক্সিকারই যেন অধিক আদর ঘটিতে, দেখ! যায় । 
ংসারে যাহার! “বড়” বলিয়া পরিচিত হইতে চাহেন, লোকে তাহাদের 
সম্বন্ধে কি বলিবে, না বলিবে, এ কর্থাটিই মনের সম্মুখে রাখিয়া কাধ্যে প্রবৃত্ত - 
হয়েন। লোকে যাহাতে তাহাদের বুদ্ধির দোষ ন! দিতে পারে, কাধ্যকালে সেই 
চিস্তাটাই, তাহাদের হৃদয়ে 'প্রবলতর হইল্সা দেখা দেয়। যাহ্াদের আর কিছু . 
নাই কেবল বুদ্ধি আছে, তারা যেসকল কাষ করেন, তাহার মধ্যে কপটত! 
অনেক সময় প্রচ্ছন্ভাবে অবস্থিতি করে | কাষে নিমগ্ন হইয়া, তাহাতে তন্ময় 


* ৮১২ মানসী । [ ৫ম বৰ্ষ, ৮ম সংখ্যা | 





বই হই যাওয়া ইহাদের পক্ষে কখনই সম্ভব হয় না। এ সুধু একা জিনিয়াসের 
পক্ষেই সম্ভব । জিনিয়াস লোকের মতামত গ্রাহা করে না । তাহার কৃত কাধ্য 
লোকের তেমন লাগিবে, লা লাগিবে, ভাবয্পা! দেখে না । কাব যেন তাহাকে 
পাইয়! বসে, সে তাহাতে ,তন্মন্ন ও বিভোর হইয়া পড়ে । “দ”*অনেকগুলি 
নাটক রচনা করিসাছেন। এগুলিতে তাহার বিদ্যা ও বুদ্ধির বেশ পরিচয় 
আছে, কিন্ত প্র£তভার তেমন পরিচয় আছে বলিয়া আমাদের মনে হয় না। 
এগুলি লিখিতে বসিয়া, লেখক তাহার পাঠকগণের কথা যেন একবারও 
বিস্মৃত হইতে, পারেন নাই। দশক ও পাঠকের মনে বিস্ময় উৎপাদনই 
যেন তাঁহার একমাত্র লক্ষ্য ও চেষ্টা হইয়াছিল বলিয়! বিবেচনা হয় । কিন্ত 
তাহার ক্ষুদ্র গানের বইথানিতে সেরূপ চেষ্টার একাস্ত অভাব লক্ষিত হয়। 
রী তাহার ফলে এথানি অমূল্যরত্ব বিশেষ হইয়া দাড়াইয়াছে। কবি এ পুস্তক 
- খানিতে ষতট! সফলতা লাভ করিয়াছেন, এমন তাহার কোন নাটকেই পারেন 
নাই । এই ক্ষুদ্র পুস্তকথানি সাহিত্যে তাহাকে অমর করিয়া রাখিবে। বুদ্ধি- 
মান্‌ ব্যক্তি যে সকল কাজ করেন, তাহা কোৌদাপাথরের মত নিখু'ৎ ও সুন্দর 
হয় বটে, কিন্ত প্রতিভাবান যে কায করেন, তাহা নিখুৎ না হইলেও, ভাস্বর 
মণিখণ্ডের ন্যার আলোকরশ্মি বিচ্ছুরিত করিতে থাকে । ইহা অন্ধকারে আলোক 

আনিয়া থাকে । 
পিতলকে ঘসিলে মাজিলে সে সোণ! হয় ব্রন । বুদ্ধির যতই কর্ষণ হোক্‌ 
তবুও তাহা প্রতিভা হয় ন! । অনেক কবিরই জিনিয়াস্‌ হইতে সাধ যায়, 
ইহাদের দশাট! শেষে পরী পিত্তলেরই মত হইয়া দাড়ায় । কবিদের মধ্যে 
= =পিতূল, সোণা ছইই আছে । পিতল সোণার হিংসা করিতে পারে-_সে 
সোণার চেয়ে কিসে কম এমনও মনে করিতে পারে। ইহাতে স্বর্ণের কিছু 
আসে যায় নাঃ পিত্তলেরও মান, গৌরব বৃদ্ধি হয় না। নিতাস্ত বর্ব্বর অসভ্য 
ব্যতীত, ভদ্রসমাজে, (কেহ আর কিছু পিতলকে কণ্ডঁহার করিয়া গলায় 
ঝুলাইতে যার না । তবুও জিনিয়াসের নিন্দক, এমন কি শত্রুর অভাব নাই । 
ইতিহাসে ইহার বিস্তর দৃষ্টান্ত আছে। “জিনিয়াস কত জনেরই হৃদয়ে দ্বেষ, 
হিংসা, নীচতা, প্রভৃতি কুপ্রবৃত্তিগুলিকে জাগাইয়। তুলে তাহার সীমা 

ংখ্যা নাই । * 

যিনি প্রকৃত কবি, তাহার নিকট, মানব প্রকৃতির কোন অবস্থাটিই 
অজ্ঞাত থাকিতে পারে না। তাহার প্রমাণ__সেক্সপীয়র ; তাহার প্রমাণ 
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জোল! ; তাহার প্রমাণ রবীন্দ্রনাথ । ইহারা ভাল মন্দ কত রকমের চরিত 
যে অঙ্কিত করিয়াছেন, তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইয়া যাইতে হয় । কোন 
এক ব্যক্তির চরিত্র অঙ্কিত করিতে গেলে, তাহাকে বুঝিবার আবশ্যক ; 
তাহাকে বুঝিতে হইলে নিজেকে তাহারই মত করিস্সা কল্পনা করিস! 
লইতে হয়-তাহার দোষশুণ চিত্তবৃত্তি সমূহকে আপ্লার মধ্যে আরো- 
পিত করিতে হয় অর্থাৎ তাহার সহিত সমান প্রকৃতিবিজি্ হইতে হয়। 
চোরই চোরের মনোভাব বুঝিতে পারে, সাধুব্যক্তির পক্ষে চোরকে বুঝা 
অসম্ভব বলিয়াই মনে হয়। এই কারণে চোরের যথাযণ বর্ণনা সাধুর নিকট 
আশা কর! যাইতে পারে না। 

“আপনাকে বোঝা” কথাটা শুনিতে খুবই সহজ কিন্তু কাযে ভারি 
শক্ত । তাহার কারণ আপনাকে বুঝিতে হইলে, নিজেকে আপনা হুইতে 
পৃথক করিয়! বিশ্বের সকলের সঙ্গে মিলাইয়া দেখিতে হয়। এরূপ স্থলে, - 
আপনাকে বোঝ। আর বিশ্বকে বোঝ! অনেকটা একই হইয়া বায় । এই 
হেতু বলিতে হয়, যে কেহই আপনার নিজেকে সম্পূর্ণ বুঝিতে সমর্থ নয়। 
সে যাই হোক আমর! যখন নিজের স্বভাঁবটি বুঝিতে চেষ্টা করি তখন নিজের 
মধ্যে আপনাকে দেখিতে চেষ্টা না করিক্সা, আমাদেরই মত আরও দশ- 
জনের সঙ্গে মিলাইয়া দেখি $এবং তাহা হইতেই আপনার সম্বন্ধে একটা 
ধারণা করিকা বসি। কেহ যদি বলে, সে অসুককে বুঝিক্বাছি, তাহার অর্থ 
এই যে, অমুক আর সে এ স্থলে অনেকটা সমপ্রকৃতিবিশি আর কি? 
জিনিয়াস নিজের মধ্যে বহুকে দেখিতে পান । সাধারণ ব্যক্তি তাহ! পারে না। 
গেটে নিজের বিষয়ে একবার বলেছিলেন যে, জগতে এমন কোন পাপ. 
নাই যাহার প্রবৃত্তি তিনি নিজের মধ্যে এক সময়ে না এক সময়ে অনুভব না৷ 
করিয়াচ্ছন। তাঁহার জীবনে এমন সব দিনও গিয়াছে, যে সময় উহাদের 
প্রলোভন শ্রড়াইতে তাহাকে বিলক্ষণই বেগ পাইতে হইয়াছে। জিনিয়াস্‌কে 
তাহা হইলে, বহুতর বিভিন্নপ্রকতিবিশিষ্ট ব্যক্তির একত্র সমাবেশ বল! 
যাইতে পারে। একজন উ*চোদরের জিনিয়াসের পক্ষে চোর, জুয়াচোর, 
সাধু, ভণ্ড, ধাৰ্ম্মিক, অধাৰ্ম্মিক, নরনারী সকলেরই মনের কথা টের পাওয়। 
একবারেই অসম্ভব নয়। স্ুধু টের পাওয়া নয়, তিনি উচ্ছা এত স্পষ্ট ও- 
পর্ণভাবে আপনার মধ্যে অনুভব করেন "যে ঠিক যেন তাহার নিজেরই 
কথা হইয়া পড়ে। এই ক্ষমতাটি যে কবির যত আছে, কাহার অঙ্কিত 














সস দৈ১ ঞ মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 











সচরিত্রসমূহ ততই স্পষ্ট ও সত্যকার হইয়া কুটিয়া উঠে। জিনিয়াস আপনার 
মধ্যে আবদ্ধ হইয়া শাকিতে পারেন না। তিনি বহুর মধ্যে আপনাকে 
স্ম্হারাইস্া ফেলেন অর্থাৎ বহুর মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করিতে থাকেন । 

এই যে বনহুর মধ্যে আপনাকে প্রকাশ করা ইহা এক দিনের কি এক 

ৰ বংসরের ব্যাপার লয়, তাহার সারা জীবনের ব্যাপার । শতদল পদ্ম যেমন 
ধীরে ধীরে একটি একটি করির। তাহার পাপডিগুলিকে প্রকাশ করে, 
প্রতিভাবান্‌ কবিও তেমনি. হৃদয়নিহিত ভাবের কোরকগুলিকে জীবনের 
অভিব্যক্তির সহ্নিত ক্রমবিকশিত করিয়া তুলেন। জিনিয়াসের আর একটি 
বিশেষত্ব এই যে, তিনি ট্যালেণ্টেভ ( বুদ্ধিমান ) ব্যক্তির স্তায় অবিরাম কায 
করিতে পারেন না। কিয়ৎকালের জন্য তাহার প্রতিভা যেন সুযুপ্ত থাকে. 
টী পরে জাগিরা উঠিয়া তাহাকে দিয়া কায করাইয়া লয় । ধারাবাহিক 
- হিসাবে কায করা জিনিয়াসের সাধ্যের মধ্যেই নয়। জীবনের এই সব 

অন্ুর্ব্বর দিনগুলি জিনিয়াসের পক্ষে একান্ত ছুর্বহ ও পীড়াকর হইয়। 

উঠে। এ সমর আপনার শক্তির উপর তাহার কোনই বিশ্বাস থাকে না। 

তিনি আপনাকে সকলেরই নিম্নে মনে করিক্গা থাকেন । এ সমর তাঁহার 

জীবনের প্রতি অনুরাগ ক্ষীণ হইরা পড়ে, আত্মবিনাশেচ্ছ! প্রবলতর হইয়। 

দেখা দেয়। এ সমন্প তাহার কর্তৃক উলেঞ্যোগ্য কোন কাযই সম্পাদিত 

হইতে পারে না। তাহা হইলেও, এ সময়টারও একট বিশেষ সার্থকতা 

বে না আছে এমন নয়। কবি, আপনাকে যতই দীনহীন বলুন আর 

তাহার নিন্দুকদল ইহাতে যতই "না আনন্দ পাউক, কবির ক্ষমতা কিন্ত 
লেস হয় নাই, তাহার বীণাপাণি তাহাকে পরিত্যাগ করিয়া যান নাই । 
বীজবপন করিলে, তখনই শূন্য হয়না । কিছু দিন এমন কি কয়েক 

মাস পর্য্যন্ত অপেক্ষা করিতে হয়। জিনিয়াসের পক্ষেও এ সময়টা বীজবপনের 
কাল_ _শল্তকাটার সময় নয়। আমাদের দেশের যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ কবি তাহার 

লেখার সহিত বাহাদের পরিচয় আছে, তাহার! জানেন, কবির প্রতিভ1 যে 

সব সময় তাঁহাকে সমান অনুগ্রহ করাছেন, তাহা নহে । কবিও যে 

তাহা ন! ত্রানেন, এমন নয়। “ছেড়ে গেছে আনি বীণাপাণি মোর” 

ৰলিয়া কবিকে কতবারই না আমরা আক্ষেপ করিতে শুনিয়াছি। আমর! 

যখনই মনে করিয়াছি এইবার ঝুঁঝ বা কুবি-প্রতিভ! চিরদিনের মত অন্ত 

শিক্গাছে, তখনই তিনি তাহার অনন্সাধারণ শক্তির পরিচয় দিয়! আশা" 
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দিগকে বিস্মিত ও চমকিত করিয়া দিয়াছেন। জিনিয়াসের বিশেষত্বই ওঁ 
খানে। সমুদ্রে যেমন জোয়ার ভাটা খেলে, জিনিয়াস ও কবির শক্তির 
তেমন জোয়ার ভাট! খেলে। জিনিয়াসের আর একটি বিশেষত্ব এই 
যে, তাহার শক্তি বহুমুখী, তাহার প্রতিভা নানা! ধারায় প্রবাহিত 
হয়। কিন্তু ইহার মধ্যেও একটা পর্যান্সশীলতার ভাব. বিদ্ধনান থাকে । 
কখন হয়তো ইহার লেখায় দর্শন বা বিজ্ঞানের কথদই অধিক থাকে, 
কখনও হন্সতে। তিনি ইতিহাসের ধারা বা সামাজিক রহস্ত ভেদ করিতে 
নিযুক্ত, কথন হয়তো তিনি নিছক সৌন্দধ্যের পরিকল্পনায় নিম্ন, কখন 
বা তাহার লেখা এত 75560 ( মিষ্টিক্‌ ) অল্পষ্টবাদিতায় পরিপূর্ণ যে 
বুঝিরা উঠাই কঠিন হয়। কখন আবার ইহা এত ন্ুস্পষ্ট ও সরল যে 
অর্থ বুঝিতে কোনই বেগ পাইতে হয় না । ফলতঃ এক! জিনিক়াসের 
পক্ষেই একাধারে কবি, দার্শনিক, বৈজ্ঞানিক, শ্রতিহাসিক, রাজনৈতিক: 
ও ধৰ্ম্মোপদেষ্টা হওয়া সম্ভব । কেবল জিনিয়াস ই শিশু, যুবা, বৃদ্ধ, স্ত্রী, পুরুষ 
বিশ্বের সকল নরনারীর মনের কথা যথাযথভাবে প্রকাশ করিতে সমর্থ। 
কেবল মাত্র বুদ্ধির সাহায্যে ইহ! কদাচ সম্ভবপর হইতে পারে ন!। 

মানুষের মুখই তাহার মনের দর্পণ। মনে যখন যে ভাবটির উদয় হয়, 
বদনমণ্ডলে তাহা তৎক্ষণাৎ প্রতিভাত হয়। মুখ দেখিয়া মানুষ চেনা খুব যে 
অসম্ভব ব্যাপার তাহ! নহে । যে ব্যক্তি প্রেমিক, প্রেমই তাহার অষ্টপ্রহরের 
চিন্তার বিষয় হয়-_স্থতরাং ্রেম-ভাবটি " তাহার বদনমণ্ডলে সর্বদার জন্ত 
প্রতিফলিত হইতে থাকায়, স্থায়ীভাবে দাগ' কাটিয়া যায় । এই কারণে বাহার 
যেটি স্বভাব, মুখ দেখিয়া অনেক সমর বুঝিতে পারা বাক্স । কিন্তু জিনিযুুসের 
পক্ষে তাহার কোনই সম্ভাবনা নাই-_€কন না-প্রতিভাবান পুরুষের স্বভাব বলিয়! 
কিছু থাকিতে পারে না। কোন একটি বিশেবভাব তাহার মনে শিকড় গাড়িয়! 
বসিতে পারে না । সেই জন্য তাহার বদনমণ্ডলে,কোন ভাবেরই স্থাক্সী রেখ! 
পড়িতে পারে না । আমরা ববীক্রনাথের বিভিন্ন রকমের ও বিভিন্ন সময়ের 
অনেকগুলি ছবি দেখিয়াছি, এ গুলি এত বিভিন্ন ষে ভিন্ন ভিন্ন লোক বলিলেও 
সহজে বুঝিয়া উঠিতে পারা যায় না। শুনিক্সাছি গেটে ও ক্যাণ্টের বেলায়ও 
নাকি এরূপ ঘটিক্মাছিল । 

আমরা ইতিপুব্রে বলিয়াছি যে 'জিনিরাসের একটি প্রধান বিশেষত্ব এই যে, 
তিনি.বিশ্বের ভাল মন্দ সকল প্রকার চব্রিত্রেরই সঙ্গে অন্তরে অন্তরে পরিচিত। 
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“৮১৬ মানসী । [৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্য! । 


_ ত: কথাক্স কেহ কেহ হয়তো আপত্তি করিতে পারেন কিন্তু তাহাদের আপত্তি 
করা ঠিক চলে না। ওসকৃসপীক্ষেরের €1751519) ফেল্স্টাফ্‌, ইয়োগে! 

ক Jago ), ক্যালিবিন্‌ ( ০2]liban ) প্রভৃতি চরিত্র সকল পাঠ করিলে, সেক্‌ৃস্‌- 
পীয়ারকে বড় সামান্ত নীচাস্মা, ইতর ও বদমাইস বলিয়া মনে হয় না। এ সকল 
চরিত্র কেবলমাত্র কল্পনার সাহাব্যে আকা সম্ভব এরূপ মনে হয় না । নিজের মধ্যে 
উহাদের কতকটা৷ অস্তিত্ব অনুভব করার আবশ্যক । লসেক্‌স্পীয়ারের ইয়েগোর 
মত কোন প্রেমিক দম্পতির সর্বনাশ সাধন নাই করুন, কিন্তু ইহ! করিলে, ভিনি 
যে তাহা পাব্িতেনু একথা স্বীকার করিতেই হয়। জোল! নরহত্যা প্রবুত্ভিটির 
এমন যথাবথ বর্ণনা করিয়াছেন বে, তাহা পড়িয়া, আমাদের এই মনে হয় যে উক্ত 
প্রবুর্তিটির সাথে জোলার একাস্ত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ থাকা অসম্ভব নয় । কিন্ত জোলা 
হত্যা করিয়াছেন, এমন কথা কেহই বলিতে পারে না । জোলা যে নরহত্যা কেন 
করেন নাই, তাহার কারণ এই যে প্রকৃত ঘাতকের মত জোলার হৃদয়ে সুধুই 
বে একটি মাত্র প্রবৃত্তির আধিপত্য ছিল তাহা নহে, ইহার বিপরীত হাজার 
হাজার প্রবৃত্তিরও সমাবেশ ছিল । প্রকৃত ঘাতকের হৃদয়ে সুধু একটি মাত্র 
বৃত্তি বদ্ধমূল হওয়ায় তাহা যেন তাহার স্বভাব হইয়া দীড়াইম্সাছিল, জোলার 
পক্ষে ইহার কোনই সম্ভাবনা ছিল না। ঘাতক কেবল মাত্র হত্যা করিবার 
ইচ্ছ! দ্বারা প্রণোদিত হইয়া কাধ্য করে, জিনিফ্ণস._ ইহা দ্বারা হাজার হাজার 
ইচ্ছ! দ্বার! পরিচালিত হইব কার্ধয করেন; এই কারণে হত্যা প্রবুর্তিটিকে 
বিশ্লিষ্ট করিয়া দেখা জিনিক়্াসের পক্ষে স্থধুই স্ুসাধ্য- প্রকৃত ঘাতকের পক্ষে 
তাহার কোনই সম্ভাবনা নাই। জিনিক্সান্‌ আপনার মধ্যে হত্যা প্রবৃত্তিটিকে 
য্বনুহু, দেখেন তখনই সাবধান হইতে পারেন ; প্রকৃত ঘাতক তাহা পারে না। এই 
কারণে কবি বা দার্শনিক তাহার মধ্যেকার পাপবুত্তিগুলিকে যখন ভাষা দ্বার! 
প্রকাশ করেন, তাহাতে সাহিত্যের আর্টের এই অংশের বিশেষ শ্রীবুদ্ধি হয় যেমন 
জোলায় বেলায় হইয়াছিল,কিম্বা দর্শনশাজ্সের পরিণতির পক্ষে বিশেষ সাহায্য 
হয়, যেমন ক্যান্টে ( Kant ) এর বেলায় হইস্কাছে। 

" স্থষ্টির সকল বিষয়েই সকলের সমান অনুরাগ বা অধিকার থাকে, তাহা 
নহে । প্রত্যেক ব্যক্তির নিকট একটা না একটা বিষয় অন্যগুলার অপেক্ষা 
অধিকতর মনোহর রূপে প্রকাশ হয় । সে এটাতে যত আনন্দ ও রস পায় 
অন্য কোনটায় তাহা পায় ন! । কাহার হয় তো! প্রত্বতস্বের আলোচনায় স্থখ কেহ 
আবার হম্নতে! উদ্ভিদের আলোচনাতেই মনিয়! থাকিতে ভালবাসেন। এই্‌রূপে 


¢ 
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গিরিনভঃ সমুদ্রাদি প্রকৃতির এক একটি বিভাগ এক এক জনের নিকট রসের _ 
আধার রূপে প্রতীয়মান হয় এবং এবিষয়ে তাহার আজন্মের অনুরাগ ও অধিকার 
থাকিতে দেখা য়ায় । কিন্ত জিনিয়াসের নিকট প্রকৃতির একটি আদটি নয়, 
প্রায় তাবৎ বিষয়ই আনন্দের উৎসরূপে দেখা দেয়। ইহা একা! হইক্সাও বর্হ 
সুতরাং অনুভূতিই তাহাদের পক্ষে স্বাভাবিক । ফলতঃ প্রকৃত জিনিয়াস 
যেমন প্রত্যেক নরনারীর অন্তঃস্থল টের পান, তেমনি আবারুতিনি প্রকৃতির 
সকল পদার্থেরই মন্্-কথ। বুঝিতে পারেন । তাঁহার নিকট বৃক্ষ লত!, নদী সৈকত 
শৈলসিন্ধু, গিরিউপত্যকা আকাশ কেহই কিছু গোপন করিতে পারে না। 
নদীর কলধবনি তাহার সর্বাঙক্গেই কোমল আদর বর্ষণ করে, সন্ধ্যাটি সুগভীর 
অথচ স্থপ্রসন্ন মুখে তাহার জন্যে অপেক্ষা করিয়া থাকে, মাথার উপর অনস্ত 
আকাশ, অনস্ত কালের চির জ্যোতিম্মন্নী নক্ষত্রমালা সেহ মধুর ভাবে 
তাহার সহিত কতই না আলাপ করে। . 

ইউনিভার্সযালিটি (Universality) অর্থাৎ বিশ্বের সকল পদার্থের প্রতি 
আনুরক্তি জিনিয়াসের একটা প্রকাণ্ড বিশেষত্ব । জিনিয়াস আপনাকে একট! বিষয়ে 
আবদ্ধ রাখিতে পারেন না । এই কারণে কোন একটা বিশেষ বিদ্যার জিনিয়াস অন্ত 
কিছুতে নয়__এমন ঘটনা প্রকৃত জিনিয়াসের পক্ষে সম্ভবপর নহে। প্রক্কৃত 
জিনিয়াস স্বাভাবিক ভাবে প্রকৃতির সকল বিষয়ের সহিতই পরিচিত 

কেহ হয়তো গণিতশান্ত্রে কিম্বা সঙ্গীতবিদ্যায় কি অন্ত কোন বিষয়ে বিশেষ 
পারদর্শী, কিন্ত ইহা ছাড়া অন্ত বিষয়ে তাহার কোনই অধিকার নাই । এরূপ স্থলে 
জিনিয়াস শব্দ প্রয্নোগ কর! সঙ্গত নয় । এ স্থলে ট্যালেন্ট (alent) শব্দ 
ব্যবহার করা যুক্তিযুক্ত । ট্যালেন্ট বিবিধ, যেমন আকের ট্যালেন্ট ( mathe- 
matical talent ) সঙ্গীতের ট্যালেণ্ট ( musical talent ) ইত্যাদি। কিন্তু 
{জনিয়াস একই, ইহার মধ্যে সকল প্রকার ট্যালেণ্টই অন্তর্ভ ক্ত । 


অজ্ঞানেন্দ্রনারাযণ বাগচী = 
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তুমি জ্ঞানী শুণপবান-_ 
তৰ দাসী হ'তে নাহি বোধ বল- তাই কাদে শুধু প্রাণ। 
আমি "বুঝিনাক তোমার গরিমা, বুঝিনে তোমার ভাষা, 
কথা দৈস্কে বুঝাতে পারিনা হৃদয়ের ভালবাস। । 
তোমার বা' প্রিয় প্রাণের সাধন!--মোর ত!” অন্ধকার, 
কি. কথা শুধা’লে, কি কথা যে বলি, অর্থ পাওনা তা’র । 
কুপার নেত্রে চেয়ে চেয়ে যবে ললাটে বুলাও কর-_ 
লজ্জায় আর সঙ্কোচে মোর কু ণ্ঠিত অস্তর ! 

আমি এ অবোধ নারী,__ 
তোমার চরণে লুটে’ পড়া ছাড়া আর কি করিতে পারি ? 


তুমি হে কর্শ্মৰীর_ 
উন্নত বপু, বিশাল উরস- শান্ত, দৃঢ় বীর ; 
ক্ষুধিভে রেখেছ যোপায়ে অন্ন, তাপিতে ছত্র ধরে’ ; 
হে ত্যাশি! কতই লাঞ্চনা তুমি সযক্লেছ আমার তরে । 
ঈদয়শোণিতে জল করে’ তুনি রাখিয়াছ সংসার, 
সঞ্চার নদীবক্ষের ‘পরে অটল কণর্ধের ! 
বুদ্ধির দোযে জঞ্জাল-জাল ঘতই জড়ায়ে তুলি,’ 
নিশিদিন জাগি’ হাসিমুকে তুমি একে একে দাও খুনি । 
আমি এ*অবল। নারী-__ 
তোনার চরণে দাসী হওয়া ছাড়া কি আর করিতে পারি ? 


ৰ তুমি, যবে গাও গান-__ 
আনি শুধু শুনি-_ বুঝিনাক তার রস-তান-লয়-মান '। 
কত দূর হ'তে শ্রোতা চলে আসে আমার কুটার্রদ্বারে, 
মুগ্ধ হৃদয়ে কতই অর্খা বহি" আনে ভারে ভারে । 
তোমার হিয়ার কতই নিকট হৃদিগুলি লও জিনি, 
আমার মাথায় যে মালিক জলে, আমিই তাহা না চিনি। | 
মোর নাম ধ'রে কত পান গাও৬আ।মি তাহ! নাহি বুঝি, 
প্রাণের গরবে, নয়নের জলে, আপনা না পাই খুঁজি” । 
আমি এইআবোধ নারী 
নীরবে চরণ চুম্বন ছাড়া কি আর করিতে পারি? 
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তুমি ভালবাস কত-__ প্ 
এক কণা পেলে ভারে যায় প্রাণ, ঢ।লো বর্ষন্সি মত ! 
রোগের শিয়রে অরুণ-নয়নে জাগিয়াছ সারা রাতি, শি 


পালকে আমারে আচ্ছাদি* সবই নিয়েছ বৃক্ষ পাতি । 

অতি করুণায় দিয়াছ লঙ্জ। সজ্জা করি না তাই. 

আপন দীনত। হীনতা শ্মরিয়! কুণ্ঠার মরে যাই । ০ 

লোহার আঘান্ত সহিয়া অঙ্গে বুলালে স্বর্ণ কর, 

প্রতিদান দিতে ক্ষণেকের তরে দাওনিক অবসর ! 

আমি দীনহীন! নারী, 

কেশ দিয়ে তব পদধূলি মুছ। ছাড় কি করিতে পারি ? 

কালিদাস রায় 


গ্তাক্ষাহ 


তখন ভয়ানক শীত । শীতকালে অত্যন্ত বৃষ্টি হইয়া শীতের মাত্রা চড়াইর! 
দিয়াছে! এক্াযোগে হামিরপুর হইতে নাসিরাবাদ যাইতেছিলাম । পঞ্চাশ 
বৎসর পূর্বের কথা । অনেকদিন পরে আবার এই দেশে আসিয়াছি এবং নাতিনীর 
নির্বন্ধাতিশয়় এড়াইতে ন! পারিল্পা যৌবনের কাহিনী লিপিবদ্ধ করিতে বসিয়াছি । 

রস্থলপুরের চটী তখন একটা বড় বালার ছিল। কানপুর হামিরপুর ললিত- 
পুর প্রভৃতি জেলার অনেকশুলি.পথ রসুলপুখ্ গ্রামের প্রান্তে আসিয়া! মিলিত 
হইয়াছিল । এখন রস্থলপুর গণ্ডগ্রাম, কারণ-রেলপথ সেখান হইতে দশ ক্রোশ দুর 
দিয়া চলিয়! গিয়াছে । a পি 

রস্থূলপুরে হুইদিন বিশ্রাম করিয়া তৃতীয় দিনে যাত্রা করিতে প্রস্তুত হইলাম । 
দোকানদার অনেক নিষেধ করিল, আকাশের দুই এক স্থানে মেঘ দেখাইয়া 
বলিল যে, আজ পথ চলিতে আরম্ভ করিলে বিশেষ, কষ্ট পাইবার সম্ভাবনা । 
তাহার অনুরোধ উপেক্ষা করিয়া যাত] করাই স্থির করিলাম । পথে ছুই চারিদিন্‌_ 
বিলম্ব হইয়। গিরাছে, নাসিরাবাদে শীঘ্র পৌোৌছিতে ন! পারিলে বিলক্ষণ 
ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা । কয়েকদিন হইতে বৃষ্টি আরম্ভ হইয়াছে, 
পথ ঘাট সমস্ত জলে ড্‌বিয়া গিয়াছে, রাস্তায় অত্যন্ত "কাদা হইয়াছে ।' 
তথাপি যাত্রা করাই স্থির কবিলাম। ' অপরাহ্কে বাক্স ও বিছানাটা 
একার চাপাইয়|। রস্থূলপুর হইতে রৎনা হইলাম । ৫ 


৮৯০ মানশী। [ «হম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা । 


আমি ভাবিয়াছিলাম যে রস্থলপুর হইতে চারি পাচ ক্রোশ দূরে সলিমাবাদের 
_ চটীতে আশ্রয় লইব ; কিন্তু ছুই ক্রাশ পথ অতিক্রম করিতে না করিতে 
কাল মেঘে আকাশ ছাইয়। গেল, ভীষণ ঝড় আরম্ভ হইল, তাহার সহিত 
সুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল । এক্ধক। তখনও ধীরে ধীরে চলিতেছিল, 
কিন্ত অন্ধকার ক্রমে ঘন হইয়া আসিল, পথ আর দেখা যায় না। কিয়ৎক্ষণ 
পরে আমার সারথি জিজ্ঞাস করিল “বাবুজি, কিছুই ত দেখিতে পাইতেছি না। 
কি করিব?” আমি বলিলাম “এখানে দাড়াইক়। থাকিলে ত শীতে মরিতে 


হইবে ; ঘোড়রি রাশ ঢিল করিয়। দাও, সে নিজেই অন্ধকারে পথ দেখিয়া: 


চলিবে । ধীরে ধীরে চলিলে কোনও সময়ে চটাতে পৌছিতে পারিব 1 
একাচালক তাহাই করিল। অশ্ব ধীরে ধীরে মন্থর গতিতে চলিতে, 


লাগিল। মধ্যে মধ্যে বিছ্যতালোকে দেখিতে পাইলাম চারিদিকে জল ; যত 


দূর দৃষ্টি যায় জল ব্যতীত আর কিছুই দেখা যায় না; নদী নালা জলে 
ভরিয়! গিয়াছে, মানুষের আবাসের চিহমাত্রও নাই । মনে বড় ভয় হইল, 
একা-চালককে জিজ্ঞাসা করিলাম “বাপু, তুমি পথ চিনিতে পারিতেছ ত ৭” 
উত্তরে সে আমাকে বুঝাইয়া দিল যে, সে পুরুষানুক্রমে একা চালাইক্সা 
আসিতেছে এবং হাজার বার এই পথে গিয়াছে, ইহা অপেক্ষা অধিক 
দুর্য্যোগেও কখনও পথ হারায় নাই । কি জানি কেন তাহার কথায় 
আমার বিশ্বাস হইল না । 

প্রায় এক ঘন্টা পরে আমার মনে হইল যে আমরা পথ হারাইয়াছি এবং 
বনের মধ্যে আলিয়া পড়িয়াছি । সময়ে সময়ে ঘোড়া পথ না পাইয়া দাড়াইতেছিল, 
একার চাকা ছুইখানি গাছের গুঁড়িতে ঠেকিয়! যাইতেছিল, কিন্ত আমার সারথি 
আমাকে বুঝাইয়া দিল যে, ঠিক পথেই চলিতেছে । অল্পক্ষণ পরে বোধ হইল আমরা 
উচ্চে উঠিতেছি ; তাহার পরেই ঘোড়া থমকিগ দীড়াইল। বিদ্যুতের আলোকে 
দেখিলাম সন্মুখে এক প্রকাণ্ড দীর্থিক। এক্কাচালক তখন বাধ্য হইয়া একা 
ফিরাইল, দীর্থিকার পার্শ্ব হইতে এক * আসিয়া সমতলক্ষেত্রে পড়িল । ইহার 
অল্পক্ষণ পরেই সন্মুখে বাধা পাইয়! ঘোড়াটি পড়িয়|। গেল, সঙ্গে সঙ্গে আমি 
এন! হইতে লাফাইয়। পড়িলাম । দেখিলাম সম্মুখে একটি প্রাচীরের ভগ্রাবশেষ, 
ঘোড়া তাহাতেই আঘাত পাই! পড়িয়া গিয়াছে । উভয়ে এক! হইতে নামিক্া 
ঘোড়াটিকে তভুলিলাম। এই সময়ে উজ্জ্বল বিছ্যতালোকে চতুদ্দিক উদ্ভাসিত 
হইয়| উঠিল, দেখিলাম দূরে একট! ধুসরবর্ণ স্তুপ ; বোধ হইল উহা কোন 
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বৃহৎ অট্টালিকার ধ্বংসাবশেষ ॥। দ্ধিতীরবার বিছ্যৎ চমকাইয়া উঠিলে রি 
এক্াচালককে জিজ্ঞাসা করিলাম যে সে কিছু চিনিভে পারিতেছে কিনা । 
সে বলিল “না ৷” আমি তখন তাহাকে অট্রালিকার ধ্বংসাবশেব দেখাইয়া! __.. 
দিলাম । তখন তাহার মুখ শুকাইয়! গেল ; সে. বলিল “বাবুজি, আপনি 
এক্কায় উঠিয়! বন্থুন, এখনই এখান হইতে চলিয়া যাই, এই স্মান বড় ভাল নহে, 
ইহ! সয়তানের আবাস 1” আমি তাহার কথ! উড়াইয়া দিবার জন্য হাসিয়। 
উঠিলাম, কিন্ত সে কিছুতেই বুঝিল না, বরং অধিক আগ্রহের সহিত আমাকে 

. এক্ায় উঠিতে অনুরোধ করিতে লাগিল । রর 

।॥ বৃষ্টিতে গায়ের সমস্ত কাপড় ভিজ্জিয়া গিয়াছে, ঝড় উত্তরোত্তর বাড়িতেছে, 
রী একট! দমকা বাতাস আসিয়া যেন অস্থিভেদ করিয়া মজ্জার মধ্যে 
প্রবেশ করিতেছে । এমন অবস্থায় উপস্থিত আশ্রয় পরিত্যাগ করিতে 
পারিলাম না । একাওয়ালা যখন বুঝিল যে, আমি সে স্থান ত্যাগ করিব - 
না, তখন সে স্পষ্ট বলিল যে “আপনার থাকিতে ইচ্ছ! হয় থাকুন, আমি এস্থানে 
রাত্রিবাস করিয়া প্রাণ দিতে পারিব ন1।৮ এই বলিয়া যখন. সে আমার বাকা ও 
বিছানা নামাইয়! দিবার উদ্যোগ করিল তখন আমি বাধ্য হইয়া তাহাকে চাপিয়া! 
ধরিলাম এবং বলপুর্বক এক! হইতে নামাইয়! দিলাম । তখন দেহে বল ছিল, 
স্বচ্ছন্দে ছইটা লোককে কাবু*করিতে পারিতাম । একা ওয়াল! প্রথমে বল- 
প্রয়োগ করিয়া দেখিল, কিন্ত যখন বুঝিল যে জোর করিয়া পলাইবার উপায় নাই, 
তখন সে কাকুতি মিনতি করিতে ও কাদিতে আরম্ভ করিল । আমি তখন একার 
লগনটি খুলিয়া লইলাম এবং একহাতে লন ও অপর হাতে একাওয়ালার হাত 
ধরিয়! প্রাচীরের দিকে অগ্রসর হইলাম । বিদ্যুতের আলোকে দেখিলাম বভ_বড় 
পাথর দিয়া প্রাচীরটি নির্ন্মিত, তাহাতে বড়.বড় গাছ জন্সিয়াছে ও স্থানে স্থানে 
ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । একটা ভগ্রস্থান দিয়া প্রাচীর অতিক্রম করিলাম । ভিতরে কেবল 
জঙ্গল, স্থানে স্থানে বড় বড় পাথর পড়িয়া আছে, বিছ্যতের আলোকের সাহায্যে 
ভগ্ন অট্টালিকা লক্ষ্য করিয়া চলিলাম। প্রায় পনর মিনিট পরে ধ্বংসাবশেষের 
মধ্যে উপস্থিত হইলাম । অস্রালিকাটি প্রস্তর নির্ন্মিত, সম্মুখে বড় বড় খিলানযুক্ত 
বারান্দ! ; তাহার ছুই একটি খিলান পড়িয়। গিয়াছে, কিন্তু অধিকাংশই তখনও 
দাঁড়াইয়া আছে । বারান্দায় উঠিক্সা একটু বিশ্রাম কদ্রিলাম, তাহার পর 
ভাবিলাম বিছান। ও বাক্স এক্কায় পড়িয়া! থাকিলে ভিজিয়! যাইবে, ঘোড়াটাও 
পূলাইয়! যাইতে পারে, সুতরাং সেগুলিকেও এই স্থানে আনিক়। রাখ! উচিত । 
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--এক্াওযালা একা যাইতে অসম্মত হওয়ায় অগত্যা তাহার হাত ধরিয়া 


বাহির হইলাম । অনেক্ষক্ষণ ধরিয়া পথ চলিয়! একার নিকটে উপস্থিত হইলাম । 


__ দেখিলাম ঘোড়াটি স্থির হুইয়! দাড়াইয়া আছে ও মধ্যে মধ্যে করুণস্বরে 


ডাকিতেছে। আমার আদেশে একা ওয়াল! ঘোড়। খুলিল ও বাক্স এবং বিছান। 
“মাথায় করিয়া শুইল । আমি একহাতে লন ও একহাতে ঘোড়ার লাগাম 
ধরিয়া অগ্রসর হইলাম । 

অন্ধকারে পথ চিনিতে না পারিয়! প্রথমে বারান্দার যে স্থানে উঠিয়াছিলাম 
সেস্থানে পৌছিতে পারিলাম না । এইবারে অস্রালিকার যে অংশে পৌছিলাম 
সেস্থানে বারান্দার অধিকাংশ খিলানগুলিই পড়িয়া গিয়াছে, কেবল হুই একটি 
মাত্র অবশিষ্ট আছে । বারান্দায় উঠিয়া দেখিলাম যে বৃষ্টির জল আসিঙ্গ 
সেস্থানটি আশ্রয়ের অযোগ্য করিয়। তুলিয়াছে । এক্কাওয়ালা একটি থামে ঘোড়া 
বাধিয়া আর একটি থামের আশ্রয়ে বাস্ক ও বিছানা রাখিল। বারান্দার পশ্চাতে 
অনেকগুলি বড় বড় ঘর আছে বলিয়! বোধ হইল, কারণ আলোক দেখিয়। অনেক 
বাছুর ও চামচিকা খুরিয়া। বেড়াইতে আরম্ভ করিল । আমি প্রস্তাব করিলাম যে 
ঘোড়া! এইখানে রাখিয়া আমরা ঘরের ভিতরে আশ্রয় লই । এক্কাওয়াল! তাহাতে 
ঘোরতর আপত্তি উখাপন করিল। সে বলিল যে, এই বাড়ীতে সয়তান ও জিন 
ব্যতীত আর কেহই বাস করে না; আমর! যদি এই বারান্দায় রাত্রিযাপন করিম! 
সকালে প্রাণ লইয়। পলাইতে পারি তাহা! হইলেই মঙ্গল, ঘরের. ভিতরে প্রবেশ 
করিলে আর কাহাকেও ফিরিতে ‘হইবে না। আমি তাহার আপত্তি অগ্রাহ 
করিয়। পূর্বের ন্যায় একহাতে তাহাকে ধরিয়া ও অপর হাতে লণ্ডন লইয়া প্রথম 
ঘরে প্রবেশ করিলাম । 





সেই প্রকাণ্ড অক্টালিকায়. বাত্রিবাসের উপযুক্ত স্থান খুজিয়া বেড়াইতে 
লাগিলাম, কিন্ত কোথায়ও উপযুক্ত স্থান পাইলান না। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
খিলানের ভিতর দিয়া “শন্‌ শন্‌ করিয়া তুষার-শীতল বায়ু ছুটয়! আসিয়া 
হাড় কীপাইয়। দিতেছিল, বৃষ্টির জল আসিয়া ঘরের মেঝে ভরিয়! গিয়াছিল। 
£কানস্থানেই আশ্রয় পাইলাম না! চারি পাঁচটি ঘর খুরিয়! ক্লান্ত হইয়! পড়িলাম । 
একাওযাল। তখন শীতে থর থর করিয়া কাপিতেছিল, ভাবিলাম বারান্দার ফিরিয়া 
মাই । ফিএিবার*চেষ্টা করিয়। দেখিলাম অন্ধকারে পথ হার[ইয়াছি । অনেকক্ষণ 
ঘুরিরা খুরিয়৷ আর একটি বারাধ্দার় আসিয়া উপস্থিত হইলাম এবং ক্লান্ত 
হইয্ন। তাহার একট! খামের আড়ালে বসির! পড়িলাম | এক্কাওয়াল। আমার 
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অবস্থা বুঝিয্না হায় হায় করিতে লাগিল । বসিয়া বসিয়া চারিদিক লক্ষ্য করিয়া, ₹ 


দেখিতে লাগিলাম । মাঝে মাঝে বিদ্যুৎ হানিতেছিল। দেখিলাম যেখানে বসিক্কা 


আছি তাহ! অঝট্টালিকার প্রাঙ্গনের বারান্দা, প্রাঙ্গনটি চতুক্ষোণ এবং . 


তাহার চারিদিকে দ্বিতল গৃহ । ভাখিলাম অট্র]ুপিকাটি বখন দ্বিতল, 


তখন ইহার কোন না কোন অংশে পিঁড়ি আছে এবং তাহা দিয়া যদি 


উপরে উঠিতে পারি তাহা হইলে আশ্রয় পাইলেও পাইতে পারি । * 

অলক্ষণ খুজিতেই সিড়ি বাহির হইল, দেখিলাম বারান্দার চারিকোণে 
চারিটি পাথরের পিড়ি আছে । সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিয়া দেখিল্মীম চারিদিকে 
চারিটি বারান্দা, বারান্দার পাশে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঘর, কিন্তু কোনটিতেই 
দরজ1 জানালা বা কপাট নাই। এঘর ওঘর খুঁজিতে খু'জিতে আর এক মহলে 
গিয়া উপস্থিত হইলাম ৷ দ্বিতীয় প্রাঙ্গনটি প্রথমটি অপেক্ষা বৃহৎ, তাহারও 
চারিদিকে বারান্দা এবং চারিপাশে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ঘর । এক্কাওয়ালা আর 
চলিতে পারিল না, সে থামের একপাশে বসিক্কা পড়িল, আমিও হতাশ হইয় 
তাহার পার্শ্বে বসিয়া পড়িলাম । এইরূপে কতক্ষণ কাটিল মনে নাই । বৃষ্টি 
কমিয়া আফিতেছিল, কিন্ত ঝড় বাড়িতেছিল। শীতের তাড়নায় থামের আশ্রয় 


ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলাম । 'বুরিতে ঘুরিতে বারান্দার এককোণে আসিয়া দেখিলাম 


যে ভ্রিতলে উঠিবার একটি ছোট পাথরের সিঁড়ি আছে, উপরে যেন একটি 
ক্ষীণ আলোক দেখা যাইতেছে ৷ এক্কা ওয়ালাকে আলোকের কথা বলিবামাত্র সে 
কাঁদিয়া উঠিল, বলিল প্রাণ যদিও বাচিত কিন্ত এখন আর বাচিল 
না, জিনেরা যে আগুণে মান্ষ পোড়াইয়? খায় ভাহারই আলোক দেখা যাইতেছে। 
তাহার কথা গ্রাহা না করিয়া তাহাকে টানিয়া উপরে তুলিলাম । র 

অক্টালিকাটি এইস্থানে ত্রিতল, সুতরাং বারাজ্দাও ত্রিতল । সি'ড়ির উপরে 
একটি ঘরের ভিতর হইতে ক্ষীণ আলোকের রেখা আসিতেছিল। ঘরটি 
অষ্টালিকার অন্তান্ত ঘরের ন্যায় প্রকাণ্ড, ইহারও চৌককাঠ ও কপাট প্রভৃতি 
নষ্ট হইয়! গিয়াছে, তবে তাহার পরিবর্তে পুরাতন কাঠ, ঘাসের বেড়া ও মাটা 
দিরা খিলানগুলি বন্ধ করিয়! রাখা হইয়াছে । পুরাতন কাঠের ছিদ্রপথে যে 
আলোক বাহির হইতেছিল, আমরা দ্বিতল হইতে তাহাই দেখিতে পাইয়াছিলামন । 
একা ওয়ালা কিছুতেই এই স্থান হইতে নড়িতে চাহিল না । ভাষিলাম তাহাকে 
যদি ছাড়িয়া দিই তাহা হইলে সে পল্‌হয়|। যাইবে এবং অন্ধকারে পথ না! 
পাইয়| হয় ত মরিয়া যাইতে পারে। অগত্যা তাহাকে টানিয়৷ লইয়া দরজার 


- 
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- অনুসন্ধান করিয়1 বেড়াইতে লাগিলাম, দেখিলাম একটি খিলানে ঘাসের বেড়! 
কাটয়া ঝাপের দরজ। টতয়ারী করা হইয়াছে, কিন্ত দরজা ভিতর হইতে বন্ধ । 
অনেক ডাকিলাম, কাহারও উত্তর পাইলাম ন! । তখন বাধ্য হইয়! ঝাপের বেড়া 
ভাঙ্গিয়া ফেলিলাম, দুই একবার পদাঘাত করিতেই ঝাঁপ পড়িয়৷। গেল, আমর! 
ঘরের ভিতরে প্রবেশ করিলাম । 

দেখিলাম গ্হর এককোণে রজতনিম্মিত পাত্রে দুইটি বাতি জুলিতেছে ৷ 
গৃহতলে একখানি অতি প্রাচীন গালিচা বিস্তৃত আছে, তাহ! স্থানে স্থানে একে- 
বারে ছিড়িয়। গিয়াছে এবং নিম্নের মস্যণ শ্বেত মন্্রর বাহির হইয়া পড়িয্নাছে । গৃহে 
আসবাব বড় অধিক কিছু ছিল না; এককোণে একটি পাথরের মেজ, তাহার 
উপরে রুপার সামাদান ; থিলান গুলিতে মোটা কাপড়ের পদ্দ। ঝুলান ; একটি 
খিলানের নীচে বহুমূল্য কাকুকাধ্যখচিত একটি কাঠের সিন্ধুক এবং তাহার 
পার্শ্বে একখানি ক্ষুদ্র খাটয়, তাহাও বোধ হয় চন্দন কি মেহগনিকাষ্ঠে নিশ্মিত ; 
তাহাতে নীলরঙ্গের রেশমের মশারি ফেলা, দেখিলেই বোধ হয় কে যেন শয়ন 
করিয়া আছে । গৃহে প্রবেশ করিয়! দুই তিনবার ডাকিয়া বলিলাম, “গৃহে 
কে আছ, আমর! পথ হারাইয়া বিপন্ন হইয়াছি ও তোমাদের আশ্রয় লইয়াছি ।” 
কেহই যখন উত্তর দিল না, তখন খাটের নিকটে আসিলাম, মশারি তুলিয়। 
দেখিলাম পীতবর্ণের রেশমের লেপে আপাদমস্তক আবৃত করিয়া কে যেন নিদ্রা 
যাইতেছে । খাটিয়ার নীচে ছুইথানি জরির কাজ করা লপেট। পড়িয়া আছে । 
লেপের উপরে হাত দিয়! দেখিলাম যে সত্য সত্যই একটি মানুষ শুইয়। আছে। 
আস্তে আন্তে ছইতিন বার তাহাকে ধাক্ধ। দিলাম, তাহাতেও যখন সে উঠিল না, 
তখন একবার জোরে ধান্ধ। দিলাম । তখন সে ব্যক্তি উঠিয়! বসিল, কিন্তু আমি 
তাহাকে দেখিক্জা ছুইহাত পিছু হটিয়। গেলান, এক্াওকাল। চীৎকার করিয়! 
কাদিয়৷ উঠিল । 

খাটিয়ায় যে ব্যক্তি-শুইয়৷ ছিল সে পুরুষ নহে, স্ত্ীলোক ; অত্যন্ত কৃশাঙ্গী, 
শুভ্রবর্ণ এবং অতি বুদ্ধা। তাহার চুলপ্ধলি শুভ্র হইয়! গিয়াছে, মুখের চন্দ 

“কুঞ্চিত হুইয়া ঝুলিক্সা পড়িয়াছে, হস্তপদে যেন অস্থির পর চর্ম ব্যতীত আর 
কিছুই নাই । তাহার গায়ে একটি মিহি জাক্রান রজের ঢিল! জামা, চুলগুলি 

, তষফাওয়ালীদিগের স্যায় বেণীবদ্ধ ও পৃষ্ঠদেশে লব্বিত । তাহার বয়ঃক্রম অন্গমান 
করা কঠিন ; প্রথমে দেখিলে বেধ হয় শতবর্ষের অধিক হইবে, কিন্ত তাহ! 
সত্বেও বৃদ্ধাকে দেখিয়া বোধ হইল, যৌবনে লে বড়ই রূপবতী ছিল। তাহার 


A 
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শীর্ণ মুখনগুলে এককালের ভূবননোহিনী রূপের ধ্বংসাবশিষ্ট তখনও | বিস্তম্া্ন 
ছিল। বৃদ্ধা উঠিয়। বসিয়া আমাকে দেখিল, দেখিয্ন। একবার চক্ষু রগড়াইল । 
প্রথমে বোধ হয় ভাবিয়াছিল যে স্বপ্প দেখিতেছে । তাহার পর জিজ্ঞাসা করিল. 
“তুমি কে, কোথা হইতে আসিতেছ ?” তাহার ক2স্বর কর্কশ বা ক্ষীণ নহে, 
মনে হইল অশীত বৎসর পূৰ্ব্বে তাহ। আরও কোমল, আরও জধুরছিল। আমি 
বলিলাম যে আমি পথিক, পথ ভুলিয়া এখানে আপিক্সাছি গুরবং রাত্রির জন্য 
আশ্রয় প্রার্থনা করি । বৃদ্ধ! অঁতি সুন্দর উদ্দতে আমাকে বলিল, “তুমি যৌবন- 
বলদৃপ্ত, তুমি বিদেশীয়, তাই এখানে আসিগ্গাছ । বৌবনে মরণেরু ভয় থাকে ন1। 
তাহা ছাড়া তুমি এ গৃহের পরিচয় জান ন!, তাহারই জন্য এ গৃহে প্রবেশ করিয়াছ। 
যদি মরণের ভয় রাথ, যদি স্ট্রীপুত্রের সুখ পুনরায় দেখিবার ভরসা রাখ, 
তাহা হইলে এখনই চলিয়া যাও ।” আমি মনে মনে বড়ই বিরক্ত হইলাম । 
বৃদ্ধা আমার মনের ভাব বুঝিয়া পুনরায় কহিল, “ভাবিতেছ, আমি তোমাকে ' 
‘আশ্রয় দিতে অনিচ্ছুক বা এক বেলায় খাগ্য দ্রব্য দিতে কুন্ঠিত ? তাহা 
নহে। যুবক, তোমার এখনও পরমায়ু আছে ; যদি বাচিবার ইচ্ছা থাকে ত 
ফিরিয়া যাও। এ গৃহে আমি ব্যতীত রাত্রিবাস করিয়। কেহ বাচিয়া ফিরে 
নাই । এখনও পলাইয়! প্রাণ বাচাও ।” আমি বলিলাম “অন্ধকার রাত্রি, বাহিরে 
ভীষণ ঝড় ও বৃষ্টি হইতেছে, “ফিরিলে পথে মরিতে হইবে, তাহা অপেক্ষা 
যদি মরিতে হয় মানুষের কাছেই মরিব 1” এক্কাওয়ালা এতক্ষণ বসিয়া ছিল, 
সে হঠাৎ বলিয়া! উঠিল “বাবুজি, জানের দরদ কর, এখনও ফিরিয়া চল |” 
আমি বলিলাম “না 1” বৃদ্ধা বলিল, “বহুৎ আচ্ছা, তবে বইস 1” এই বলিয়। 
সে খাট হইতে উঠিল এবং খাটয়ার নীচে হইতে আর এক খানা গালিচা ৰাহিব 
করিয়া বিছাইয়া দিল । আমি তাহাতে বসি, পড়িলাম । বুদ্ধ! এক্াওয়ালাকে 
একখানা! কম্বল বাহির করিয়া দিল,সে তাহা মুড়ি দিয়! শুইয়া পড়িল। তাহার পর সে 
থাটিগ্নার তল হইতে একট! বৃহৎ, পেটারা বাহির করিল এবং তাহার ভিতর হইতে 
একখানা রুপার রেকাবী বাহির করিয়া তাহাতে আমার জন্ত খাবার সাজাইতে 
বসিল। রুটা আঙ্গুর পেস্তা কিস্মিস ও আখরোট বাহির করিয়া আমার সন্মুখে 
ধরিল। আমি এক্রাওয়ালাকে জিজ্ঞাস। করিলাম, সে কিছু খাইবে কি ন!। সে 
কম্বলের ভিতর হইতেই উত্তর করিল যে ভূতের বাড়ীতে তাহার কিছু খাইবাক্স 
ইচ্ছা নাই, সে প্রাণ লইয়া ফিরিতে পারিধঁলই বাচে। বড়ই ক্ষুধার উদ্রেক 
হইয়াছিল, একে একে খাগ্চদ্রব্যগুলি সমস্তই শেষ করিলাম । 
১০৪. * 
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স .খাটিকার পশ্চাতে একটা বৃহৎ ফরাশি দেশীয় পুরাতন ঘড়ি ছিল, তাহাতে 


ঢং ঢং করিয়া বারটা ধাজিল। বৃদ্ধা সতর্ক হইয়া উঠিয়া বসিল এবং দুই 
জাত দিয়া আমার একখানা হাত চাপিয়া ধরিল। আমি আশ্চধ্যান্িত হইয়। 
গেলাম । বলিতে তুলিয়া -গিয়াছি আহার শেষ হইলে দরজার ঝাপটা পুনরায় 

এই সময় অডট্টালিকায় মহা বাছধ্বনি শুনিতে পাইলাম, তাহার পর 


মনে হইল বারান্দায় অনেক লোক চলিতেছে, একজন আসিয়া উপরে - 


ও নীচে অনেক আলোক জ্বলিয়া দিয়া গেল। নীচে অনেক 
লোকের কথা শোনা যাইতে লাগিল । কোনও কথা স্পষ্ট বুঝিতে পারি- 
লাম না, কিন্ত বোধ হইল যেন বিশেষ কোন সমারোহ ব্যাপার উপস্থিত। 
পরিচারকেরা চারিদিকে ছুটাছুটি করিতেছে, একজন পরূষকণ্ে তাহাদিগকে 
আদেশ করিতেছে । আধ ঘণ্টার মধ্যে গোলমাল থামিয়া গেল। তাহার 
পর বোধ হইল নিম্নতল হইতে চারদিকের সিঁড়ি দিয়া অনেক 
লোক উপরে উঠিতেছে, উপরে অন্তান্ লোকেরা তাহাদিগকে 
অভ্যর্থনা করিয়! বসাইতেছে । একবার ভাবিলাম স্বপ্ন, দেখিতেছি । চক্ষু মুছির়া 
ভাল করিয়! উঠিয়া বসিলাম, বৃদ্ধা আমার গা! টিপিক়া আমাকে উঠিতে নিষেধ 
করিল। 

বাহিরে বোধ হয় তখনও ঝড় থামে নাই । হঠাৎ একটা! দম্কা বাতাস 
আসাতে ঝাঁপের দরজা পড়িয়া গেল, বাতাসে আলোক নিবিয়া গেল, তখন 
আমার মনে একটু ভয় হইল । মনে হইল যেন কয়েকজন লোক উপরে 
আনসিতেছে । সতাসত্যই চারিজন লোক ঘরে প্রবেশ করিল, তাহাঁদিগের 
একজনের হাতে একটা লণ্ডন, -তাহাব্র ভিতরে একটা নীল আলো জলিতে- 
ছিল। গৃহে প্রবেশ করিয়া তাহারা একখানা বড় চাদর বিছাইল, তাহার 
উপরে একখানা গালিচা পাতিল, আর একজন একটা ছোট সেজ আনিয়া 
গালিচা মাঝখানে বাখিল। তাহার পরে আরও কয়েকজন লোক আসিয়া 
গালিচার উপরে খাস্ঘদ্রব্য সাজ্গাইয়া দিয়া গেল। দুইজন মনুষ্য প্রবেশ 
করিয়া আহার করিতে বলিল, তাহাদিগের আকার দেখিয়া সম্ত্রাস্তবংশীর 
মুসলমান বলিয়। বোধ হুইল । তাহারা ধীরে ধীরে আহার করিতে করিতে 
নান! কথ! কহিতেছিল, কিন্ত আমি নিক্তটে থাকিয়াও কোন কথা বুঝিতে 
পারিলাম না, কেবল কান্পুত্তলিকার মত নীরবে বসিয়া গহিলাম, আর বুদ্ধা 


a] 
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বজবুষ্টিতে আমার হাত ধরিয়! পাষাণমুত্তির ন্যায় বসিয়া রহিল । তাহাদিগের 
আহার শেষ হইয়া গেল, তাহার! চলিয়া গেল, পরি্চারকেরা আসিয়া! পাত্র, 
গালিচা ও দস্তখান উঠাইয়া লইল। এমন সময় কে ঘরের মধ্যে ভীষণ 
আর্তনাদ করিয়া উঠিল ; চমকিত হইয়! চাহিয়া দেখিলাম এক্াওয়াল! দীড়াইয়। 
উঠিয়াছে, দারুণ ভয়ে তাহার চক্ষুদ্বর যেন কোটর হইতে নির্গত হুইয়া 
পড়িতেছে, তাহার মুখ দেখিয়া বোধ হইল সে খুব প্ভয় পাইয়াছে। 
আলোক গুলি হঠাৎ, নিভিয়্া গেল । অন্ধকার ঘরে গুরুভার দ্রব্য পতনের 
শব্দ শুনিতে পাইলাম, বুঝিলাম এক্াওয়ালা মুচ্ছিতি হইয়া. পড়িয়া গেল। 
উঠিতে যাইতেছিলাম, বৃদ্ধা গ! টিপিয়া নিষেধ করিল । 

নীচে তথনও গোলমাল হইতেছিল, কিন্ক ক্রমে তাহা থামিক়া আসিল ; 
মনে হইল কে যেন এস্রাঞ্জের সহিত সারেঙ্গীর সুর মিলাইতেছে । তাহার! 
অনেকক্ষণ ধরিয়া সুর মিলাইতে লাগিল ; প্রথমে সুর মিলিল না, অনেকক্ষণ পরে 
মিলিল, তাহার পর সারেঙ্গী ও এস.ব্রাজ একত্রে মিলিয়! বাজিতে লাগিল, মধ্যে 
মধ্যে তাহার সহিত নুপুরনিকণ শোনা যাইতেছিল । স্পষ্ট বুঝিতে পারিতেছিলাম 
যে বাদ্যের সহিত তালে তালে কে যেন নৃত্য করিতেছে । তাহার পর 
এস.রাজ ও সারেঙ্গীর ধ্বনি ডুবাইয়া বামাকগ্স্বর উখিত হইল । যে গাহিতে- 
ছিল তাহার ক্ষমতা সত্য সত্যই অপুর্ব, এমন মধুর কণ্ঠস্বর আর শুনি 
নাই । গান শেষ হইল, শত শত কণ্ঠ প্রশংসাস্চক শব্দ করিয়া উঠিল। 
তাহার পর আবার সারেঙ্গী বাজিয়া উঠিন্দ, গায়িকা পুনরায় গাহিতে আরম্ভ 
করিল। ঘড়িতে একটা বাজিল। 

দুই তিনথানা গান, শেষ হইল» গারিক! যখন চতুর্থ গান আরম্ভ 
করিয়াছে তখন নিক্পতলের প্রাঙ্গণে পান্ধীর বেহারার গলায় আওয়াজ পাইলাম ; 
মনে হইল যেন একখানি পাল্ধী দ্রুতবেগে উপরে আসিতেছে। আকল্মাৎ গীত- 
বান্ধ থামিয়া গেল। তাহার পর কে যেন মৃত্যু-যস্ত্রণাক্স চীৎকার করিয়া 
উঠিল, শত শত লোকে তাহার সহিত আর্তনাদ করিয়া উঠিল, তাহার 
পর সমস্ত নিস্তক্ধ হইয়া গেল। যেন বহুলোক ইতস্ততঃ ছুটিয্া বেড়াইতে 
লাগিল, তাহাদের সহিত অনেক লোক সোপান বহিয়া দ্বিতলে আমিল । তাহার 
পর অনেকক্ষণ কোন শব্দ পাইলাম না । কে যেন কাদিতে আদ্রস্ত করিল, বোধ * 
হইল বামাক। সমস্ত আশা ভরসা, শষ হস্ব্য়া গেলে ক্রীলোকে যেমন ভাবে 
কদিয়া থাকে, যেমন ভাবে পুরুষে কাঁদিতে পারে না, বুকের পঞ্জরশুলি ভাঙ্গিয়া 
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স্ৃপিও ছিনাইয়৷ লইলে রমণীতে যে ভাবে কাদিক়া থাকে, সেই ভাবের শব্দ 


আসিতেছিল । কি কারণে জানি না আমার মনে হইল গায়িকাই যেন কাদি- 
তেছে। তাহার পর অন্য লোকে যেন কাহার দেহ লইয়া বারান্দায় আনিয়া 
ফেলিল । জল ঢালিয়া ধ্]েকাইল, তাহার পর পলা ইলাহা ইল্লযাস* ভচ্চারণ 
করিতে করিতে নীচে লইয়া! গেল ও প্রাঙ্গন পার হইয়! চলিয়া গেল। বঝমণনী 
তখনও কাদিতেছিল, শগুমরাইয়। গুমরাইয়া কার্দিতেছিল, দেখিতে দেখিতে 
আলোকমালা নিভিরা গেল, রমণী তখনও কাদিতেছিল | দারুণ যন্ত্রণায় কে যেন 
আবার আর্তনাদ করিয়া উঠিল, আমি আর সহা করিতে পারিলাম না, সুস্ফিত 
হইয়া পড়িলাম । 

যখন জ্ঞান হইল তখন দেখিলাম গালিচার উপরে শুইয়া আছি, ঘাসের 
বেড়ার ফাক দিয়া গৃহে বৌদ্র প্রবেশ করিতেছে । ব্বদ্ধা বারান্দায় বসিয়া তামাক 
সেবন করিতেছে, এক্কাওয়াল। তাহার পাশে বসিয়া আছে । বৃদ্ধা অপেক্ষাও বয়ো- 
জোষ্ঠ একজন পরিচারক কক্ষ পরিষ্কার করিতেছে ॥ উঠিয়া প্রশ্নের উপরে প্রশ্ন 
করিয়া বৃদ্ধাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিলাম । বুড়ী হাসিল, বলিল “তুমি আহার 
না করিলে কোন কথার উত্তর দিব না |” কোন মতেই তাহাতে প্রতিজ্ঞা 
হুইতে বিচলিত করিতে পারিলাম না, অগত্যা বাধ্য হইয্া সান ও আহার 
করিলান । বুড়ি আলবোল! লইয়া খাটিয়ার উপরে বসিল। দিল্লী ও লক্ষৌতে 
বে রূপ উদদ্দ প্রচলিত সেই ভাষায় বৃদ্ধা আমাকে যে কাহিনী বলিল তাহাই 
সংক্ষেপে ঝলিতেছি । বৃদ্ধা বলিল-- - 

“বাবুজি, আমি জাতিতে নর্তকী । পুর্বে হিন্দু ছিলাম এখন মুসপমানী 
হইয়াছি। দিল্লী লাহোর গোয়ালিক্র ও লক্ষৌতে বাজদারবারে নৃত্য 
করিতাম ৷ বাবুজি, দ্বিতীয় আকবরের নাম শুনিয়াছ ? যে হতভাগ্য বাদশাহ 
সিপাহি বিদ্রোহের সময়ে সিংহাসনচ্যুত হইয়াছিল আকৃবর তাহারই পিতা । 
বাট বৎসর পুর্ব দিল্লী 'ও লাহোরের লোকে আমার নাম শুনিলে পাগল 
হইত । তওয়াইফ মহলে আমার বড় সুখ্যাতি ছিল । লাহোরে শিখ বাদ- 
"শাহের দরবারে গোক্স'লিক্সরে মহারাজ! লসিন্ধিরার দরবারে আমার প্রায়ই 
তলব পড়িত। দিলী ও লক্ষৌোতে আমার তন্থধা বাধা ছিল। কোম্পানী 
- বাহাদুর আসিয়। বখন অন্ধ বাদশাহ শাহ মালমকে মারাঠার হস্ত হইতে 
মুক্ত করিয়| দিল তাহার তিন; বৎসর পরেই বাদশাহের মৃত্যু হয়। আকবর 
বাদশাহ হইলে তাহার কনিষ্ঠ ‘ভ্রাতা গোলাম আলি মাসে দশহাজার টাকা 
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বৃত্তি পাইতেন। শাহজাদা বড়ই নৃত্যগীতপ্রিক্স ছিলেন, তাহার মঞ্জলিসে 
আমার প্রায়ই মজ্ুরা করিতে যাইতে হইত । তিনি আমাকে বড়ই ভাল 
বাসিতেন, ক্রমশঃ বনিষ্ঠতা বাড়িয়া উঠিল, তাহার পর আমি মজিলা । 

“বাবুজি আমি জাতিতে হিন্দু সুতরাং শাহজাদা ভরসা করিয়া কিছু 
বলিতে পারিতেন না । সত্তর বৎসর পুর্বে আমি বড়ই সুন্দরী ছিলাম, 
সে কথা তুমি এখন বিশ্বাস না করিলেও করিতে পার তখন নবাব 
ও শাহজাদারা আমার জন্য পাগল হইয়া বেড়াইত। আমি কখনও কাহাকে 
অনুগ্রহ করি নাই, কিন্ত গোলাম আলির রূপে ও গুণে স্বপ্ধ হইয়া নিজেই 
মজিলাম, মুসলমানী হইলাম ৷ গৃহত্যাগ করিয়া মহলে প্রবেশ করিলাম, 
শাহজাদা আমাকে বিবাহ করিলেন, আমি তাহার উপপত্থী হই নাই। 
সম্রাট আকবরশাহ তখন কোম্পানী বাহারের আশ্রিত, কিন্তু তখনও দিল্লীতে 
তাহার যথেষ্ট ক্ষমতা ছিল। তিনি বিবাহের কথা শুনিয়া জ্বলিক়া! উঠিলেন। ' 
ইহার অন্য কারণও ছিল। শাহজাদ! গোলাম আলি সম্রাটের প্রধানামহিষীর 
ভগিনীকে বিবাহ করিয়াছিলেন । শ্যলিকার প্ররোচনায় আকবর শাহ 
আমাদিগের বিবাহবন্ধন ছিন্ন করিতে ক্বতসঙ্কল হইলেন । শাহজাদ! বাধ্য 
হইয়া দিল্লী পরিত্যাগ করিলেন, অবশ্য আমাদিগকে লইয়া | 

“এই যে অট্টালিকা দেখিতেছ ইহা মালবের প্রাচীন বাদশাহদিগের নিশম্মিত। 
রাজধানী পরিত্যাগ করিয়া শাহজাদা এই বনমধ্যে আসিয়া বাস করিতে 
লাগিলেন ॥। পিশাচী মোগলকন্য। দিলীতে থাকিতে পারিল না, সলিমাবাদে 
আলিল, শাহজাদা তাহাকে অভ্যর্থনা, করিয়া গৃহে আনিলেন। এখানে 
আসিয়া পিশাচী প্রাণ খুলিয়া আমাদের সহিত মিশিল, শাহজাদও তাহার 
পূৰ্ব্ব বিদ্বেষ বিস্মৃত হইয়া গেলেন। এখানে বড়ই সুখে বন্ধুবান্ধবে পরিবৃত 
হইয়া শাহজাদ। দিল্লীর বিচ্ছেদ বিস্মত হইয়া গেলেন । 

“বাবুজি, শাহজাদা আমার গান শুনিতে বড় 'ভালবাসিতেন। তাহার 
আহ্বানে মালবের অনেক বিখ্যাত বিখ্যাত গায্নিক! ও নর্তকী এই প্রাসাদে 
মজুর! করিতে আপিত বটে, কিন্ত কাহারও গান তাহার পছন্দ হইত নাঁ। 
বিবাহ হইবার পরে প্রতিদিন অন্দরমহলে মজলিন বসিত। সদর মহলে 
প্রথম রাত্রিতে একদফ। মজলিস বলিত, ছুই একজন ধ্বিশেষ বন্ধ লইয়া 
শাহজাদা নিশীথ রাত্রিতে অন্দরমূহলে আ্বাসিতেন। বাবুঞি, তাহার আদেশে 
আমি তাহাদের সম্মুখে বাহির হইতাম, গানে ও নাচে রজনীর অধিকাংশ 
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অতিবাহিত হইত । একদিন আমার কপাল ভাঙ্গিল । পিচাশী সেদিন অস্থথের 
ভি করিয়া আমাদিগের সহিত মিশ্িল না । যথাসময়ে অন্দরমহলে মজলিস 
বসিল, হুই তিন খানা গান গাহিবার পর পিশাচী কোথা হইতে ঝড়ের 
মত চুটিয়া আসিয়া! শাহজাদার বুকে একখানা ছোরা বসাইয়া দিল। 
তাঁহাকে পান্ধী করিয়া অন্য মহল হইতে আসিতে দেখিয়া পরিচারকেরা 
ভাবিয়াছিল যে" বেগম অন্তদিগের ন্যায় মজলিসে যোগ দিতে আসিয়াছেন । 
শাহজাদাকে হত্যা করিয়া পিশাচী নিজে আত্মহত্যা করিল। সব শেষ 
হইক্সা গেল। হকিম আসিল, পরীক্ষা করিয়া বলিল “ছুরিক1 বিষাক্র, মরণের 
অধিক বিলম্ব নাই ।” শাহজাদাও তাহা বুঝিতে পারিতেছিলেন। আমার 
কোলে মাথা রাখিয়া বলিলেন, “ভয় নাই, আমি শীঘ্রই ফিরিয়া আসিব ৷” 
সেই রাত্রিতেই পরিচারকগণ প্রাঙ্গণে তাহাদের মৃতদেহ কবর দিল। 

“তাহার পর একে একে বন্ধুবান্ধব, পরিচারক গ্ররিচাত্রিক সকলেই আমা- 
দিগকে পরিত্যাগ করিয়া গেল ! শাহজাদার মৃত্যুর সহিত সরকারের তন্থা বন্ধ 
হইয়া গেল । ক্রমে প্রাসাদ বনে ভরিয়া গেল। বাবুজি, এই বিশাল পুরী সুসজ্জিত 
করিয়া রাখা আমার সাধ্যাতীত । তাহার পর হইতে প্রতিদিন রাত্রিতে এই 
স্থানে সেই হত্যাকাণ্ডের অভিনয় হইয়া থাকে । তুমি যাহা দেখিয়াছ তাহা 
সম্পূর্ণ সত্য, স্বপ্ন বা মিথ্যা নহে । অতৃপ্ত প্রেতাত্মাগুলি জীবনের শেষ রজনীর 
অভিনয় এখনও করিয়া থাকে । সেই ভয়ে মানুষ এ পথে আসে না। কেবল 
আব্দল্লা আমাকে পরিত্যাগ করে নাই, সে ছিল বলিয়াই এতদিন বাচিয়। 
আছি, তাহারই সাহায্যে এই বিশাল প্রাসাদের এককোণে এতকাল বাস 
করিতেছি । শয়তান ও জিনের আবাস বলিয়া এই দেশের লোকে কেহ 
এই স্থানের নিকটে ও আসে না। এই স্থানের দশক্রোশের মধ্যে লোকালয় নাই । 
য্যহারা ছিল তাহারা সকলে মরিয়! গিয়াছে বলিয়া! ভয়ে নূতন লোক বাস 
করিতে আসে ন! । প্রাসাদের চারিদিক অরণ্যসস্কূল হইয়া উঠিয়াছে। 

আমি যাই নাই কেন জিজ্ঞাস। করিতেছ ? আমি যে তাহার গৃহে বাস 
করিতেছি । ইহার প্রত্যেক পাষাণ খণ্ড আমার হৃৎপিণ্ডের ন্যায় প্রিয় । 
“বাবুজি, শাহজাদা গোলাম আলিকে কেছ কখনও মিথ্যা বলিতে শুনে 
লাই। তিনি বলিক্পা গিয়াছেন আবার আসিবেন, সুতরাং তিনি নিশ্চয়ই 
আসিবেন আমি তাহার প্রতীক্ষাস্্ রহিয়াছি | 

) শ্ীকাঞ্চনমাল। বন্দ্যোপাধ্যায় । 


আশ্বিন, ১৩২০1 0 ছুবাঙ্গালীর ভগোৎসব । ৮৩১ - 


আব সী হন | রি 
এস মা--এস মা আলি অভয়! বরদ! ভারা 
হরবমগন কিবা ভুবন আপনহার। 1 
উঠেছে সধুর গীতি, ও 
উথলে জগতে শ্রীতি ; bn 
প্রভাতের সনীরণ বরিবে অসমিয়ধারা ! 
চেয়ে আছি পথপানে হদয়-ছুয়ার খুলি'__ 
এস ম1 কক্ণানয়ি, দাও মা চরপবূলি । 
ভুলায়ে দাও মা শত 
হৃদয়-বেদন! ক্ষত ; 
ভেঙ্গে দাও ধনমদ- বিবস্ববাসনা-কারা । 
উঠেছে উষার আলে! ছাপিরা জগতকুলে' 
লেগেছে তাহার ঢেউ তোমার চর্সণমূলে ; 
দাড়াযে দুয়ারে সারি, 
দেখ কত নরনারী-_ 
ভকভিবিহবলচিভ পুলকিত মাভোক্ারা । 
“দ্বিজেন্দ্ৰলাল বায় । 


বাঙ্গালীর দুর্গোৎসব 


বাঙ্গালীর ছর্গোৎসব বাঙ্গালার প্রাণ,_-সমাজের, সংসারের ও গৃহস্কলীর 
প্রাণ। বাঙ্গালার দুর্গোৎসব উঠিয়া গেলে বাঙ্গালীর বিশিষ্টতা আর থাকিবে 
না, বাঙ্গালী নাম ভারতবর্ষের বক্ষ হইতে সুছিয়া* যাইবে । শাক্ত-বৈষ্ণব বিচার 
নাই, শৈব-সৌরের বিরোধ নাই, বাঙ্গালার বাঙ্গালী হইলেই তাহাকে দুর্গোৎসব 
করিতে হইবে ৷ দুর্গোৎসব নিত্যকর্্ম, কাম্য নহে ১, গৃহস্থ হইলেই, পুত্রকলব্র 
লইয়া সংসার যাত্রা নির্বাহ করিতে থাকিলেই তাহাকে স্বগ্ৃহে শ্রীহর্গার বোধন. 
করিতেই হইবে । যাহার যেমন শক্তি, যেমন অর্থ-সামর্থয তাহাকে তেমনই 
ভাবে দুর্গোৎসব করিতে হইবে । ঘটে-পটে মায়ের পুজা হয় ; কেবল পত্রপুষ্প 
ফুলজল দিয়া মায়ের পুঞ্জা হয় ; কেবল শঙ্ঘঘণ্টা বাজাইয়া মায়ের পুজা হয়; * 
এমন কি মায়ের কাছে রোদন করিস, মনোষ্ঠবদন। জ্ঞাপন করিস স্তৃতিগীতি 
করিলেই.মায়ের পুজা হুয়। বাঙ্গালী হইলেই হিন্দু হইলেই বৎসরের মধ্যে 
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তিন দিনের জন্য মায়ের বোধন করিতেই হইবে, মায়ের পুজা করিতেই হইবে ॥ 
তাই পুর্বকালের বাঙ্গালীর গৃহ চণ্ডীমণ্ডপ-শুন্ত ছিল না, মায়ের বোধনের জন্ত 
একটি বিল্ববুক্ষ বৰ্জ্জিত থাকিত না। এমন কি, বাঙ্গালার মুসলমানেও এই 
হর্গোৎসবে বাঙ্গালী হিন্দুর, সহিত যোগ দিত, আনন্দ-উৎসবে প্রমত্ত হইত । 
ছুর্পোৎসব বাঙ্গালাব সামাজিক উৎসব, সাধনার:উৎসব, সমাজ সম্মেলনের আনন্দ 
উত্লাসের শুভ অথ্সর । হছর্গোৎসবের তিনটা প্রধান অঙ্গ আছে ; ষথা আগমনী, 
পুজা ও বিজল্পা। আগমনীর প্রধান ব্যাপার বোধন, পুজার প্রধান অভিব্যঞ্জনা 
মহাষ্টমীতে ; বিস্নয়ার বিকাশ মিলনানন্দে। ছুর্গোৎসবের এই তিন অঙ্গ. বুঝিতে 
পাব্রিলেই ছর্গোৎসবের মহিমা বুঝা যাইবে । 


আগমনী 


পুরাণের কথা এই যে, কৈলাসবাসিনী উমা বৎসরের মধ্যে এই তিন দিনের 
জন্য কৈলাস ত্যাগ করিয়া হিমালয়ের গৃহে আগমন করিকা থাকেন ; সঙ্গে 
লক্ষ্মী, সরস্বতী ও কার্তিক গণেশ থাকে । উমা জননী মেনকার কোলে আসিয়া! 
মনের ক্ষোভ মিটান। কিন্তু এ পুরাণেই বলিতেছে, মা আবার বসম্তভকালে 
আগমন করেন, তখন বাসন্তী দুর্গোৎসব হয় ; তাহাই সনাতন দ্রগৌোৎসব । রাবণ 
রাজা এই ছুর্খোৎসব করিতেন । শারদীয় মহাপুজা অকাল বোধন মাত্র, নৈমিত্তিক 
পুজা ; রাবণ বধের কল্পে এই পুজা শ্রীরামচন্দ্র করিয়াছিলেন । আর বাসন্তী পূজা, 
নিত্য পুজা, _স্ুরথ রাজার সময় হইতে ভারতবর্ষে প্রচলিত । প্রথম জিজ্ঞাস্য 
এই যে, মা ত বাপের বাড়ীতে আইসেন, তবে কেন তাহার প্রতিমায় অস্থর 
ও সিংহ থাকে? কেন তিনি দশভূজা হইয়া, হেতি-পেতি-মন্ত্রতন্ত্র বিজড়িত 
হইয়া প্রকট হন? মায়ের কাছে মেয়ে আসিবে, ইহার মধ্যে এমন রণসাজ 
কেন ? অথচ পুরাণের গল্প বাৎসল্য ভাবাসক্তির সুচক মাত্র । বাৎসল্য ভাবের 

সাহায্যেই মাকে উদ্বোধিতা করিতে হয়। মাতৃশস্তি উদ্ধদ্ধ হইলে তখন তাঁহাকে 
রগ দশভূজাব্দপে প্রতিষ্ঠিত করিয়! পুজ। করিতে হয়। কেন না দুর্গোৎসব যে 
সর্বসস্তাপহরণের পুজা, পাপ-তাপ-ভদ্র-ভাবনা দূর করিবার পূজা । তাই মায়ের 
মূৰ্ত্তি ও হুর্গতিহারিণী, ভয়বারিণী, সর্ব্বাভীষ্টপ্রদারূপে প্রকট হয়। তন্ত্র বলিতে- 
“ছেন, একটা আসক্তির সাহায্যে মায়ের বোধন করিতে হয়; ঈশ্বরকে ডাকিতে 
হইলে মাতা, পিতা, প্রভু, কর্তা প্রভৃতি নানাবিধ শব্দ প্রয়োগে ডাকিতে হুয়। 
এই বে নানা শব্দের প্রয়োগ করিউহার এক একটি শব্দ এক একটি আসক্তির 
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গ্যোতক । ভুমি মুখে বল, ব্ৰহ্ম অবাঙ্মনসোগোচরম্‌, বাক্য মনের অগোচর 
অজ্ঞেয় অনন্ত স্বরূপ । কিন্ত তাহার উপাসনা করিবার, কালে তুমি তাহাকে 
পিতামাতা, গুরু ভ্রাতা গ্রাভৃতি নানাশব্দে অভিহিত করিয়া থাক । এই সকল 
শব্দ, তোমার হৃদয়গত এক একটা আসক্তির গ্যোতক । প্রত্যেক আসক্কিব 
( Emotion ) এক একটা রূপ আছে। পিত! বিলিলেই হয় ত তোমার * 
জনকের বা একজন আদর্শ জনকের রূপ তোমার কল্পনার পটে স্ছুটিয়া উঠিবেই । 
ভাষা রূপময়ী ; তুমি সর্বাগ্রে দর্শন কর, পরে দৃষ্ট দ্রব্যের পরিচয় জ্ঞাত হও, 
শেষে উহার নাম ও রূপ স্সতিপটে অস্কিত করিয়া! রাথখ। শিশু দেখে__শুনেন। 
শেষে শিক্ষা করে । পরে যখন ভাষার প্রয়োগ করে তখন সেই দেখা-শুনা- 
শিক্ষার ব্যবহার করিয়া থাকে মাত্র ; এই হেতু ভাষাকে রূপময়ী বলা হইয়াছে 
ৰাক্যমনের অগোচর ঈশ্বরকে ভাষার গণ্ডীতে আনিয়া ফেলিলেই তাহাকে 
্বরূপ ও সোপাধিক করিয়া ফেল! হয়। তন্ত্র বলিতেছেন, ভাষা ছাড়া যখন 
ঈশ্বর উপাসনার অন্য কোন পদ্থা নাই, তখন ভাবের ও আসক্তির অভিব্যঞ্জনার 
সাহায্যে সেই ঈশ্বরকে মনের মতন রূপে উপকল্পিত করিয়া তাহার আরাধনা 
করিতে হইবে । এই সিদ্ধান্তট! ভাল করিয়া বুঝিতে হইলে তন্ত্রের উপাসন।- 
তত্ব-বুঝিতে হইবে । যদি কখনও অবসর হয় ত সে কথা বুঝাইব। এখন 
এইটুকু বলিলেই বোধ হয় পৰ্য্যাপ্ত হইবে যে, মানুষের মনে একাদশটা আসক্তি 
আছে বলিয়া তন্ত্র নিদ্ধারণ করিয়াছেন! এই একাদশ আসক্তির কোন একটা 
আসক্তি অবলম্বনে ভগবছুপাসনা করিতে হ্য়। ভগবানকে মাতা বলিলে 
মাতৃরূপে সাধন! করিবে, পিতা-সথ-স্বামী-ভ্রাতা-গুরু-রাজা প্রভৃতি অন্য যাহ! 
কিছু বলিবে, তদন্থসারে তাহাকে রূপময় করিয়া পুজা করিতে হইবে। হর্গোৎ- 
সবের বোধনে বাৎসল্যভাবের আসক্তিকে তীত্র ও তীক্ষ করিয়া দেহগত আতস্তা- 
শক্তিকে জাগাইয়। তুলিতে হয়। তাই মায়ের আগমনীতে কেবল বাৎসল্য 
ভাবের বিকাশ ; সাধক ও সাধিক! গিরিরাজ ও €মনকার পদবী লাভ করি! 
উমাকে কন্তারূপে আহ্বান করিয়া থাকেন । ইহার একটু হেতুও আছে। 

তন্ত্র বলিতেছেন, মানুষের সজীব দেহ এবং বিশ্বন্ষ্টি, এই ছুইই সমপ্রক্কতিক *্ 
বাহিরে যে ভাবের বিকাশ, অস্তরেও সেই ভাবের বিকাশ হইবেই। বর্ষের ছয় 
খতুতে একাদশ আসক্তির বিকাশ হয়। শরতের শেষে বুৎসল্যের বিকাশ. 
ঘটে ; তথন বস্সন্ধর! শস্যপূর্ণা, যেন ছেলে কোলে করিবার জন্যই ধরাস্ন্দরী 
কোন পাতিয়! বসিয়া আছেন। তাই" শরতে ।নান্যাশক্তির উদ্বোধনে বাৎসল্যের 
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প্রয়োগ করিলে, মা অল্প আয়াসেই জাগিয়া উঠেন। _পূৰ্বজ-ভক্ত ও সাধকগণ, 
এই হেতু, আগমনীতে বাৎসল্য রসের ছড়াছড়ি করিয়া গিয়াছেন। উমাকে 
কেবল নেয়ে বা কন্য! বলিয়া তাহারা তৃপ্ত নহেন। কন্তার জনক অননী 
*হইলে যে সুথদুঃখ ভোগ করিতে হয়, ঝী-জামাই লইয়া যে জ্বালা এবং যে 
” আনন্দ সহিতে হয়, তাহার পূর্ণ চিত্র এই এক আগমনীতেই প্রকট হইয়াছে । 
ভক্ত রামপ্রসাদ গান করিয়াছেন, 
“এবার আমার উমা এলে, 
আর আমি পাঠাব না; 
বলে বল্বে লোকে মন্দ, 
কারু কথা শুনবে! না। 
আমি শুনেছি নারদের মুখে, 
উমা আমার থাকে দুঃখে, 
শিব শ্মশানে মশানে থাকে, 
ঘরের ভাঁবন1 ভাবে না । 
যদি আসেন মৃত্যুঞ্জয়, 
উম! নেবার কথা কয়, 
মায়ে-ঝীয়ে কর্বো ঝগড়া, 
জামাই বলে মানবো ন! ॥* 
কেমন সুন্দর গান__-কেনন প্রলন্নতাপুর্ণ চিত্র! কন্ঠার জননী ন্নেহাধিক্য- 
বশতঃ জামাতার উপর অভিমান করিয়া যে ভাবে কথা কহিয়। থাকেন, ঠিক 
সেইভাবে কথাগুলি বসান হইয়াছে । ভগবানের প্রতি বাৎসলোযের আরোপ 
করিয়া এমন সুন্দর চিত্র ফুটাইয়া তুলিতে বাঙ্গালী কবিও ভক্ত ছাড়া আর 
কেহ পারে কি না বলিতে পারি না । অন্ততঃ সভ্য ইউরোপের সাহিত্যে এমনটি 
এখন আর নাই । রোম্যান ক্যাথলিকদিগের মধ্যে মেরীও যীশু শ্রীষ্টকে লইয়া 
একটু ভাবের খেলার চেষ্টা হইয়াছিল. বটে, পরন্থ এমন সর্বাবয়ব সম্পন্ন, সর্বাঙগ 


“ সুন্দর, বাস্তবতার ভাণসমেত বাৎসল্যের ধুর চিত্র এক ভারতবর্ষেই সম্ভবপর, 


হইয়াছিল। আমার ইষ্টদেবতা আমার কন্তারূপে আমার ঘরে আসিতেছেন ; আমি 
দুই বাহু প্রসারিত করিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া লইতেছি । কন্তার জননীর মত 
সুখ দুঃখ সকলই আমি উপভোগ করিতেছি--ভাবে--রসে বিভোর হইয়া আছি ! 
এমন মাধুর্ধ) কি আর আছে ? নমনকা স্বপ্নে উমাকে দেখিয়! কীদিয়। উঠিলেন-__ 
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“গিরি, গৌরী আমার এসেছিল; 
স্বগো দেখা দিয়ে, চৈতন্য করিয়ে, 
চৈতন্তব্দপিণী কোথা লুকালো। ? 
En ঞ ক এত নু 
দেখা দিয়ে কেন হেন মায়া তার! * 
মায়ের প্রতি মায়া নাই মহামায়ার, 
আবার ভাবি গিরি, কি দোষ অভয়ার, 
পিতৃদোষে মেয়ে পাষাণী হইল ॥৮ ০ 
মাধুরীর সহিত তত্বকথ! জড়াইয়া ভাববিকাশ করিতে একা ভারতের 
হিন্দু কবিই পারেন। কন্যার জননী হইলে জামাতৃগৃহে যাইতে নাই ; ইহাই 
দেশাচার। অথচ কন্তাকে ন দেখিলে মায়ের প্রাণ ত বাচে না। তাই কনম্তাকে 
স্বগৃহে আনিতে হইলে পতির মুখাপেক্ষা কৰিতেই হয় । যে সহে জননী বিহবলা ' 
সেই ন্নেহে জনককে ও ত বিহ্বল হইতে হয়। কিন্তু জননীর চাঞ্চল্য অধিক ও 
প্রকট ; জনকের লেহ যেন পাষাণ চাপা নিৰ্ম্মল জল । বিব্রহবিধুরা জননী এ 
শাস্তভাব দেখিয়! স্থির থাকিতে পারেন না, তিনি স্বামীর প্রতি শ্রেষের প্রয়োগ 
করিবেনই ॥ কবি দাশরথী সে টুকু অতি সুন্দর ভাবেই দেখাইয়াছেন। 
তাহার পর ঘখন.উমা আপিতেছেন তখন কবি গান ধরিলেন, 
“গা তোল গা তোল বাধ মা কুস্তল, 
গ্ৰ এলো পাষানী--তোঁর ঈশানী ।* 
ভাবের হিসাবে বাৎসল্যভাব একেবারে ‘ ভরপুর হইয়া উঠিল। আগমনী 
সিদ্ধ হইল। ভক্ত-সাধকগণের আগমনী গান তুলিয়া বিশ্লেষণের প্রয়োজন নাই । 
বাঙ্গীলা ভাষায় আগমনী একটা! literature, একটা! মধুময় সাহিত্য । আবার 
আগমনী গান সকলের মধ্যে বহু সাধন তত্ব লুকান আছে। | 
যখন বাঙ্গালার হিন্দু সমাজ সজীব ছিল, তখন . গ্রামে-গ্রামে গ্রাম্য কবিগণ 
প্রতিবৎসর নুতন নুতন আগমনী গ্লান "রচনা করিতেন। জন্মাষ্টমীর দিনে 
অনেকের চণ্ডীমণ্ডপে কাঠামের আঙ্গে সিন্দুর লেপ দিয়া বরণ করা হইত 
এ দিন হইতে দেবী প্রতিমা নিম্মাণ আরম্ভ হইত -_-আর ও দিন হইতে আগমনী 
গানের তানও শুনা যাইত । একদল আগমনী গায়ক ব্রাহ্মণ ছিলেন হ'হারা 
জেলার প্রতি গ্রামে গ্রামে যাইয়া সাণমনী গান .করিয়া আসিতেন এবং বার্ষিক 
বৃত্তি সংগ্রহ করিতেন। এই আগমনা ছেলে বুড়। সকলকেই শুনিতে হইত ॥ 
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এই হেতুই বলিতেছি আগমনী literature ; একভাবে নানারসের আরোপ 
করিয়া! এক অপুর্ব সাহিত্য ও ভাবচিত্রের স্থষ্টি। এখন আগমনী বিস্থতি সাগরে 
ডুবিতে বসিয়াছে, রাম প্রসাদ বা দাওয়ান মহাশয়ের দুই একটা আগমনী পদ 
ভিখারীর মুখে শুনিতে পাওয়া যায়; কচিৎ কদাচিৎ বা দুই একজন ভাবুক 
ইংরেজি শিক্ষিত বাবুর কর্ণে প্রবেশলাভ করে কি না সন্দেহ। 
বোধন । | 
বোধন তিনপ্রকারে এবং তিন দিনে করিতে পারা যায় ॥। প্রথম-নবম্যা্দি- 
কল ; অর্থাৎ পিতৃপক্ষের নবমী তিথিতে বোধন বসাইয়া দেবী পক্ষের নবমী 
তিথি পর্যাস্ত পরার এক পক্ষ কাল মায়ের পুরা করিতে হইবে। ইহাই শ্রেষ্ঠ 
কলপ। দ্বিতীয়-দেবী পক্ষের প্রতিপদে বোধন বসাইয়া নয় দিন মায়ের 
. পুজা করিতে হইবে ; কেন না নবমীর পরেই বিসঞ্জন। ইহা মধ্যম কল্প । 
ভূতীয়-_হষ্ভীর দিন বোধন বসাইয়! কেবল তিন দিন মায়ের পুজা করিতে হয়। 
ইহ! নিম্ন কল্প । বোধন কি? ঘটে মায়ের আবাহনকেই বোধন বলে। 
বিন্বমূলে ঘটস্থাপন করিয়! মাতৃশক্তির উদ্বোধন করিতে হয়। ঘট সাধকের দেহের 
অনুকল মাত্র । দেহ-ঘটে কুলকুগুলিনীকে জাগাইক্স! তান্ত্রিক ষটুচক্রভেদের 
ইঙ্গিত এই ঘটস্থাপনায় করা হইক্না থাকে । যে ক্ষেত্রে সিদ্ধ সাধক পূজায় ব্রতী 
হন, সে ক্ষেত্রে স্বতন্ত্রত্পে বিন্বমূলে ঘটস্থাপনা করিতে হয়-না। কুষ্ণালন্দ 
আগমবাগীশ ঘটস্থাপনা করিতেন না ; সর্বানন্দ সর্ধবিগ্যা প্রতিমাকেই আত্ম 
শক্তির দ্বারা সজীব করিয়। তুলিতেন্‌। রামপ্রসাদ প্রতিমা বলাইতেন না, ঘটেই 
মায়ের আরাধন! করিয়া আরতির সময়ে মনোমক্সী প্রতিমা ফুটাইতেন। সে লব 
মজার পুজা এখন আর নাই, তেমন সিদ্ধ সাধক ও যে নাই! বিশেষতঃ সমাজ- 
শক্তি সাধনার সহায়তা হইতে এখন বিরত হইক্সাছেন । 
বোধন করি কাহার ? লক্ষ্মী-সরস্বতী সমস্থিতা কার্তিক--গণেশ পরিবৃতা, 
সিংহারূঢ়া, অস্ুরনিস্দন-দশ্শভুজ1, দশপ্রহরণ ধারিপী ছর্ণাদেবীর বোধন করি 
“কি? তাহা করি না। বোধন করি দক্সিণাসুর্তির-__-ভদ্র কালীর । . দশমহাবিদ্1 
ছাড়া সাধনায় অন্ত বিস্তার বা শক্তির উপকল্পনা নাই । যে দশভুজা সুপ্তি 
গড়াই বাঙ্গালী হ্ণোৎসব করে, বোধনে সে মূর্তির প্রাণ প্রতিষ্ঠা করা হয় না । 
পুজ। হয় দক্ষিণামুর্তির বা ভদ্রকালীর। সে ভঙ্ঞরকালী মনোময়ী কল্যাণমরী । 
তাহার কল্যাণমরী শক্তির উদ্বোধন করিয়া পুজা করিতে হয়। ভদ্রকালীর 
ধ্যানে দশতুজঞ্র মূর্তির বিবরণ নাই। এই জন্য পুরাণের সাহায্য গ্রহণ করিতে 
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হইয়াছে । কলিকাপুরাণ, দেবীপুরাণ, মার্কণেয় চণ্তী এই তিনের পৌরাণিক 
কথ! ভদ্রকালীর পুজার সঙ্গে মিলাইয়। দে ওয়া হইয়াছে / দশতু সা, লক্ষ্মী, সরস্বতী, 
কার্তিক, গণেশ, সিংহ, অন্ুর, সর্প, ইন্দুর, মনূর, এমন কি চালচিত্রের নান! 
দেবতার পুজা হয় বটে,--এক একটা গন্ধ পুষ্প দিয়", এক এক বার আরতিবু 
পঞ্চ প্রদীপ নাড়িয়া পুজা হয় বটে; পরস্ত আরাধন। হয় ‘ভদ্র কালীর । বীজ 
মন্র জপ করিতে হয় ভদ্রকালীর , ধ্যান করিতে হয় ভদ্রকালীর ; যাহার 
কুলায় তিনি ভদ্রকালীর বীজমন্ত্র সাহায্যে ষট্চক্র ভেদ করিক্সা থাকেন । এই 
শক্তি আরাধনার পূর্ণতা মহাষ্টমীতে সাধিত হয়, নবমীতে উহারণ“উপশাস্তি ; বিজ- 
সায় সিদ্ধিলাভ করিয়া জগৎকে কল্যাণময় দেখিতে হয় । তন্ত্রকে পুরাণের সহিত 
মিশাইয়া একটা উচ্চ সাধনার বিষয়কে সামাজিক উৎসবে পরিণত করিয়া 
বাঙ্গালির দুর্গোৎসবে স্যষ্ট হইক্সাছে। পুরাণ সমাজ ধন্দের প্রচারক গ্রন্থ-সমস্থয্ ; 
তন্ত্র সাধনকার্য্যের পথ প্রদর্শক ; পুরাণ সমাজ ও সংহতির চিন্তায় ব্যাকুল ; তন্ত্র 
কেবল সাধকের ভাবনায় অধীর । তন্ত্র বলেন এই ঘোর কলিতে সমাজ নাই, 
থাকিতে পারে না তাই প্চাচা আপন বাচার” হিসাবে কাজ করিলে কলিতে 
কল্যাণ লাভ হইতে পারে । উত্তরে পুরাণ বলিতেছেন তন্ত্র সাহায্যে সাধকের 
খ্য। যত বাড়ে তত বাড়,ক না, সংখ্যায় ভক্ত সাধক অধিক হইলে পরিণামে 
সমাজের কল্যাণ হইবে ; অতএব তোমার তন্ত্রসাধনায় আমাকে (পুরাণকে) এক 
একবার দাড়ীইতে দিও । আমি (পুরাণ) সাধনার সঙ্গে এমন মশলা! মিশাইক়া 
দিব যাহার প্রভাবে তন্ত্র-সাধন সামাজিক উৎসবে পরিণত হুইবে ৷ ইহাই পুরাণ 
ও তক্ৰের সমন্বয় ; এই সমন্বয়ের ফলে শারদোৎসব ও বাসন্তী পুজা বাঙ্গালায় 
প্রচলিত হইয়াছে ; এই অপুর্ব সমন্বয়ের ফলে বাঙ্গালারতাবৎ পুজা ও উৎসবের 
উদ্ভব হইয়াছে ; বাঙ্গলীর সামাজিক জীবন” এখনও বজার আছে। 
বোধনের গান ও আগমনীর গানে অনেকট! পার্থক্য আছে । আগমনী 
ভাবের গান, বোধন সাধনার গান । রামপ্রসাদ কোধনের গানে “জননী জাশৃছি” 
বলিক্সা কেবল মাকে জাগাইফ়্াছেন ৮ 
“আর কত ঘ্ুমাবি মাগো, 
কুলকুগুলিনি-_সুলাধারে ?” 
অথবা | 
“কেরে মনোমোহিনী রি 
“মদন মথন মনোহারিশী এ” 
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»৬বোধনকালে কালী কীর্তন গান করিতে হইত । সে কীর্তনে প্রধানতহ মায়ের 
নাচের বর্ণনা করিতে হইত । নৃত্যময়ী মা ঘটস্থ বটচক্র ভেদ করিয়া মুলাধার 
হইতে সহস্রার পধ্যস্ত নাচিয়া নাচিয়! থুরিক্না বেড়াইবেন_-সাধক তাহা বুঝিস! 
ও দেখিয়! জীবন সার্থক কন্সিবে, তাহার উৎসব ধন্ঠ হইবে । বোধনে আবাহন 
নাই, উদ্বোধন আছ্ছে__আরাধনা আছে । বোধনে ও আগমনীতে ইহাই পার্থক্য । 
যখন বাঙ্গালী সত্যই ছর্গোৎ্সব করিত তখন এটুকু বুঝিত। তখন বুবঝিত এ পুজার 
ভাবুকতা চণ্ডী পাঠে ফুটক্জাছে, সাধনা ভদ্রকালীর আরাধনায় পরিস্কুট, 
উৎ্সব-উল্লাস মঠিয়র অপরূপ প্রতিমা, দালানজোড়া, চণ্ডী মণ্ডপ আলোকর। 
মুর্তিতে ফুটিকাছে ; তখন বুঝিত, এই ছুর্গোৎসবের পর্যযবসান বিলয়্ার আলিঙ্গনে ; 
উহার সুচনা আগমনীর গানে, যষ্ঠীর নৃত্যে, বোধনের আনন্দে । হাসিওনা 

বাঙ্গালী, এই ছর্গোৎসবের বোধন শেষ হইলে, পুত্র পৌত্র সঙ্গে লইয়া, স্বজন পরিজন 
' পরিৰৃত হইয়! একদিন তোমাকে নাচিতে হইত-_উমা ঘরে আসিয়াছেন বুবিয়া 
আনন্দে নৃত্য করিতে হইত । বোধনের নাচ অনেক দিন হইল বাঙ্গালা দেশ হইতে 
উঠিয়া গিয়াছে ; বোধহয় রাজসাহী বিভাগে দূর পল্লীগ্রামে এখনও দুই একটা 
ব্রাহ্মণ গৃহে বীর নৃত্য হয় । কেবল পুরুষের নাচ নহে ; কুলাঙ্গনাগণ, সধবা ও 
কুমারিগণ হাত ধরাধরি করিয়। ৰোধনের বিহ্ববুক্ষকে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে, 
গান গাঙ্গিতে গায়িতে, হাসিতে হাসিতে নাচিতেন। সে দৃশ্য অপুর্ব । আমর! জীবনে 
একটিবার এই দৃশ্য দেখিয়া নয়ন-মন সার্থক করিয়াছি । নাচিবে না ? অবশ্ঠই 
আনন্দে, উল্লাসে মত্ত হইয়া নাচিবে! মা! আসিয়াছেন ! মহামায়া, মহামেধা, জগন্মাতা, 
জগদ্ধ!ত্রী,বিশ্বমক্সী,বিশ্বমূর্তি উমা-গৌরী-ঈশানী-সর্ববাণী-কন্টারূপে ঘরে আসিয়াছেন, 
ভদ্রকালীরূপে ঘটে বিরাজ করিতেছেন ; কল্যাণীরূপে চণ্ীমগ্প আলে! করিক্! 
দাড়াইয়া আছেন! আনন্দে, উল্লাসে বাঙ্গালী ও বাঙ্গালিনী অবশ্যই নাচিবে। 
আজ সমাজে হিংসা দ্বেষ নাই, বিরোধ-বিপ্লব নাই, দলাদলি আড়াআড়ি নাই, 
আজ সবাই মায়ের ছেলে হইয়! মারের সন্মুখে গলা ধরাধরি করিয়া বেড়াইতেছে। 
স্তাজ দরিদ্রের অন্গচিন্তা নাই-___মাকের প্রসাদ্চ খাইবে । আজ বস্ত্রহীন কাজালের 
লজ্জানিবারণের জন্য ভাবন। নাই, মায়ের কৃপায় সে নব বস্ত্র পাইয়াছে। এই 
তিনদিন আর কোন কথা নাই, কেবল মাতৃ প্রসঙ্গ, মায়ের কীর্তন, মাতৃনাম জপ, 
মায়ের উৎসব-_ আনন্দের তরঙ্গভঙ্গ বিস্তার, হাসির লহরী লীলার বিকাশ ! এমন 
দিনে বাঙ্গালী নাচিবে না? যখন চু দেহে প্রাণ ছিল, প্রাণে সেহ মমতা ছিল, 
সর্বাজে উষ্ণ শোণিত প্রবাহ ছুটি, তখন বাঙ্গালী ও বাঙ্গালিনা বোধনের নাচ 
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নাচিত। পুজার আর একদিন বাঙ্গালী নাচিত--নবমী পুজার শেষ বলিদান ' 
হইয়া গেলে বাঙ্গালী কাঁদা মাটী মাখিয়। আর একবার লাচিত । এ নাচের প্নঙ্গে 
গান হইত, সে গানে তীত্র বিষাদের সুর ফুটিয়া উঠিত,-_নায়ের বিরহের 
তান তুলিতে হইত। লে গান শুনিলে সত্যই যেন মনে হইত ঘরের মেয়ে 
শ্বশুর বাড়ি যাইতেছে । সে গান শুনিলে পাষাণ জর্দয় ফাটিয়া! যাইত, শোকে 


দুঃখে গড়াগড়ি দিয়! কাঁদিতে হইত । (সে এক অপূৰ্ব্ব ভাতের চিত্র, 'আর কি 
কখনও বাঙ্গালায় ফুটিবে ? 


মায়ের পুজ। - 


এই বোধনের পর পুজা । পুজার চারিটি প্রধান অঙ্ষ-_বরণ, হোম, নিবেদন 
ও উপাসনা । প্রপমে কুলাঙ্গনাগণ মায়ের বরণ করিয়! থাকেন ; “ছলেমেয়ের 
বিবাহকালে যেমন বরণ করিতে হয়, ইহাও ঠিক তদনুরূপ | ব্রাহ্মণ কুলাঙ্গনা. 
সধবাসকল সর্বালক্কারভূষিতা হইয়া, পষ্টরবন্ত্র পরিধান করিয়া, তাম্ব লরাগ 
বিভূষিতা, 'অলক্তক অন্লেপ লোহিত! হইয়া বরণ ভালা মাথায় করিয়া মায়ের 
বরণ করেন। দেখিলে মনে হয় যেন, জ্যান্ত মেয়েকে আদর করিয়া বরণ করা 
হইতেছে । মায়ের মুখে শুয়া পান দিয়া, সীমস্তে সিন্দুর দিয়া, মায়ের চিবুক 2 
ধরিয়া যখন গৃহিনী বলেন “এসেছিস মা, আমার নয়নমণি উমারাণী হয়ে 
আমার ঘরে এসেছিল মা? এসেছিস ত, আমার অপরাধ গ্রহণ করিস্‌ ন।- 
আমার ঘর 'আলে! করিয়া! থাক্‌ ।” তখন, সত্যই সনে হয় মারের মৃন্মক্ী প্রতিম! 
সজীব হইয়! যেন কত সেহাগের হাসি ভাদিতেছে। দুর্গোৎসবে বরণ একটা! 
অপুর্ব ভাবের অভিনয় ; ইষ্ট দেবতাকে লইয়া এমন অভিনয় জগতের আর 
কোন সভা জাতি করিতে পারে নাই--করেও নাই । বরণের সময়ে যেন 
সেহ ভাবুকতা উছলিয়া-উথলিয়। উঠে । বোধনের বরণে যেমন আনন্দ, বিজয়ার 
বরণে তেমনি রোদন-_করুণার সমুদ্র যেন উলিয়া উঠে । যে কখনও আস্তিক 
ব্রাহ্মণের বাড়িতে বিজয়ার বরণ দেখিয়াছে, সেই জানে ভাবুকতায় বঙ্গরমণী 
মৃন্ময়ী দশভুজাকে কেমন চিন্ময়ী *ও অনুরাগমন্নী করিয়া তুলিতে পারেন । "সে 
সময়ে মহিলাগণ মায়ের কাণে কাণে কত কথা! বলিয়া দেন, মায়ের সন্মুখের হাত 
দুইখানি ধরিয়া “আমার মাথার কিরে, আবার আসিও মা ”* বলিয়া কত অন্স- 
নয় বিনয় করেন ; ইন্দুরন্দুকে পর্য্যন্ত আলিবাঁর জন্য অন্থরোধ কর! হয়। শেষে 
অঞ্চল দিয়া মায়ের চরণ যুগল মুছাইয়! খন বিদায় দেওয়া হয়, তখন সত্যই 
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কুলাঙ্গনাগণ কাদিয়া আকুল হন-_-কেহ কেহ কাদিতে কাদিতে মায়ের প্রপুষ্প- 
সম্ভারের উপর গড়াইয়া প্রড়েন। যে বিজয়ার মাতৃবরণ দেখে নাই, তাহার পক্ষে 
বাঙ্গালীজীবনের একটা অপুর্ব স্যষ্টি দেখা হয় নাই--তাহার বাঙ্গালী জীবনই 
বৃখা । 
- বরণের পর বোধন, বৰ্ণি সান, ভদ্রকালীর প্রতিষ্ঠা । সে প্রতিষ্ঠায় 
মন্ত্র তন্ত্র যাহা থাকিবার তাহা ত থাকেই, উপরস্ত যাহার নামে সঙ্কল্প হয়, তাহাকে 
একটু বিশেষ কাজ করিতে হয়। যাহার নামে দেবীর প্রতিষ্ঠা হইবে, তাহার 
গোত্র-প্রবর-জাতি প্রতিষ্ঠিত দেবতা গ্রহণ করিবেন। মানস-জাতা দেবী, যাহার 
সঙ্কললাধীন হইয়! উদ্ধ দ্ধা হইবেন, তাহারই আত্মজা-কন্যা রূপে পুজিতা হইবেন | 
আত্মার সম্তান বা বিস্তার ছইভাবে হয়; এক ওরস প্রভাবে, দ্বিতীয় মানস 
প্রভাবে । 'উরস-জাত পুত্র কন্ত! যেমন জনকের গোজ-প্রবর-জাতি-গ্রহণ করিয়া 
থাকে, মানসজাত পুত্ৰ কন্তাও তেমনি যাহার মানস-জাত তাহারই জাতি-বর্ণ-ধৰ্ম্ম 
গ্রহণ করে । ইহাই তন্ত্রের বিধান। তন্ত্র স্পষ্ট করিয়া বার বার বলিয়াছেন যে, 
আম্মা হইতে ইষ্টদেবতাঁকে--কদাপি স্বতন্ত্র মনে করিবে না। এই বিশ্বসংসারে 
যাহা কিছু আছে. সে সকলই আস্তাশক্তির প্রকাশ মাত্র; তিনি ছাড়া বিশ্ব 
চরাচরে কিছুই-নাই, কিছুই হইতে পারে ন! । তিনি জগন্সকী-জগদাধাররূপিণী । 
তোমার আত্মাও সেই জগন্ময়ীর অংশরূপা।. অনন্তের অংশ সাস্ত হয় না; 
জগন্ময়ীর অংশ দেহগত আত্মা সামন্ত বা সীমাবিশিষ্ট নহে। যখন পরামাজ্ম স্বরূপ 
ব্রন্দের উপাসনা কর, তখন তুমি তোমারই উপাসনা করিয়া থাক। কেবল 
ভাবের ঘোরে তাহাকে পিতা-সাতা-সখা-বন্ধু, রাম-ক্কষ্ণ-শিব-বিষু, ছুর্গা-কালী- 
উমা-তারা বলিয়া ডাকিয়া থাক। কিন্ত প্রকৃত পক্ষে তুমি ডাক-_উপাসন! 
কর, তোমার আত্মারই। অতএব যখন দেবীর বোধন করিবে, তথন যাহ!র 
নামে সঙ্কল্প করা হইবে, তীাহারই জাতি-বর্ণ-ধন্ম গোত্র-প্রবর আত্মমক্সী দেবী 
গ্রহণ করিয়া! থাকেন ॥ এই তত্বটুকুর মধ্যে যে কত মাধুরী জড়ান আছে, তাহা 
আর বলা যায় না । এই তব্বটুকু অবলম্বন করিয়া বাঙ্গালার ভক্ত-সাধক তান্ত্রিকগণ 
ফাকে অপরূপ রূপে সাজাইকসাছেন- এক অপুর্ব কাব্যের স্থষ্টি করিগ্গাছেন। . 
এই সঙ্গে আর একটা কথা বলিব। দশভুজার প্রতিমা গড়িয়া দালান- 
জোড়া করিয়া রাখু বটে, পরস্ক পুজা! হয় যন্ত্রের-_মুর্তির নহে । আমার মনে হয়, 
সুন্সকী প্রতিমা গড়িয়া মায়ের পুজা চারি পাঁচ শত বৎসরের অধিক বাঙ্গাল! 
দেশে প্রচলিত হয় নাই । পূর্বে ঘরে ঘরে প্রন্তযহ যন্ত্রের পুজাই হইত 7 স্থানে স্থানে 
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সাধারণ ভাবে মন্দির গড়িয়। মায়ের পাষাণমক্ষী প্রতিমার প্রতিষ্ঠা করা হইত। 
হ্‌ এ সকল প্রতিমার আবাহন বিসজ্ঞন ছিল না। কিশ্বদস্তী এই আছে যে, মাটির 
2 মূর্তি গড়িয়া শামা পূজার প্রচলন ক্রষ্ণানন্দ আগমবাগীশই সর্বপ্রথমে বাঙ্গালায় 
করিয়াছিলেন ; জগদ্ধাত্রী পুজার প্রচলন মহারাজ কষ্ণচচন্দ্রের সময় হইতে হইয়াছে; 
অন্নপূর্ণা পূজা মহারাণী ভবাণী প্রথমে করেন ; দশভূজার মূর্ত্জি গড়িয়া ছর্গোৎ-” 
TY সব ভাদুড়িয়ার জগদ্রাম রায়ের সময় হইতে চলিয়া আসিতেছে ।* সিংহবাহিনীর 
চা মূর্তির পার্খে লক্্মী-সরস্বতী, কার্তিক গণেশের মুর্তি বসাইয়! পূজা! পদ্ধতির প্রচলন 
বোধ হয় পাঁচশত বৎসরের অধিক হইবে না। এখনকার সিংহ ও ছুইশত বৎসরের 
পূর্ব্বেকার সিংহ একরকম নহে । মূর্তির নানা পরিবর্তন ঘটিয়াছে বটে, পরস্ধ 
পুজা-পদ্ধতির পরিবর্তন বিশেষ কিছু ঘটে নাই। কেন না তস্ত্রোক্ত সাধনা 
পদ্ধতিতে বিশেষ কোন পরিবর্তন ঘটে নাই-_-ঘটিতে পারে না। তস্ত্রের হিসাবে 
পুজা হয় মন্ত্র অধিষ্ঠিতা দেবীর--ভদ্রকালীর । তবে এই সাধনার সঙ্গে ষেমন- 
পৌরাণিক ভাব প্রবেশ করিয়াছে, ব্যক্তিগত সাধন! যে পর্যানরক্রমে 
সামাজিক উৎসবে পরিণত হইয়াছে, তেমনি-তেমনি পধ্যায় অনুসারে ছুর্গোৎসবের 
, বাহ্যিক উপচারের পরিবর্তন ঘটিয়া থাকিতে পারে । 
পূৰ্ব্বে বলিয়াছি কল্প অন্গসারে দুর্গোৎসব পক্ষকাল হয়, নবরাতি ব্যাপিয়া 
“ৰ হয়, তিন রাত্রি হয়, অথবা একরাত্রিও হয়। যাহাদের নবম্যাদি কলারজ্ত 
E করিতে হয় তাহাদিগকে পক্ষকাল পুজা করিতে হয় । নবরাত্রের উৎসব 
ং ভারতব্যাপী ; দেবী পক্ষের প্রতিপদ হইতে নুবমীর নিশাবসান পর্য্যন্ত এই পুজা 
হইয়া থাকে । ভারতের অন্য সকল প্রদেশে বাঙ্গালার মতন মাটির মূর্তি 
গড়িয়া পুঞজজা কর! হয় না ; তবে এই নয় দিন তারতের অন্য সকল প্রদেশের 
হিন্দু, বিশেষতঃ ব্ৰাহ্মণ, নবরাত্রের ত্রত করিয়া খার্কেন, দুর্গা মন্দিরে যাইয়া 
চণ্ডীপাঠ করেন-___পুজা হোমাদিও করেন। কেবল বাঙ্গালায় মাটির প্রতিমা 
গড়িয়া তিনদিনের জন্য মায়ের পূজা করা হয়। যাহারা এক দিনের জন্য 
মায়ের পুজা করে, তাহার! মহাষ্টমীর ব্রত গ্রহণ করৈ। ইহাকেই বীরাষ্টমীর 
ব্রতও বলে । এই অষ্টমীর পুজাই প্রধান পুজা । সন্থিপুক্জা আবার এক অপূর্ব্ব * 
রি? ব্যপার । বটচক্র ভেদের সহিত উহার সম্বন্ধ আছে ; যাহারা সাধক তাহার! 
উহার মন্দ বুঝেন । হট 
শেষ কথা | 
বাঙ্গালীর এক দুর্গোৎসবে সব “লুকান-|-সব জড়ান আছে । উহাতে 
রন ১৬৬ ক 
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ইতিহাস আছে, সমাজ আছে, সাধনা আছে, ভাব-মাধুরী আছে, বাঙ্গালীর 
বিশিষ্টতা লুকান আছে । হুর্গোৎসব দেশের পুজা! ও সমাজের পূজা! বলিয়াই 
জীচৈতন্য সম্প্রদায়ের গোস্বামিগণ হর্গোৎসব করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। পতিত 
পাবনাবতার শ্রীমন্ল্যিত্যানন্দ ও স্রীম২ অদ্বৈত আচাধ্যের বংশধরগণ এখনও 
-হুর্গোৎসব করিয়া থাকেন। বড় বড় বৈষ্ণবের বাড়ীতে রীতিমত দুর্গোৎসব 
হয় ; বাহার! সমাজে আছে, সামাজিক বিধিনিষেধের দ্বার! বন্ধ তাহারাই দহুর্গোৎ- 
সব করে। কেবল ভেক্‌ধারী বাবাজীউরাই হগোৎসব করে না__বা করিতে 
বাধ্য নহে। অথচ এই শ্রীচৈতন্য সম্প্রদায়ের দল তান্ত্রিকগণকে পাষপ্ডী বলিয়া 
কত গালিই দিয়াছেন, তান্ত্রিকির ছায়া পধ্যস্তও মাড়াইতেন না । কিন্তু সমাজ 
শক্তির এমনই প্রভাব যে, পরে তান্ত্রিক কুলীন ব্রাহ্মণ সমাজের সহিত 
বৈষ্বগণকে আপোষ করিতে হুইয়াছিল। সেই আপোষের ইতিহাস এই 
ছর্গোৎসবে লুকান আছে । বাঙ্গালার সামাজিক ইতিহাস লিখিতে হইলে 
সর্বাগ্রে হুর্গোৎসবের ও প্রতিমা-পুজার ইতিহাস লিখিতে হইবে । এই 
ছেতুই বলিতে ছিলাম বে, ছুর্গোৎসবে ইতিহাস লুকান আছে । হুগৌৎ্সবে 
সমাজ লুকান-আছে, কেনন! হছর্গোৎসব না করিলে সমাজবন্ধন থাকে ন!। 
এই ছর্গোৎসবের সাহায্যেই বাঙ্গালার বৈষ্ণব ও তান্ত্রিক এক হইয়াছিল; বৈবাহিক 
আদান প্রদানে সংবদ্ধ হইয়া এক জাতিতে পরিণত হইয়াছিল, বোৌদ্ধবজ্রযানী 
সকল সমাজ অঙ্গে অঙ্গ মিশাইতে পারিয়াছিল। যদি কখনও পূজনীয় 
মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিত শ্রীযুক্ত হুরপ্রসাদ শাস্ত্রী সি-আই-ই মহোদয় বাঙ্গালী 
জাতির সামাজিক ইতিহাস লিখেন, তবে তিনিই এই সকল সিদ্ধান্তের পোষক 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিতে পারিবেন । তাহার কাছে খাঁটি 
বাঙ্গালীর জাতীয় ইতিহাসের বহু উপাদান সংগ্রহ করা আছে । 
এইবার বলিব (১) ভোমরা যাহাকে Idolatory বা পুতুল পুজা বল, 
ছুর্গোৎস বতাহা নহে । 
(২) তোমরা যাহাকে ভূতের পুজা (Feti5) বল, কুসংস্কারের আবর্জনা 
প্রাশি বল, দুর্গোৎসব তাহা নহে । টি 
বাঙ্গালীর হৃর্গোৎমব শক্তির আরাধনা, আত্মশক্তির উদ্বোধন, সমাজশক্তির 
, সম্প্রসারণ, রাষ্ট্রীয় শক্তির বিকাশ । সাধকের পক্ষে উহা আরাধনা, সামাজিকের 
পক্ষে উহা! উপাসনা, রাজা-_রাষ্পতির পক্ষে উহা দশাশ্বমেধযজ্ঞ তুল্য । আনাধলা 
হরি আত্ম শক্তির উন্মেষ জন্য, ভিপাসনা'কৰি সমাজের লকলকে এক করিবার 


Ld 


“সম. 
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উদ্দেশো--এক ন্বেহের বন্ধনে আবদ্ধ করিবার সাধে, দশাশ্বমেধ যজ্ঞ করি“ স্বীয় 
পুরুষকার প্রচার বাঞ্চায়। এক ছুর্গোৎসবে এই তিন সাঁধই পুর্ণ হয়__মহুষ্যজন্মু 
সার্থক হয়। 

এস মা, দশভুজে, দশপ্রহরণ ধারিণী, বাঙ্গালার গৃহে গৃহে গ্রামে গ্রাফে 
আসিয়া বিরাজ কর । তুমি মা বাঙ্গালীর পক্ষে লিদ্ধি-ঝদ্ধি-ঞ্রভদাত্রী । তুমি 
চেতনা, তুমি বেদনা, তুমি বৃদ্ধি, তুমি শুদ্ধি, তুমি নিদ্রা, তুমি ক্ষুধা, তুমি তন্দা, 
তুমি ব্যথা, তুমি তৃষ্চা, তুমি ক্ষান্তি, তুমি ভ্ৰান্তি, তুমি শাস্তি, তুমি মায়া তুমি 
মেধা, তুমি ছায়া, তুমি শ্রদ্ধা, তুমি কাস্তি, তুমি লক্ষ্মী, তুমি বৃত্তি, তুমি স্থতি, 
তুমি দয়া, তুমি তুষ্টি _হী-শ্রী-ক্ষী তুমি মা, বাঙ্গালীর ইছপরকালরূপিণী হইয়! 
এই স্থজলা-শ্তামলা বাঙ্গালার ছিন্নাঞ্চলে আসিয়া বস! বারে বারে তোমায় 
ডাকিতেছি মা-জন্মেজন্মে তোমায় ডাকিতেছি মা-_ আমার ডাকার সাধও . 
মিটিল না, তোমার উদ্বোধনের সুখত পূর্ণমাত্রায় উপভোগ করা হইল না। এস 
মা উমে_ _শৈলম্ুতে__আমার মানবতার হিমগিরির পর্ক্বে-_পর্ব্বে-ছোট মেয়েটির 
মতন ছুটাছুটি করিয়া বেড়াও ; আমাতে পবিত্র ও অপবিত্র যাহা কিছু আছে 
তোমার রাজাচরণ স্পর্শে সে সকলই তোমাময় হইয়া যাউক । ছুর্গতিহারিণি দুর্গে, 
হর দুঃখ, হর জ্বালা--আমার পাপ তাপ, মাটি ময়লা সব তুমি সংহরণ কর। 
তুমি মা-_জননী-- তোমার কাছে ত লজ্জা নাই মা,-পাপের লজ্জা নাই, 
মোহের লজ্জা নাই, দারিদ্রের লজ্জা নাই, কামক্রোধাদির লজ্জা নাই। তোমার 
দৃষ্টিতে অধঃপতনের লজ্জা নাই, উর্দ্ধে উত্থানের মহিমা! নাই,_-শ্মশানের সঙ্কোচ 
নাই, প্রাসাদের দর্প নাই। তুমি যে লজ্জরূপা মহামায়া । এস মা! আশ্থিনের 
নিম্মল আকাশ ভেদ করিয়া, কোটি উষার কোটি অরুণরাগ মুখে মাখাইয়!, 
কল্থারাবলীর উপর রাঙ্গা চরণ দুইখানি একে একে ফেলিতে ফেলিতে, দশহাতে 
সেফালীবৃষ্টি করিতে করিতে, স্থলপদ্মযের সঙ্তে রাঙ্গ! হাসি হাসিষা, অনন্ত নীল 
আকাশে চিকুরজাল এলাইয়া-- আমন মা উম!, সোহাঁগী কন্তার মত আমাদের 


খরে আয় । মীনেরন্তায় নিনিমেষ “হইয়া তোমায় দেখি--দেখিতে দেখিতে 
আমার কোটিজম্ম সার্থক হউক । 


শ্রীপাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যাক্স । 


উর মানসী । ৫ [ &ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা! । 


না! 

একট! কথা অনেক সময়েই অনেকে আমাকে জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন-__“এই 
এষ আপনি হিমালয় ভ্রমণ ‘করিয়া আসিয়াছেন সেখানে কি কখন কোন ভাল 
লোকের সহিত সাক্ষাৎ হয় নাই ?” আমি সকলকে একই উত্তর দিয়াছি-_“ভাল 
চোখ থাকিলে তবে ত ভাল লোক খু'জিয়! বাহির করা যায় । আমার চক্ষু ছিল 
না, তাই ভাল লোক দেখিতে পাই নাই ।” আমার এই উত্তর শুনিয়া সকলেই 
নীরব হইয়াছেন । 

কিন্তু সত্যসত্যই কি আমি ভাল লোক দেখিতে পাই নাই ?__-কথাট। 
অস্বীকার করিলে পাপ হয় । বাহাদের সহায়তায়, ধাহাদের আশীর্বাদে, বাহাদের 
স্কপায় আমি অশেষ বিপদে রক্ষা পাইয়াছি, ঝড়-বৃষ্টিতে, অদ্ধাশন-অনশনে ক্লান্তি বোধ 
করি নাই, গভীর অরণ্যে, জনহীন দুর্গম পর্ধতক্রোড়ে, গভীর নিশীথে একাকী 
বাস করিতে অন্গমাত্র ভীত হই নাই, তাহার নিশ্চয়ই ভাল মানুষ _দেবতা- 
স্থানীয়__-দেবতা বলিতেও আমি সঙ্কুচিত নহি । এই সকল সাধু মহাত্মার যে 
অযাচিত অন্ষগ্রহ ও ক্কপা লাভ করিয়াছি, তাহার কোন বিবরণ আমার “হিমালয়” 
*প্রবাসচিত্র”প বা “পথিকে” আমি প্রায়ই লিপিবদ্ধ করি নাই-_ ইচ্ছা করিয়াই 
করি নাই। কেবল একবার পরম স্পেহভাজন শ্ত্রীবুক্ত স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি, 
সাহিত্য-সম্পাদক মহাশয়ের বিশেষ অনুরোধে সাহিত্য পত্রে “অতিপ্রারুত কথা!” 
শিরোনামে একটা ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়াছিলাম ; তাহার পর এই এতকালের 
মধ্যে কোন দিন সে সকল কথার উল্লেখ করি নাই । 

এখন মনে হইতেছে জীবনের শেষ্প্রান্ডে দণ্ডায়মান হইয়া আর সে কথাগুলি 
মনে মনে রাখিয়া যাই কেন? এমন এক সময় ছিল যখন দশজনের বিশ্বাস- 
অবিশ্বাস, আস্থ।-অলাস্থার কথা মনে উঠিত। এখন এই খেয়াঘাটে দাড়াইয়। 
সে কথা আর বড় একটা মনে আসে না। তাই আজ পাঠকগণের নিকট একটি 
অতীত কাহিনী বলিব । ইহার মধ্যে “অন্তিপ্রাকত” কিছু নাই ; তবুও কথাট! 
এতদিন বলি নাই । এমন অনেক কথা| আমার মনে আছে । 
সে অনেক দ্বিনের কথা । হিমালয়প্রদেশে তখন আমার এক বৎসর কাটিয়া 
গিয়াছে । আমি দেরাছ্ুনে থাকিতাম, অল্প বিস্তর এটা ওটা করিতাম ! হঠাৎ 
এক এক দিন জঙ্গলে, পর্ব্বতে মাঞ্চা দিতাম, ছুই তিন দিন আর ফিরিতাম না। 
তাহার পর আসিয়া! লোকালয়ে উপস্থিত হইতাণ। আমার বন্ধ বান্ধবগণ আমার 
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অদর্শনে ব্যস্ত হইতেন না; তাহাদের বিশ্বাস ছিল, যদি মর্রিয়! না ষাই “তাহা 
হইলে তাহাদের সেহের বন্ধন ছিন্ন করিয়া আমি একেবারে উধাও হইয়! যাইতে 
পারিব ন! । 

এই প্রকার অবস্থায় একদিন অতি প্রতুষে আৰি কাহাকেও |কছু না বলি! 
কোনও সংবাদ না দিয়া দেরাছুন ত্যাগ করি। সহর হইতে কিছু দুরবর্তী টপকে- 
স্বর শিবের স্থান আমার বড়ই ভাল লাগিত। আমি যখন-তথনই সেখানে 
যাইতাম । অনেক সময়ে সেই শিবের পার্শে বসিয়। সম্ত রাত্রিও কাটাইয়া 
দিয়াছি। এখন যেবারের কথা বলিতেছি, সেবারেও বাসা হুইঁতে বাহির ভুইয়া 
বরাবর টপকেশ্বরে গিয়াছিলাম। কিন্তু সে দিন কি একটা উপলক্ষে অনেক 
গুর্থ। নরনারী, বালকবালিকা প্রাতঃকালেই টপকেশ্বরে সমবেত হইয়াছিল । 
অন্য দিন হইলে হুয় ত আমি এ জনতায় অস্গবিধা বোধ করিতাম না, সেইখানেই 
থাকিয়া যাইতাম । কিন্ত সেদিন কি জানি কেন, অথবা আমার সৌভাগ্যক্ৰমে, 
জনতা ভাল লাগিল না । আমি তখন টপকেশ্বরের বাধান উচ্চ পথ ছাড়িয়! 
নিঝণরতীরে নামিয়া গেলাম । নিঝরে তখন অল্প জলই ছিল; তবে ল্রোতঃ 
কিঞ্চিৎ প্রবল ছিল। আমি নিঝরের পাৰ্শ্ব দিয়া উত্তরাভিসুখে কিছুদূর অগ্রসর 
হইয়। একটা স্থানে জলধারা সক্কীর্ণ দেখিক্সা অতি সাবধানে নিঝর পার হইয়া 
গেলাম । দুই দিকে অত্যুচ্চ পাহাড়, তাহারই মধ্য দিয়া নিঝরই বলুন_-আর 
নদীই বলুন নিম্মাভিমুখে চলিয়া! যাইতেছিল। অনেকের মুখে শুনিয়াছিলাম “এই 
নিঝরতীরে পর্বতগাত্রে অনেক গুলি সুন্দর গহ্বর আছে । শুনিতাম মধ্যে মধ্যে 
দুই চারিজন সাধু সন্ন্যাসী সেই স্থানে থাকেন । উপকেশ্বর শিবের সম্মৃখন্থ 
অপর পারের পর্বতগান্রে এই প্রকার ছুই একটা গুহ দেখিয়াছিলাম ; কিন্তু সে 
' গুলিতে সাধু সন্্যাসীর আবির্ভাব দেখি নাই । * সে দিন যেখানে উপস্থিত হইলাম, 
সেখানে তিন চারিটী অতি সুন্দর গুহা ছিল । আমার তখন ইচ্ছা হইল ইহারই 
একটা গুহায় সমস্ত দিন কাটাইয় সন্ধ্যার সময় বাসান্স ফিরিয়! যাইব। 

এই স্থানে আমার বেশতৃষার, একটু পরিচয় দেওয়া প্রয়োজন মহন 
করিতেছি । তখন বর্ষাকাল, তাই আমার পরিধানে একখানি ধুতি, গায়ে পাঞ্জাবী, 
মাথায় একটা প্রকাণ্ড পাগড়ী, হস্তে দীর্ঘ যষ্টি; পাছুকাও ছিল, কিন্ত ঝরণা পার 
হইবার সময় তাহাকে অপর পারেই ফেলিয়া আসিয়াছিলাম। আমাকে সে 
সময়ে দেখিলে কেহই বাঙ্গালী বলিয়া*চিনিতেঞ্পান্িতেন না। 

এই অবস্থায় পর্ব তগাত্রে ছুই তিনটা গুহা দেখিয়া আমি সেই গুহাগুল 
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উদ্দেশ্য উপরের দিকে উঠিতে লাগিলাম । পর্বতের পার্শ্ব তেমন তমন ঢালু ছিল ন না, 
সুতরাং গুহাগুলির নিকটবর্তী হইতে আমাকে বিশেষ আয়াস স্বীকার করিতে 
হইল না। আমি প্রথমে যে গুহার সন্মুখে গেলাম, সেটি একটু সঙ্ধীণ এবং 
আপরিচ্ছল্প । তাহার মধ্যে প্রবেশ করা যায় এবং স্বচ্ছন্দে উপবেশন করা যায়; 
কিন্তু তাহার মধ্যে দাড়াইবার স্থান হয় না। সেখান হইতে চাহিয়া দেখিলাম 
অনতিদূরে একটু উচ্চে আর একটা গুহা রহিয়াছে । সেই গুহার নিকটে যাইয়া! 
দেখিলাম তাহার বহির্ভাগ বেশ পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন । মনে হইল কে যেন সেই 
দিনই বা তাহার পূর্ব্বদিন গুহার সন্মুখভাগ পরিষ্কৃত করিয়াছে । আমি সেই 
গুহার সন্মুখে উপস্থিত হইবামাত্র গুহার অভ্যন্তর হইতে অতি কোমলকণ্ে কে 
বলিলেন "আমন |” 
__ এই হিমালয়ের নিভৃত প্রান্তে, নিঝরের পার্শ্বে জনশূন্ক স্থানে অবস্থিত একটা 
ক্ষুদ্র গুহ! হইতে আমারই মাতৃভাষায় কে আমাকে এমন মধুর স্বরে অভ্যর্থন। 
করিল,__আমি তাহা বুবিয়া উঠিতে পারিলাম না ৷--বিশ্ময়াকুল চিত্তে আমি সেই 
' স্থানে দণ্ডায়মান হইলাম ! 

আমাকে নিশ্চল দেখিয়! পুনরায় তেমনই মধুর স্বরে গুহার ভিতর হইতে 
আহ্বান আসিল “আনন ।” 

আর দীড়াইয়! থাকা অকর্তব্য মনে করিয়া আমি সেই গুহার ভ্বারের নিকটে 
গেলাম । আমাকে দেবিক্বাই গুহার মধ্য হইতে একটা সৃত্তি বাহির হইয়া! আসি- 
লেন। আমি সবিস্ময়ে চাহিয়া দেখিলাম আমার সন্মুখে সহান্তবদনে এক দেবী- 
মুর্তি দণ্ডায়মান! ৷ পরিধানে গৈরিকবাস, গলদেশে রুদ্রাক্ষমালা, মন্তকের বিপুল 
ফেশরাশি আলুলায়িত ! এ যে সত্যসত্যই দেবীসুর্তি-_এবে সত্যসত্যই মাতৃমুর্ভি। 

আমি তখন প্রণাম করিতে ভুলি! গেলাম, কথা বলিতে ভুলিয়া গেলাম, 
সেই জ্যোতিশ্মী মূর্তির দিকে চাহিবারও শক্তি অপহৃত হইল । আমি নিশ্চল- 
ভাবে সেই দেবীমুর্তির সম্মুনে দাড়াইয়া রহিলাম। আমাকে তদবস্থ দেখিয়া 
সেই দেবী বলিলেন “ভিতরে আসিস ব্ন্গন। "আমি আপনারই আগমন 
প্রতীক্ষা করিতেছিলাম |” 

“আমার-_আমি-__” আমি আর কিছুই বলিতে পারিলাম না । তখন সেই 
দেবী বলিলেন “হা আমি কালই চলিয়। যাইতাম ; কিন্তু আপনার জন্যই এখানে 
অপেক্ষ। করিয়া আছি 1” 1 

আমার তখন বিস্ময়ের সীমা রহিল না। 











আমার জদয়ে সাহসের “সঞ্চার 
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হইল । €সই দণ্ডায়মানা দেবীর মুখের দিকে চাহিয়া অতি বীরস্বরে বলিলাম, 
“আমার অপেক্ষায্ন আপনি রহিয়াছেন ? আমি যে আজ এখানে আসিব একথা 
দশ মিনিট পূৰ্ব্বে আমিই ভাবি নাই ।” 

দেবী উত্তর করিলেন, “আপনি ন! ভাবিতে পারেন, আমি কিন্তু জানিতাম। 
আপনি ভিতরে আপি! বন্গুন; তখন কথাবার্তা হইবে ।৮--এই বলিয়। তিনি, 
গুহার মধ্যে প্রবেশ করিলেন, আমিও তাহার অনুসরণ করিলণম্‌। 

ভিতরে প্রবেশ করিয়! দেখিলাম কেবল একথা নি মৃগচন্দ বিস্তৃত রহিয়াছে ; 
ত্ৰিশূল, কমণ্ডলু বা অন্য কোন দ্রবাই গুহার মধ্যে দেখিলাম না। দেবী সেই 
মৃগচন্দদখানি আমার দিকে সরাইয়া দিয়া বলিলেন, “এই খানিতে বসুন ।” 

“আসনের প্রয়োজন নাই”__বলিয়। আমি মাটীতে বসিয়া পড়িলাম ; দেবী ও 
আসনখানি সরাইয়! রাখিয়া মাটীতেই বসিলেন । 

তখন আমিই প্রথমে কথা বলিলাম ; আমি বলিলাম, “আমি যে বাঙ্গালী 
তাহা আপনি কেমন করিয়! বুঝিলেন ?” | 

দেবী হাসিয়া বলিলেন, “আপনি আসিবেন, আপনার সহিত দেখা হইবে, 
ইহ? যখন জানি, তখন আপনি যে বাঙ্গালী তাহা আর জানি না! আমি 
আপনাকে চিনি ।” রর 

আমার বিস্ময়ের সীমা রহিল না। এই হিমালয়প্রদেশে অনেক সন্গ্যাসী 
সন্ন্যাসিনী, ভৈরব-ভৈরবী দেখিয়াছি ; কিন্তু এ মুস্তি ত কখনও দেখি নাই। 
কথনও কোন সন্গ্যাসিনলীর সহিত বাক্যালাপ করি নাই। তবে ইনি আমাকে 
কেমন করিক্সা চিনিলেন £ আমি দেরাদুনে থাকি, কখন কোথায় যাই 
তাহার স্থিরতা নাই, কথন কি করিব, তাহা আমিই জানি না। সেদিন যে 
ওখানে যাইব, সে দিন যে বাসার বাহির হইব-_একথ পুর্ব রাত্রিতেও আমি 
চিন্তা করি নাই। প্রত্যুষে নিদ্রাভ্জ হইলে ‘অকস্মাৎ আমার মাথার খেয়াল 
চাপিল, আমি বাহির হুইয়া পড়িলাম। তখনও জানি না কোথায় যাইব ; 
অথচ ইনি এই নিজ্জন গিরিগুহায় আমারই প্রতীক্ষায়. বসিয়া আছেন বলিতেছেন। 
বিশ্মক্সের বিষয় নহে কি? ৬ নি 

আমাকে চিস্তাকুল দেখিয়া দেবী বলিলেন, “ওসব কথা থাক, আপনি আজ 
এখানে থাকিবেন ?” 

আমি বলিলাৰ, “না|, আমি এইদিকে বেড়াইতে আসিয়াছিলাম, এখনই 
চলিয়া যাইব । আপনার কাব্যের ব্রঘাত ভখাস্িত করিব না ।” 
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তিনি হাসিয়া বলিলেন, "আপনার সহিত সাক্ষাৎ করা ব্যন্তীত এখানে ত 
আমার আর অন্ত কাজ নাই । আমি কালই চলিয়া াইতাম। বলিয়াছি ত যে 
আপনার সহিত দেখা হইবে বলিয়াই এখানে অপেক্ষা করিতেছি |” 

আমি তথন অতি ধীরভাবে বলিলাম, পক্ষমা করিবেন, আপনার কথা! 
আমি আদৌ বুঝিতে পারিতেছি না।” 

তিনিও ধীরভাবে বলিলেন, প্বুঝিবার বিশেষ প্রয়োজনও দেখিতেছি না 1” 

সেই সময় আকাশে মেঘ করিরা আসিল । তিনি এই মেঘাড়ম্বর দেখিয়া 
বলিলেন, "এখানে থাক আর নিরাপদ নহে, একটু পরেই মুষল ধারে বৃষ্টি 
নামিবে এবং তাহার কিছুক্ষণ পরেই এই নদীতে জলন্মোত আসিবে। তখন 
আর পার হওয়া যাইবে না। আমি পুর্বে একবার এখানে আসিয়! তিন দিন 
এই গুহায় বন্দী হইয়া ছিলাম । তিন দিন পরে জল নামিক় গেলে তবে পার 
হইয়া! চলিয়া বাই । আজও তাহাই হইবে ।” 


আমি তখন জিজ্ঞাস! করিলাম, “এখান হইতে বাহির হইয়া আপনি কোথায় 


যাইবেন ?” 

তিনি বলিলেন, “শিভালিক পাহাড় পার হহয়| লাহোরের দিকে যাইব ।” 

অমি তখন অতি বিলীতভাবে বলিলাম, “যদি কিছু মনে না করেন তাহা 
হইলে জিজ্ঞাসা করিতে পারি কি, _-আপনি আমাকে কোথায় দেখিস্সাছেন ?” 

তিনি বলিলেন, “কলিকাতায় ।” ” 

আমি অধিকতর বিস্মিত হুইক্স! বলিলাম, “কলিকাতায় ! কবে ? কোথায় ?” 

তিনি বলিলেন, “আপনি কি আমাকে মোটেই চিনিতে পারিতেছেন না $” 

অমি বলিলাম “না । কখন বে আপনার সহিত দেখা হহয়াছে, তাহা ত 
আমার মনে পড়ে না 1” 

তিনি তখন বলিলেন, “আমি মনে করাইয়া! দিতেছি । সে বোধ হয় সাত 
আট বৎসর পূর্বের কথ) । আপনি তখন কলিকাতায় পড়িতেন । আমি 
তখন কি করিতাম তাহ! আর বলিব না। আমি কলিকাতাভেই বাস করিতাষ। 
যেভাবেই হউক আমার দিন কাটিয়া যাইতএ একদিন বিকাল বেলার ভয়ানক 
বৃষ্টি হইতেছিল । আমি বে গলিতে বাস করিতাম, আপনি বৃষ্টিতে ভিজিতে 
ভিজিতে সেই গলি দিরা বোধ হয় থরে ফিরিয়া বাইতেছিলেন। আপনার 
ছাতা ছিল না, বৃষ্টিতে কাপড় ভিজিয়! গিয়াছিল, বইগুলিও ভিজিয়া গিয়াছিল । 
আপনি যথন আমার বাড়ীর সম্মুখে ঈপস্কিত হইলেন, তখন বৃষ্টি আরও জোরে 
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পড়িতে লাগিল । আমার বি কোন প্রয্নোজনে বাহিরে গিয়াছিল। বুড়া মানুষ 
এই জলবুষ্টিতে দুয়ারে আলিয়া দাড়াইক্সা না থাকে, এই মনে করিয়া আমি 
দুয়ার খুলিয়। কবাটের পার্শ্বে দাড়াইয়া ছিলাম । সেই সময়ে আপনি ভিজিতে 
ভিজিতে আমার দ্বারে আসিয়া আশ্রয় গ্রহণ করেন! আমি আপনার সেই 
সময়ের অবস্থা দেখিয়া আপনাকে বলি, “আপনি বড়ই ভিজিয়। গিয়াছেন । উপরে " 
চলুন, কাপড় ছাড়িয়া, বিশ্রাম করিবেন । জল ছাড়িলে বাড়ীতে যাইবেন ।* 
আমার এই কথা শুনিয়া আপনি আমার দিকে চাহিলেন। আপনার সে দৃষ্টি 
এখনও আমার মনে আছে । তাহার পর হঠাৎ__“না””--এই কথাটি মাত্র 
বলিয়া সেই প্রবল বৃষ্টির মধ্যে বাহির হইয়া গেলেন এবং দেবিতে দেখিতে 
আমাদের গলির মোড় পার হইয়া! গেলেন। 

“ভাই, আর আপনি বলিতে পারিতেছি না । তোমার সেই “না” শব্দটা সেই 
সুহর্ভে আমার বুকে আসিয়া বাজিল। কত পাপ করিয়াছি, কত ভালমন্দ কথা 
শুনিয়াছি, কিন্ত এমন “না+শব্দ কোন দিন আমার কাণে আসে লাই, এমন 
করিয়া আমীর বুকের মধে। আঘাত করে নাই । আমি সেইখানে দীড়াইকা 
বলছিলাম । আমার বোধ হইল প্রত্যেক বৃষ্টি বিন্দু বলিতেছে-- “না” ; আমার মনে 
হইল আকাশের মেঘ গর্জন করিয়। বলিতেছে-_-“না, ন?” ; আমার মনে 
হইল সমস্ত বিশ্বত্রহ্মাণ্ড এক স্বরে জলদ-গম্ভীর ধ্বনি করিতেছে__“না» | 

আমি তখন অধীর হইয়া পড়িলাম । কি কঠোর শব্দ, কি ভয়ানক শব্দ, 
কি হৃদয় ভেদী বাণী__এ “না” । আমার জ্ঞান অপহৃত হইবার মত হইল । 
আনি জানি না কেমন করিয়া উপরে উঠিয়া আলিলাম, কেমন করিয়া মাটিতে 
পড়িলাম । যথন জ্ঞান সঞ্চার হইল, তখন ভাই, তোমার সেই তীক্ষ দৃষ্টি আমার 
চক্ষুর সম্মুখে জাজ্বল্যমান হইল, তখনও আমি শুনিতে পাইলাম, তুমি বলিতেছ 
=" { 

"সেই রাত্রিতেই আমি জরে পড়িলাম। শুনিয়াছি বিকারের ঘোরে আমি না 
কি ক্রমাগত চীৎকার করিয়াছি “না, ন!??। তাকার পর আমি চিকিৎসার 
গুণে আরোগ্য লাভ করিলাম । কিন্ত সে আমি আর থাকিলাম না। কে 
যেন আমার মধ্য হইতে আমার পূর্ব্বের আমিকে একেবারে সরাইকসা দিয়াছিল। " 

“তাহার পর কি হইল শুনিবে ভাই £ ,আমি একদিন রাত্বিষোগে সমস্ত 
ফেলিয়া পথে বাহির হইলাম ৷ কাহারও আশ্রয় গ্রহণ করি নাই, কাহারও 
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উপদেশ লই নাই, শুধু যপমন্ত্র হইয়াছিল-_ত্রী “না শব্দ । আমি কতস্থান ভ্ৰমণ 
করিয়াছি, কত দেশে গিকাছি, কত জন, কত মহাজন আমাকে আশীর্বাদ 
করিয়াছেন, কিন্তু কাহারও নিকট মন্ত্র গ্রহণ করি নাই, আমি একই মন্ত্র 
পাইস্সাছিলাম-_-০সই “না%। 

“তাহার পর কমন করিয়া কি হইল আমি জানি না, আমি বুঝি না, আমি 
বলি“ত পারিব না । আমি তখন মনে মনে তোমার অন্ঞসন্ধান করিলাম, মনে 
অনেই দেশ খু'জিয়। দেখিলান । তোমাকে এই দেরাহুন সহরে দেখিতে পাইলাম 
_ তাই আমি ‘এখানে আসিক়্াছিলাম। 

“তাহার পর কেমন করিয়া দেখিলাম তাহা আমি জানি না__তবে আমি 
জানিতে পারিলাম তুমি আজ এখানে আসিবে-_ তোমাকে আভ আমায় 
দশন দিবার জন্য এখানে আসিতেই হইবে । তাই আঙ্গ তোমার অপেক্ষা 
করিতেছিলাম । তোমার দেখিলাম । তোমার সে তাক্ষ দৃষ্টি নাই ত ভাই ! 
তোমার সুখে সে “নী, শব্দ নাই ত ভাই ! বেশ, বেশ ! আমার সাধনা আজ 
সিদ্ধ হইল । তুমি তোমার পথে বাও ভাই ! আমি চলিলাম |” 

এই বলিয়া সেই দেবীপ্রতিমা পর্বতগাত্র বাহিয়। দ্রুতপদে নামিতে লাগিলেন, 
আমি তখন চীৎকার করিতে করিতে তাহার অনুসরণ করিলাম ; “দাড়াও, 
দাড়াও! আর একবার ফিরিয়া চাও 1” আমি ভ্রুতপদে অনুলরণ করিয়াও 
তাহাকে ধরিতে পরিলাম না। তিনি কোন্‌ দিক দিয়া কোথায় চলিগ। 
গেলেন, আমি বুঝিতে পারিলাম না ॥ ইতস্ভততঃ অনুসন্ধান করিলাম, কোথাও 
তাহাকে দেখিতে পাইলাম না । 

তখন আকাশ ভাঙ্গিয়া বৃষ্টি আসিল । আমি আশ্রম লাভের জন্য টউপকেশ্বরের 
গুহায় গেলাম । সেই স্থানে, সেই" শিবের পার্শ্বে বসিয়। এই অলৌকিক ব্যাপারের 
কথা ভাবিতে লাগিলাম ! একি ব্যাপার ! 

ঘণ্টাখানেক যাইতে না বাইতেই নদীতে জলস্সোত নানিয়! আসিল, ক্ষুদ্র নদী 
_কুলিক্কা উঠিল, গঞ্জন করিতে করিতে জলখার! ছুটিয়া চলিল । তখন আমার 
মনে হইতে লাগিল দূর--অতি দূর হইতে কে যেন কাতর স্বরে বলিতেছে 


| — "= 1 


¢ এ আজলধর সেন। 


আশ্বিন, ১2৩২০ । ] 





গৌর বরণ সুর বুবা, অঙ্গুলি সে চীপার কলি, 
কুন্দফুলে দস্ত রচ!’. গণ্ড গড়া” দাড়িস দলি। 
উচ্চপ্রাসাদ যাহার গারে পিছলে পড়ে দরিজ্রত!- ও 
ইচ্ছ। সবার কন্ঠ দিতে, পাকৃবে সুখে পতি ব্রত! ! 
পির তৃষা মিট্রতে পারে মনের শ্ষুধ! যায় কি করি" ? 
রা ্পণী তাই লিল গরীব নিকষকালে! কুষ্ণে বরি' । * 
বল্প সেতা শ্ল্দহাঁরে কুকদেহেই উজল হয-__ 

মুক্ত ভালে মুক্তা শোভে, গৃপ্ডী মানে বন্দা নর । 


রৈবতকের অন্ধ গুহায় নিত্য দেবের আবনাধনা 

মনের নত গতির তরে নিষ্ঠ। কঠোর তপ সাধনা । 
না পাক প্রাসাদ অট্রালিক! নাপাক প্রচুর রত্ন ধন 
বহ্ুকঠিন হউক্‌ বাহু পুস্পকোমল হাদয়-সন। 
অঙ্চনাস্তে ভদ্র দেপে অ্ড্নেরি অক্কোপরে, 
(প্রেমের সত হেনের রথে ), স্বন্ধ তই নুইয়ে পড়ে । 
সেই বাহ ঘে শক্ত দলে তাতেই পুন বিদ্ধ হয় 
সোহজলের প্রণয়-মীনের অক্ষিগোলক হিরগয় । 


বার্তা শুনি’ সরাল মুখে সাপউলা পরাণ রাজকুমারী : 
প্রার্থী দেবতা ব্যর্থ হ'লো-_ হাজার কণ্ঠে কি টিট্কারি ! 
দময়ত্তী ন্যয়ম্বরে দে'খল নিখিল নলের রূপে, 

পুড়িয়ে নিল? প্রেমের শিপা পঞ্চনলের ছলের স্ত.পপে 
পঞ্চরসের পঞ্চবিধির পঞ্চেল্সিয় পঞ্চবাণের-_ 
পঞ্চমনের পঞ্ধামূতের পঞ্চভূতের পঞ্চপ্রাণের 
সকল মায়ার মন্দ্রভেদি' সকল গরল অমন্থিযা 

স্বল লে। প্রেমের পঞ্চপ্রদীপ অখিল ভূবন আনন্দির়। | 


চক্ষু ভাঁহায় দেখেনি যে শ্রবণ মাত্র নামটি কাণে 
খ্যাতির মধু-নদির গন্ধে মদের মত নাভায় প্রাণে । * 
বেদন ভর! চেতন পরাতে পায্নি উষ! হাঁহার দেপা-- 


চি] টির 
পপশনুপের হল দিতে সে আল এল স্দপ্রে লেগা। 
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অনিরুদ্ধ রুব্ধ কিসে তুচ্ছ বাধার প্রাচীর আডে ? 
কালেক্স মত নিত্য সে যে সবার মাঝে এ সংসারে ৷ 
স্বপ্ন সে নয়: যুক্ত প্রাণের উঞ্চ পরশ পরশ্পহারে 
দপাঁবাণে ব্যর্থ করি বুগ্য প্রাণের লক্ষি-শরে । 


»দেহের বাধন ছিন্ন হবে ম্বতারথণের চাকতলে 

প্রেমের নামে মোহের আগুন নিব্বে শেষে নয়নজালে, 

সাবিত্রী সে বরুলে। তবু শল-আযু সভ্যবানে 

<  সৃত্যুজক্নী সৎলবিতা প্রেমের পায়ে আস্মনালে ! 
রূপ স্বলে বায় আপন তেজে, ধন যে নিজে রিক্ত হয় 
সংযমেরি আশীর্ববাদে মরণ মালে পরাজয় । 
সতীর সিছির শোভাক় রঙীন, লোহায় শাখায় শক্ত বেদী 
প্রেমের দেউল উঠ লে! ভবে কালের কঠিন অঙ্গ ভেদি'। 


রি 


# 


আবসম্তকুমার চট্টোপাধাায় । 


Schlegel এক জারগায় বলেছেন, ‘““The illusion of a past golden 
age is one of the greatest hin lr..nces to the approach of the 
golden age that should come—if the golden age is past it was 
not genuine.”' একথা কি ঠিক* নহে ? আমরা অতীত ও ভবিষ্যৎ নিয়েই 
আছি, বর্তমানকে গ্রাহ্া করিনা ! অগস কনমনাপ্রিয় লোকদের পক্ষেই এরূপ 
শোভা পায়। কেজেো লোকদের পক্ষে, বর্তমান খুব কেজো জিনিস---বর্ত- 
সানই জীবন। একজন ফরাসিম্থ্‌ গ্রন্থকর্তী বলে গেছেন, “জীবন কি ?- না 
কতকগুলি কর্তব্য পরল্পর।” । বর্তমানের প্রতি যুরোপীরদিগের বিশেষ অঙ্গুরাগ 
আছে বলেই তাদের এত উন্নতি । বর্তগানকে সামলাও,_ ভবিষ্যৎ আপনাকে 
আপনি সাম্লাবে। পুর্ণমাত্রার বর্তমানের সপ্্যবহার করলে, ভবিষ্যৎ ফল ভাল 
হবেই। কিন্ত আংশিক ভাবে বর্তমানকে উপভোগ করিলে সেরূপ ফল হবে 
ন!। বর্তমান ভবিষ্যতের জনক ; বর্তমান-__বুক্ষ, ভবিষ্যুৎ_-ফল । বুক্ষকে যেমন 
ধরন করবে, ফল ও তেমনি ভাল হবে । বর্তমানের প্রতি যে যত উদাসীন থাকবে, 


নাথায় আসিত তাহাই লিপিবদ্ধ হইত । " রি 


পারিবারিক “খেক্সাল-পাত।” হইতে গৃহীত । এই পাতার, উপস্থিত মত বাহার যে কোন কথা 
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শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 
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আশিন, ১৩২০ 1] ভূত, ভবিষ্যৎ, বর্তমান । ৮৫৩ 
রিশার ররিরিরতীযা নার b) 


শশী শী ীীশ্শি 





ভবিষ্যতে তার তত ভাল ফল হবে,_-একথা পাগলের কথা ৷ তার সাক্ষী, দেখ, 
আমাদের দেশের লোকেরা পরকালের সুখের জন্য ইহকালের কর্তব্যে বিমুখ 
সে জন্যই আমাদের এত দুর্দ্দশ! | তদ্বিপরীতে, ফুরোপীয়দের এত উন্নতি । 
বাঙ্গালীর! বেশী ভবিষ্যৎ-দর্শী-__তাই কোন সাহসের ব্যবসায়ে তারা সহস। হাত 
দিতে পারেনা । সকল তাতেই ভয়, সকলতাতেই ভাবনা__-সকলতাতেই 
উদ্বেগ । আসল কথ ভবিষ্যতের প্রতি সারাদিন ন! তাকিরে, ‘act act in 
the living present heart within and God over head.” এই কথাই 
“লীতা” শপ্রকারাস্তরে বলেছেন :--“কর্ন্মণ্যে বাধিকারস্তে, মা ফলেষু কদাচন 1”: 
গাছে যেমন রদ্দ'র লাগা চাই, তেমনি মাটিতে জল দেওয়া চাই। 
আমর! যদি মনে করি, স্বর্গের রদ্দ,'র বত পাওয়! যায়, তারই ব্যবস্থা করা 
যাক্‌ পৃথিবীর দিকে দৃষ্টি ক’রে কাজ নেই,-_তাহলে কিরূপ ফল দাড়ায়? যব! 
দাড়িয়েছে তা ত’ দেখাই যাচ্ছে। বর্তমান জীবনের সর্ব্বাঙ্গীন উন্নতি চেষ্টাই 
ভাবী উন্নতির মূল । 
আমরা মনে করি, আর সব নশ্বর কেবল আত্মাই অবিনশ্বর, অতএব আর 
সব ত্যাগ করে কেবল আত্মারই উন্নতির চেষ্টা করা যাক্‌। এই জন্যই 
আস্মামূলক কিংবা বৈরাগ্যমূলক সভ্যতা ভারতবর্ষে স্থায়ী উন্নতির প্রতিষ্ঠা 
করিতে পারিল না। “গোড়া কাঁটিক্স। আগায় জল” কিরূপে সম্ভবে ? যুরোপীন্গ 
ভ্যতা মূলে জল সিঞ্চন করে” এসেছে, তাই তার আগাও সতেজ্জে গঞ্জাচ্চে 
__ক্রমশঃই উন্নতির দিকে অএাসর হচ্চে । “শরীর আগে, তারপর মন, তারপর 
আত্মা । বালাকালে শরীর প্রধান, যোবনে মন প্রধান ও বাদ্ধকেয আম্মা প্রধান । 
ইহাই প্রকৃতির বাবস্থা । বনিয়াদ ভাল হ’লে, বাড়ীর ভার সইতে পারে । আমাদের 
শিক্ষা-প্রণালী বিশুদ্ধ নয়, ছেলেবেলায় যাহাতে শরীর ভাল হয়, সেদিকে দৃষ্টি 
ন! করে, লেখাপড়ার চাপ বেশী দেওয়া হয়। যৌবনে জ্ঞান 'ও কাষের প্রতি 
বেশী ঝোক না দিয়ে, বৈরাগোের প্রতি বেশী ঝোরু দেওয়া হয় । “পঞ্চাশোদ্ধে 
বনং ব্রজেৎ»_ কিন্ত তার পুর্বে ৈর্াগ্যের আড়ম্বর কর! স্বাভাবিক নহে । প্রথমে 
মূল, তার পরে ফুল, তার পরে ফল। প্রথম শরীরের উন্নতি, ভার পর মনের 
উন্নতি, তার পর আত্মার উন্নতি । প্রথম শারীরিক সভ্যতা, তার পর মানসিক 
| সভ্যতা, তার পর .আধ্যাত্মিক সভ্যতা । সব ধাপ গুলি আনুপূর্বিক ন! 
মাড়িয়ে, একেবারে আধ্যাত্মিক ম্বঞ্চে লাক্ষ দিতে গেলে পতনের সম্ভাবনা । 
জাগিয়ে পাকানো ফল ও সুপক্ক ফলের আস্বাদে অনেক প্রভেদ । ভারতের 





৮৫৪ মানসী । [ ৫ন বৰ, ৮ম সংখা! । 


এখন বা্ধক্যদশা, মৃত্যু আসন্ন । কালের নিয়মই এই ; কি জাতি, কি 
বাক্তি,--কি জীব জন্ত--,' কি বৃক্ষলতা, সকলেরই একই নিয়মে ষ্ুন্ম, একই 
নিয়মে বৃদ্ধি-__-আবার একই নিয়মে পুনর্জন্ম । পুরাতন ভারতের নাড়ী আর বড় 
পাওয়া যায় না।__তার ধড়ে প্রাণ নাই বলেই হয়, নুতন ভারত জেগে 
উঠছে । এই বার বেন তার উগ্তিচেষ্টা বিশুদ্ধ প্রণালীতে হয়, এখন 
বৈরাগোর শিক্ষা লা দিয়ে কার্যোর শিক্ষা দেওয়া কর্তব্য । বনিয়াদ আগে পতন 
ভোকৃ, তার পর (দাতালা, তেতাল' উঠানো ফাবে। 


সেপ্টেম্বর ১৯২০ । ভজ্যোভিনিন্দনাণ ঠাকুর । 


হলেক্‌টি ক ইঞ্জিনিয়ার । 
(>) 

সেদিন দ্রপুর হইতেই মেঘ করিয়াছিল। একটা আসন্ন বর্ধণ প্রতিক্ষণেই 
যে আসিতে পারে, ঘন ঘন বিভ্যুৎস্ক,রণ ও নেঘগজ্জন তাহার আশঙ্ক। 
দেখাইতেছিল। 

শ্রাবণ মাসের শেষ । পস্ম! কাণায় কাণায় ভরিয়া উঠিয়াছে। আর 
একটু বিস্তৃত হইলে যেন সব একাকার হইয়া যাইবে । নদীকুলে যাহাদের 
অস্থায়ী ঘর ছিল, তাহারা পদ্মাকে বিলক্ষণ চিনিত; স্মতরাং ইতিপুর্বে 
সরিয়া . গিয়াছে । সন্ধ্যার অনতিপূর্কেই বাতাস অল্পে অল্পে প্রবল হইতে 
আরম্ভ করিল । | | 

দেখিতে দেখিতে ঝড় উঠিল! বড় বড় বৃক্ষগুলি মাতালের মত টলিতে 
লাগিল। এক একবার মৃত্তিকা স্পর্শ করিয়া তখনই উঠিয়া ঈাড়াইতেছিল। 
পদ্ম। বিপুলবি্ক্রমে নাচিক্সা উঠিল-_মাঝিরা জোর করিয়। হাল চাপিয়।1 
ধরিল, দাড়িরা প্রাণপণশক্তিতে দাড় বাহিতেছিল--কাহারও মুখে কথা নাই । 
_ পদ্মার কুলে বালির উপর প্রবোধদের আপিস। আপিসের অল্প দূরেই 
বাসা । এখানে বড়লোকের বসবাস নাই, তাহাদের আপিসসংক্রাস্ত কয়- 
জনমাজ্ বাঙ্গালী, জনকয়েক সাহেব ও কুলি, খালাসী, চাকর-বাকর লহয়াই 
স্থানটি পরিপূর্ণ । সে দিন আপিস হইতে ফিরিয়া! সে তাহার ছোট ঘরটিতে 
বলিয়া বন্ধু করুণার সহিত ঝড়ের গল্প করিতেছিল। কল্পপদিন হইল 
তাহার! এখানে আসিয়াছে । এখানে আলিক্সা! উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব হহুয়াছে । 








আশ্বিন, ১৩২০ । ] ইলেক্টি,ক ইঞ্জিনিক্সার । ৮৫৫ 
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এই সামান্ত দিনের পরিচয়ের মধ্যে এমন একটি নিগুঢ় প্রণয় তাহৃদের 
ভিতর জাগিয়াছিল, যেন আশৈশব তাহার! একত্রে বদ্ধিত ও শিক্ষিত । 

পদ্মার দিকের জানালাট খুলিয়া তাহারা উজ্জল জলতরঙ্গের ভীষণ নৃত্য 
দেখিয়া ভয়ে শিহরিয়া উঠিতেছিল। হু হু শব্দে ক্কাতাস আসিয়া রুদ্ধ কবাট,. 
জানালায় আঘাত করিয়া ফিরিতেছিল। পদ্মাবক্ষে এক প্থানি তরণী ঝড়ের 
মুখে ঢেউয়ের মাথায় খরল্রেতে ভাসিয় আসিতেছিল-_তাহার' চারিদিকে তরঙ্গ 
উঠিয়া সেখানিকে যেন পরমুহ্র্ডেই গ্রাস কারবার উপক্রম করিতেছিল। 
তাহারা একদুষ্টে নৌকাখানির দিকে চাহিয়া রহিল ; কিন্তু অনেকক্ষণ পথ্যস্ত 
নৌকাথানি আর দেখা গেল না । 

প্রবোধ বসিয়াছিল ; ভয়ে সে দীড়াইয়! উঠিল-- তাহার হস্তপদ কম্পিত 
হইল । বলিল-__প্ষা, ও কি আর বাচে!-__দেখতে দেখতে তলিয়ে গেল-- 
ওঃ! কি ভয়ানক! সহানুভূতির স্বরে করুণারও প্রাণ ব্যাকুল হইল । 
করুণা এতক্ষণ নিব্বাক নিম্পন্দ ও অচেতন হইক্সা সে দিকে চাহিয়া আছে। 
সহসা উৎসাহ পুর্ণ কে বলিকা উঠিল--“বাহবা মাঝি ! প্ৰবোধ ত্র দেখ 
নৌকা ঢেউয়ের মাথায় চড়ে বসেছে ।, মাঝি শক্ত না হইলে আর এ ঝড়ে 
বেরিয়েছে !” 

প্রবোধ যেন নিজে বিপদ হইতে উদ্ধার পাইয়া! হাপ ছাড়িয়া বাচিল ; 
কিন্ত পরক্ষণেই তরঙ্গ আরও প্রবল মুর্তি পরিগ্রহ করিল । 

প্রবোধ এখানকার একজন ইলেকটি,.ক ইঞ্জিনিয়ার । এক বৎসর হইল 
পাশ করিয়া এখানে চাকরী লইয়া আসিয়াছে । করুণা আপিসের কেরানী। 

প্রবোধ বলিল --“আজকে সাহেবকে বলে নদী তীরের আলো গুল! 
জ্বালিয়ে রাখ! ভাল । এই ছুষ্যোগে অনেক” সুবিধা হতে পারে। রাত্রে 
মাঝির! আলো দেখে কিনারা ঠিক করতে পারে ।” 

করুণ বলিল-__“ষে সাহেব,__জানই ত-_তিন্িকি রাজী! হবেন 2৮ 

প্রবোধ কোন কথা না বলিম্রা ‘হারিকেন’ লন হস্তে লইক্সা সে 
ঝড়ের ভিতর সাহেবের বাংলার অভিমুখে যাত্রা করিল । ককুণাও তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে চলিল । রি | 

সাহেৰ প্রবোধের কথা শুনিয়া অনেকক্ষণ পধ্যস্ত নিস্তক্ধ ভাবে তাহার 
সুখের উপর তীক্ষ দৃষ্টিতে তাকাই রহিপেন । কিছুক্ষণ পরে গভীর স্বরে 
প্রশ্ন করিলেন i 
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“আজ রাতে কাহার ‘পাওরার হাউসে” থাকিবার পাল! ?” 
“ডয়েল সাহেবের 1» 
“যেরূপ ভয়ানক ঝড় হচ্ছে, একটা বিপদ হবার খুব সম্ভবনা । সে 
নিমিত্ত কিছু পুর্বে আমি, তাহাকে “পাওয়ার হাউস’ বন্ধ করিবার আদেশ 
দিয়াছি বাপু” বস্তিয়1 নির্ব্বানোন্মুখ চরুটটী টানিলেন । 

“যদি অনুমর্তি করেন”? 

সাহেব তাড়াতাড়ি তীত্র স্বরে বলিয়। উঠিলেন-_ প্হুকুম দিয়া তাহ৷ 
প্রত্যাহার করা আমার স্বভাব নয় 1” 

“আজ্ঞে সেকথা বল্চি না। আজ “পাওয়ার হাউসে’ যদি আমাকে 
থাকতে অনুমতি দেন__” ৃ 

সাহেবের চক্ষের তারা খুব উজ্জল দেখাইল। মুখে “বশ একটুখানি 
- আশ্চযোর ভাব ুটিয়া উঠিল । বিদ্যৎস্করণের মত ক্ষণিকের তরে দুইটি 
অধরওষ্টের মধ্যস্থিত চুকুটের ফাকে একটুখানি প্রছন্ন হাসি দেখা দিয়াই 
লুকাইল ॥ সাহেব গম্ভীর মুর্তি ধারণ করিলেন। করুণা ভীত হইল । হুদ্দাস্ত 
সাহেবের নিকট কোন বাঙ্গালীই এতক্ষণ ধরিয়া কথা বলিবার সাহস করে না। 
সে পশ্চাৎ হইতে প্রবোধের অঙ্গ স্পর্শ করিল। ঠিক সেই সময়, বাহিরে 
বাতাস গৌ গে শব্দ করিতেছিল-_অকল্মাৎ *একটা প্রবল ঝটকা আসিয়া 
গ্রহভিন্তি হইতে বহুমুল্য একখানি চিত্র টানিয়া মেঝের উপর ফেলিল। 
ছবিথানি চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া ভাঙ্গিয়া*গেল। প্রবোধ সে দিকে ছুটিয়া যাইবার 
উপক্রম করিবার পূর্বেই, সাহেব "তেমনই অচঞ্চলভাবে বসিয়া রহিলেন-_ 
বলিলেন, “বাবু, ছবি ভেঙ্গে গিয়াছে, তুমি জুড়িতে পারবে না । বুথ পরি- 
শন করবার প্রয়োজন নাই ।. নতুবা আমি নিজে নিশ্চিন্ত থাকতাম 
না ।” 

সকলে অনেকক্ষণ নিস্তব হইয়া রহিল । সাহেব একমনে কি ভাবিতে 
লাগিলেন। মাঝে মাঝে চুরুটের ধোয়া তাহার জাগ্রত অবস্থার প্রমাণ 
দিতেছিল। বাহিরে প্রলয়ের প্রবল শ্বাস-প্রশ্বাস বহিতে ছিল। গৃক্ধের 
জালালাদরজাগুলি বাতাসে-__থাকিক্সা থাকিয়া ফাপিক্সজা উঠিতে ছিল। 
সহসা সাহেব বর্পিলেন-_“বাবু, তুমি ছেলে মানুষ । তোমার এখনও সংসারের 
অভিজ্ঞত1! বেশ হয় নাই। তুমি এক! “পাওয়ার হাউসে’ এই হুর্যোগে 
থাকতে পারবে? 
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প্রবোধ উৎসাহভরে উত্তর“করিল “পারব 1” ৮ 
“দেখ বাবু যেন কোনও রূপ গোলমাল হয় না। জান ত ঝড়ের সময়--খুশ 
সাবধানে কাজ করতে হয় । 
“সে বিষয় কোন ভাবনা নাই ।৮ সাহেব *বলিলেন-_“আচ্ছা বাও1” 
পুনরায় ঝলিলেন--ণকিস্ক দেখিও ষেন কোনরূপ গোলমাল লাতয়।” 
প্রবোধ ও করুণ! উভয়ে সাহেবকে অভিবাদন করিয়া প্রস্থান করিল। 
(২) 
রাত্রি নয়টা বাজিয়া গিয়াছে । 'আর একটু পরেই সাহেবের পুর্ব আদেশ 
মত “পাওয়ার হাউস” বন্ধ হইবে । আকাশ তেমনই নেখাচ্ছয় । বক্ষ গুলি প্রেতের 
মুৰ্ত্তি পরিগ্রহ করিয়া অন্ধকারে নাচিতেছে । বাতাস সে.সে! শব্দ করিয়। 
ছুটিতেছে। বড় বড় ঢেউগুলি নদীসৈকতে আছাড়িয়া পড়িতেছে ও ভীষণ 
গর্জনে চতুদ্দিক প্রতিধবনিত করিতেছে । | 
ক. ইয়ার্ডে কাজ্কর্ম্ম বন্ধ হইয়া গিয়াছে । সকলেই বাসায় উদ্বিগ্ন অস্তরে প্রতি 
মুহর্ভে বিপদের আশঙ্কা করিতেছে! কেবল সাহেবদের বাংলা হইতে মাঝে 
মাঝে সঙ্গীতের উচ্চ কলরোল শ্রুতিগোচর হইতেছিল। সে উচ্ছজ্খল হাস্য যেন 
তখন বীভৎস বিকট বিভীষিকার মত মনে হইতেছিল। কেবল ইঞ্জিনিরার সাহে- 
বের বাংলা নিস্তব্ধ প্রবোধ তাড়াতাড়ি আহারাদি সমাপন করিয়া! করুণার 
বাসায় গিয়া, তাহাকে বলিল “কি হে যাবে নাকি ?” করুণা বলিল “চল, কিন্ধ 
ভাই আজ অতাাস্ত মাপা ধরেচে, যেন খসে পঁড়চে মাথা তুলতে পারচি না।”, 
প্রবোধ একটু ভাবিয়া বলিল-_“যেরূপ ছুর্যোগ, তোমার যখন মাথা ধরেছে 
তখন আজ 'আর গিয়ে কাজ নাই। শেষে কি একটা অন্থথে পড়বে 1৮-_ 
বলিয়া সে বাসা হইতে একাই বাহির হইয়া” পড়িল । বাসা হইতে ইয়ার্ড 
পাঁচ মিনিটের পথ । ইয়ার্ড হইতে পাওয়ার হাউস’ পদ্মার ধারে, পাচ মিনিটের 
মধ্যেই পৌছান যায় | * 
প্রবোধ দেখিল নে কেবল সাহেবদের বাংলার বাঁতিগুলিই জলিতেছেশ 
ইয়ার্ডের প্রায় সমস্ত আলোক নির্বাপিত করিয়া দ্রেওয়া হইয়াছে । ছুই একটা 
বাতি মাত ইয়ার্ডের মাঝে মাঝে জলিতেছে। ছুই এক স্থানে খালাসীরা এট! 
সেটা নাড়িতেছে । প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ইঞ্জিনগুলা সমস্ত দিন যেন বুদ্ধ করিয়া 
মৃতের মত নিক্জীবভাবে স্তব্ধ হইয়া রহিম্সাছে। যাহারা এক ঘন্টা পুর্বে 
অন্থরের ,শক্তিতে চলিয়াছে এবং বজের শব্দে ইয়ার্ড প্রতিধবনিত করিয়াছে, 
ser 
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এখন তাহাদের অবস্থ' দেখিলে সে কথা মোটেই জনে হয় না । ঠাণ্ড! বাতাসে, 
প্রবেধের বেশ একটু শীত শীত করিতে লাগিল। সে মনে মনে ভাঁবিল, 
করুণাকে না আনিয়া ভালই করিয়াছি, এ উদ্দাম বাতাসে নিশ্চয়ই তাহার 
অন্গথ করিত। তারপর চ্চাহার মনে হইল, করুণ! খুব পরিশ্রমী, এই কয়মাসে 
সে “বাতিঘরে”র “কাজ বেশ শিখিজাছে । তার উৎসাহ দেখে আশ্চর্য্য 
হইতে হয়। সারা দিন কেরাণীগিরি করেও রাত্রে আমার সঙ্গে সমানে 
“ডিউটি, করে । আন্রকাল ত সেই সব করে, আনাকে কিছুই করতে হয় না। 
আর মাসথানেক পরে, একবার সাহেবকে তার কাজ দেখিয়ে আশ্চর্য করে 
দিতে হবে । 

করুণার ও এ বিষয়ের বেশ একটউঞর্চনশা জন্মিয়াছিল। প্রবোধের রাত্রে 
‘ডিউটি’ থাকিলে, সে তাহার সহিত গল্প করিতে করিতে বাতিঘরে যাইত। 
প্রবোপধকে নানারূপ প্রশ্ন করিত । এটাকে কি বলে, এ হাতলট। ধরিয়া টানিলে 
কি হয়? এ তারটায় হাত দিলে কি হয়? প্রবোধ একে একে তাহাকে 
সমস্ত বুঝাইয়! দিক্মাছিল। প্রথম প্রথম €কীতুহলোদন্দীপ্ হইয়া সে বাতি 
জ্ঞালিবার ( “স্থইচ”টি, ) হাতলটি উচু করিয়া দিলে যখন মুহর্তের মধ্যে সকল 
আলোক নিবি! যাইত, তখন সে পরিহাস করিয়া! বলিত “মামার শক্তি অসীম, 
ইচ্ছা করিলে আলো দিতে পারি, আবার “ আলে! নিতেও পারি |” তখন 
উভয়ের মধ্যে হাসির উৎসব পড়িয়া বাইত । কেহ কোথাও নাই; 
রাত্রিতে দুইট বাঙ্গালী যুবক এমন*করিয়! নিজ্জন নদীতীরে তাহাদের কৰ্ম্মকে 
আনন্দের মধ্যে মুক্তি দিবার ব্যবস্থা করিত। প্রবাসের দীর্থরাত্রিগুলি বেশ 
সুখে ও শাস্তিতে কাটিয়া বাইত । পদ্মার কলকল শব্দ, কখন কখন মাঝিদের 
বিরহসঙ্গীত, বাতাসে ভাসিয়।* আসিয়া তাহাদের নির্জন নিশীথে সঙ্গী 
হইত ! কোন কোন দিন, রাত্রে মাঝির! পদ্মায় মাছ ধরিত, সুতরাং জাল ফেলার 
শব্দ শোনা বাইত । করুণা . নজা করিবার নিমিত্ত নদীর কিনারার আলোগুলি 
প্লব এক সঙ্গে জালাইয়া দিত । আলো দেখিয়া মাছ পলাইয়া যাইত। মাঝিরা 
বিরক্ত হইত। কোন কোন দিন নির্বোধ খালাসী বখন বসিপ্পা বসিয়া! খুমাইত 
ও ঢুলিত, তখন তাহার গায়ে ব্যাটারী ঠেকাইর! দিয়া তাহাকে জাগাইক্সা 
দেওয়া হইত । তারপর তাহাকেই সে রাত্রির জন্য গল্পের নায়কের আসনে বরণ 
করিয়া! গলপ গুজব চলিত । ভান্লিপুর প্লান তার ঘর । ছয় বিঘ! ক্ষেত 
আছে--ঢু'খান লাঙ্গল, চারটা গরু, তিনটা আম গাছ, বুড়া! মা এ সকলের ক” 
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খুব আগ্রহ ও উৎসাহ প্রকাশ ঝরে সে বলত । আর কেউ আছে কিনা, জিজ্ঞাসা 
করলে, সে অনেকক্ষণ নীরব হইয়া থাকি ত, কোন উত্তর দিত না ১-_অনেক পীড়া- 
পীড়ির পর বলিত-_সে আজ পাঁচ বৎসর নকরী করতে এসেচে। আসবার 
সময় সে সাদি করে এসেছে, সে বৌ ঘরে আছে । এক একবার সে একটু উতলা 
হ’য়ে বলত এইবার ছুটি নিয়ে বাড়ী যাবে । অমনি সে বাড়ী যাইবার কন্ঠ ব্যাকুল * 
হইয়া পড়িত। কাতরতা প্রকাশ করিয়া বলিত “বাবু আমার দুষ্ট করিয়ে দিন ।”+ 
প্রবোধ বলিত, “তুই তোর বৌকে কেন এখানে নিয়ে আয় না, আমি আমার 
বৌকে নিয়ে আসব । তুই ও তোর বৌ, আমাদের বাড়ী থাকবি 1? 

সে বলিত “তা হয় না বাবু, তা হয় ন; বুড়া মার কি হবে ?, 

০৯), 

সে রাত্রিতে সাহেব অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত আরাম কেদারায় শুইয়া শুইয়া বই 
পড়িল। তিনি দশ বৎসর ভারতবর্ষে আসিয়াছেন,__মধ্যে কেবল একবার বিলাত - 
গিয়্াছিলেন। অনেকে মনে করিয়াছিল, সাহেব বোধ হয়, বুড়া বয়সে বিবাহ 
করিতে চলিয়াছেন । এবার সাহেবের মেজাজ ভাল হইবে । কিন্ত তিনি যখন 
ফিরিস্সা আসিলেন, তখন বধূর পরিবর্ভে একরাশ বই লইয়! আসিলেন। সাহেব 
বড় কাহারও সহিত মিশিতেন না । কাজ ও কেতাব তাহার জীবনের সঙ্গী 
ও সাথী ছিল। তিনি মত্যন্ত*গস্ভীর প্রকৃতির লোক ছিলেন। কাহারও 
সহিত বড় হাসিয়া কথা বলিতেন না । সকলেই তাহাকে অত্যন্ত ভয় 
করিত । বিশেষতঃ বাঙ্গালী কল্মচারী তাহার সন্মুখে যাইতে ভীত হইত । 

সকলে মনে করিত, লোকটা সংসার-ধল্স করিল না, সে জন্য মায়া মমতা! 
কিছুই বুঝিল না। অন্তান্ত সাহেবের! পর্ধউপলক্ষে, নাচে তাহাকে নিমন্ত্রণ 
করিলে, কোন দিনই তিনি যোগ দিতেন ন1। কাজ ও বই ভিন্ন, বোধ হয় আর 
কেহ তীহার চিত্ত হরণ করিতে পারিত না । 

ঘড়িতে ঢং ঢং করিয়া দশটা বাজিয়া গেল। সাহেব অন্তদিন ঠিক 
নয়টার সময় শয়ন করেন। কিন্ত সে দিন বেহারা নয়টার পর, দুইবার অছিল! 
করিয়া ঘরে খুরিয়া গেল, এটা সেটা নাড়িয়া ঘড়ির দিকে চাহিল-_-সাহেব এঁক- 
বার পুস্তক হইত নয়ন তুলিয়া তাহার প্রতি ও ঘড়ির দিকে দেখিলেন, কিন্ত 
একটাও কথা বলিলেন না। বেহারা অগত্যা! দ্বারের নিকট বসিয়া বসিয়া, ঢুলিতে 
লাগিল-_-আর মনে মনে সাহেবকে তাহার, যতগুলি মিষ্ট বচন জানা ছিল, 
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সাহেব কেতাব রাখিয়া গৃহের মধ্যে পদচাপ্পণা করিতে আরম্ভ করিলেন । 
তাহ্ৰর মুখে নানা চিন্তার, ভাব পরিস্ষুট হইতেছিল। সহসা তিনি একখানি 
চিত্রের নিকট গিয়া অনেকক্ষণ পর্যাস্ত বিস্মিতভাবে তাহা দেখিতে লাগিলেন । 
চিত্রখানি ক্যাসেবিয়াঙ্কার ! বালক, পিতৃদেবের নিমিত্ত অপেক্ষা করিতেছে। 
লোহিতবর্ণ অশ্িরাশি বিপুল বিক্রমে তাহার অভিমুখে অগ্রসর হইতেছে, 
নিভীক বালক তাহাতে কিছুমাত্র ভ্রক্ষেপ করিতেছে না-বরং উতৎকর্ণ হইয় 
পিতার আদেশের প্রতীক্ষা করিতেছে । চিত্রখানি দেখিতে দেখিতে সাহেবের 
হৃদয়ে করুণার উৎস উছলিয়া উঠিল । তারপর, তারপর, অনেকক্ষণ পর্য্যন্ত 
কেদারায় শুইয়া, এক মনে কত কি ভাবিতে লাগিলেন । সহসা যেন 
বহুদিনের রুদ্ধ-গৃহে উৎসবের বাজনা বাজিয্সা উঠিল । কৃপণের গৃহে দানসাগর 
আরম্ভ হইল । সাহেব নিজে নিজে বলিয়া উঠিলেন এই ছুধ্যোগে 
‘পাওয়ার হাউস” খুলিয়া রাখবার আদেশ দিয়া ভাল কাজ করি নাই । বাবু, 
| ছেলেমাচ্ষ, যদি কোন বিপদ হয়, তবে আমিই তার জন্ত দারী । বাবুর অস্তর 
অত্যন্ত পবিত্র । পরের জন্য যাহার হৃদয় ব্যাকুল হয় সেই তমানুষ। একবার 
মনে করিলেন, আমিও তার সঙ্গে গিয়া কাজ করি 3- না, না-_তাহা করিলে 
তাহার কাজের অংশ লওয়া হইবে, তাহা কিছুতেই হইতে পারে না। তিনি 
অত্যন্ত উদ্বিগ্ন হইয়। পড়িলেন। পদ্মার দ্বিকের বাতায়ন খুলিয়া! সেখানে 
গিয়া দড়াইলেন । একদৃষ্টে “বাতিঘরের* দিকে তাকাইয়া রহিলেন। বাভিরে 
বাম ঝম করিয়া! বৃষ্টি পড়িতেছে, নদী ভীষণ গৰ্জ্জন করিয়া চলিম্নাছে, কাহারও 
সাড়াশব্দ নাই । ঢং ঢং করিস! ঘড়িতে এবার ১২ট1 বাজিয়া গেল । সাহেব 
কিছুতেই খুমাইতে পারিলেন না । জানালার গরাদে অবলম্বন করিয়! স্থির 
হইয়া দীড়াইয়া রহিলেন। বৃদ্ধ সে দিনে, বালকের মত ঘরের মধ্যে ছুটাঁছুটা 
করিতেছেন দেখিক্সা, বেহার। ভাবিল, সাহেব কি পাগল হইল? সাহেব ত 
কোন দিন এমন করে না; সাহেবের ভাব ভঙ্গী বেহারার বড় ভাল বোধ 
হইল না, বরং দেখিয়া আশঙ্কা হইল । খানিব পরে সাহেব ডাকিলেন “বেয়ার! 1৮ 
তেস্গারা “হুক্তুর’” বলিয়া আসিস দীড়াইল.। “সাহেব বলিলেন “তুমি বাড়ী যাও”? । 
বেহার! সেলাম করিয়া প্রস্থান করিল । 
g (8) 

প্রবোধ প্রতিদিন ‘বাতিথধরে’ আসিবার সময় একটি ‘হেরিকান’ লগ্ন হাতে 

কিয়! আনিত । সেদিন সে শুম্ভহস্তেই আসিরাছিল । আসিয়া দেখিল ‘বাতি- 
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ঘরে’র লঠনটি খালাসী নিবাইয়! রাখিয়াছে। ‘বাতিবরের” আলে'টি সার! রাত্রি 
জ্বালাইবার নিয়ম। নিয়ম ছিল সত্য, কিন্তু তাহা কোন দিনই জ্বলিত না।' যে 
দিন বড় সাহেব স্বরং আসিতেন, সেই দিনই খালাসী আলো জ্বালাইত এবং তাহার 
উপরি লাভ সেদিন মোটেই হইত না । প্রবোধ কোন দিনই তাহাকে আলো 
জালাইবার জন্ত পীড়াপীড়ি করিত না_কারণ সে নিজে আলো লইনা আসিত ।" 
প্রবোধ “বাতিঘরে* আসিয্না অনেকক্ষণ অবধি নদীর দিকেঞ্ জানালার ধারে 
দাড়াইয়া পদ্মার অবস্থা দেখিতে লাগিল । ভাবিল, কত লোক হয় ত এই 
ছর্যোগের পুর্বে বাহির হইয়! পড়িক্সাছে__হয় ত, তাহারা এখনও তীরে উঠিতে 
পারে নাই ! তাহার মনে নানারূপ চিন্তা আসিতেছিল। মাঝে মাঝে দীড়ীদের 
দাড় ফেলার শব্দ ও মাঝির কথ। “হু'সিয়ার হয়ে’ ভাই হু'লিয়ার হয়ে, শ্রুত 
হইতেছিল । র 
কিছুক্ষণ পরে প্রবোধ ডাকিল “খালাসী ।” 
খালাসী তখন তন্দ্াঘোরে স্বপ্ন দেখিতেছিল--তার নববধূ বড় অভিমান করি- 
মাছে, তাহার সহিত কথা কহিতেছে না, সে কত সাধাসাধন! করিতেছে ; তথাপি 
সে যেন সে দিকে ফিরিয়া চাহিতেছে না । খালাসী তন্দ্রাবস্থায় হাত বাড়াইয়! 
কাহাকে ধরিতে গেল, তারপর তার অধরপলবের উপর মুছ হাসি বিকশিত 
হইল । প্রবোধ ভাবিল, আহা ৱেচারী হয় ত তার বাড়ীর স্বপ্ন দেখিয়া আনন্দে 
বিভোর হইতেছে । এই সময় সহসা তার দৃষ্টি ইয়ার্ডের বাহির দিকে পড়িল । 
কিছু পূর্বে যে সব সাহেবের বাংলায় নৃত্য গীত হইতেছিল, এখন সেগুলি নিস্তব্ধ 
হইয়া গিয়াছে । আলে! নির্বাপিত হইয়াছে ৷. কেবল একটা বাংলায়, একটি মাত্র 
আলে! ক্রব তারার মত উজ্জ্বল দেখাইতেছে। প্রবোধ অনেকক্ষণ সেইদিকে 
চাহিয়া রহিল । এত রাত্রি পর্য্যন্ত কাহার ঘরে আলো জ্বলিতেছে ? এই প্রবল ঠাণ্ডা 
বাতাসে কে বাতায়ন মুক্ত করিয়া! রাখিয়াছে ? তার পর মনে মনে হিসাব 
করিয়া ঠিক করিল, ও কুঠী তাহারই বড় সাহেবের ! তবে কি, বড় সাহেব এখনও 
ঘুমান নাই ? আমাকে বাতিঘরে কাজ করিতে আদেশ দিয়া কি তার বিশ্বাস 
হয় নাই ? এই সময় ঘড়িতে সাড়ে বীরটা বাজিল। প্রবোধ মনে মনে বলিল” 
আমরা সাহেবকে যতটা দুর্দান্ত মনে করি বা সাহেবকে আশঙ্কা করি, সাহেব 
কিন্ত তা নন। আজ ত সাহেব, আমাদের সঙ্গে বেশ কথাবার্ত্তা বল্লেন । দুর 
থেকে কাহাকেও ঠিক করা যায় না । ৃ 
তারপর সে মনে করিল ইয়ার্ডের আলোগুপি আর কেন বৃথা জালাইক্সা রাখি। 
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অমনি সে ডাকিল “খালালী, বাতি লেয়াও” ১- এবার খালাসীর তজ্জ্রা ভাঙ্গিয়! 
গেল। সে তাড়াতাড়ি লণ্ঠন খু'জিতে উঠিল, কিন্ত প্র বোধ দেখিল, লণ্ঠন এক 
সেকেগ্ডের নিমিত্ত প্রয়োজন সুতরাং বাতির জন্ত অপেক্ষা না করিয়া সে (মেন) 
প্রধান স্থইচটি বন্ধ করিয়া দিল । মূহুর্তের ভিতর নদীতীর, ইয়ার্ড, সমস্ত অন্ধকার 
ভইয়া গেল। খালাীর তখনও আলো জালা হয় নাই । একহাত ব্যবধানে 
অপর ছোট স্ুইন্চ। সেটি খুলিয়া দিলে কেবল নদীতীরের সমস্ত আলো ও ইয়ারের 
মধ্যে তই একটি মাত্র বাতি জলে। কতদিন প্র বোধ এমন অন্ধকারে ঠিক স্ইচে হাত 
দিয়া অন্কমনস্কভাবে আলো জ্বালিয়াছে । কিন্ত সেদিন ঠিক ক্ঞায়গায় হাত দিতে 
পারিল না । বেখানে তাহার হাত পড়িল, সেখান হইতে তার হাত আর নড়িল 
না । তাহার সমস্ত শরীরের মধ্যে তাড়িৎ বেগ সঞ্চারিত হইল । সে নিশ্চলা,নিষ্পন্দ, 
নিৰ্ব্বাক হইয়া দাড়াইযা রহিল । এদিকে সাহেব যখন দেখিলেন এক মিনিট 
অতীত হইয়া গেল, তথাপি কোন আলে! জ্বলিল না, তখন সাহেব বাংলায় আর 
স্থির থাকিতে পারিলেন না। অকস্মাৎ যেন সাহার মস্তক খুরয়৷। গেল। তিনি অস্পষ্ট 
স্বরে বলিক্পা উঠিলেন 4017 poor boy, what have you done?” রাত্রির 
পরিচ্ছদেই তিনি পাগলের মত নগ্রপদে বাংল! হইতে উৰ্দ্ধশ্বাসে ছুটিলেন । বৃদ্ধের 
তখন কোন দিকে লক্ষ্য নাই । অন্ধকারে তাহার পায়ে কি একটা লাগিল 
তিনি পড়িয়া যাইতে যাইতে বাচিয়া গেলেন ।*খালাসী ইতিমধ্যে বাতি জ্বালাইয়া 
দেখিল, বাবু সুইচ বাস্কের নিকট বৃতের নত দীড়াইয়া আছেন । 
সে উচ্চক্ে ডাকিল “বাবু ?5_-বাবু ?৮ কোন উত্তর নাই। তখন সে 
করুণাবাবু ও অপর হুলেক্‌টি কৃ. ইঞ্জিনিয়ার নরেন বাবুকে সংবাদ দিতে 
দৌড়াইল। 
করুণার সেদিন মাথা ধরিয়াছিল। লুতরাং অনেকক্ষণ পর্যন্ত তাহার নিদ্রা 
আসে নাই ; বসিয়া বলিয়া অপর ইলেকটা,ক ইঞ্জিনিয়ার নরেন বাবুর সহিত গল্প 
করিতেছিল । তখন প্রায় ছুই তিন মিনিট অতীত হইয়! গিয়াছে। এমন সময় 
করুণ! বলিল “নরেন বাবু, কেন বলুন দ্িকি সব আলো একেবারে নিবে 
শগয়েছে ? এখনও জ্বলছে না?” ৮৪ 
নরেনবাবু উত্তর করিলেন “বোধ হয়, যেন মেন সুইচ. অপ করিয়া ছোট 
স্থইচটি খুলিয়া ন্দিবার নিমিত্ত আলে! নিবিয়া গিয়াছে |” 
“তাহ'লে কি এত দেরী হয়? সে ত এক সেকেণ্ডের কাজ।” কথাটি নরেনের 
মাথায় গেল । সে তাড়াতাড়ি শয্যা হইতৈ উঠিয়া পড়িল, বলিল “ভাল কথা 
রর রর 
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নয়, চলুন দেখিগে ব্যাপার কি ?” তখন ন উভয়ে বাসা হইতে বাহির হইয়। পড়িল । 
পথে খালাসীকে আসিতে দেখিয়। তাহারা বিপদ গণিল । খালাপী তাহাদের 
দেখিয়া চীৎকার করিবা বলিয়া উঠিল, “বাবু, প্রবোধবাবুকেো বিজুলী 
লাগ! হ্যায় ।”” ও 

তখন তিনজনে ছুটিয়া চলিল । করুণা বলিল “বদি আজ তাঁর সঙ্গে পাকৃতাম, 
তাহলে এমনটা কিছুতেই হতে পারত না |”, ্ 

অল্পদূর যাইতে না যাইতে সমস্ত আলো জ্বলিয়া উঠিল । করুণা নিশ্বাস 
ফেলিয়া বাচিল ; বলিল “তবে হয় ত প্রবোপ সামলাইয়া লইয়াছে 1 তখন সকলের 
মনে একটু আশার সঞ্চার হইল । 

“পাওয়ার হাউসে’ গিয়া তাহারা যাহা দেখিল, তাহাতে বিস্মত ও স্তম্তিত 
হইয়া! গেল। সাহেব নিক্ষে ইতিমধ্যে সেখানে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন; 
আলো তিনিই জ্ঞালাইয়া দিয়াছেন । তীহার পরিধানে টিলা পাজামা, গায়ে 
মাত্র একটি গেঞ্জি_-পায়ে জুতা নাই _কিন্তু মোজা পরা আছে এবং এক পায়ের 
মোজা রাঙ্গা ও অপর পায়ের মোজা সাদ!। সাহেব প্রবোধকে ক্রোড়ে লইয়া 
তাহার হাত ভটি অত্যন্ত জোরে নাড়িতেছেন। মাঝে মাঝে মুখের উপর মুখ দিয়া 
ফু" দিতেছেন _ক্ষিপ্রগতিতে কথন উঠিয়া তাহার পদদ্বর টানিতেছেন । করুণা ও 
নরেনকে দেখিয়া বলিলেন “তোঁমর! কিছু ভাল উপায় জান কি? নরেন 
বাবু আমাদের সেই “কাট খানা” শীঘ্র নিয়ে আস্গন। বাবু আপনি একে 
দাড় করাইয়া ধরুন দেখি ।” তারপর সাহেব কত রকম প্রণালী অবলম্বন 
করিবার চেষ্টা করিলেন 1 প্রায় এক ঘন্টা অতীত হইয়া গেল, তথাপি 
প্রবোধের চেতনা হইল না । সমস্ত শরীর ক্রমে হিম হইয়া আসিল । নরেন 
দেখিল সাহেবের পা কাটিয়া অবিশ্রাস্ত রক্ত * পড়িতেছে, এক পায়ের মোজা 
রক্তে ভিজিয়। রাষ্গ! হইয়া গিয়াছে । সাহেবের সেদিকে ভ্রক্ষেপ নাই । “বাবু, আর 
কোন আশা নাই । কিছু কর্তে পারলাম না।” * এই বলিয়া সাহেব চক্ষে 
রুমাল দিলেন ও “পাওর হাউস’ হইতে বাহির হইয়া গেলে! 


(৫) 


পরদিন দেখা গেল সাহেব ভোর পাঁচটার সময় আপিসে বাহির হইয়াছেন । 
যে কয়জন বাঙ্গালী সেখানে ছিল, তাহার! সকলেই সেই রাত্রে প্র বোধের সৎকার 
করিতে গ্রিয়াছিল । বড়বাবু সাহেবের বাংলায় একখানি চিরকুটে লিখিয়৷ 
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পাঠাইয়াছিলেন, যে তিনি ভোরে ‘ডিউটি’ করিতে পারিবেন না এবং তীহাদের যেন 
বেল! ১২টা পধ্যস্ত ছুটি দেওয়া হয় । বোধ হয় সেই নিমিত্ত সাহেব, আজ ৫টার 
সময় আপিসে আসিক্গাছিলেন । নিজে কামিজের আন্তিন গুটাইয়! গুদাম হইতে 
মাল বাহির করিয়া দিতে লাগিলেন- অন্ান্ত সাহেবকর্ম্মচারীর! এই ব্যাপারে 
- আশ্চর্য হইয়া ঠোল॥। ছোটসাহেব বেলা চট! পর্যাস্ত গত রাত্রের দুখ টনার 
কোন সংবাদই "অবগত ছিলেন না । তিনি যখন দেখিলেন, বাবুর! যথাসময়ে 
কৰ্ম্মে উপস্থিত হইল ন!, তখন হাজিরা বইয়ে অনুপস্থিতির চিহ্ন দিক্া রাখিলেন । 
বড় সাহেব সেদিন গম্ভীর হইয়া রভিলেন । সকালে, খানসামা যখন চায়ের পেয়ালা 
সন্মুখে জাকির করিল তখন তিনি ভাত নাড়িয়া উঠাইরা লইয়া যাইবার সঙ্কেত 
করিলেন। চা! খাইবেন না । অন্তান্য সাহেব সেদিন তাহার সন্মূথে অগ্রসর 
হইতে সাহস পাইল না। অনেকেই অন্রমান করিল, বোধ হয় তিনি বিলাত 
হইতে কোনরূপ ছুঃসংবাদের তার পাইয়া থাকিবেন। 

বেলা ১২টার পর বাঙ্গালীবাবুরা যখন বিষগ্রবদনে শোকসন্তগুহদয়ে 
আপিসে আসিয়া দেখিল, তাহাদের হাজির! করা হয় নাই, তখন সে কথ! বড় 
সাহেবকে জ্ঞাত করা হইল । সাহেব রাগিয়া অঞ্জিশর্ম্মা হইয়া উঠিলেন--চীৎকার 
করিয়া বলিলেন--1 see Mr. Jones has no heart at 211৮ এবং পরক্ষণেই 
খাত! লইয়া নিজে হাজিরা করিয়া দিলেন। বাঁললেন-“তোমরা আজ কেহ কাজ 
করিও না--প্রবোধের আত্মার মঙ্গলের জন্ঠ ভগবানের নিকট প্রার্থনা কর,বেন সে 
স্বর্গে গিয়া সুখী হয় ।” তারপর সাত্হব চক্ষে রুমাল চাপিয়া ধরিলেন, আর একটা 
কথাও বলিলেন না । বাবুরা এতদিন বাহাকে নিনম্মম, নির্দয় বলিয়া জানিত, আজ 
তাহার স্বরূপ দেখিয়া স্তস্তিত হইয়া গেল। কিছুদিন পরে সাহেব “পাওয়ার 
হাউসে’র দ্বারে একখানি শিলঃলিপি আটিয়া দিলেন। তাহাতে প্রবোধের 
সৎসাহস, পরোপকারিতা ও কার্য্যকুশলতার পরিচয় ছিল । 

ইহার পর এই সাহেব ক্রমশঃ আরও গম্ভীর হইয়! পড়িলেন। কাহারও সহিত 
বড় একটা বাক্যাঁলাপ করিতেন না। অনেক সময় টেবিলের উপর চা জুড়াইয়। 
যাইত । অনেক দিন হয় ত, চা না খাইয়া আপিসে চলিয়া বাইতেন। বেহাঁরা 
দেখিত এক এক দিন সাহেব বাসায় আসিয়া পুস্তক পড়িতে পড়িতে সহসা 
উঠিয়া কক্ষ মধেয অনর্থক বিচরণ করিতেছেন। একটা ভয়ানক দুর্ভাবনায় 
যেন তাহার হৃদয় ভরিয়া আছে । আপ্রনা আপনি বিড় বিড় করিয়া কি 
বকিতেন-_আবার সেই পাওয়ার হাউসের জানালার দিকে গিয়া অন্টমন্ঙ্ক ভাবে 
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অনেকক্ষণ এক দৃষ্টিতে তাকাঁইয়া থাকিতেন। তারপর গভীর দীর্খনিঃশ্বাস 
ত্যাগ করিয়া শুইয়! পড়িতেন। এক এক দিন হঠাঙ “পাওয়ার হাউসে” শিক 
উপস্থিত হইতেন, অল্পক্ষণ সেখানে দাড়াইয়া আবার ফিরিয়া আসিতেন। এরূপ 
আচরণে সকলে অবাকৃ হইয়। বাইত | 

সাহেব এক দিন মনে মনে স্থির করিলেন, আর্মিই বাবুকে মেরে ফেলেচি__ - 
এরূপ ভাবনা কেন বে তাহার মাথায় প্রবেশ করিয়াছিল, তীজ্ঞ তিনিই বলিতে 
পারেন। বত দিন বাইতে লাগিল, তত বেশী করিয়া এই চিন্তাই তাহাকে চারি 
দিক হইতে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল। তিনি যত এ বিষয় ভাবিতে লাগিলেন, 
ততই তাহার সেখানে থাক! দিন দিন যেন অসম্ভব হইয়া পড়িল। সেই পরি- 
শ্রনী পরোপকারী যুবকের জন্ত তাহার করুণ অন্তর কাতর হইয়া উঠিতে 
লাগিল। সেই যে সে দিন ভয়ানক হুর্যোগের ভিতর পরের জ্রন্য কত ভয়ভীত 
অস্তঃকরণে তাহার সম্মুখে অনুমতি ভিক্ষা করিতে আসিয়া দীাড়াইয়াছিল, সে দৃশ্য. . 
মনে হইলেই সাহেব ছুটিয়া “পাওয়ার হাউসে”” গিয়া দেখিয়া আসিতেন, যাহারা 
তখন কাজ করিতেছেন, তাহার! কেমন আছেন? 

দুই মাস পরে এক দিন শোনা গেল--যে সাহেব কর্ম্মত্যাগ করিয়া দেশে 
যাইতেছেন। তাহার সমন্ড জিনিসপত্র বাবুদের ভিতর বিলাইয়া ছিলেন ! 
কেহই সহসা তাহার কর্ম্মত্যাগের কারণ জিজ্ঞাসা করিতে ভরসা করিল না। 

বিলাত যাইবার তিন মাস পরে, বড় বাবুর নামে বিলাত হইতে সাহেব 
রেজেষ্টারী ডাকে একখানি পত্র পাঠাইয়াছিলেন। তাহার মধ্যে তিনি তাহার 
অধীন সমস্ত বাবুদের ৫০০০০ হাজার টাকা ও প্রবোধের পরিবারকে ২৫০০০ 
হাজার টাক! দান করিয়াছিলেন। শেষে ছত্রে তিনি প্রবোধের এক খানি 
ফটোতগ্রাফ. চাহিয়! পাঠাইয়াছেন ! ইহার পর হইতে আর তাহার কোন সংবাদ 
কেহ্‌ পায় নাই । - 

শীফকি রচক্্র চট্টোপাধ্যায় 


রূপালি সেফালি ফুল পড়ে ঝরি,' ঝিরি ্‌ 
মার হাসিরাশি যেন শুভ্র: নির্মল, 
সে রাঙ্গা চরণ-রাগে অঙ্গরাগ করি, 


গরবা করবীগুচ্ছ--আনন্দে বিহ্বল । 
চু | 





১৮৬ মানসী । [ সম বর্ষ, দম সংখ্যা । 
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শ্ঈঅঙ্গের নবন্বর্ণ- লাবণ্য কুড়ায়ে, 
আহ্লাদে অভসী দেয় কনক-অগ্রলিঃ 
কোল গ্রবালগ্রাভা উল্লাসে ছড়ায়ে, 

রক্ত লব! পাদপল্মে পড়ে যেন ঢলি' । 


নবদূববাদলরাজি আলোকে শিশিরে, 
রণ মুকুতা-সুকুট পরি-_অথ্য দেয় পায়। 

কুলু কুলু ক্ছগলধ্বনি নদী ধীরে ধীরে, 

নন্দন-বন্দনগীতি পাখী সুখে গায় ! 


সিন্ধু করে মন্ত্র পাঠঁ_গরজি' গন্ধীরে._ 
মঙ্গল-আরতি করে প্রভাত-ভপন ; 
সগৌরবে শ্বেভছত্র মেঘ ধরে শিরে, 
চামর চলায় হযে শুরু কাশবন! 


কমল যোগায় নব অস্বত-আসব, 
সুরসাল ফল ফুল দেব বনম্থলী ; 
মেঘের ম্দক্গ বাজে, বীণা বেণু রব 
গুহাগ্ুহে গিরি বনে উঠিছে উথলি' ! 


বিশ্ব করে মার পূজা সরব দিয়, 
নিস্ব আমি কি দিব মা ও রাঙ্গা চরণে ? 
আঞ্ুসিক্ত সৰ্ব্ব রিক্ত তাপদদ্দ হিয়া, 
পাদপদ্ম পানে চাহি আকুল নয়নে । 


হ্ীমুনীজ্রন।থ ঘোষ | 


নূরজাহান 
বিশ্থবিশ্ষতকীত্তি বীরাগ্রগণ্য বাদসাহ আকবরের রাজত্বকালে কান্দাহার 
হইতে যে পথে ভারতবর্ষে আসিতে "হইত সে পথ বড় স্থগম পথ ছিল না । 
নতোন্ধত উষর পার্বত্যভূমির উপর দিয়া বক্রবিসর্পিত ক্ষুদ্র পথে সেকালে 
গমনাগমন করিতে অতি বড় সাহসী বীরপুরুষেরও হৃদয় কম্পিত হইত ? নিতাস্ত 


বাধ্য না হইলে কেহই সে পথে একাকী যাত্রা করিতে সাহস করিত না। কার্য্যা- ্‌ 


সুরোধে কাহাকেও সেকালে সেপথে যাইতে হইলে দল্যাতস্করের হাত হইতে 
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রক্ষা পাইবার উপযোগী স্ুবন্দোবস্ত করিয়া, জনবল সঙ্গে লইয়া, প্রয়োজনীয় 
যাবতীয় দ্রব্যসস্তার সংগ্রহ করতঃ লোকে বাত! করিত এবং এত ককিক্স১ও সব 
সময়ে সকলে সর্ব নির্বিশ্বে গন্তব্য স্থানে পহু ছিতে পারিত না । এহেন ভয়- 
সমল বিস্ববুল পথে যাহাকে নিঃসহায় অবস্থায় একাকী পথশ্রমে অনভাাস্ত 
অস্ুর্য্যম্পশ্ঠা। গর্ভভারখিস্না পর্তীসহকারে যাইতে হয়? তাহার দুরবস্থা অন্ভবেরই 
যোগ্য, সে ছুঃখকাহিনী যথাযণভাবে বর্ণন করিবার ভাষা পাওয়ু কঠিন । 

যোড়শ খৃষ্টাব্দে একদিন টিহারণ নিবাসী মীরজ গীয়াসবেগ তাহার অপরূপ 
রূপলাবণ্যবতী গর্ডভারক্রিষ্ঠ। বুবতী ভাৰ্য্যাকে সঙ্গে লইয়া মোগল রাজধানী আগ্রা- 
নগরীর বঅভ্ডিযুখে চলিয়াছেন। পথে দন্ত কর্তক আক্রান্ত হইয়া ঠাহার যপা- 
সর্ব্বস্থ অপহৃত হয় এবং ডঁহার সঙ্গী ভৃতা ও রক্ষিবগোর মধ্যে অনেকে দয 
কর্তক প্রাণে বিনষ্ট হয় ও অবশিষ্ট সকলে পলাইয়! প্রাণরক্ষ। করিবার 'জন্ত 
প্রভুর সাহচর্য ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিল । 

গীয়াস্বেগ পারন্তের তদানীস্তন সম্রাটের প্রধান সচীব মাহান্মদ সরীফের 
পুত্র! পিতা স্ুষশের সহিত আজীবন বাজকাধ্য নির্বাহ করিয়াছিলেন । 
যাহার! প্রভুর হিতকল্লে কাধ্য করেন তাহারা অপরের অন্তায় স্বার্থে হস্তক্ষেপ 
করিতে বাধ্য হন ইহা চিরস্তন নিয়ম, সুতরাং তাহাদের শক্রসংখ্যাও কম 
হয় না। মাহাল্ছদ সরীফের বহু শত্রু থাকিলেও তাহার জীবষ(নে 
সাহার ন্যায় ক্ষমতাশালী কর্ল্মচচারীর কেহ শক্রতা করিয়া! কৃতকাধ্য হইতে 
পারেন নাই ; তাহার মৃত্যুর পর সেই সমস্ত নীচাশয় ব্যক্তি পিতার প্রতি 
যে ছ্বেষভাব হৃদয়ে পোষণ করিয়। আসিতেছিল, পুত্রের প্রতি শক্রত 
করিয়া তাহাদের প্রতিহিংসাপ্রবুত্তির চরিতার্থতা সাধনের সঙ্কল্প করে ও তাহাতে 
ক্লুতকার্ধ্যও হয় । পিতার মৃত্যুর পর গীয়াস্বেগ তাহার স্বীয় বুদ্ধিমত্তা ও বিস্যা- 
বস্তার বলে যদিও উচ্চ রাজকাধ্যে নিযুক্ত হন, তথাপি শক্রচক্রান্তে তাহাকে রাজ- 
কোপে পড়িয়া বড়ই বিপন্ন হইতে হয় এবং স্বীয় ভাবী অসীম অমঙ্গলের আশঙ্কা 
তাহার মনে প্রবল হওয়ায় তিনি পারস্থা পরিত্যাগ করিতে বাধা হন। ইহা যে 
কালের কথ! সে সময়ে ভারতীয় ফোগল-সাআজ্যের ধনর ত্র, শ্রীসম্পদ্‌, বলবিক্রুমের 
কাহিনী পৃথিবীময় পরিব্যাপ্ত হইয়া পড়ে এবং তদানীন্তন সম্রাট আকবর সাহের 
গুণগ্রাহিতায় আকৃষ্ট হইয়! নানাদিক্দেশের বহু গুণশালী ব্যক্তি ভারতে আগমন 
করেন এবং সম্নাটও তাহাদিগকে যথাযোগ্য সন্মান ও পদগৌরব প্রদানে স্বীয় 
সন্নিকটে রাখিস! তাহার রাজধানী*ইতিহাস প্রসিদ্ধ আগর! নগরীকে রাচক্রবন্তী 
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৮৩৮ মানসা । [ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্য! | 


বিক্রমাদিভোর রাজধানী উচ্জয়িনীর হ্যায় উজ্জ্বল ও* গোরবমনঞ্ডিক্ত করিয়া তুলিন্না- 
ছিলেন । ঠ 

সম্ৰাট আকৃবর সেখথ-সৈয়দ সিয়াশূন্তি মোগল-পাঠান হিন্দু-মুসলমান নির্বিচারে 
গুণের আদর করিতেন; তাই সেই সমদশা সম্রাটের হস্তে আবুল ফজল ও 
ৰীরবল, ফৈজী ও টোডরমল,ণমানসিংহ ও মহ বত্‌ খা চির কাল সমান আদরই পাইয়। 
আসিয়াছেন । সম্রাটশ্রে্ড আকবরের এই রাজোচিত দুর্লভ গুণগ্রাহিতার কথ! 
স্থুদূর পারস্তবাসী গীয়াসের কর্ণগোচর হয় এবং ত্রঃখছক্দিনে যখন তাহার 
অদৃষ্টাকাশ ঘনায়মান মেঘান্ধকারে সনাচ্ছন্ন হইয়া উঠে, তখন আকবরের যশো- 
জোোতিকেই একমাত্র গ্রবতার! স্বরূপ জ্ঞান করতঃ দ্রস্তর মরুবালুকা ও দুল ক্ঘ্য 
পার্বতা প্রদেশ অতিক্রম করিয়া! ভাগ্য অশ্বেষণের জন্য ভারতবর্ষের উদ্দেশে তিনি 
সস্ত্রীক যাত্রা করেন । টিহারণ, হইতে কান্দাহার পধ্যস্ত একরূপ নির্ব্বিস্নে 
আসিতে পারিয়াছিলেন । পরে তথা হইতে ভারতবর্ষের পথে দন্থ্য কর্তৃক তাহার 
সর্বস্ব লুষ্ঠিত হয় ॥ কোনরূপে নিজের ও পত্নীর প্রাণরক্ষা করিতে পারিয়াছিলেন 
এবং তাহার সর্বন্বের মধ্যে কেবলমাত্র একটী ভারবাহী বুদ্ধ বলীবর্দ দস্ল্যর! 
ছাড়িয়! গিয়াছিল । উপায়়াস্তর-বিরহিত গীয়াস্‌ পত্রীকে সেই ষণ্ডের উপর 
আরোহণ করাইয়া নিজে পদব্রজে পথ চলিতে আরম্ভ করেন, কিন্ত কিছু দূর 
অগ্রসর হইবার পরেই পুর্ণগর্ভা পত্রী প্রসব বেদনায় অতিমাত্র অভিভূত হওয়ায় 
সহায় সম্পদ্বিহীন গীয়াস্বেগ বিজন পার্বত্য-প্রদেশে প্রমাদ গণিতে লাগিলেন । 
ইত্তিকর্ভব্যবিমুড গীয়াস্‌ পত্রীকে তদবস্থ দেখিয়া এবং আসন্ন সন্ধাসমাগমে 
আশ্রয়হীন মকরু-প্রান্তরে ক্লেশের ইন্সগ্া থাকিবে না ভাবিয়া আকুল হইতে 
লাগিলেন । সুখের ক্রোড়ে লালিত গীয়াস-বেগম একাল পর্য্যন্ত হুঃখ কাহাঁকে 
বলে জানিতেন না; হঠাৎ ভাগ্যচক্রের বিবর্তনে একদিনে আজন্মের ক্রীড়া- 
নিকেতন, যাহার সহিত চিরদিবসের সুখ দুঃখের স্মতি হুশ্ছেগ্য বন্ধনে আবদ্ধ, 
প্রিয়াদপিপ্রিয় সেই মাতৃভূমি হইতে প্রকারান্তরে তাড়িত হওয়ায় অস্তরে কি ক্লেশ 
অনুভব করিতেছিলেন তাহা: তিনিই জানেন ; তদুপরি শ্বাপদসস্কুল পার্বত্য 
বিজন্লারণ্যে গর্ভবেদনাপ্প প্রপীড়িতা হইয়া স্ফামীকে যে অসীম বিপদে ফেলিয়পা- 
ছিলেন তাহা ভাবিয়া সাধবা মনে মলে প্রপন্ন বিপদভঞ্জন দয়াময় দেবতার নিকট 
পুনঃ পুনঃ নিজের সৃত্যুকামন! করিতে লাগিলেন ; ভাবিলেন তাহার মৃত্যু হলেই 
সবল ও সক্ষম স্বামী ভ্রুতপদ্দে চলিয়া রাত্রি সমাগমের পুর্কবেই কোন আশ্রয় 
খুঁজিয়। লইতে পারিবেন, চলৎশক্রিহীনা আনন্নপ্রসবা রমণী সঙ্গে থাকাতেই 
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তাহার বিপদের ভার ভুর্ন্বহ করিস! ভুলিয়াছে । পতি প্রাণ! ভ্াব্য। তাহাকে ত্যাগ 
করিয়া নিজের জন্য আশ্রয় খুঁজিয়া লইবার নিমিত্ত” নির্বন্ধাতিশর সহকারে 
স্বামীকে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিতে লাগিলেন, কারণ তিনি জানিতেন নিরাশ্রস্লে 
উন্মুক্ত প্রান্তরে প্রসবের কষ্টে অচিরে তাহার প্রাণবিরোগ হইবেই, কেবল স্বামী 
যদি সময় থাকিতে আশ্রয় না পান তবে তভাহারও মৃত্যু অনিবাধ্ম। 

এই হংথদারিদ্রাক্রিই্, রোগশোক প্রপীড়িত, জরানরণসন্তন্ত ধরণীতে অমৃত- 
রূপিণী নারী, ভুমি কার অন্গপম ন্ষষ্টি ? অন্নসীন ক্ষুপাতারের মুখে অন্ন তুলিয়া দিবার 
সময় তুমি স্বয়ং অন্পূৃর্ণ, অসহা রোগধন্বণাক্রি্ রোগীর শয্যাপান্সে তুমি মূর্তি 
মতী করুণা, পরার্থে আজ্মোৎসর্গজনিত স্বর্ণের দধীচি অপেক্ষাও তুমি শ্রেষ্ট 
অধিকারিণী । হিনসম্িপাভ-ক্ষু্া, নিরাভরণ।, দীন। প্রকৃতি সুন্দরী যেমন 
বসন্তের করম্পশে বর্ষে বর্ষে পধ্যাঞ্ত পুষ্পস্তবক ও কোমল পল্লব-পরিশোভিতা 
হুইন্পা লোকলোচনের আনন্দ সম্পাদন করে, তেমনি মানবের হিংস!-দ্বেষ-কলুষিত, 
স্বার্থ-পরিপুরিত, কুলীশ-কঠোর ও অন্ুর্ব্বর হৃদয়ক্ষেত্রে - নন্দনের আনন্দ ছবির 
যে আভাস আমরা মধেয মধ্যে পাইয়া থাকি আহা, হে নারী, তোমারই সুধাময় 
নেহস্পশের বিশ্মক্নকরী শক্তির প্রভাবে । যে নারী জীবনমরণের সন্ধিস্থলে 
আসন্নমুত্যুর সম্মুখে সহাস্য বদনে ও অকুতোভক়ে দাড়াইতে পারে এবং স্বীয় 
হিতাহিতের প্রতি দৃকৃপাত ন! করিয়া স্বামীর কল্যাণকামনার বিজনারণো 
নির্বাসনের বিভীষিকাকে তৃশবৎ তুচ্ছ জ্ঞান করে, এহেন দেবীপ্রতিমাকে 
বিসঞ্জন দিবার মত বর্বরতা! গীয়াসলের ছিল না, যে পৌকুষের প্রেরণা তাহাকে 
সুদূর পারস্য হইতে ভাগ্য অন্বেষণে ভারতবর্ষে আনিতেছিল, উহাই তাহাকে 
বিপদ্কালে অদ্ধাঙ্গিনী সহধরন্মিণা ত্যাগের দুরূহ পাপ হইতে রক্ষা করিয়াছিল । 
গীয়াস্বেগ স্ত্রীর সনির্ধন্ধ অনুরোধ উপেক্ষা করিয়] সু প্রসব বা পত্নীর প্রাণবিয়োগ 
যাহাই হউক, তাহার জন্য নীরবধৈধ্যের সহিত অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । 

দুঃখের দিন সকল সময়ে সকলের নিকটেই সুদীর্ঘ বলিয়া বোধ হয় । রোগ- 
শয্যাশায়ী ব্যাধিপীড়িভের রাত্রি আর প্রভাত হয়না J নিরম্ব-উপবাসব্রভধারিণী 
হিন্দু বিধবার হরিবাসরের দিন অবসান“হইয়াও হইতে চাহে না। সহাক্সসম্পদ্‌- 
বিহীন পথিক-দম্পতীর ও আজ সেই অবস্থা । ছুঃস্থের দিন বত দীর্ঘই মনে হউক, 
দিন কাহারও দুঃখের সাক্ষী হইয়া চিরকাল বসিয়া থাকে না? এক্ষেত্রেও তাহাই 
ঘটিল। পীয়াসপত্নী ছুঃসহ প্রসববেদনায় শুশ্দাবা অভাবে অচৈতন্ত হইয়া পড়িলেন 
বটে, কিন্ত তদবস্থাতেই তাহার এক অনিন্দান্ন্দী কন্ঠ ভূমিষ্ঠ হইল । এই 
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কন্ঠাই আসমুদ্রহিমাচলবিস্তুত মইহৈশ্বধ্যময় মোগল সাররাজ্যের একাধীখর সম্রাট 
জাহাঙ্গীরের জীবিতরূপিণী ভবিষ্যৎ মহিষী নূরজাহান । 

যে বস্তু এক সময়ে হদয়াননদকর, সময়বিশেষে তাহাই আবার যন্ত্রণা ঞদ 
হইয়া উঠে। পারস্তের প্রধান মন্ত্রীর আদরের পুত্রবধূ যদি স্বদেশে সম্পদের সময়ে 
সম্তানবতী হইতের, তবে সে দিন কি আনন্দের দিনই হইত ; আজ অবস্থার 
প্রত্যন্তরে সম্পদ্হীনা রমণী নারীজীবনের শ্রেষ্ঠ গরিমা জননীত্বে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াও মাতৃহদয়ের বিমলানন্দ লাভ করিতে পারিতেছেন না । স্যঃগ্রাস্তত 
কন্তার জীবন বক্ষা কর! পিতামাতার বিষম সমস্য! হইয়া উঠিল । অনাহারক্রিা 
পথশ্রান্তা রমণী প্রসবের পরে যেরূপ কুর্ববল হইয়া পড়িয়াছিলেন তাহাতে তাঁহার 
নিজের পথ চলাই অসম্ভব, তাহার উপরে সম্থান বহন করা তাহার পক্ষে কল্পনা- 
তীত দ্রঃসাধা কল্ম। শারীরিক ও মানসিক কঞ্টের কঠোর নিম্পেষণে, অনশনে 
ও পথশ্রানক্তিতে নিরতিশয় দুর্বল জননীর সঙ্ভোজাত শিশুর প্রাণরক্ষার্থ যথেষ্ট 
পরিমাণ স্তন্ত দিবার ক্ষমতাও নাই । 

সর্বনিযস্তা বিশ্ববিধাতার মঙ্গলময় বিশ্বরাজ্যে ছুঃখশোকের ভীষণ অভিনয় 
দেখিয়া সময়ে সময়ে অসীম মানববুদ্ধি যদি তাহার মঙ্গলেচ্ছার প্রতি সন্দিহান্‌ হয় 
তবে বোধ করি তাহার সে অপরাধ ক্ষমাহ । কর্ম্মফলবাদী যুগযুগাস্ত ও জন্ম- 
জন্মাস্তরের কর্ম্মভার ক্ষীণ মানবের স্কন্ধে চাপাইয়। তাহার ভাগ্যবিধাতাকে নিষ্কৃতি 
দিয়াছেন! সেই কর্ম্মের ও মূল অন্বেষণ করিতে গেলে “অনবস্থা” দোষ দিয়! 
দার্শনিকগণ বাদী নিরুত্তর করিয়াছেন। আচাধ্যগণ বিশ্বস্থষ্টির প্রতি ভগবল্লী- 
লাকেই কারণ নির্দেশ করিয়া! তাঁপত্রয়বিমূড় জীবকে পরম গম্ভীরভাবে আশ্বস্ত 
করিয়! বলিয়াছেন, “আনন্দেই জন্মিম্াছ, আনন্দেই আছ এবং আনন্দের মধ্যেই 
পুনরায় প্রবিষ্ট হইবে 1” এ যে কি আনন্দ তা সেই আনন্দময়ই জানেন, তাহার 
“পরোক্ষ” “অপরোক্ষ? কোন স্বাদই ত প্রায় কেহ পাইল না । ততপরিবর্তে যদি 
আনন্দময় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দুই চাঁরিটী আনন্দ হরিলুটের মত তাহার এই আধি ব্যাধি- 
ক্রি সংসারে ছড়াইক্া দিতেন তবে বোধ করি এই চিরদিনের ত্রাহি ত্রাহি রব 
“কিঞ্চিৎ পরিমাণে প্রশমিত হইতে পারিত । 

:স্থ দম্পতী নানারূপ চিন্তা করিয়াও সন্তান সহ নিরাপদ হইবার কোন 
উপায়ই উদ্ভাবন করিতে পারিলেন না । সুতরাং অগত্যা সেই সদ্যোজাত কন্যাকে 
হিংস্র জন্তনিষেবিত বিজন পার্কত্যারণ্যে, পরিত্যাগ করিয়া যাওয়াই উপস্থিত 
ক্ষেত্রে কর্তব্য বলিয়া স্থির করিতে বাধা হইলেন । জননীর পক্ষে স্বীয় গর্ভজাত 
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সদ্যঃপ্রন্থত অসহায় সন্তানকে স্বাপদ-সক্ষুল অরণ্যে বিসঙ্জগ্রন দেওয়! কি ভয়ানক 
মৰ্ম্মভেদী যাতন!, তাহ! মাতৃহৃদয় ভিন্ন অন্য কাহারও অেঙ্ুভূতির বিষয় হুইতে 
পারে না। 

শিশু কন্যাকে পথিপাপ্বস্থ তৃণাস্তার্ণ ভূনির ডপর' শয়ন করাহইয়। পিতামাতা 
অতি কষ্টে তাহাদের দেহভার বহন করিয়। আশর অন্বযণের জন্য সন্মুখে অগ্রসর, 
হইতে লাগিলেন । যতক্ষণ সম্তানটিকে দেখ! গেল, নাত! পলুক্হীন চক্ষু সেই 
দিকে রাখিয়া কোনমতে পথ অতিবাহিত করিতে লাগিলেন । শিশু চক্ষুর অন্তরাল 
হইবা নাত্র মাতৃহৃদয় আর সহ্য করিতে পারিল না । গীয়াসপত্বী সেই মশ্রতেদী 
করুণ ক্রন্দনে সেই বিজন পর্বতপ্রদেশ শোকাকুলিত করিয়া তুলিলেন এবং 
সন্তান লইয়। আসিবার নিমিত্ত স্বামীকে পুনঃ পুনঃ সকাতর অনুনয় করিতে 
লাগিলেন। গীয়াসও শিশুর পিতা, সন্তান বিসজ্জনের নম্মন্তদ ভীষণ বাতন! 
তাহাকেও নিরতিশয় পীড়ন করিতেছিল ; পত্নীর শ্রাণরক্ষার জন্যই কেবল 
ধ্ররূপ নৃশংস কার্যোর অনুষ্ঠান করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, এক্ষণে স্ত্রীর সকাতর 
বিলাপধ্বনি আর সহ্য করিতে না পারিয়। তিনি শিশু সমস্তানকে আনিবার জন্য 
একাকা ফিরিয়া চলিলেন । 

যে স্থানে বালিকাকে ত্যাগ করিয়া গিয্নাছিলেন ফিরিয়া আসিয়া সেখানে 
এক অভূতপূর্ব ও অত্যাশ্চরধ্য দৃশ্য দেখিয়া ভয়ে এবং বিস্ময়ে তাহার চৈতন্য লোপ 
হইয়া আসিতেছিল, বৃক্ষপলববিসহীন তৃণশম্পবজ্জিত আফগান প্রদেশের মরু-পর্বতে 
সুর্য কিরূপ প্রচণ্ড, বাহারা সে প্রদেশে একবার গিয়াছেন, তাহারা সহজেই তাহা 
অনুমান করিতে পারিবেন । অপরাহ্নের অন্তগমনোন্মুখ রবিরশ্মিপাত হইতে 
বালিকার নবনীত কোমল ক্ষুদ্র দেহকে রক্ষা করিবার জন্য এক বিপুলকায় বিষ- 
ধর সপঁ তাহার বৃহৎ ফণ। বিস্তার করিয়! রহিয়াছে, অথচ শিশুর কোন অনিষ্টই 
করে নাই। এই দৃশ্য দেখিয়! কিয়ৎ কাল "গীক্পাসবেগ কিংকর্তব্যবিসুড় হইয়া- 
ছিলেন, অগ্রসর হইবেন কি ন! ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছিলেন নাঁ। যে 
করুণাময় ভগবানের অপার কৃপায় শিশু বিজনারণ্যে নিরাপদে জন্মলাভ করিয়াছে, 
ধাহার অপরিসীম মহিমায় বিষধর হিজর সরীস্থপ পর্য্যন্ত তাহার স্বভাবসিদ্ধ হিংসা 
পরিত্যাগ করিয়া! শিশুর ক্লেশ লাঘৰের জন্য ফণা বিস্তার করতঃ রৌদ্ররশ্মির গতি- 
রোধ করিতেছে, সে তাহারই অপার ক্ুপায় কোনরূপ অনিষ্ট আর করিবে না 
ইহা গীয়াসের রব ধারণা হইল এবং তিনি ধীরে ধীরে সেই দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন । তাঁহাকে অগ্রসর হইভে দেখিস সর্প বালিকার নিকট হইতে সরিরা 
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৮৭২ মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ৮ম সংখ্যা। 


REE শী শীলা শশা শশী শশী — 


পরথিপাশ্বস্থ জঙ্গলের নিকট গিয়! দীড়াইল। গীয়সিও কন্তাকে বক্ষে ধারণ করতঃ 
দ্রুতপ্পদে ফিরিয়া বালিকটে মাতার হন্তে তাহাকে সমপণ করিলেন । 
বিধাতার বিচিত্র বিশ্বে সম্ভাবিত ব্যক্তির সম্তানসম্তুতি যখন নানারূপ প্রতিকূল 
ঘটনার মধ্যে জন্মশাভ করিয়াছে, প্রায়শই দেখা গিয়াছে সেই সব বালকবালিকা 
* জীবনে নিজ ক্ষমতা ও অধ্যবসায়ের বলে পৃথিবীতে স্মরণীয় কীত্তি স্থাপন করিস 
ইহলোক হইতে সগৌরবে অপস্থত হইয়াছেন। 
ভূভারহারা বৈকুষ্ঠবিহারী দৈত্যনিস্দন পুরুষোত্তম প্রহরীবেষ্টিত কংশ- 
কারায় জন্মগ্রহণ করিরা গোপনে নন্দালয়ে প্রতিপালিত হন। ছ্বাপর যুগের 
কুরুপাঞ্চালের ইতিহাস তাহার গৌরবগাথায় পরিপূর্ণ । এত গেল পুরাণ 
প্রোস্ত কাভিনী, অনেকে ইহার সত্যতা সম্বন্ধে সন্দিহান হইতেও পারেন । শের- 
সাহের বিক্রমবিজিত পলায়নপর হুমায়ুনের জগৎবিখ্যাত নন্দন আকবরসাহ 
মকুপ্রান্তরস্থিত অমরকোটের জনহীনহগে ইহ পৃথিবীর সহিত প্রথম পরিচিত 
হন । পরাজিত, লাঞ্চিত, ০সীভাগ্যবিচুত হুমাধুন 'অল্লসংখ্যক অন্ষুচরবর্গকে 
আনন্দের দিনে কি উপটৌকন দিবেন ভাবিয়া পান নাই । অন্য কোনরূপ 
মূল্যবান্‌ পদার্থের অসস্ভাবে কিঞ্চিৎ মুগনাভি তাহাদের মধ্যে বাটিয়া দেন। 
ম্ুগনাভির সদগন্ধ যেমন চতুপ্দিকে বিস্তৃত হয় সেইরূপ নবকুমারের যশোরাশি 
দিগ্দিগম্তরে প্রসারিত হউক বলিয়া হুমায়ন্তের বিশ্বস্ত অনুচরেরা ভগবানের 
নিকট সব্বাত্মায় কামনা করে এবং তাহাদের সেই আন্তরিক প্রার্থনার প্রতিবর্ণ 
সর্বসিদ্ধিদাতার চরণতলে পহুছিয়াছিল। 
ক্ষুদ্র কসিকা দ্বীপের অতিক্ষদ্র গুহে বোনাপাটির জন্ম হয় । সপ্তদশ শতাব্দীর 
পাশ্চাত্য ইতিহাস নেপোলীয়ানের গৌরবময় সামরিক কাহিনীতে অতিমাত্রায় 
মুখরিত । এ প্রকার উদাহরণ জগতের ইতিহাসে বিরল নহে ; বর্তমান কালেও 
এরূপ দৃষ্টান্ত আমরা অনেক দেখিতে পাই । 
সস্ভঃপ্রস্থতিকা জননী গীয়াসবেগম উপেক্ষিত ও পরিত্যক্ত সন্তান 
পুনরায় পাইয়া সানন্দিত হইলেন বটে, কিন্তু কেমন করিয়! শিশু সহকারে 
নিরাপদ আশ্রয়ে পহু ছিবেন ভাবিয়া তাহার কোন সিদ্ধান্তই করিতে পারিতে- 
ছিলেন না| যে অচিন্তনীয় এবং অনিব্বচনীয় মহাশক্তির মঙ্গলময় প্রভাবে 
বিশ্বজীবের স্থষ্টি হইতেছে, তীঁহারই ক্কুপায় স্য্জীব জীবনোপায় লাভ করিয়। 
থাকে, ইহা অবিসম্বাদিত ও সুনিশ্চিত মহাসত্য । গীক্বাসদম্পতীর দুঃখ- 
ছুপ্দিনে ভাহাক্সী সেহু চিরন্তন সত্যকে আবার নূতন করিয়া হদয়ের মধ্যে 
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অনুভব করিবার স্থযোগ পখইক্সাছিলেন । হর্ষবিবাদের সকন্ধিস্থলে সম্ভান সহ 
দণ্ডায়মান হইয়া! হুঃস্থ দম্পতী মুস্ুর্ভে মুহূৰ্ততে মৃত্যুব্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন। 
এমন সময়ে সেই নিজ্জন বন্প্রদেশের নি্তক্ধতা। ভঙ্গ করিয়া মঙ্গুন্যোের 
কঠস্বর ও অশ্বউদ্টাদির পদশব্দ তাহাদের শ্রবণগোচর হইল । তাহার! - 
দেখিতে পাইলেন, কতকগুলি ভারবাহী পশুর পৃষ্ঠ নানাবিধ পণ্যদ্রব্য লইয়া. 
অনুচরবর্গ সহ জনৈক সওদাগর উদ্ট্রে আরোহণ করিয়া? শ্রী পথে অগ্রসর 
হইতেছেন । ভঙ্সসন্কুল, জনহীন, পার্বত্য মরুপথে যাহারা জীবনের আশা ত্যাগ 
করিয়াছিলেন হঠাৎ মনুষাসমাগমে আশ্ররপাভের সম্ভাবনা দ্রেখিয়া তাহাদের 
মনে কি নির্ধচনীয় আনন্দের সঞ্চার হইয়াছিল তাহা বর্ণনা করা দুঃসাধ্য । 
মাগস্থক তাঁহাদের সন্ধানে উপস্থিত হইয়াই উত্ী হইতে নামিয়! পড়িলেন 
_ এবং বলিলেন “আমি দূর হইতে আপনাদের দুরবস্থা দেখিয়াছি এবং 
অপরিচিতের সানল্গিধো আপনার সহধশ্মিণীর প্রসবকালে অস্থবিধা হুইবার . 
সম্ভাবনা বুঝিয়া এতক্ষণ দূরে অবস্থান করিতেছিলাম । গ্রহ-নক্ষত্রের সংস্থান 
* অনুসারে জাতজীবের ভবিষ্যৎ-জীবনের শুভাশুভ আমি কথঞ্চি গণন। 
করিতে পারি এবং এ ক্ষেত্রে গণনা করিয়া দেখিয়াছি যে, আপনাদের শিশু 
যে মুহূর্তে জন্মিয়াছে, যদি জ্যোতিষ-শাস্র সত্য হয়, তবে কালে এই কন্ত। 
বস্ুন্ধরার একচ্ছত্রাধিশ্বরের প্রিয়ুতমা মহিষী হইবেন, ইহাতে অনুমাত্র সন্দেহ 
নাই । ইহার কিঞ্চিৎ আভাস বোধ করি আপনারাও পাইয়াছেন। আপনাদের 
পরিত্যক্তা শিশুকে ভয়ঙ্কর হিংস্ বিষধর সর্প কিরূপভাবে রক্ষা করিতেছিল 
তাহ! আপনি স্বয়ং প্রত্যক্ষ করিয়াছেন । ত্যক্ত বালিকাকে আমিই লইয়! 
পালন করিব মনে করিয়াছিলাম, ইতিমধ্যে আপনি ফিরিয়া আসিয়! কন্তাকে 
পুনরায় গ্রহণ করিলেন । এক্ষণে আপনার কোথায় যাইবার অভিলাষ 
বলুন, আমি যথাসাধ্য তাহার বন্দোবস্ত করিয়া দিতেছি । *ষে পর্যন্ত আপনার! 
নিরাপদ্‌ স্থানে না পহু'ছিতে পারিবেন অনুগ্রহ করিয়া কন্তাসহ আমার 
আতিথ্য গ্রহণ করিয়া আমাকে কৃতার্থ করিবেন ইহাই আমার মাপনাদের 
নিকট সানুনয় নিবেদন 1” * 

মুহর্ত পূবে মন্তকোপরি মৃত্যুর, উদ্যত ভীমদণ্ড ধাভার! মানসচচ্ষে 
প্রত্যক্ষ করিতেছিলেন, নিষ্ঠুর কালের করাল হস্ত মুহূর্ত পু্দ অকরুণভাবে 
বাহাদের দিকে প্রসারিত হইতেছিল, তাহারা এই অপরিচিত ভদ্রসম্তানের 
অযাচিত করুণাঁকে ঈশ্বরের দরা জানিয়া সেই সর্ঝনিক্স্তা, শুভসম্পদ্দাত। 

১১৯৭ & 


৮৭৪ মালসশ । ৷ ৫ম বধ, ৮ম সংপ্যা। 


ভক্সভ্রাতা ভগবানের উদ্দেশে বার বার নমস্কার করিতে লাগিলেন এবং 
অপরিচিত মহাপুরুষক্লে তাহাদের অবস্থা এবং ভারতবর্ষের সম্মাট-শ্রেষ্ঠ 
গুণগ্রাহী আকবর সাহের আশ্রয়লাভের আশায় আগ্রায় যাইতেছিলেন 
ভাহাও সংক্ষেপে নিবেদন করিলেন এবং তাহাদের আশ্রয়দাত! ও জীবন- 
বক্ষাকর্তীকে পুনঃ পুনঃ শত সহস্র ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন । যিনি আশয় 
দিয়াছিলেন কাহার নাম মালিক মান্ুদ। তিনি ব্যবসায় বাপদেশে কাবুল 
পারস্য কান্দাহার হারাট ভারতবর্ষ প্রভৃতি স্থানে গতায়াত করিয়া থাকেন 
এবং মোগলকুলরবি সমাটুশ্রে্ড আকবর সাহের নিকট সুপরিচিত ছিলেন। 
তিনিই তাহাদিগকে সঙ্গে করিয়া ভারতবর্ষে লইয়া নাইবেন এবং সম্রাটের 
দরবারে তাহাকে পরিচিত করিয়া দিবেন বলিয়া তাহাদিগকে আশ্বস্ত 
করিলেন। 

সম্রাটের নিকট পরিচিত হইতে পারেন বা নাই পারেন, অনশনে 
অন্দধাশনে নিরাশ্রয়ে পর্য্যটনজনিত ভঃসহ ক্লেশে সন্যঃপ্রস্থত বালিকা জীবিত 
পাকিয়া যৌবনারস্তে একচ্ছত্র রাজোশ্বরের প্রিয়তমা হইতে পারেন বা ন! 
পারেন, তত্প্রতি গীয়াস কিম্বা তাহার পত্নীর মনোযোগ দিবার অবসর 
তৎকালে উপস্থিত হয় নাই; তাহার! যে বর্তমান উপায়হীন অবস্থায় 
অপরিচিতের অনুকম্পা লাভ করিয়া আপাত্তঃ জীবন রক্ষা করিতে পারিবেন, 
ইহাই তাহাদের প্রতি বিধাতার অযাচিত ও অসীম অন্গগ্রহের ফল বিবেচন। 
করিয়! ভক্তিপরিপ্র,তজদয়ে ভগবানের উদ্দেশে ভূয়োভূয় ধন্যবাদ দিতে লাগিলেন। 

মালিক মান্দের আশ্রয়ে যান, বাহন, আহাধ্য কোন বিষয়েই গীয়াস্‌ 
বা তৎপত্রীর কোন অসভ্ভাব হয় নাই এবং পথিমধ্যে নানাস্থানে বিশ্রাম 
করিতে করিতে আশ্রয়দাতা উপকারী বন্ধুর সহিত তাহারা তাহাদের বহুকালের 
কললোক, আকবরের আনন্দময় আগর! নগরীতে “নওরোজের” দিনে প্রথম 
পদার্পণ করিলেন । আকবরের “নওরোজ” ইতিহাসকীর্তিত, অনির্বচনীক্গ 
ও অপূর্ব আনন্দের দিন । নববর্ষের নব-অক্ুণ-আলোকিত নবীন উবার 
“প্রপম সমাগমকাল হহতেই নাগরিক নরনারী নানারূপ উৎসবের উন্মাদনায় 
উন্মত্ত হইয়া উঠিত। নীলসলিলা যমুনার সুবিমল ও স্থবিস্তীর্ণ সৈকতে 
র'ক্রপাষাণ প্রাক্তা পরিবেষ্টিত, সম্রাটের আবালছর্গের অভ্রতেদী প্রাসাদশীর্ষ 
বিচি্রব্ণানুরপ্সিত পতাকাশ্রেণী-পত্রিশোভিত হুইয়া কি অপরূপ এ ধারণ করিত, 
তাহ! যে প্রত্যক্ষ করে নাই তাহার সম্যক হদয়ঙ্গম করা কঠিন। 


ঞ ধু 
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আশ্বিন, ১৩২৯ ] ইতি লি ৮৭৫" 


—_ ০৬ আজ 


প্রশস্ত ল্লাজপণে বিচিত্র ' পরিচ্ছদধারী রাজপুকষদিগের : সঙ্য সমাগমে 
পস্বভং সৈনিকরন্দের সদর্প পাদবিক্ষেপে গন্ধর্বগর্বগজিনী কিল্লরকন্ঠা 
গারিকার স্থধাসিক্ত গাতিঝঙ্কারে নির়তমুখরিত রাজধানী আগরা নগরী 
গীয়াসের চক্ষে স্বপ্রনয় পরীরাজ্য বলিয়া অনুমান হইতে লাগিল । '‘নওরোজের' 
আমদরবারে সিংহাসনাধিষ্টিত শাহানশাহ! আকবর সাভের £সী মযনুর্তি, সন্মুখে 
পাত্রমিত্র আমীর ওম্রাহ সচীব সেনাপতি প্রভৃতির সসস্ত্রম অৱস্থান, সামন্ত 
বাজন্যবর্গের যথাযথ সম্বর্ধনা, জাতিধম্ম নির্বিশেষে বিদ্বজ্জলের প্রতি সন্াটের 
সমদৃষ্টি, সমন্তই সুদূর পারহ্তবাসী গীয়াসের অস্তরাত্মাকে আকবরের প্রতি 
সমধিক আক করিয়া তুলিল এবং সর্বজনবল্দিত সন্বাট-শ্রেন্টের বন্দন- 
বচনাদ্ধ “দিলীশ্বরো বা জগদীশ্বরে! বাম্র রচনাকে তিনি কৈতববাদ বলিয়া! 
উপেক্ষা করিবার কোন কারণ দেখিতে পাইলেন না । গীস্নাসের গুপগৌরবের 
পরিচন্ন পাইতে সুপগ্রাহী আকবরের অধিক বিলম্ব তয় নাই। সমাটের 
পরলোকগত পিতা ভমায়ন ভারতবর্ষ হইতে শের সাহ কর্তৃক নির্বাপিত 
হইবার পর ন্সাশ্রয় লাভ ও বলসঞ্চয়ের আশার পারস্তে গমন করেন। 
তিনি পারস্তে অবস্থান কালে তথাকার সমাটের নিকট হইতে সাদর আতিথা 
লাভ করিয়াছিলেন এবং তাহার সেবার নিমিত্ত যে সমস্ত কর্ম্মচারীা পারস্যের 
সাহ কর্তৃক নিয়োজিত হন, গীর্াসের পিতা মহম্মদ সরীফ তাহাদের একতম 
ছিলেন এই সংবাদ আকবর সাহের কর্ণগোচর হইবার পর তৎপুব্র গীয়াস্‌ 
বেগের উপর তাভার ক্ুপাদৃষ্টি পড়িতে অধিক বিলম্ব চয় নাই। ক্ষমতানুর্প 
পদগৌরব লাভ করিয়া গীয়াল সপরিবারে আগ্রায় পরমষস্তর্থে দিন যাপন 
করিতে লাগিলেন এবং স্বীয় কণ্তব্যকম্ধ্ের সুচাক নির্বাহের দ্বারায় সম্৫টুকে 
সন্ধষ্ট করিয়া তিনি ক্রমে ক্রমে ইতৎমাতদ্দৌলার পদে উন্নীত হন। আফগান 
প্রদেশের মরু প্রান্তরে গীক়়াসের যে কন্ঠা জন্মলাভ করেন তাহার মেকে 
উক্লেস। নামকরণ করা হয় এবং কালে কৈশো[রোত্তীর্ণ। ঈষদুত্তিশ্নবৌবন। 
মেহেরের অনবস্ত সৌন্দর্য্যের কথা আগ্রা নগরীর ওমরাহদিগের মধ্যে অচিরে, 
ব্রাষ্ট, হইক্সা পড়ে। অপরূপ সুন্দরী কলানিপুণ। কুমারী মেহেরউল্লেসার 
পানিপীড়নপ্রার্থী হুইয়া আগরার ওমরাহুগণ গীক্বাসের নিকট আবেদন 
আনাইতে লাগিলেন এবং গীয়াস সবিশেষ [বিবেচনা কারা মন্তবারণ 
বলশালী যোগ্ধকুলবরেপ্য বানুবলদৃপ্ত, আফগানবীর আলীকুলীবেগকে ভবিষ্যৎ 
জামাতৃপদে মনোনীত করতঃ স্বীয় প্রিয়তন! কন্ঠাকে বাগ দক! করিয়া রাখিলেন । 


ক 


৮৭৩৬ মানসী । [ ৫ম বৰ্ষ, ৮ম সংখ্যা । 





MT 0 রি, নক 
তৎকালে ভারতবরীয মুসলমান সম্প্রদায় মধো বালবিবাহ প্রচলিত ছিল ন! 


এবং সম্ভাবিত ও সন্ত্রাস্ত পরিবারে “কন্যাপোবং পালনীয়! শিক্ষণীয়েতি যত্বতঃ” 
এই শান্পৰশাসনের প্রতি নিরতিশয় শ্রদ্ধা ও প্রদশিত হইত । গীয়াস তাহার 
অপূর্ব রূপলাবণাবতী প্রাণসমা দুহিতাকে নানাবিধ বিদ্যা ও সঙ্গীত, শিল্প- 
চিত্রাদদি বহুবিধ ক্লাশাস্ত্রে স্থনিপুণা করিবার যথোচিত প্রয়াস পাইয়াছিলেন 
এবং দিনে দিনৈ কুমারী মেহেরউন্লেস। স্বাভাবিক তীক্ষ বুদ্ধিবলে যাবতীয় 
কলাবিষ্যায় পারদশিনীা হইয়া পিতামাতার আনন্দবদ্ধন করিতে লাগিলেন । 

শুচ্চপদস্থ *কন্মচারা, সম্রাটের প্রিয়পাত্র গীয়াসের পরিবারস্থ রমণীগণ 
সাত্রাজ্জীর সহিত সাক্ষাৎ কারতে সময়ে সময়ে রঙ্গমহলে গতাক্গাত করিতেন 
এবং আনন্দ উৎসবের দিনে সাম্রাজ্জীর অনুভ্ভাক্রমে গীয়াসপত্তী কখন 
কথন কন্য। তেহেরউন্লেসাকে সঙ্গে শইয়া বঙ্গমহলে বাইতেন । এ যে 
সময়ের কথা সাহজাদা সেলিম তথন কৈশোরের প্রাস্তপীমা ব। যৌবনের 
প্রথম সোপানে পদার্পণ করিয়াছেন। সব্বত্যাগী সন্গ্যাসী সেখ সেলিম ঈশ্বরানু- 
গুহীত মহাপুরুষ বলিয়া তাৎকালিক সকল লোকেরই ধারণা ছিল এবং 
স্বয়ং সত্রাট্‌ আকবর সাহ ফকীরের প্রতি যথেষ্ট সম্মান প্রদর্শন করিস 
তাহাকে আদরের সহিত ফতেপুর সিকরীতে রাখিয়াছিলেন। পুভ্রকামী 
আকবর মওলান। 'ফকীর লেলিম চিস্তির" অনুগ্রহে প্রথম এই পুত্র লাভ 
করেন এবং সেই কারণে সাহজাদার নাম সেলিম রাখ! হয়। এইরূপ 
কিন্বদস্তা ততৎকালে প্রচলিত ছিল, ঈশ্বরান্ুকম্পায় পুত্রলাভ কারয়াছিলেন 
বলিয়া সম্ৰাট এবং সন্ত্ার্তী উভয়েহ সাহজ্জাদাকফে নিরতিশর প্রীতির চক্ষে 
দেখিতেন এবং তাহার চরিত্রগঠন ও শিক্ষাকলে উদ্ভোগ-অন্ষ্ভানের কোন ক্রটি 
না থাকিলেও সেহাধিক্য বশত্তঃ সেজ্জগ্ত কোনরূপ কঠোরতা অবলম্বন করিতে 
পারিতেন ন1 । উত্তরাধিকার কুত্রে সাহঞ্জাদ৷ সম্রাটের নিম্মল চরিত্রের অনেক 
গুণ স্বভাবসিদ্ধই লাভ করিয়াছিলেন, কিন্ত সেহ-দুব্বল পিতার নিকট পরিনাণাতি- 
রিক্ত প্রশ্রয় পাইয়! তিনি রাজ্োচিত সংবম শিক্ষা করিতে পারেন নাই । 

সংসারস্ক জীবমাত্রেরই সুখভোগেচ্ছা সহজাত 1 সর্ব প্রকার দুঃখের একান্ত 
উচ্ছেদসাধন ও নিরতিশয় স্থখের মধ্যে আপনাকে নিববচ্ছিলভাবে নিমজ্জিত রাখি- 
বার বাসনা জীবকে নানারূপ চেষ্টা ও উদ্যমে নিয়োজিত রাখিয়াছে। বিমল বিপুল- 
বান্ধ তঙ্গদর্শা পওতগণ বোধ করি হহাকেই “কন্ম” বলিয়া নিঙ্দেশ কাঁরয়াছেন, 


ক 1 


bl 
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এবং এই কন্মেরই ফলতোগ *করিবার জন্য অনস্তকাল ধরিয়া জীব, জন্মমৃত্যুর 
অধীন থাকিয়া ত্রাহি ত্রাহি রব করিতেছেন । দিব্যজ্ঞান-বলে বাহার! জগতের 
যাবতীয় পদার্থের স্বরূপ করতলগত আমলকের ন্যায় দেখিতে পাইতেন তাহারা 
পুনঃ পুনঃ বাসনার অযথা প্রশ্রয় দুঃখের নিদান বলিয়া নির্দেশ করিয়া গিক্সাছেন । 
প্রজ্বলিভ হুতাশন স্বতানুতিতে যেমন নির্বাপিত “হয় না, তদ্রপ সর্বপ্রকার, 
বাসনার সর্ববিধ উপায়ে পরিতৃপ্তি উত্তরোত্তর বাসনান্কেই বাঁদজ্ত করে, মানবকে 
সুখী করিতে পারে না। এই চিরপ্রচলিত সনাতন সত্য সাহজাদার হাদয়ে 
উদ্বোধিত হইতে না৷ পারায় বাসনার উদ্দাম উন্মাদন। তাহাকে কণ্পন কথন উৎপথে 
লইয়! যাহঁত এবং এই উন্মার্গগামী রাজকুনারের উন্মত্ত ব্যবহারে তাহার সাগরাস্ত 
সাত্রান্গয সময়ে সময়ে ভাত, চকিত ও সন্ত্রস্ত হুহুয়। উঠিত । 


শআজগদিন্দনাথ রায় । 


আগমনী 
মা আঁসন্কেন--বিশ্ব জুড়ে? 
উঠেছে এই ডাক, 


যেমনটি মার তেমনি ৰুরে' 

আসছে ছুটে সমাদরে, 

সাজিয়ে তুলে বরপ-ডালা, 
বাজিয়ে শুত শাক । 


এ আনন্দ-কো লাহলে, 
মায়ের পুজা করবে বনে 
সকল বিশ্ব পরাণ ঢেলে 
করছে আয়োজন । id 


এমন সমস্য অমলিন বেশে, 
ঘরের কোণে লুকিয়ে এসে, টি 
জবির মরে স্থার্থবিষে 

থাকিবে কোন্‌ জন ? 
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বিশ্ব হিতে খুলিয়; প্রাণ, 

আপন যাহ! করিয়। দান, 

লও গে! ক্লে" নবীন বত 
কর জখবন-পন । 


মুঙ্ঠাও পরের নয়ন-আসাজ, 
i কর দয় অভাব যাহার, 
প্বিবাদ ভুলে’ ক্ষমার মাঝে 
মিলাও সর্বজন । 
ম। আস্ছেন বিশ্বহিতে, 
শস্য-শ্ঠামল এই মহীতে, 
নুডুক দুঃখ সবের মাকে 
লঙ্ভি' আশীকবাদ । 
হ্রপদ্ধাত্রী জগল্ময়ী 
জুড়িলা কর এ ভিক্ষা চাই, 
সদয় মাঝে লদ্ভি' তোমা 
পুরাই মনোসাধ । টি 
আসরোকজকুমারী দেবী । | 


প্রতিশোধ 


£ ১) 

বাপের বাড়ীর ভাসিভরা মুখে লঞ্জার আবরণ টানিয়া নিতাস্ত জড়সড়ভাবে 
খঘমলা যখন শ্বশুরালয়ে প্রবেশ করিল, তখন কেহ বুঝিতে পারে নাই যে, এই 
নীরব বালিকাটির জদয়ের আনন্দউৎসে মুখোপাধ্যায়ের সংসার সিক্ত হইয়া! 
উঠিবে, মামলা-মোকন্দমার ভাবনা ও কথাবার্তায় উত্তপ্ত কক্ষগুলিতে নেেহধারা 
প্রবাহিত হুইবে । , 

শ্বশুরবাড়ীতে দিনকতক থাকিয়া অমল! শুধু কি নিজে হাসিল ? সে পরিজন- 
দের হাসাইল, কথাবার্তায় প্রত্যেকের হৃদয়ে আপনার জন্য খানিকট। স্থান 
অধিকার করিয়া? লইল, ঝি চাকরদের ভালবাসা লাভ করিল, প্রতিবেশিনীদিগকে 
মুগ্ধ করিল, বাড়ীর ও পাড়ার বালকবালিকাগুলিকে নানান্‌ উপকথা বলিয়া 
এমন বাধ্য করিল যে, দিনরাত্রের মধ্যে তাহারা একবারও অমলার সঙ্গ ছাড়িতে 
্লাজী হইল না । 


| সর 
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স্বামী যোগেশচক্্র বিষয়া লোক ১ দিনরাত মোকন্দমা-নামলার কথা ভাবিয়াও 
তিনি ক্লান্ত হন না। প্রায় পঁচিশ বৎসর বয়সে এই? চতুদ্দশব্ষীয়! বালিকাকে 
বিবাহ করিয়া তিনি প্রথমে প্রেনের মাহাস্ম্য খুব ভাল করিয়া বুঝিতে পারেন 
নাই । বাস্তবিক তখন তিনি বালিকা পত্নীর চেয়ে শুদ্ধ কঠিন ভূমিকেও 
ভালবাসিতেন । I ’ এ: এ i 

অমলা অল্পদিনের মধ্যে তাহার স্বামীটিকে ভাল করিয়াঁই বুঝিল ; বুঝিল 
জমিজমা ও মামল'-মনোকন্দনার্র কণা ন! কহিলে তাভার সহিত মেশা খুব সহজ 
নয় । একদিন ‘সে ধীরে বীরে যোগেশচন্দ্রের নিকটে আসিস বলিল “দেখ, 
গোবন্ধন ময়রা যে ছুটে] জাম গাছের দাম দিতে চায় না, তাহার উপায় কিছু 
করিয়াছ কি ?” যে যোগেশচন্দ্র স্্রীর সহিত খুব অল্প কথাই কহিতেন, তিনি আজ 
হঠাৎ একগাল হাসিয়া বলিলেন “তাহার নামে নালিস করিব ঠিক করিয়াছি, 
তা কি জান না?” 

যোগেশচন্দ্ তখন হহতে কোনে! একট! কাজ করিতে গেলে অমলার পরা- 
মশও গ্রহণ করিতেন । অমলা স্বামীকে ক্রমশঃ বশ করিল। স্বামীর সহিত যে 
একট! মনের বিরোধ ছিল, তাহা লোপ পাইল, অমল! স্বগর্ষে বিজয়পতাকা 
উত্তোলন করিল। 

যোগেশচন্দ্র নিজের ভাবেই শবিভোর, কাজেই অমলার বিজর্বোল্লাস তাহার 
হৃদয়ঙ্গম হইল না। নিষ্ঠুর বিজগ্গিনী শুধু তাহার উপর আধিপত্য লাভ করিয়। 
নিশ্চিন্ত হইল না, তাহার পরাজয়ের দীনতা লোকসমক্ষে প্রকাশ করিয়া তাহার 
সকল গর্ব, অভিমান ধবস্তবিধবস্ত করিয়া! দৃপ্ত ভিখারীর মত তাহাকে উপহাসা- 
স্পদ করিয়া তুলিল। যোগেশচন্দ্র নিজের অবস্থা ভাল করিয়া বুঝিতে পারিলেন 
না । 

অমল! বসস্তের মুক্ত ফুল্ল বাতাসের মত আপনার মনে ঘুরিয়া বেড়াইত ; সে 
যাহাই করুক না কেন, সমস্ত সংসার যে তাহারি সৌরভে মাতিয়া উঠিবে, 
সকলেই যে তাহাদের হৃদযসঞ্চিত উপহারগুলি তাহারি উদ্দেশে উৎসর্গ করিবে, 
এ বিশ্বাস ক্রমশঃ তাহার ,অস্তরে বদ্ধমূল হইয়া উঠিল । * 

একদিনও কেহ তাহার মুখে চিন্তার রেখা দেখে নাই ; কখনো তাহাকে 
দেখিয়! বোধ হয় নাই যে, তাহার অন্তরে কোনো একটা অভিসন্ধি আছে। এত- 
থানি সংসারে তাহার যে অবাধ প্রতিপত্তি ছিল তাহার জন্য তাহাকে বিশেষ 
কোনও চেষ্টা করিতে হয় নাই । উষা উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে যেমন সমস্ত পূর্ব্বাকাশ 
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আপনি পুলকিত হইয়া উঠিত । 

অমলার পিক্রালয়ে এক বৃদ্ধ পিতা ও সাত বৎসরের একটি ভাই ছাড়। আর 
কেহ ছিল না। তাহার বিবাহের পাঁচ বাস পুব্বে মাতার মৃত্যু হইয়াছিল-। 
‘একদিন অমলা শুনিল-_তাহার পিতা আবার বিবাহ করিয়াছেন । পাড়ার 
জনকয়েক বুদ্ধ "রামশ করিয়া সাত সমুদ্র তেরো নদীর ওপার হইতে কোন্‌ 
গোবিনপুরের একটি ষোড়শবধীয়া কন্তাকে তাচার মাতার আসনে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়্যছ । " 

সেইদিন হহতে অনলার মাথায় একটা! চিন্তা প্রবেশ করিল । ছোট ভাই টিকে 
সে কোলেপিঠে করিয়া মান্ষ করিয়াছে, নামের মৃত়যার পর তাহাকে সে চোখে 
চোখে রাখিয়াছে, সেই ভাহ একটা পরের মেয়ের পীড়নে হয়ত খুব কাতর হহয়! 
. পড়িয়াছে । এই চিন্তা তাহার অন্নান মুখে একটা কালো ছায়! আঁকেিয়। দিল । 
বাড়ীর সকলেই তাহা লক্ষ্য করিল । বোগেশচন্দ্র স্থলদৃষ্টিতে তাহ! বুঝিতে 
পারিলেন না । 

একদিন একটি নীরব সন্ধ্যায় উঠানের হেনা নাছটির পুম্পসৌরভে বাতাস 
ভারাক্রান্ত হইয়। আসিয়াছে, এমন সময় অমল ধীরে ধারে আসিয়া দালানে 
বলিল । তাহার মুখে তথন গভীর চিস্তার রেখ অঙ্কিত হইয়াছে। এমন সময় 
জুতার শব্দে অমলাকে চনকিত করিয়া একটি বালক দালানে আসিগ। দাড়াইল । 

অমল৷ বলিল “নলিন্‌, তুই যে, বাড়ীর খবর কি ?” 

নলিনী বলিল “ভাল, কিন্ধ বাড়ীতে আর টেকা যায় ন। দিদি!” 

অমলা তখন ভাইকে একাস্তে লইয়া গিক্সা সব কথা শুনিল। সে বুব্িল-_ 
বিমাতা ভাইকে দেখিতে পারে না । পিতার ন্নেহ ও কতকটা কমিরা আসিয়াছে, 
তিনি আর ছেলের খোৌজখবর বড় রাখিতে চান্‌ না। অমল! ভাহয়ের শুষ, 
মুখের দিকে চাহিল, অস্পষ্ট আলোকে বোধ হইল-__ তাহা মলিন, অত মলিন, 
_নিরাশ্রয় অনাথের আকুলতায় পুর্ণ । 


হট Lad 
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যোগেশচন্দ স্ত্রীকে কথার আটিতে পারিতেন ন! ; তাহার পঞ্জিহাস-রসিকতা, 
বিদ্যা, বুদ্ধি সবই প্রগল্ভ। পত্নীর বাক্য, আনন্দ ও ক্ফ,ত্তির সাবেগে কোেথার 
ভাসি যাইত ॥ তখন তিনি অমলাকে রাগাইবার জন্ত তাহার পিত্রালয়ের 


চি 
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নিন্দা জুড়িয়া দিতেন | আমলা রাগিয়। উঠিত। উহ্াতেই যোগেশচক্জ মনে 
করিতেন অমল' তাহার নিকট হারিয়াছে। এ 

সময়ে সময়ে অমল! বুঝকিত-_ সে রাগিয়! হারিয়াছে । তখন প্রতিশোধ লইবার 
প্রবৃত্তিকে ‘সে কোনোমতেই দমন করিতে পারিত না । স্বামী প্রায়ই গর্ব 
করিয়া বলিতেন---তিনি পুরুষ, তাহার বুদ্ধির কানে অমলার বুদ্ধি দাড়াইতে . 
পারে না : অমলা চিক করিয়াছিল যে, সে স্বামীর এই দর্প স্্ীপ্রই ছুর্প করিয়! 
দিবে। | 

একদিন সকালে নলিনী তাড়াতাড়ি সালিয়া বলিল “দিদি, এট নাও শ্রকুষ্োে 
মশ্াই বাইরের ঘরে এই ব্যাগটি ফেলে এসেছিলেন 1” অমলা ব্যাগটি খুলিয়া 
দেখিল, তাহার ভিতর প্রায় এক শত টাকার নোট রহিয়াছে । 

বৈকালে ঘরের ভিতর সভা বপিয়াছে । বাড়ীর সকলে ত আছেই, ভাপ্ছাড়া 
পাড়ার ছুকতন বর্ষীয়সী বিধবা সে সভায় যোগদান করিয়াছেন । কিছুক্ষণ পরে. 
যোগেশচন্দ সেখানে উপস্থিত হইলেন, তাহার মুখ ভার । বোধ হয় ব্যাগটি 
খুজিয়া না পাওয়ায় তাহার মাপ বুরিতেছিল। ব্যাগটি তিনি যে হারাইয়াছেন 
একথাটা প্রকাশ কর্রিতেও তাহার লজ্জা বোধ .হইতেছিল, কেননা তিনি 
জানিতেন, এ অসাবধানতার কথ! প্রকাশ হইলে অমলা তাহাকে উপহাসাম্পদ 
করিয়া ভুলিবে । ্‌ 

রাষমণি ঠাকুরবি বলিলেন “তোমার মুখ অত ভার কেন ?” 

যোপেশচজ্ বলিলেন “কাজে ; কত খাটিতে হয়, কত জিনিস ঠিক রাখিতে 
হয় তাহা জান কি ? তোনরা মেদ্সেমান্থুষ, কি বুঝিবে ?” 

অমলা চুপি চুপি হাসিল, যোগেশচন্দ্ কিন্তু সে হাসির শব্দ শুনিতে পাইলেন । 
ভাহার প্রাণ চমকির' উঠিল । তিনি ভাবিলেন 


| dd 2 





“এইবার পরিত্রাণ পাইলে 


বাঁচি ৷” " 
অমলা বলিল “এই যে আঙ্গ মুখ ভার দেখিতেছি, দিদি, নিশ্চয়ই কেহ ফাকি 
দিয়াছে, না হয় উনি কিছু হারাইয়াছেন ।” - 


ঠাকুরঝি হাসিয়া উঠিলেন । যোগেশচন্দ্রের সর্বাঙ্গে কে যেন বিষ ছড়াহয়! 
দিল । অথচ এমন একটা কৌতুহল হইল, যে তিনি তাহা চাপিয়া রাখিতে 
পারিলেন না, বলিয়। ফেলিলেন “কি, ব্যাগটা রেখেছু বুঝি ?” ও 
আমলা বলিল “শোনো দিদি, উনি ব্যাগ কোথা হারিয়েছেন, আর আমি ভ। 
ঝোখেছি । রাখতে দিয়েছিলে নাকি? ব্যাগে টাকা ছিল ক'ত ?” 
+ ৯১% 


=p 


৮৮২ মানসী । [ &ম বৰ্ষ, ৮ম সংখ্য!। 


“এই ছু-্চার্‌ টাক ছিল ।” ৪ 
অমল বলিল “যাই হোক ব্যাগটা ত দিদি চুরি গেল--এমন অসাবধান 
যিনি, তিনি কেমন করে জমিদারী চালান, তা আর বুঝতে বাকী থাকে 
[ক ৯ ঁ রী 
এ ঠাকুরবি বলিলেন “বৌ-ত ঠিক কথাহ বধলিতেছে, বাস্তবিক মানুষে এমন 
সাবধান হয় না 
যোগেশচক্ফষ আর স্থর পাকতে পারিলেন না, তাহার বোধ হইল সকলে 
একটা! মড়যন্ত করিক্সা তাহাকে €বোকা বানাইতে চেষ্টা করিতেছে ; তিনি বলিলেন 
"তোমরাই ব্যাগ চুরি করিয়াছ ৷” 
অমনি চারিদিকে হাসির শব্দ উখ্থিত হইল | যোগ্েশচন্দ্র ক্ষিপ্তের মত হইয়া 
উঠিলেন । এ 
_.. অমলা বলিল, “দিদি, হঁহারি নাম [হসাবপত্র, ইহারি নাম জমিদারী 
চালান 17” 
 ঠাকুরঝি বলিলেন “আমাদের হারাণ গয়লাও এই রকম । তার পরস। কড়ির - 
[কছুহ ঠিক লাই ।+ 
আরে একজন বলিলেন “ছি, এমন অসাধধান হলো রাজ্জারও রাজত্ব. 
থাকে না ।” 
ঠাকুরঝি দার্ঘানঃশ্থাস ফেলিয়া বলিলেন “আহা, আর কর্তা আছে কি বে প্রতি 
জিনিসটিব্র হিসাব নেবে £” 
মুখ ভার করিয়া বোগেশচক্ বাহিরে চলিয়া গেলেন । 2 
ক্ৰমে সভ। ভঙ্গ হইল । অমল! বুঝিল আজ সে জিতিয়াছে। তারপর: সে 
গুছকোণে একা আসিয়া সিল, তখন হঠাৎ নলিনের ভাবনা তাহাকে অধিকার 
কন্রিল। সে বুৰিল তাহার আননো আর পূর্ব্বের বেগ নাহ । 


(৩) 


সেইদ্দিন হইতে যোগেশচজ্জ স্ত্রীর উপর খুব রাগিরা গেলেন। তাহার প্রতি- 
শোধ লইবার প্রবৃত্তি তীব্র হইয়া উঠিল । অমল! তাহা বুঝিয়। হাসিতে. 
লাগিল। 
একদিন যোগেশচজ্স পত্বীকে বলিলেন “ভাইটি যে আট দশ দিন বারে 
আছে, কারণ কি 2” 





রে 
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নলিন আট দশ দিন বাড়ীতে আছে বলিয়। নামী ক্ষুপ্র হইবেন - একথা অমল! 
ভাবে নাই। নলিনকে সে দিনকতক বাড়ীতে রাখিয়া তাহার একটা ব্যবস্থা 
করিবে, একথা সে স্বামীকে ব্লিয়াছে, তবুও তিনি এমনভাবে কথা কহিতেছেন 
কেন? অমলা চমকিত হইস্থা উঠিল, বলিল “আমিই তাহাকে রাঁখিয়াছি, সেত 
যাইতেই চায় ৷?” 


“কেন রাখিয়াছ ?” i 
অমল! এসব প্রশ্নের জন্য মোটেই প্রস্তুত ছিল না, হঠাৎ সে ধৈর্য্য হারাইল, 
বলিল, “আমার ইচ্ছা 1” ‘ সপ 


অমলার মুখ রক্তবর্ণ হইয়াছে দেখিয়া! গোগেশচন্দর বলিলেন “নির্বোধ, 
ভাঁমাসা বুঝ না এই ত তোমার বুদ্ধি ৷” 

তিনি হাসিতে হাসিতে চলিয়া গেলেন । অমল! কিন্ত মুখ ভার করিয়া বসিল, 
ভাবিল ইহারা কি নলিনকে তাড়াইতে চার ? 

সেইদিন হইতে তাহার একটা গভীর চিন্তা আসিয়! জুটিল। কি করিলে 
ভাইটির সমস্ত অস্সব্ধা তাড়াতাড়ি দূর হইয়! যায়, ভবিষ্যৎ জীবনে সে একটা 
সহজ সরল পথ ধরিয়া চলিতে পারে, তাহাই সে দিন রাত ভাবিত ; 
কাহারও সঙ্গে সে পরামর্শ করিতে / হিত না। 

অনেকদিন নলিন বাড়ীতে "রহিল, আর যে রাখা যায় না। অমল! তাহাকে 
কেবলই যোগেশচন্দ্রের চোখের আড়ালে রাখিত। তাহার ভয় হইত পাছে 
তিনি তাহাকে একটি গলগ্রহ মনে করিয়া! ত্রণা প্রকাশ করেন। 

একদিন যোগেশচন্দ্র হাসিতে হাসিতে বলিলেন-_“দেখ, শ্বশুর মহাশয় বোধ 
হয় যথাসৰ্বস্ব বিক্ৰয় করিস্ন। বিবাহ করিয়াছেন। সেইজন্যই হত বাড়ীর লোক- 
দেরও খাঁওয়াবার ক্ষমতা নাই। তাহা ন্বা হইলে তিনি নলিনকে এত দিন : 
আমাদের বাড়ীতে ফেলিয়। রাখিতেন কি ?” ৪ 

অমল! বলিল “দেখ, বাবা ষাহাই করুন, তাহার সম্বন্ধে কথা কহিবার 
অধিকার তোমার নাই ; নলিন যে না খাইতে পাইর! এখানে আসিয়াছে একগ! 
স্বপ্পেও ভাবিও না । এতদিন সে চলিয়া যাইত, আমিই জোর করিয়া তাহাকে 
রাখিয়াছি ।* 

যোগেশচন্দ্র আর কথা কহিলেন না । অমলা চুপ করিরা বসিয় রহিল । 
যোগেশচন্দ্রের কথা গুলা তখনো তাহার ক।নে বাজিতেছিল্‌, সে কেবল হ ভাবিতে 
লাগিল, কিসে তাহার ভাই ও বাপের বাড়ীর মান অক্ষ থাকে । এমন সমস্থ 
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৮৮& মালসী। ৷ ৫২৯ শব, িষ লংগা । 


নাললের হাহধ্বান তাহার কণে প্রবেশ করি, সেঁ ভাবিল---তাহার কি এক ঢু 
মানসম্ত্রম জ্ঞান নাই, পরের গলগ্রহ হইর়াও মনে এত আনন্দ আসে । 
সন্ধ্যার সময় খেল৷ সারিয়। নলিন যখন ফিরিয়া আসিল, অমল! তাহাকে 
একাস্তে ডাকিয়া বলিল “নলিন, কেমন আছিস?” 
" “কেন বেশ ত? | 
অমলা এ উত্তর সহা করিতে পারিল না, বলিল “জানিস তুই, এটা পের 
বাড়ী ।”” 
রুমি কি পর ? মুকুয্যে মশায় কি পর ?”” 
“তা নয়, কুট়ুম্বের বাড়ী থাকা ভাল নয় ।” 
"নিজের বাড়ীর চেয়ে ভাল |” 
আমলা বুঝিল ভায়ের আত্মসশ্ত্রমজ্ঞান মোটেই নাই । সে আবার বলিল 
. “নিজের বাড়ী ছাড়িয়া পরের বাড়ী থাকিতে তোর ইচ্ছা হয়? বলিতে লজ্জা 
করে লা? 
নলিন চুপ করিয়া রিল, কোনও উত্তর দিল ন! । অমল এবার ভায়ের 
মলিন মুখ দেখিয়া দুঃখিত হুহল, বলিল--“তোকে যাহতে বলিতেছি লা, তুই 
থাক । কিন্তু ভাই, কুটুমবাড়ীর চেয়ে বাপের বাড়ী শতগুণে ভাল |” 
(8) 
অমল! আর নলিনকে বাড়ী বাইতে বলিতে পারিল না, তাহাতে যে বড় 
বোনের গৌরবের হানি হয়। সংসারেষ কাজকন্য ছাড়িয়া সে তাইটিকে কেবলি 
চোখে চোখে রাখিত । দোষ করিলে ও তাহাকে তিরস্কার করিতে সাহস হইত 
না, ভয় হইত পাছে সে কিছু মনে করে । 
যোগেশচকন্দ্র নলিনকে বাহিরের ঘরে বসি গল্প বলিতেন। রাশি রাশি কাগজ 
পত্র দেখিতে দেখিতে ও তিনি নলিনকে সৰঘ্বন্ধসুচক সম্বোধন করিয়া রাগাইতে 
ছাড়িতেন লা, কেবল অমলার কাছে তাহার ও তাহার পিতামাতার নিন্দ! 
করিবার প্রলোভন অদম্য হইস্না উঠিত । 
একদিন যোগেশচন্দ হাসিতে হাসিতে পক্সমীকে বলিলেন “শ্বশুর মহাশয় আর 
মে ছেলের থোজ প্লাখেন ন! |” 
মলা বলিল “দেখ, নলিনকে খাওয়ান যদি একটি! বিহম ভার হয়ে পড়ে, ত! 
হলে আমিষ তাহাকে পাপন কৰিব, তোমাকে এক পয়সা দিতে হইবে না |” 
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হমলার মুখ হক্কাভ ইয়া? মাসিল । সেহদিন হইতে কস স্বামীর সাহত 
খুব ভাল করিয়া! কথা কহিত না। ভাইটিকে লইয়া সে সংসারের মধ্যে 
আপনাকে স্বতম্থ করিয়া ফেলিল। শক্রপুরীর মধ্যে মা যেমন সন্তানকে 
কেবল বক্ষে রাখিয়া! দেয়, নলিনকে ও সে সেইরূপে রক্ষণ করিতে লাগিল । 

একদিন পাড়ার ঠাকুরবি আসিয়1 বলিলেন “দেখ, ভাইকে আর ঘরে পুষে 
রাখা ভাল দেখায় না যোগেশ রাগিয়া যায় । তাঁকে বাগান ভাঁল নর ।” 

অমল! বিল “দিদি, তিনি রাগিতে পারেন, কিন্ত এই সংসারে কি আমার 
নিজের মতে কাজ করিবার একটুও অধিকার লাই ?” jl শপ 

ঠাকুরঝি আর কথা না বলিয়। চলিয়া! গেলেন, যাইবার সময় ঝিকে বলিলেন 
“ওগো! বৌ মেয়েমাভুষ নয়-__-পুক্রষ 1” 

(৫) 

অনলার মনে সকলের প্রতি একটা তীব্র দ্বণা জাগিয়। উঠিল । বাহ! তাহার 
কাছে অন্কায় বলিকা প্রতীয়মান তল, তাহার কাছে মাথা নীচু 
করিতে প্রবুক্তি হইল না। (সে প্রতিজ্ঞা করিল এ অন্যায়কে সে কোনও 
মন্ডেই গ্রাহা করিবে না, তাঁহাকে পদদলিত লাঞ্চিত করিয়। বাভা উপযুক্ত ও 
্টায়সঙ্গত তাহার উপর ভর দিয়াই দীাড়াইলে । সেইজন্য কেহ যদি নলিনকে 
' রাথার দরুণ কোনও কণা কহিত, অমলা তাহাকে ছু-চারি কথা শুনাইক্স। দিতে 
ছাড়িত না। কাহারও মুখে নলিনের নামটা পধ্যস্ত শুনিলেও অমলা রাগিয়' 
বাইত । 

লোকে বলিল--সে একগুয়ে, ভান্পিটে ময়ে । অমল তাহা গ্রাহ্য করিল 
না। যত বাঁধা পাইল, বাধা দমন করিবার উৎসাহ ততই, তাহার প্রবন্ধ হইতে 
লাগিল ॥। ' 

 স্বাড়ীতে কোনে! প্রতিবেশিনী আসিলে সে তাহাকে দেখাইত সংসারের 

কোনও কাজে আর সে হাত দিবে না, তাহার একমাত্র কাজ ভাইয়ের মঙ্গল- 
সাধন । সংসার পুড়িয়া ভণ্মসাৎ হইয়া যাক, ভাইকে ঘত্ব করা ছাড়া সে কোনও 
কাজে হাত দিবে ন! ; ইন্তাব জয়া যদি ‘তাহার নিন্দা হয়, তাভাতেও তাহার কিছু 
মাত্র দ্রঃখ নাই । 

একদিন কে একজন বলিল “তুই কি সংসারছাড়া ?”” 

মলা তাহার উত্তর দিয়াছিল-- “যে সংসার মামার ভাবনা ভাবে না, আমি 
তাহার ভাবনা ভাবিব কেন?” 
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, নলিন ভগিনীর মনের ভাব বঝুঝিত না। দিনগুলি বেশ নির্ক্বিবাদে কাটিয়। 
বাইতেছে দেখিয়া সে বুঝিল ভগিনীপতির বাড়ীতেও তাহার প্রতিপত্তি 
আছে। বাড়ীর কোন ঝি চাকর কথা ন! শুনিলে .সে তাহাদিগকে তিরস্কার 
করিত, কখনও কথনও বলিত “তোমাদিগকে বাড়ী হইতে তাড়াইয়া দিব ।” 
'যোগেশচন্ তাহ] দেখিতেন, ছোট বালকটির কর্তৃত্ব তাহার বড় ভাল লাগিত। 
কিন্ত অমল! যখন ভ্রাতার এই প্রভুত্ব দেখিতে পাইত তখন সে লজ্জায় ও ক্রোধে 
অধীর না হইয়' থাকিতে পারিত না। তবুও ভাইকে একটা কথ! বলিতে 
তাহাদ্ বুক “ফাটিয়া যাইত । 

ক্রোধ, অভিমান, লজ্ভ1, ভ্রণ। দূর করিরা সে ভাইটিকে তাহার শুন্য 
মাতৃক্রোড়ে টানিয়া লইল । তাহার শত আবদার (স অকাতরে সহ্য করিত । 
বালক নান! প্রকারে উপদ্রব করিয়া! অমলাকে স্বালাইত, অমলাও তাহ! নীরবে 
সহ্য করিয়া যাইত । 

একদিন নলিন রাগে ফুলিতে কুলিতে বোগেশচন্দ্রের কাছে আপসিয়! 
বলিল “দেখ, মুক্েয্যে মশায়, হরেকে একবার দোকানে যেতে বল্লুম, সে 
আমার কথ! শুনলে না, বল্লে ‘তুমি কে? তোমার কথা শুনবো কেন Y' 
বেটার এতদূর আস্পর্দ্ধা ?” 

যোগেশচঙ্গ হাসিতে হাসিতে বলিলেন “আচ্ছা, হরেকে 'বোকবো ।* 
কিন্ত কিছুক্ষণ পরে এ সব কথা ভুলিয়া তিনি নিজের কাক্জে মনোনিবেশ 
করিলেন । নলিন বুঝিল__তাহারৱ কথা অগ্রাহ্য হইয়াছে । 

সে কিন্ত ছাড়িবার পাত্র নয় । একেবারে সে অমলার কাছে আসিয়া 
বলিল “দেখ দিদি, আমি কি কেউ নই £” | 

অমল! গম্ভীরভাবে বলিল “কেন %” 

নলিন সব কথা খুলিয়া বলিল, অমলা বলিল “একথা তোর সুকুষ্ে 
সশায়কে বলেছিলি ?”* 

নলিন বলিল “স্ট্যা ; তিনি বলেন ‘হরেকে বোক্‌্বে|।” কিন্ত তারপর.পাত! 
“দেখতে লাগলেন 1” ° 

অমলার মুখে একটা কালে! ছায়া আসিয়া পড়িল, সে বলিল “হরেকে 
তিনি বকৃলেন ন! ?” 

নলিন দিদির মুখ দেখিরা একটু ভীত ভইয্লাছিল, (সে জড়িতকণ্ডে 
উত্তর দিল “না 1” 


কৃ 











আশ্বিন, ১৩২*। ] প্রতিশোধ | ৮৮৭ 


অমল! বঝিকে দিয়া স্বামীক বলি! পাঠাইল যে, তিনি চাকর লইয়া 
থাকুন, তাহার পত্নীর আর ঘরে থাকিবার প্রয়োত্বন নাই । যোগেশচন্দ 
প্রথমে কথাট। গ্রাহ করিলেন না, কেননা এরকম কোর হুকুম তাহার অনেকটা 
অভ্যস্ত হইয়। আসিয়াছিপ, কিন্তু যখন তিনি শুনিলেন বাপের বাড়ী বাহবার 
জল্ট অমলা একখানা গাড়ী পৰ্য্যন্ত আনাইয়াছে, তখন তিনি ঝিকে বলিলেন 
“গিঙ্পীর মাথায় রাগ চাপিক্জাছে কেন ? * 

ঝি সব কথা বলিল.। তখন যোগেশচন্দ্র হরেকে ডাকাইয়া বলিলেন “তুই 
আপাততঃ চলিয়া য! ,.” হরে চলিয়া গেল। যোগেশচন্দ্র উপরে গিয়া বলিলেন: 
“হরেকে তাড়াইয়া দেওয়া হইয়াছে 1” তখন অমলা স্থির হইল । 

যোগেশচন্দ্র চলির৷া গেলেন । কিছুক্ষণ পরে নলিন এক ঠোঙা খাবার 
খাইতে খাইতে দিদির কাছে আসিরা দীাড়াইল । 

অমলা রুক্ষস্বরে বলিল “এ খাবার কোথায় পেলি ?” 

নলিন বলিল “মুকুষ্যে মশায় দিলে ।?” 

“এ বিষ খাসনি’” বলিয়। অমল! খাবারের ঠোঙাটি বাহিরে ছাড়িয়া ফেলিয়া 
দিল। নলিন দুঃখিত হইয়া চলিয়া গেল । তখনও অমল! ভাবিতেছিল-_ 
ংসারের মধ্যে একটা চাকরের চেয়েও সে ছোট । 

১(৬) 

কয়দিন ধরিয়। খুব বৃষ্টি হইক্সা গিয়াছে । আকাশ এখনও পরিষ্কার 
হয় নাই । আজ্র বেল! দ্বিপ্রহরের সমক্গ মেঘপুঞ্জ ঘনাইরা আসিল, মেঘে- 
ঘেরা আকাশের নীচে সিক্ত স্তব্ধ পৃথিবী থম থম করিতে লাগিল । তখনও 
অমলা ‘ভাবিতেছিল-_সংসলারের মধ্যে একটা চাকরের চেয়েও তাহার দাম কম । 

যোগেশচন্দ্র জীর চিস্তাভারে অবনত, গম্ভীর মুখ দেখিক়্াছিলেন ; এখন 
তিনি বুঝিলেন কোনও উপায়ে স্ত্রীকে প্রক্কতিস্থ করিতে - হইবে, তাহা না 
হইলে গতিক ভাল নয়। তিনি ধীরে ধীরে পদ্ধীর কক্ষে প্রবেশ করিলেন, 
দেখিলেন অমল! মাটীতে অচল বিছাইয়া শুইক্সা আছে । যোগেশচঙ্জ 
পত্নীর. নিকটবর্তী হইয়া বলিলেন “মাটীতে শুইয়া কেন? এটা ত বাপের* 
বাড়ী নয় £” 

অমল! কুপিত। ফণিনীর মত ভঠির। বসিল, বলিল “ঞ্দখ, তোমার 
পায়ে পড়ি, বাপেক্ন বাড়ীর নান তুমি মুখে আনিও না, বদি আনো, আমি"? 

কথা শেষ হইল না। যোগেশচজ্জ 'সরিস্না গেলেন, 
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অন্যদিন হইলে অমলা হাসিত, আজ কিন্ত তাহার মুখ রক্তব্ণ হইয়া 
উঠিল, ছুই খণ্ট! কেমন করিয়া কাটিয়া গেল তাহ! সে বুঝিতে পারিল না । 
যখন সে উঠিল তখন বুঝিতে পারিল--কিছুক্ষণ সে বুমাইয়াছে। 

তখন বৃষ্টি খামিয়াছে। কিন্ত আকাশের জমাট-বাধা মেথ ও রক্ষের 
লীব্রবতা একটি বড় নল্রকমের ঝডরষ্টির স্থচনা কৰ্সিতেছিণ । সে অন্য- 
মনস্থ ভাবে চাকিল “নলিন__নলিন 1৮ নলিনকে সে জলের সময় বাহিরে 
খেলা করিতে বিশ বার নিষেধ করিয়াছিল, তবুও সে বাহিরে চলিয়া গিয়াছে! 
জানালার ভিতর দিয়! অমলা দেখিতে পাইল-_দৃরে একটা বাগানের ভিতর 
জল স্জমিক্লাছে__তাহার উপর নলিন ও পাড়ার দু-চাতি জন ছেলে ছুটাছুটি 
আরস্ত করিয়া দিয়াছে । 

তাহার একমাথা ভাবনা বাস্পের মত স্কীত হইতেছিল । তাঁহার অপমান, 
৷ অভিমান, ক্রোধ একসঙ্গে মিলিস্সা এমন গোলযোগ বাধাইয়া তুলিল যে, সে 
কোনোমতেই আপনাকে স্থির রাখিতে পারিল না ।- হঠাৎ তাহার মনে 
হইল-_ললিন কি নিলজ্জ, এখনও সে এখানে থাকিতে চায়, এখানে 
শাকিলা এখনো সে খেলিতে, আমোদ করিতে ভালবাসে । 

এমন সময় নলিন কাদিতে কাদিতে আপিয়া বলিল “দিদি, মুকুষ্যে 
মশায় আমাকে মারলে, আমি বাগানে খেলা করছিলুম 1” 

আমলা বলিল “বেশ করেছে 1” 

কথাটি যেন অনিচ্ছাসস্বেও মুখ দিয়! বাহির হইয়া গেল। সেই 
অন্তই আবার যখন তাহার মনে পড়িল যে আর (কেহ নলিনকে মারে ' 
নাই, যে তাহাকে বাড়ীতে রাখিতে বা দ্িনকতক অন্নদান করিতে অনিচ্ছুক, 
সেই যোগেশচন্দ্র তাহাকে মারিয়াছে, বালকের উপর তাহার রাগ মিটাহয়া 
লইস্মাছে, তখন অমল প্ণান্ন ও ক্রোধে জ্ঞানহার। হইয়া ঘরের মেঝোেয় বসিয়। 
পড়িল, তাহার মাথা তথন ঘ্ুরিতেছিল । 

“হতভাগা ছেলে এখান হ’তে নড়বে না, আর কেবল অপমান সইৰে+ 
কলিয়া আমল! নলিনের গালে ঠাস্‌ ঠাল করিয়। দুই চড় সিদু রহ 
নলিন কাদিতে কার্দিতে ঘরের বাহিরে আসিয়। পাড়াইল । 

ক্ৰমশ: বিশ্রী গু ভেকের শব্দের সঙ্গে সঙ্গে সন্ধ্যার ছায়া মেখের 
গহিত খ্রিশিয্া খুব ঘন হুইয়া আসিল। আমলা আর ঘরে তিষ্টিতে পারিল না, 
শচিন্ত্ান্থিত যুদ্ধে সে বাহিরে আলিয়া বসিন্স ৷" 
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আশ্বিন, ১৩২০ । ] প্রতিশোধ । ৮ 


সে মনে কারল-__আজ রাগিয়া সে থে কাজ করিয়াছে তাহা কখনই 
বড় বোনের উপযুক্ত হয় নাই । ছোট ভাই, বাড়ার অত্যাচারে উৎপীড়িত 
হইয়া তাহার মাশ্রয্ন গ্রহণ করিয়াছে । তাহার ম। নাই, বাপ থাকিয়াও 
নাই ; কে তাহাকে দেখিবে, কে তাহাকে যত্ন করিবে ॥ সে বড় বোনের 
সেহের আশা করিয়াছিল, কিন্তু বড় বোন তাহার প্রতি ডাইনীর মত, নুশংসের * 
মত ব্যবহার করিয়াছে । * 
অন্ধকারে অমলার চক্ষু দিয়! হুই বিন্দু অশ্ু গড়াইয়। পড়িল । 
1 , (৭) | tied 
শঃ রাত্রি ঘনাইয়৷। মালিল। বাড়ীর সকলে আহারাদি করিল । 
ect অমলাকে বলিল “মা, নলিন এখনে! খায় নাই” 
অমল! বলিল “এতক্ষণ সে খোজ ছিল না %* 
“স্কুলে গিয়েছিলুম 1”, 
“৩1 ত ভুলবেই, সে বে বাড়ীর কেউ নয়। দেখ বামুন দিদি, আজ 
থেকে আমিও তোমাদের বাড়ীর কেউ নয় জেনে রেখো! 1৮ 
এই কথা বলিয়া অমলা নলিনের কাছে আসিয়া! দেখিল, সে বুষাইয়। 
পড়িয়াছে, চোখের জলে তাহার মাথার বালিশ সিক্ত । অমলা ডাকিল 
“নলিন, নলিন ।'” নলিন উত্তর" দিল না । 
আঅমল। একটি থালায় ভাত বাড়িয়। ঘরের নেঝেয় রাখিল, তারপর হাত 
ধুইয়া ভাইকে ঠেলিতে ঠেলিতে আবার ডাকিল-_-"নলিন---নলিন ।'? নলিন 
ং জাগিয়া উঠিল, কীদিল, কিন্কু কথার উন্ভর দিল না, বা ভাত খাইবে এমন 
ভাবও দেখাইল না। 
অমলা বলিল “নলিন ভাত থা, আমায় আর আছালাস নি 1” 
ললিন আর কথা কহিল না। আমল! মাথা খুঁডিল, তারপর কদিল, 
তারপর ঘরের মেকঝেয় যেখানে ভাও বাড়। ছিল, সেখানে আলিয়া আবাধ 
মাথা খুঁড়িল। মাথা কাটিয়া রক্ত পড়িল; নলিন ফিরিয়' ৪ দেপিল ন! । 
মলা ভাতের থাল! আগলাইয়! "বসিয়া রহিল, তখনে। তাহার আশা ছিল 
হয় ত নলিন উঠিয়। খাইবে । কিন্তু তারপর কাদিতে কাদিতে কথন সে 
বুমাইয়!৷ পড়িয়াছিল তাহ! সে বুঝিতে পারে নাই । ie 
সকালে যোগেশচজ্জর দেখিলেন অমলা! মেঝেয় শুইয়া আছে, মাথার কাছে 
একথালা ভাত। রাত্রে এতবড় একটা কাণ্ড ঘটিয়া গেল, তাহা তিনি 
৯০৭ 
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জানিতে পারেন নাহ, এখন ব্যাপার কি তাহ! অস্থমান করিয়া বলিলেন "ভায়ের 
সাধ্যিসাধনা শেষ হল ? এখন ওঠ 1১ 

অমল! উঠিল, মুখবিস্স্ত তকেশগুচ্ছ সরাইয়। বলিল “তুমি আমাকে 
কোনে! কথ! বলিও ন! 

যোগেশচন্ "চলিয়া গেলেন! অমল! উঠিয়৷ দাড়াইল, যোগেশচজের 
টিপ্পনীতে তখনো! তাহার মর্ম্মস্থল খণ্ডবিথঞ্িত হইয়া যাইতেছিল। নলিনের 
দিকে যখন সে একবার চাহিল, তখন তাহার রাগ আগুনের মতন হু 
করিয়াস্স্ছলিয়! ‘উঠিল । সে নলিনকে টানিয়! তুলিল, বলিল “যা, তুই বাড়ী 
কইতে দুর হহুরা যা, আমি তোর মূখ দেখব না ॥” 

নলিল জ্রামা পর্রিল, কাপড় পরিল ; একটিও কথা না বলিয়া দে 
ধীরে ধারে বাড়ার বাহিরে চালয়। €গেল। অমল চুপ করিয়। বসিয়। রহিল, 
‘সুখ দিয় একটি কথাও সক্পিল না। কিছুক্ষণ পরে সে ফিকে ডাকিস! 
বলিল “কি, নলিন কোথায় গেল ?”* 

কি উত্তর দিল-“‘বাবু জাম। কাপড় পরে কোথায় চলে গেল। আমি 
বল্ল,ম “কোথায় যাচ্ছ’,-_সে বললে “বাড়ী যাচ্ছি” ॥৮ 

অমল! চুপ করিয়। বসিয়া রহিল। 





(৮) | 

তথনে। আকাশে মেঘ কাটিয়। যায় নাই । জানাল। দিয়া বৃষ্টির ঝাপট! 
আসিয়া অমলার সব্বাঙ্গ সিক্ত কুরিসসা দিল । কড় কড় করিয়। একটা 
বদের শব্দ হইল, অমল! চনমকিত হইয়া জানালা বদ্ধ করিবার জন্ঙ দও্ডায়- 
সান হইল। 

রাগে ঢুঃখে তথনও তাহার অন্তর আলিয়া উঠিতেছিল। হায়, কেন 
এমন কাজ করিলাম, কপার ভিথারা অভিমানী ভাইটিকে কেন লাঞ্ছিত 
করিয়া? ভাড়াইয়া দিলাম? আমি ভগিনী, ভগিনীতে ডাকিনীর প্রবৃত্তি 
দে! দিল কেন 2? অমল ভাবনার কুলক্গনারা খুজিয়া পাইল না। 

এনন সমর বাহিরে একটা গোলমাল শোন! গেল। 

[কিছুক্ষণ পঙ্ে যখন যোগেশচন্দ্র অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন, তথন অনেকে 
জিজ্ঞাসা করিল "ব্যাপার কি গ। ?'? কিন্তু যোগেশচন্দ উত্তর দিলেন ‘থাক, 
থাক, সে কথায় কাজ নাই 1” 








আশ্বিন, ১৩২৯ । ) প্রতিশোধ । ৮৯১ 

যোগেশচন্দ্রের এ উত্তর ৪শুনিয়া আমলা একটু বিশ্দিত হইল। সে বুঝিল 
তিনি “কালো জিনিষ ঢাকিতে চেষ্টা করিতেছেন । কথাটা ঢাক। শদবার 
কারণ কি, তাহা জানিবার জন্য অমলার প্রাণ এত দুঃখের মধোও আকুল 
হইয়া উঠিল । এমন সময় বুড়ী ঝি আসিকা জিজ্ঞাসা করিল “কি হয়েছে গ! 
দাদ] 7?” যোগেশচন্দ্র বলিলেন “সার সে কথার কঙ্গ কি? পথিবীতে কারও. 
উপকার করিতে নাই)” প্রশ্নের সদুত্তর কেহই পাইল পা $ 

অমল কি জানি কেন স্থির হইতে পারিল না । সে ধীরে ধীরে স্বামীর 
নিকট অগ্রসর হইয়। জিজ্ঞাস! করিল “কি ভয়েছে গা ৮ 


বোগেশচন্দ্র বলিলেন “ন! না, এমন কিছু নর-_-কতক গুলো টাক! চুরি 
গেছে ; কাউকে বলিও না ।+ 

“কত টাক! ?” 

“প্রায় পাচ শত ।৮ 

"কে চুরি করিল ?” 

যোগেশচন্দ্র বলিলেন “চুপ, কাউকে বলিও না, তোমার ভাইই এ কাজ 
করেছে 1১ 

অমল! আর স্থির থাকিতে পারিল না, ক্ষিপ্তের মত উত্তর করিল “তা 
কখনই হতে পারে না। তুমি দেখেছ ?” 

যোগেশচজ্জ ধারে ধীরে উত্তর দিল-_হাযা-দেখেছি । আহা, তাকে 
যদি বাড়ীতে না রাখতে, শা হ’লে এ ক্ষতি হত না” 

নলিন চোর একথা শুনিয়া অমলার মন্মস্থল দ্বিথগু তইয়। গিয়াছিল, তবুও 
স্বামীর কথার প্রতিবাদ করিতে গিয়। যখন সে শুনিল-স্বামী নলিনকে চুরি 
করিতে দেখিয়াছে, তখন ভাহার দৈহিক ও মানসিক বল কোথায় উধাও 
হইয়া গেল । আর কথা কহিবার মুথ তাহার রহিল না, কিন্ত তাহার প্রাণ 
মাঝে মাঝে উদ্ধতভাবে বলিতে লাগিল “নলিন এ কাজ কখনই করিতে 
পারে না ৮ ট . 

তখন বর্ষার ধারা ঝর্‌ ঝর্‌ কৰ্বিয়া অবিশ্রাস্তভাবে ঝরিতেছিল। বাহিরের 
বাতাস উন্মন্তের মত জানাল! খড়খড়ির উপর আছাড়িয়া পড়িতেছিল। গুরু 
গুরু মেঘগর্জনের সঙ্গে সঙ্গে অমলার বুকের ভিতর আহত প্রাণ ধড় ফড় 
ক্ষরিয়। উঠিতে লাগিল। 

শ্বশ্যরবাডা তাহার ভাগ লাগি৷ না? বাপের বাড়ীর কথা মনে করিতেও 
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৮৯২ যাঁনসী । [ ৫ম বধ, ৮ম সতখ্যা। 


ক্রশ্মিয়াছে এ কথ! যতবার তাহার মনে হইল ততবারই সে অস্থির হইয়। 
পড়িল । তাহার ইচ্ছা হইল-_ একবার সে পোকালয় ছাড়িয়া কোথাও চলির' 
বার, লোকের সুখ মার তাহার সহ হইল না! 

তিন চারিদিন স্বামীর “মুখ বিশুফ মলিন দেখিয়া সে ক্রমশঃ স্থির করিল, 
স্বামীর কথা মিথ্যা নয় । তাহার মনে হইল- _নলিন সুথপ্রয়াসী, আত্ম সন্ত্রমব্ঞানও 
তাহার নাই । এখানে আসিয়া হয় ত সে কাহারও কুশিক্ষায় চুরি করিতে 
শিখিজইছে । এই কথ! ভাবিতে ভাবিতে সে আকুল হইল্পা উঠিল । স্বামীর 
কাছে আর সে মুখ দেখাইতে পারিল না। 

সে বুঝিল এতদিন ভাইয়ের পক্ষে থাকিয়া! সকল কণ্তব্য অবহেলা করিয়। 
সে একটা শুরুতর অপরাধ কাররাছে। সংসারের প্রতি তাহার যে উদাসীনতা 
আসিক়াছিল ভাহা ক্রমশঃ লোপ পাইল। সে কাজ করিত, কিন্তু মাঝে 
মাঝে তাহার অন্তরে যে ভুষানল প্রজ্ছবলিভ হইসা উঠিত, তাহার উত্তাপ সে 
সহ্য করিতে পারিত না । একদিন সে ধীরে ধীরে স্বামীর নিকট আসিয়! 
চক্ষের জলে সমস্ত ক্রোধ অভিমান তাসাইয়া তাহার পা জড়াইয্সা ধরিল, 
বলিল “ওগো, আমাকে মাপ কর, কেন না আমিই ভাইকে পূষিয়া তোমাকে 
ক্ষতিগ্রন্ত করিয়াছি। আমি মেয়েমানষ, বুঝিষ্কত পারি নাই ।” 

ঘাগেশচক্দ্র স্বীকে হাত ধরিয়া ভুলিলেন, বলিলেন, “তোমার কি দোষ ? 
আমার অদৃষ্ট, ভুমি স্থির হও 1” 

আমলার চক্ষু দিয়া অঞ্র ঝরিজে লাগিল । 

বধ পামিয়। গেল । একদিন সকালে হঠাৎ বাড়ীর উঠানে শরতের 
ধৌত “ক্বভচিকণ রৌদ্র দেখিরা তাহার পীড়িত প্রাণ পুলকিত হইতে চাহিল, 
কিন্তু বর্তমানের কথা যখন তাহার মনে পড়িল তখন আর সে ধের্যা ধরিতে 
পারিল না । 

একদিন অমল) স্বামীকে বলিল “আমাকে একবার বাপের বাড়ী পাঠাহয়। 
দরঁও 1৮ যোগেশচন্দ্র বলিলেন “নিতান্তই যাবে ত যাও, শরীরটাও একটু 
সেলে যাবে 1? | 

(=>) 

বর্ধার পর শরতের রোত্রে পৃথিৰী ধৌত ও মার্জিত হইয়া নূতন বৰ্ণগন্ধে 

রিক্সা উঠিয়াছে ৷ আর জড়তা লাই, গ্লানি নাহ, চারিদিকে পুর্ণ কুল্ল নীরবতার 
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প্রতিচ্ছবি । মান্ধষের জীবধনও ক্ররা ও বাদ্ধক্যেপ মধ্য দিয়! মিিগ্ধ 
আভা কুটিয়া উঠিয়াছে। পুরাতনের অবসানে নুতনকে বরণ করিয়। 
লইতেই হইবে, মানুষ স্থথেই থাক আর হুঃখেই থাক ! 

তাই সকলে আক্ষ নিল নিন্ম জীবনের বৈচিত্রোার মধ্যেও শরতের শুজ 
শ্বলছ ভাসিটুকু প্রাণ ভরিয়া দেখিয়া লইতেছে। চারিদিক উদার, মুক্ত, ফুল, 
জ্যোভিক্মান । টু 

অমলা বলিল “ঝি, একথানা গাড়া ডাকিয়া আন্‌ 1? ৭» 

ঝি চলিয়! গেল। অমল! বসিয়া বসিয়া আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিল । 
তাহার মনপ্রাণ ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । শরতের স্নিগ্ধ জ্যোতিতে তাঁহার অন্ধের 
বেদনা দ্বিগুণ হইয়া ডউঠিয়াছে। সে মনে করিল-_-নলিন চোর কায়! 
আমার সমস্ত কথা, সমস্ত গর্ধ অর্থহীন ; নিফলঙ্ক বংশের কলঙ্কের কথা 
শুনিবার পুর্বে মৃত্যুই ভাল ছিল। 

সহসা ঝনাৎ করিয়। ঘরের দুয়ার উন্মুক্ত হইল । অমল! দেখিল 
যোগেশচক্্ ঘরে প্রবেশ কর্সিতেছেন, আর তাহার পিছনে নলিন । আমলার 
সৰ্ব্বাঙ্গ শিহভারয়। উঠিল । এ কি! চোরকে এমন ভাবে হাত ধরিয়া আদর 
করিয়া স্বামী আসিতেছেন কেন? 

অমলার মাথ! খুরিতে লাগিল । যোগেশচন্ছ্র বাপলেন--“চোব ধরিয়াছি। 
এবার ব্যাগের একশ টাক! নয় ; পাঁচশ টাক11+ 

অমলা সম্ভুত হইয়। ঈাড়াইয়! রহিল । 

যোগেশচন্দ্র বলিলেন “€দবার সামান্য ব্যাগ চুরি নিয়ে আমায় লাঞ্ছিত 
করেছিলে, মনে পড়ে 15 & 

অমলার মাথা ঠিক ছিল না, ব্যস্তলমন্ত হইয়া সে বলিল “ভার কি 
হয়েছে ?” 

ষোগেশচজ্জ বলিলেন “এবার দর্প চুণ হযেছে কি ১? 

লালন বলিল “দিদি, মামি কিছুই ফরিনি। বঁঢ়েযোে মশাই আমাকে 
শিখিয়ে বললে, টাকাগুলে| নিয়ে যাযত্ব করে রাখিস--ভারাস নি. এগুলো 
তোকেই দিদুম। আমায় আবার এখন চোর বল! হচ্ছে,__মিত্যেবাদী 1১ 

অমলা অনেকক্ষণ চুপ করিয়। বলিল “ভাইটিকে এমন হাত করলে কেমন 
করে’ 

যোগেশচজ্জ <লিলেন “এই খানেই তোমারু বুদ্ধি, আর আমার বুদ্ধি; 
জেনে রেখো আমি পুরুষ, আর তুমি মেয়েমান্তব । যাক, সে কথা ত .সাদন 
নিজেই স্বীকার করেছ 1? i 

আমলা একটি নিঃশ্বাসে মনের সমম্ত ভার ফেলিয়া দিয়া হাসিতে হাসিতে 
বলিল “আচ্ছা চর পাচ দিন যাক, তোমারও বুদ্ধির দৌড় দেখয় লহতেছি ।” 


ঈস্সাবাধচজ বাল্োপাধ্যায় । 


মানসা । [ €ম বর, ৮ম সংখ্যা । 


তপস্বিনী উমা । 
শিবের লাগি সবধত্যাণী হয়েছ তুমি পাৰ্ব্বতী, 
স'পেছ প্রাণ কঠোরতর সাধনে । 
প্রেমের তরে সহিছ কত কোমল দেহে দুর্গতে, 
ভাজিয়া সুখ লয়েছ জছধ যতনে। 
€ * ফেলিয়া দেছ ললিত বাস, পরেছ সুখে বন্ধলে 
করেছ জট! মোহন তব চিকুরে ; 
দয় মাকে ছুটিছে শুধু প্রেমের নদী কল্লোলে, 
= > চরণ হ'তে ফেলিয়! দেছ নুপুরে । 
একদা তুমি মোহিতে শিবে, মুক্তচারু-কুন্তল', 
বাইলে নব কুহ্মমভরা কাননে : 
নয়ন ছু'চি স্বপনভরা, নবীনপ্রেমচঞ্চলা, 
মধুর হাসি ভাসিছে তব আননে। 
অঙ্গ হ’তে পড়িছে খনি’ অআশোক-ফুল-সক্ররি, 
ভূঙ্গ ভড়ে চরণ দু'টি ঘিরিয়া : 
সন্্যানীরে পারিলে না ত ভুলা'তে তুমি স্রন্দরি, 
চলিয়। গেল রূপের ফাদ িঁড়িয়। । 
'আজিকে আছ তাহারি ধ্যানে, কামনাহীন অন্তরে, 
সব্ধ্ত্যাগী মন্ত্র তুমি লয়েন্ছ । 
বাজিছে শুধু তাহারি গান তোমার হৃদি-যস্করে, 
ভাহারি তরে সন্গ্যাসিনী হয়েছ । 
যুদিত আখি, মানস পড়ে দেখিক্ক স্টধু শক্ষরে, 
» সখ্য প্রেম দিতভেছ রাঙা চরণে : 
কঠোর তপ হেক্িয়া ভব, দেবতা যত অন্বরে 
আশিষে "তোমা, সফল হবে সাধনে । 
তোমারে হেরি’ আজি গে। যত লতিকা তরু সুগরে, 
অধরে হাসি, কুহ্ুমরাশি ফটিছে। 
মলন্প বহে স্বাস লয়ে মধুপকুল গুঞ্জরে, 
° নি্ঝরনী চরণ চুশ্কি' ছুটচিছে:; 
হরিপ-শিল্ড নাচিছে হবে মোহন কত ভঙ্গীতে, 
জয়েছ তুমি অচলা ধ্যানমপলা । 
বিহগকুল পাছিছে তব মহিমা শত সঙ্গীতে, 
“স্ব ভুলি’ *ক্রিভ তুমি সাধনা । 
ক্গত্রিলাৎ বন্দ্যোপাধ্যায়! 


৮2১৪ 
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নিত ১৮১৬ 1 | আবাঙ্গাতির আপিল নিবাস । ৮৯৫ " 


আধ্যজাতির আদিম নিবাস । ৃ 


আর্ধাজাতির আদিম বাসস্থান সম্বন্ধে বহু কাল বরিয়া তক চলিয়া আসিতেছে । 
প্রতীচা পুরাতত্বজ্ঞ পণ্ডিতগণের মধো অনেকেই বলিয়। থাকেন যে, আধ্যগণ 
ভারতবর্ষের আদিম অধিবাসী ছিলেন না । তাহার! ভারতে পদার্পণ করিবার 
বহুপূর্ক্বেই ইহা কতকগুলি অসভা জাতির আবাসস্থল ছিল।' পরে আধ্যগণ 
ভারতবর্ষে আগমনপূর্ব্বক অনার্ধাাতিদিগকে পরাস্ত করিয়া উপনিবেশ স্থাপন 
করেন । প্রতীচ্য পুরাবিদ্গণের মধ্যে অধ্যাপক ম্যাক্স্মূলর খুব সাবধানের 
সহিত শ্বায় মত প্রকাশ করিয়াছেন। তাহার মতে এসিকাথণ্ডের কোজ এক 
স্থানে তাহাদের আদিম নিবাস ছিল । স্বুরোপীয়গণ সর্ব-প্রথমে ভাষাতত্বের 
উপরই নির্ভর করিয়! এ বিষয়ের অনুসন্ধান কার্যে ত্রতী হইয়াছিলেন বলিক্কাই 
বোধ হয় । প্রথমে তাহার! ভাষাতত্বের সাহায্যে সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন যে, 
কাধ্যগণ সব্বপ্রথম ককেসস্‌ অথবা! হিন্দুকুশ পর্বভের উপর বাস করিতেন। 
ইভার পর হইতে যুরোপায়গণের এতত্বিষযয়ক অনুসন্ধানে অন্তান্ত বিজ্ঞানও বথেষ্ট 
সহায়ত! করিয়া আসিতেছে । অধ্যাপক অটো আাডের ( Otto Schrader ) 
যুরোপীয় যাবতীয় মতের অনুশীলন করিয়া তাহার সুবৃহৎ গ্রন্থে যে মন্তব্য প্রকাশ 
করিয়াছেন তাহাই সর্বাপেক্ষা আধুনিক সিদ্ধান্ত । শ্রাডের স্থির করিয়াছেন যে, 
এসিয়া ও যুরোপের মধ্যবস্তী রেখায় আধাজ্ঞাতির আদিম বাসস্থান ছিল । এই 
স্কানটীকে তিনি দক্ষিণ রুসিয়ার পর্ব্ব তীয় প্রদেশ বলিয়া অনুমান করেন। এই 
জন্মান গ্রন্থকার বলেন, এইস্থানে "তাহার! প্রথমে মেষচারণ করিতেন ; ক্রমশঃ 
ভাহাদিগের মধ্যে কহ কেহ হলকর্ষণ করিতে লাগিলেন এবং কালক্রমে তীহার। 
প্রয়োজনানুলারে পূর্বব ও পশ্চিমাভিমুখে পমন করেন । 

আধ্যগণের আদিজন্মভূমি বিচারই আমাদের আলোচ্য বিষয় । আমরা এই 
আলোচনা ব্যপদেশে জগতের প্রধান প্রধান প্রাচীন জাক্তিদিগের মধ্যে মানবের 
আদিজম্মভূমি সম্বন্ধে কিরূপ বিশ্বাস ছিল তাহার কিঞ্চিৎ আভাষ দিয়া বিচারে 
প্রবৃত্ত হইব । 





চীনমত । 


‘শীন-সেএন-তুঙড-কেএন্‌ ( Shin Seen Tung Keen ) অর্থাৎ ‘দেবাস্সর- 
দিগের সাধারণ বিবরণ, নামক পুস্তকে এইরূপ লিখিত আছে “সকল জাতির 
মধ্যেই নন্দন-কাননের, আদিম সুখ - কঞ্জের, সারল্য ও আনন্দের অবস্থার কোন 
ন! কোন প্রবাদ আছে । টেওধন্সাবলশ্বিগণ ও সুখময় একটী কেলিগুহের কল্পনা 
করিয়া থাকে । তাহার নাম “ক্রেন-লুন*” ; পৃথিবীতে ইহা এখন বর্ত্তমান ৷” 

একজন চৈনিক পুরাতসত্ববিদ্‌ বলিয়াছেন যে, “এস্থানটী দেবতাদের পুণ্যাবাস 
এটী নন্দন-কানন । ইহ! গোলাকুতি এবং ইডেনের শ্গায় এই পর্বতে সকলে 
সমাগত হইয়া থাকে 1” 


মালসী। | €ম বধ, দম সহখ্যা! 
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ইডেনের হ্যায় ইহা উত্ভানপদবাচ্য । ইহার মধাস্থলে একটা অত্যাশ্চধ্য বুক্ষ 
এবং একটী অমুৃত-নির্ধরিণী বিরাজ করিতেছে । নির্ঝরের চারি দিক্‌ দিয়া 
চারিটী নদী নিঃস্যত হইয়। পৃথিবীর টতুর্দিকে প্রবাহিত হুইয়াছে । ইহার পুষ্প- 
বাটি কায় উপবেশন করিয়া বিহগগণের মধুর কল-কুক্তনে যেমন কর্ণ কৃতর পরি- 
তৃপ্ত হয়-_তেমনই্ আবার মনোরম নয়ন-তৃপ্তিকর শ্াস্তরসাম্পদ প্রাস্কৃত- 
সৌন্দর্যের পূর্ণ রক্াশ দেখিয়! হৃদয় মধুর-কেোমল ভাবে ভকরিয়! যায় । 

এই অপরূপ আনন্দের পুণা-নিকেতন নন্দন-ক্কানন কোথায় অবস্থিত ? চীন- 
বাসীকে জিজ্ঞাস! করিলে সে বলিবে--"উত্তর-মেরুতে’” । সে আরও বলিবে 
“ধর ভার ধারণ করিবার জন্ক এখানে এক বুহৎ স্তস্ত আছে---তাহ1 উচ্চতায় 
৩৯০১৯৬৬ মাইলের নান নয় ।”* চৈনিক শান্ত্র-পাঠে জানিতে পারা যায় যে, 
একজন চীন! রাজা নাকি লন্দনের সৌন্দয্যে বিমুগ্ধ হইয়া তাহ! অনুসন্ধানের 
জন্য বাত্রা করিলেন। অনেকদিন হুরিয়া ঘ্বুরিয়া তাহার সাধের নন্দনকাননের 
কাছাকাছি আসিয়। পৌছিলেন বটে, কিন্ত স্তস্ত অবলম্বন করিয়া যতই উঠিতে 
যান ততই পিছাইক্সা পড়েন । কাজেই সে পথ ছাড়িয়া তাহাকে ছুষ্ষর পার্কত্য- 
মার্প ধরিয়া চলিতে হইল । ভাগাবলে সেখানে একটা পরী আসিয়। জুটিল। 
সেভ করুপামস্ীর করুণায় ক্ষুতৎপিপাসাকাতর চৈনিক রাজপথিকের ভাগ্যে সে 
যাত্র। নন্দন-কানন দর্শন থটিল । চীনাদের নন্দন-কানন তুই রকমের-_ স্বর্গীয় ও 
পাধিব । শ্বগীঁয় ‘নন্দন’ উপরে-_নীচে পাখিব “নন্দন” | উপরেরটী স্বর্গের মেক্ 
বা কেন্দ্ৰস্থলে অবস্থিত, আর নীচেরটী ইহার ঠিক সাম্ন! সামনি পৃথিবীর 
মধ্যস্থলে বা উত্তর-মেরুতে রক্ষিত । স্তজ্জ এই তুইটীকে সংযুক্ত করিয়া দিতেছে । 

চিনা শানে বলে_ সমুদ্রের মধ্যে, কেন-লুনের উপত্যকায়, উত্তর-পশ্চিম 
দিকে ‘শড_-তে”র € Shug-te ) লিঙ্গে ‘বিরাম প্রাসাদ’ । ইহা চারি'দক ৮০০লি 
বিস্তৃত এবং ৮*০,*০* ফুট উচ্চ” সশ্মুখভাগ নক্টা বহুমূল্য প্রস্তর-খ(চিত 
প্রাচীর দ্বার! বেষ্টিত |. পার্খভাগে লরটী দ্বার । এই দরজ! দিয়া আলো আপে-__ 
পণ্ডগণ এখানে পাহারায় নিযুক্ত । “শঙততের সহধর্মিণী এখানে যে স্থানে 
পাকেন তাহার ঠিক উপরেই অর্থাৎ স্বগের কেন্দ্র-্থলে, ‘শঙ_তে’র স্বর্গীয় 
প্রাসাদ । উহার পাথিব প্রাসাদ পৃথিবীর নধ্যস্থলে অবস্থিত । অন্তর 'কেন- 
লুন* ধরিত্রাধারী পর্বত বলিয়! বিবৃত হইয়াছে। শান্্রবাকা এইবপ-_পৃথিবীর 
চারিটী দিক্‌ নীচের দিকে ঝুঁকিয়। পড়িয়াছে---------এই চতুঃসাগরবেষ্টিত 
বিস্তৃত ভূভাগে চীন-ভৌগোলিকের '‘ক্কেন-লুন” নামক সর্ব্বোচ্চ পর্ব্বত 
অবস্থিত । ইহ। ‘স্ুঙ-কউ’ গিরি হইণ্ডে ৫০,৯০০ লি উত্তর-পশ্চিমে অবস্থিত । 
এটী পৃথিবার কেন্দ্র--উচ্চতাক্স ১৯০০* লি ( কঙ্ হে )৮। 
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অজ্ভয়ের কথ। | 


॥ ৫ ) 
গুরুপুরক্ষার এবং পুনশ্চ । 


চিদানন্দ প্রবন্ধে ব্যাবহারিক ও প্রাতিভালিক সম্ভার প্রসঙ্গ হ্ত্রিত মাত্র 
হইয়াছে । তাহার বিশদালোচনা আবশ্যক । 

নাবালক বেত্রানীন বিদ্যান্ধীর বোধ-সুগমার্থে পণ্ডিতগণ যাবতীয় বস্তুকে 
তিনটা রাশিতে বিভাগ করিয়াছেন ; পারমাধিক, ব্যাবহারিক ও প্রাতিভাসিক। 
পারমাথিক সত্বাটী আস্মা-প্রতাক্ষ, ইহা স্বয়ংসি্ধ, স্বয়ং পূর্ণ, ভূমা, অভয়, 
অদবয়, দৃশ্য মাত্রের অভাব বশতঃ অ-সাক্ষী |. কিন্তু ব্যাবহারিক বা প্রাতিভাসিক 
কিছু দৃশ্য বস্তুর উল্লেখ করিলেই, পারমীথিক বস্তুটী একটু হীন, সবিকল্প 
সদ্বয়, অল্প, ঈশ্বর হইয়া পড়িল, Paradise 1০50 হইয়া গেল, আপদ সুরু হইল । 
পারমাধিকে ' সাক্ষিত্ব উপাধি যোগ হইল; পারনাথিক্টী সাক্ষিত্ব উপাধি 
দ্বারা ঈষত জড়িত, স্পৃষ্ট, কলঙ্কিত, বদ্ধ হইয়া পড়িল । ব্যাবহরিক ও প্রাতি- 
ভাসিক সেই সাক্ষি-ঈশ্বরের সাক্ষ৮। আমরা প্রথমতঃ সাক্ষ্যৰর্গের যে ছুইটা 
বিভাগ কল্পিত হয়, ব্যাবহারিক ও প্রাতিভাসিক,_-তাহারই আলোচনা করিব ।* 

যাহা! দ্বারা ব্যবহার নিপ্পন্ধ হয়, তাহ! ব্যাপহারিক, যথা $--অন্ন জল 
বস্ত্র ঘটাদি । 

বাহাদ্বার! ব্যবহার নিস্পন্ধ হয় না, অথচ যাহা দৃশ্যরূপে ইন্দ্রিয় বা কলনা- 
গোচর, সাক্ষাৎ দণ্ডায়মান, তাহ! প্রাতিভালিক, যথা__প্রতিবিষ্ব, ছায়া, স্ফটিক, 


১৯৩৬ . 





৮১৯৮ মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


লৌহিত্য, অভিনয়, রজ্জুসর্প, দ্বিচন্দ্র, মনোরাজঃ, অশ্বডিম্ব, স্বপ্রস্থতি ও 4th 
and higher Dimensions, দর্পণের পৃষ্ঠ দেশস্থ বথাবস্থিত ও প্রতিবিষ্বিত 
অবকাশ একজে ধরিয়া Six Dimensians ইত্যাদি। 
কিন্ত শিশু-বিদ্যার্থা ক্রমে সাবালক হইলে উক্ত বিভাগ অস্বীকার করে। 
* দেখে ও বুঝে যে, যখন প্রাতিভাসিক দ্বারাও নানা ব্যবহার নিম্পন্ন হয়, তখন 
প্রাতিভাসিক ও ব্ণীবহারিক উভয়ই এক রূপ । 
প্রাতিভাসিকে যে ব্যবহার নিষ্পন্ন হয় তাহার উদাহরণ দিব । 
একদা বালিকা দেবী আকাশের চাদকে ধরিয়া দিসে বলিয়া গিরি- 
রাণীকে ব্যতিব্যস্ত করেন। সরল-মতি বৎসল! রাণার বিপদে চতুরমতি, 
বৎসল হিমালয় দর্পন-মধ্যে- চন্দ্র প্রতিবিশ্ব-_বা ততোধিক দেবী-সুখ-প্রতি- 
বিশ্ব দেখাইয়া দেবীর ব্যাবহারিক সাম্বনা সম্পাদন করেন। 
৷ আমরাও প্রাতিভাসিক প্রতিবিষ্ব-সাহাবষো পন্ককেশ উৎপাটন করিয়া 
যুবা সাজির! দ্বিতীয় পক্ষে ব্যাবহারিক বিবাহ করিবার কৃত্রিম যোগ্যতা 
সম্পাদন করিয়া লই ৷ 
ব্রক্তজবার ছায়া শুভ্র স্ফটিকে পাতিত করিয়া সেই প্রাতিভাসিক লোহিত 
স্কটিক-সাহাযষ্যে বালককে ব্যাবহাব্রিক প্রীতি দেওয়া যায় । এমন কি বিজ্ঞ 
বুদ্ধও ত্যক্ত লোহিত, অথচ সেই জন্যই দেখিতে লোহিত, মাণিক্যে মুগ্ধ হইয়া 
Kleptomaniac হয় । 
খড়ের বাঘ বা যাত্রার রাক্ষসী দেখাইয়া! ছুরস্ত বালককে বাবহারিক ভক্স- 
ভীত কর! বাক । রজ্জুসর্প দ্বারা প্রবীণগণকেও পলাক্ননপর করা যার। 
জ্রপদচ্ছাক্না প্রাতিভাসিক হইলেও সত্য শীতল এবং পরিশ্রাস্তের সত্যধর্ম 
মোচন করে। 
কোনও অজ্ঞ ব্যক্তির সামগ্রিক অনুপস্থিতি প্রয়োনজ্গন হইলে,* অশ্বডিশ্ব বা 
কচ্ছপীর কুদ্ধ খরিদ করিবার ছলে, তাহাকে দূরদেশে প্রেরণ করা! যায়। 
আল্নস্কর, মনোরাজ্যের দাসীর আহ্বানে, ব্যাবহারিক ক্রুদ্ধ হইয়া ব্যাবহারিক 
এ পদঃঘাতে ব্যাবহারিক তৈজস চূর্ণ করিয়াছিল । 
প্রাতিভালিক স্বপ্রমধ্যে বালকে ব্যাবহারিক মল-মূত্র ত্যাগ করিয়া থাকে । 
আমর! মনে ক্রি যে, আমর! স্বপ্রকে তুচ্ছ বুঝি । তাহা নহে । স্বপ্র-স্মতিকে 
বটে তুচ্ছ বুঝি । স্বপ্রবস্তুটাকে, আমর! স্বপ্রকালে সত্য ব্যাবহারিকই বুঝি; 
তাহাকে কিছুতেই স্বপ্নভঙ্গের উত্তরকালে :গোচরে আনিতে পারি ন!। তখন 


™ 


কার্তিক, ১৩২০ । ] আসভয়ের কণ! । ৮৯৯ 
একটা স্মতিরূপ বস্তু পাওয় যায় ; তাহা! স্বপ্ন কালের স্বপ্নবস্তট নহে। স্বপ্ররময়ের 
স্বপ্বস্তুট।, জাগ্রতের বা কোনও কিছুর স্মতিরূপ নহে । তাহা সাক্ষাৎরূপ, 
জাগ্রত্রূপ ॥ কুস্তকার চক্রসাহায্যে যথ। জাগ্রতে, অবিকল তদ্বৎই স্বপ্নে কুস্তকার 
চক্র সাহায্যেই ঘট নিৰ্শ্মাণ করে। জাগ্রতে লৌহুখণ্ড যেরূপ কঠিন ও বাঘ 
ভগ্নানক, তদ্দৎ স্বপ্নেও লৌহ কঠিন ও বাথ ভয়ানক। ভ্লাগ্রতে বথা মান্দুষ 
মরিলে তাহার জীবস্তপুল্র পিতৃশ্রাদ্ধ করে, স্বপ্নেও তথা মানুষ মরিলে তাহার 
জীবস্ত পুজই পিতৃশ্রাদ্ধ করে। জাগ্রতে বথ। ঠিক তথাই স্বপ্নে, সুখে হর্ষ ও দুঃখে 
বিষাদ । জাগরে বথ৷ সুর্য সহ দিবার, তন্বৎ স্বপ্নেও স্বাপ্রিক সুর্যা সহ” স্বাপ্রিক 
দিবার অবিনাভাব । জাগ্রতে যথা গতরাতির স্বপ্লালোচনা করি; স্বপ্নেও 
সেইরূপ গতরাত্রির স্বপ্রালোচনা করি। স্বপ্রকালে-_ অর্থাৎ স্বপ্নকে জাগ্রৎ 
বুঝিবার কালে,--স্বপ্গত কেহ যদি আমাকে বলেষে তুমি স্বপ্ন দেখিতেছ, 
তাহাতে বিশ্বাস হয় না। তদ্বৎ জাগ্রৎ সময়ে, জাগ্রত্গত কেহ যদি. মামাকে 
বলে যে, তুমি স্বপ্ন দেখিতেছ, তাহাতে বিশ্বাস হয় ন! । 

অভ্র একট! সংকেত. করিতে হইবে । জাগ্রতে যেমন মানুষ মরিলে তাহার 
যাবতীয় সন্বন্ধীও উদাসীনের স5 বিরহ হয়। তদ্বৎই স্বপ্নে নানু মরিলে তাহার 
শত্রু মিত্র উদাসঈনগণ সহ বিরহ হর । স্বপ্নে অন্য কেহ না মরিয়া আমি মরিলে__ 
আমার স্বপ্নভঙ্গ হইলে-_ _স্বপ্রগত' সকল মানুষই আমাতে দ্রুত মিলাইয়! যায়, 
এরূপ নিশ্চয়াবধারণ আমার আছে ; জাগরে অন্ত কেহ না মরিয়া আমি মরিলে--- 
আমার জাগ্রৎ ভাঙ্ষিলে-___জাগ্র২গত সকল,মানুষই যে আমাতে দ্রুত মিলাইন্সা 
যায়, এরূপ নিশ্চয় বোধ আমার নাই। খদি স্বপ্ন ওএসাগর,_-লত্যন্ত তুল্য, 
অবিলক্ষণ হয়, তবে দাড়ায় কি? তাহা ভাঁবিবার যোগ্য বটে । 

পুর্ব্বেও বলিয়াছি ও" পুনরায় বলিতেছি নে, আল্মাটী মহামত্স্তবৎ্, নিজে 
জাঁনতঃ অজানতঃ অত্যন্ত অশ্রিষ্ থাকিয়া জগত্নদীর একবার. একুল জাগর, 
একবার অপরকুল স্বপ্ন _এই ক্রমনিয়মে তুলারূপে, দেখে । কোনও পক্ষপাত 
করে ন! ; কোঁনটাতেই তত্তৎকালে তুচ্ছ বোধ করে না দুইটাই তুলা সত্য বুঝে, , 
“লুথ ও দুঃখের’” সহ ভোগ করে। আম্মাই জগত্নদী হইতে বিনিগঁত হইয়। 
অকৃল সমানসমুদ্র-্ষুস্তিতে অবগাহন করে। যে দিন আত্মা জগত্নদীর 
স্বপ্রজাগর উভয়কুলকে, পক্ষপাত ন! করিয়া, তুলারূপে উভয়কে স্বপ্রাভিনয় বোধ 
সহ দেখিবে ও “সুখ” সহ ভোগ করিবে; সেইদিন আত্ম! জীবনস্মুক্ত ঈখর 
হইবে ।. 


৯৬৬ মালসা। [ ৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


উক্ত দৃষ্টান্ত সমূহ সাহায্যে ন্ৰপ্ৰঙ্গাগত্ন যে তুলারূপ, তাহার উত্তম আভাস 
পাওয়া যাপ্স। ব্যাবহারিক ও প্রাতিভাসিক্ উভয়ই ব্যবহার সাধক হওয়ায় 
তাহারা ভিন্নরূপত্ব ত্যাগ করিয়া একবপই হহইয়! পড়ে । এখন প্রশ্ন এই যে 
_ কোন্‌ রূপ হইল ? যদি উভয়ই সত্য ব্যবহার সম্পাদক বলিয়া ব্যাবহারিক হয় 
তবে আমি “জীব” রহিলাম, আমার ঈখর হওয়া হইল ন1। 
পরস্ক যদি উভক্পই সমান সদাজ্মার, স্বান্দগত, নানা-বিশেষ রূপে স্বপ্রচার 
মাত্র--ব্যবহার বটে, কিন্ত আভিনয়িক অসত্য ব্যবহার মাত্র শ্বাপ্রিক- প্রাতি- 
ভাপিক মাত্র বলিয়া “আমির” অনুভূত হয়, তবে “আমি” ঈশ্বর হইব । পরে 
সমর্থ ঈশ্বর আমি, ইচ্ছা করিলেই, আমির স্বপ্ন ভাঙ্গিয়া দিব ; আবার ইচ্ছামত 
নিজ-সন্া অনুগত রাখিয়। স্বপাসগং স্ট্ি করিব । ন্বঞ্ু ভাঙ্গিবার সময় স্ব্া- 
গত সকল জীবকে গ্রাস করিয়া লইব ; নূতন স্বপ্ন স্ষ্টি করিবার সময় নান! জীব 
' পৃথক তৈয়ার করিয়া তাহাদিগকে স্বপ্রজ্গগৎ অভিনয় করিবার জন্য নটরূপে 
পৃথক পৃথক্‌ ভূমিকা দিয়! নিযুক্ত করিব। তন্্রমতে নামরূপ-সমষ্টতি বিশাল 
সমগ্র জগতংটা] অ আ ইঈ প্রভৃতি ষোড়শ এবং কখ গ খাদি চৌত্রিশ বর্ণে পরিণাম 
প্রাপ্ত হইয়। ক্ৰমে পঞ্চাশ বর্ণের মুল প্রণবাকার প্রাপ্ত হয় এবং পুনরায় প্রণব 
হইতে বিস্তার লাভ করিয়া পঞ্চাশৎ বর্ণের ভিতর দিয়া জগদ্রপ হয় এবং পুনর্ব্বার 
প্রণবে আপিক্সা স্থিতি লাভ করে । প্রণব-গ্রন্ত জগতের পুনরুখান হয় না, যদি 
প্রণব নিজে, তাহার ও মূল অহমাত্মাতে মিলাইয়া বাক্স । বেদান্ত এই কথাটাই 
অন্ত ভঙ্গীতে বলে যে, আমি যদি আর পুনরায় স্বপ্ন স্থষ্টি করিবার ইচ্ছা না করি 
তবে ইচ্ছারূপ অস্তি বিশেষে ও ওয অনুগত সন্ধা আছে তাহাকে আকর্ষণ 
করিয়া, স্বপ্স্থষ্টির ইচ্ছাকেও পুঅরুখান রহিত ও নস্যাৎ, করিব । সেইবারে 
সকল জীব ও সকল জীবের জন্মদাতা “আমি” র ইচ্ছাশক্তি উভয়েই সমান 
“আমি” তে প্রবেশ করিয়া সমান হইয়া মুক্ত হইবে । জীবগণ ভূমিকা অভিনয় 
করিবার জন্য আর নিধুক্ত বদ্ধ হইবে না, থাকিবে না। তখন আমি, কেবল, 
আলল-__নিঙ্গোষ পারমার্গিক সন্বা, অসাক্ষী, সমান, অদ্বয়, অভয়, স্বস্থ, আত্ম 


হহব। | 
প্রথম রকমটা অসী কার করিলে অর্থাৎ ব্যাবহারিকটা ত সত্যই বটে এবং 
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প্রাতিভালিকে বখন ব্যবহার নিস্পত্তি হয় তখন তা হাও ব্যাবহারিকহ ও সত্যই 
বটে, এরূপ বঝুঝিলে একের মুক্তিতে সকলের মুক্তি ঘটে না। এবং কোনও 
এক জনের সুক্তিই বা কিরূপ বস্তু তাহার অবিসংবাদিত নির্ণয়ও হয় না। 





কার্তিক, ১৩২০ । ]. ভয়ের কণ! । ৯০৯ 
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এই মতেরও দৃষ্টান্ত আছে । [জগতে সকল মতেরই পোষক দৃষ্টান্ত পাওয়া 
যায়। কিন্ত দৃষ্টান্ত দ্বারা কোনও মতের প্রতিপাদন হয় না । প্রস্তাবিত 
মতকে পরিস্কার করিয়! বল! হয় মাত্র । মনে রাখিতে হইবে যে, মতের গুরুত্ব 
মতের সত্যতার উপরই স্থাপি; দৃষ্টাস্তের উপর নহে । দ্রৌপদী সতী বটে 
কিন্ত পাচটা স্বানী সংগ্রহ কর! সতীর নিৰ্দ্দিষ্ট লক্ষণ নহে । সীতার জলা বুহৎ 
রাজ্য, বৃহৎ, বংশ ত্যাগ স্বীকারই রাবণের প্রীতির পরিচারপক* নহে । রাবণ 
কামদাস ছিল। কিন্ত রাম, সীতা-বর্্ন করিয়াও, সীতাপ্রিয় ছিলেন । বিভীষণ 
কুলদ্রোহী ও প্রহলাদ পিত্রাজ্ঞা লজ্বনকারী বলিয়া আমাদিগকে ধ্গায়েন্দা 
হইতে হইবে না এবং পিতাকে অবজ্ঞা করিতে হইবে না ।) 

অনেকের ফাসীর হুকুম হইয়াছে ; এমন সময়ে এক জনের মুরুব্বী থাকায় 
তাহার ক্ষমাপত্র আপিল ; সেই মুক্ত হইল ; অপর সকলে বন্ধ রহিল । 

স্বয়শ্বর সভায় সকলেই বজ্ঞসম্তবা অনিন্দ্যন্ুন্দরী ড্রৌপদী-প্রার্থী ৷ 
দ্রৌপদী অর্জ্জুনের গলে বরমাল্য দিল । দ্রৌপদীকে পাইয়া অর্জুন আকাঙ্খা 
মুক্ত হইল ; অপর সভ্যগণ বদ্ধ সম্তপ্ত রহিল । অজ্ছুন সুবোধ শাস্ত বালক ; 
অপর চারিটী ভ্রাতাকে মুক্তি:ভাগ করিতে দিল । তাহারা! বিন! পরিশ্রমে 
মুক্তিকে পাইল পঞ্চপাণ্ডব ব্যতীত সকলেই বদ্ধ রহিল । 

এক স্থলে বহু ব্যক্তি শীতল স্থগন্ধ মলয়ানিল সেবন-নগুথে মত্ত মুগ্ধ বন্ধ 
ছিল। তন্মধ্যে এক ব্যক্তি শীতল-স্পর্শ বায়ু সহ্য করিতে ন! পারিয়া গৃহ- 
মধ্যে উঠিয়া গেল-_সে দল হইতে মুক্ত হইলু ; দলস্থ অপর সকলে মলয়-পবন 
সেবনে-স্থখে বন্ধ রহিল ; মুক্ত হইল ন! । . 

এইরূপ নান! দৃষ্টান্ত-সাহায্যে শিশু-পঞ্ডিতগণ- মুক্তির আলোচন! করেন; 
তাহাদিগকে যুক্তি শব্দের অর্থ জিজ্ঞাস। করিলে ; ঠিক বলিতে পারেন না, 
প্রত্যুত্তর দানে চেষ্টা করিলে রসনাতে জড়তা অন্গুভব করেন ও কখন বা! 
বলেন যে আগামী কল্য মুক্তির সংজ্ঞা একটা তৈয়ার করিয়। দিব, অথবা বলেন 
যে আমরা বুদ্ধ বক্তা, তোমরা নবীন শ্রোতা, আমাদের কথা তোমরা! এক্ষণে 
বুঝিতে পারিবে না; মামাদের মন্তঞ্ধে জটা আছে ; তোমাদের নাই। li 

পরমত পরীক্ষা প্রসঙ্গে দেখাইয়াছি যে কপিল রামানুল বুদ্ধাদি প্রবীণগণ 
মুক্তি শব্দার্থে কেহ সুখাবাপ্তির অঞ্ুল্লেখে দুঃখ নিবৃত্তি মাত্র, "কেহ বা ছর্ববোধ 
কিছু, কেহ বা আত্মহত্যাকে বুঝিয়াছিলেন |, স্থদীন ভক্ত ও মহাবীর বৈদাস্তিক 
এই ছুই ব্যক্তি মাত্র বলিতে চাহেন যে, স্থখ ত স্থুখই এবং হঃথখও দ্রঃখ রূপ 


Rex মানস । [ ৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্য! । 





নহে, তাহাও রসর্ূপ অর্থাৎ স্থখরূপ ; এবং বলেন যে, এই ব্যাপারটীর অপরো- 


ক্ষান্ুভূতিই ভক্তের মুক্তি ও বৈদাস্তিকের মুক্তি-জননী । 

বেদাস্তবীর ভগবান্‌ শঙ্করাচাধ্য কপিল বুদ্ধাদি প্রধান মল্পলগণকে আস্মান্‌ 
দেখাইয়। ক্ষুদ্র পালোয়ান্‌ পিগকে গণ্য করেন নাই। 

বে্দাস্তমতে ব্যাবহারিক ও শ্রাতিভানদিক উভয়েই ভুলারূপ এবং তাহ! 
প্রীতিভাসিক রূপ, ৪80 বা ০০১০ উভয়তঃ রসর্ূপ, অসতা- ব্যবহার 
রূপ, অভিনয় রূপ ; স্বপ্ন রূপ, অব্য বস্থিত রূপ ; তাহ! সুস্থির রূপ, সত্য ব্যবহার 
রূপ কিছু নহেণ। কথাটার আরও একটু অধক পরিমাণে চচ্চা করিতে হইবে । 

উভয়েরই ব্যবহার সম্পাদকতা আছে বলিয়া, ব্যাবহারিক ও 
প্রাতিভাসিক একরূপ হইল । হয় উভয়েই ব্যাবহারিক, না হয় 
উভয়েই প্রাতিভাসিক ॥। কোন্টা সত্য ? Hit is one, miss is 
many" । সত্যটা লক্ষ্য-বেধের মত নির্দিষ্ট একরূপ । মিথ্যাট! লক্ষ্য- 
ভ্ৰষ্ট হওয়ার মত, লক্ষ্য স্থলের দক্ষিণ বাম,নিকট-দূর হিসাবে বহুরূপ । 
বেদাস্ত মতে ইহাই সত্য যে, কি স্বপ্া কি জাগর উভয়ই আাতিভাসিক, 
অসত্য ব্যবহার-_অভিনয় বশ; সত্য ব্যবহার রূপ ব্যবহারিক নহে । 
জগত্ট। সত্য ব্যাবহারিক যদি হইত তবে জগশুগত দুঃখ “সত্যই” 

£খ রূপ হইত এবং মুক্তি শব্দ অর্থশুন্য হইত । সত্যকে ত্যাগ 

করা যায় না, সত্য হইতে মুক্তি হয় না; সত্যের সত্যত্বই 
এই যে তাহা অনতিভ্রমনীয়১ অলগ্বনীয়। জগণ্টা ও জগশু্গত 
ছুঃখটন্দন্ডা হইলে তাহা অশক্য নিষেধ সদাপ্রাপ্ত, না__ছোঁড় বান্দা, 
দগ্যায়মান থাকিত এবং তাহার হস্ত হইতে সুতরাং পরিত্রাণ ঘটিত 
না। ভাগ্যবশতঃ সমগ্র জগণুটা প্রাতিভাপসিক, অকিঞ্চিৎকর, মিথ্যা 
স্বপ্রুবু বলিয়াই মুক্তির সম্ভাবনা অবচে | মিথ্যাট। অতিক্রমনীয় ; 
ছুল্পভব্য হইলেও অলওন্য নহে । ছুঃখটা মিথ্যা, আভিনয়িক এবং 
আসলে রসরূপ বলিয়াই ত আশ! আছে বে, তাহার রসরূপত্ব একদিন 
না একদিন অপারোক্ষীক্রুত হইতে পারিবে । শিরশ্ছেদ সভ্য হইলে 
তাহার চিকিৎসা নাই । অভিনয়ের হইলে বটে ছিন্নশিরের উত্থান ও 
তামাকু-সেবন-সম্তাবনা আছে । | | fl 
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যে বাপক অভিনয়কে সত্য ব্যাবগারিক মননে করিত; লেই বাল কই বয়ঃ- 
প্রাপ্ত হইয়া অভিনয়কে, পূর্ব্বে বে পরিমাণে সত্য নন করিত ; ঠিক সেই 
পরিমাণেই প্রাতিভাসিক মনে করিবে। আমরাও বালক ; জগৎটাকে সত্য 
মনে করিতেছি ; বিচার-বুদ্ধ হইলে জগত্টাকে প্রাতিভালিক বুঝিব আশা রাখি । 
যে কেহ একজন তাহা বুঝিবে, অপরোক্ষ করিবে, গলে জীবন্মক্ত ঈশ্বর হইবে। 
জগৎ্ট1 তাহার দৃগ্ত-কাবা হইবে । সে সেই দৃগ্ঠ, হয় উদ্াসীনের মত দেখিবে 
অথব। বীরাস্তুতার্দিরসসমূদ্ধ বিচিত্র অভিনয়টী দেখিবার কালে সুখেই রসান্বাদ 
করিতে থাকিবে; দুঃখ কিছু যে নাই তাহ! বুঝিতে পারিকে; অভিনয়ের 
‘সীতার বনবাসাদি হইতে হৃদয়ে যে বেদনাম্ভূতি হইবে, তাহার সুখরূপত্ব বিষয়ে 
কোনও সংশয়ই হইবে না। যখন তাহার অভিনয়, সম্বরণ করিতে ইচ্ছা 
হইবে তখন তাহার সেই সন্বরণে সকল জীবই সংবৃত, সংগৃহীত হইয়া, নটন 
ত্যাগ করিয়া, নটন মুক্ত হইয়া, সুপ্ত হইয়া, ঈশ্বরত্ব বিহীন, সমান আত্মাতে 
সমান হইয়া যাইবে । 

ধর, এক পুতুল-নাচওয়ালার এককুড়ি পুতুল। সে একদিন একাস্তে 
এক! নিজে খেল! করিবার জন্য, খেলা দেখিবার অন্য, জনশূন্য দেশে গেল । 
পনের পুতুলকে দর্শক করিল; পাচটাকে অভিনয় করিতে নিযুক্ত করিল। 
যাহার! দর্শক পুতুল তাহারা মধ্যে মধ্যে বাহবা দিতে লাগিল ও রঙ্গালয়ের 
বাহিরে গরম চা পানাদি করিতে উঠিয়া বাইতে লাগিল । কিন্তু কি নটগণের 
নটন, কি দর্শকগণের দর্শন ও চা পানাদি সকলটাই সেই “এক”” স্বাধীন পুতুল 
নাচওয়ালার অধীন। সকল পুতুলের স্ত্র তাঁহারই হস্ত-বৃত এবং তাহাদের 
পরস্পর কথাবার্তীও সেই “এক?” পুতুল-নাচওয়ালারহ সুখনিঃস্যত বাণী । 
তদ্বৎ স্বাধীন ঈশ্বর সেই “এক* পুতুল-নাচ ওয়ালা ১ বক্রী Judy” punch ও 
দর্শক সমষ্টি ও তাহাদের জগত্-ব্যবহার তদধীন। এই দৃষ্টাস্তে একটু দোষ 
এই যে, পুতুল-নাচওয়ালা পুতুলের অঙ্গচালনা ও কথাবার্তার উপাদান বটে; 
কিন্ত পুতুলের দেহের উপাদান নহেন স্বপ্ন দৃষ্টান্ত অত্রস্থলে অত্যন্ত নিঙ্দোষ । 
স্বপ্র-দ্রষ্ট৷ স্বপ্নগত স্বপর দেহের উপাদান্ত এবং স্বপ্নগত দেহীগণের অঙ্গচালনাঃ 
অনালাপ, সদালাপ, প্রলাপ, বিলাপেরও উপাদান । নাচ প্রত্যাহারে পুতুল- 
গুলি পেটারীর ভিতরে থাকে ; স্বপ্রটী প্রত্যাহৃত হইয়া, একেবারে দ্রষ্টার ভিতরে 
মিশিয়! যায়। পুতুল নাচওয়ালা পুরাতন পুতুল লইয়। এবং দ্রষ্টা নূতন স্বপ্ন 
স্থপ্টি করিয়া পুনঃ পুনঃ খেলা করে।* * 
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কাব্যগত যাবতীয় নট ও নটন, সকলটাই কবি স্বয়ং। দশরথ ও 
বাল্মীকি, রাম ও সীতা, হনুমান সকলেই বাজ্ীকি। জগৎ-কাঁবাটাও তজ্রপ 
আমিমাত্র ৷ 

কিন্ত জগতের অংশবিশেষ সতভ্যবোদধ আমাদের বড়ই দৃঢ়াভ্যস্ত। ইহার 
উচ্ছেদ ও বিপত্রীত-বোধটার, অর্থাৎ সমগ্র জগতে প্রাতিভাসিক বোধটীন 
উদ্বোধন, অপাক্মিমিত-যত্র-সাধা-চিত্ত-শুদ্ধির অপেক্ষা রাখে । পুর্বসংজাত অভ্যাসের 
শাসন অতিক্রম করার মত, দুংসাধা কম্দ কমই মাছে । একে ত সংসারে অভ্যন্ত 
সতাবোধ ত্যাগ করিতে ইচ্ছাই হয় না; যদিই বা ইচ্ছা হয়, সেই সতা-বোধটা 
ত্যাগ করিতে হঠাৎ পারাই যায় না । | 

দশের সঙ্গে মিত্রভাবে বা শত্রুভাবে বসবাস করার অভ্যাস এতটা! মজ্জাগত 
হইয়াছে যে, আমর! মেখানে লোকের মুখ দেখিতে পাওয়া যায় না, একাকী সেই 
নিজ্জন দেশে বহুদিবস বা অল্পকাল বাস করিবার প্রস্তাবে অন্থমোদন করি ন!. 
ভয় পাই ও বিমুখ হই ৷ ঠাগু1 গারদের তুলনায় অন্য যে কোন অবস্থা আমাদের 
বিবেচনায় উপাদেয় বোধ হয় ; জগতটাতে শ্রারিভাসিক বোধ জন্মিলে পাছে 
নিকট ভবিষ্যতে ভয়ঙ্কর-অভয়, বিজ্বন মুক্তিই বা ঘটে, সেই ভয়ে আমরা জগতে 
প্রাতিভাসিক বুদ্ধির উদয়কে ইষ্ট বিবেচনা করি ন! ; জগতে পুর্বাভ্যন্ত সত্য- 
বোধরূপ শাসন অতিক্রমণে আমাদের রুচি হয় না) বরং জগতে সতাবোধ 
যাহাতে দৃঢ়তর হয় তাহারই আয়োজন অনুষ্ঠান করি । বাচিয়। থাকিয়া অনিত্য 
অক-চন্দন-_-বনিভ। সংগ্রহে, নানা উন্মত্ত পাপ চেষ্টাতে এবং মরিবার পরেও 
যেন কীর্তি কিছু থাকে, ঘটা করিয়। শ্রাদ্ধ হয়, তাজমহলের মত কববর হয়, 
অন্ততঃ পক্ষে সহরের কোন দীঘির কোণে কাগাসন পাথর হইয়া বলিতে পাওয়। 
বাক্স, ইত্যাদি কতক গুলা তুচ্ছ বস্ত প্রাপ্তির বৃথা চেষ্টাতে, ভক্মাহুতির নত, ছল্লভ 
মানবজন্স নিশ্ফল বিসর্জন করি । কিন্তু ইষ্ট হইতেছে জগৎকে প্রাতিভাসিক 
বুঝা । তবে ত দুঃখ যে আভিনক্ষিক মাত্ৰ তাহ! ধাৰ্য্য হইয়া! যাইবে এবং স্থতরাং 
ছঃখের ও. সুখরূপত্ব, রসরাপত্ব বুঝ! যাইবে ॥ | 
* আমাদের দৃঢ় পূর্ববাভ্যাসকে, বহু স্ত্বে দৃঢ়তর নূতন অভ্যাস দ্বারা পরাজয় 
করিতে হইবে | 

এক পাজাৎএক ফকীরকে ভক্তিসহ সুক্তামাল। প্রদান করিলে, ফকীর তাছ। 
দুর্ণন্ধ বলিরা, পদস্পশে মুক্তামালাকে দুরে নিক্ষেপ করিল । রাজা ক্রুদ্ধ বা! ক্ষুব্ধ 
হইয়া ফকীরকে মুক্তামালার দুর্গন্ধ প্রকাণ করিতে বলিল । ফকীর ঞ্বলিল, 


মি 


৯০ 





কার্তিক, ১৩২০ । ]} অভয়ের কথ! । ৯০৫ 


রাজা উঠ ; আইস আমার সঙ্গে । ককীর রাজাকে লইয়! নানা স্থানে ভ্রমণ 


করাইয়া, হঠাৎ কনাই-বস্তিতে স্থির হইয়া দাড়াইল ।* রাজ! মুত-জন্কর* বসা- 
গন্ধ সহা করিতে অনমর্থ হইয়! বলিল বে, ফকীর সাহেব, চল চল অন্তত্র দূরে 
চল, অত্র বড়ই ছূর্গন্ধ। ফকীর বলিল, দেখ, কলাই-পরিবার, তাহাদের পুক্র 
পত্নীগণ অন্রই বসিয়। কেমন সুখে গৃহকাধ্য, গীতালাপ্দ, পাশ ক্রীড়া করিতেছে, 
তাহারা ত ছর্গন্ধান্ুভব করিতেছে না। রাজ! বলিল তাহাদের বন ছুর্গন্ধ অভ্যাস 
হইয়া! গিয়াছে সুতরাং তাহ! তাহাদের এক্ষণে ছুঃখপ্রদ নহে । ফকীর বলিল, 
রাজ। তোমারও মণি মুক্তার দুর্গন্ধ অভ্যাস হইয়! গিয়াছে । তাহ/ই তুমি মুক্তার 
ছুঃখদ হুর্গন্ধ অনুভব করিতে পার না ; আমি মুক্তাতে দুর্গন্ধ অনুভব করি । 
পাঠক পাঠিক! ৷ তেদাস্তের অনুরোধ এই যে, ব্যাবহাপ্সিক জগতৎ-মুক্তাতে 
যাহাতে আবার দুর্গন্ধানুভূতি হয় তাহারই চেষ্টা কর। পায়ের ঢেঁকী চপেটাঘাতে 
উঠিবে না। মেহনৎ চাই ; জগৎটাকে তুচ্ছ প্রাতিভাসিক বুঝিতে যতটা কঠিন 
শরম সাধনা, “অভ্যাস, সাধুসক্গ, সংযম, বিচার প্রয়োজন, তাহা অকপটে, সমাদরে, 
তদেকনিষ্ঠ হইয়া লোলুপ আগ্রহ সহকারে, সবহুমান, অগ্রমব্ত, সদাজাগ্রৎ থাকয়! 


' স্বীকার কর, যেহেতু আত্ম! বলহীনের লভ্য নহে । জগতে অভিনয় বোধ জন্মিলে 


কি (Comedy কি Tragedy উভয়ই সুগন্ধ, মনোরম, রসর্ধপ হইবে। জগতে 
স্বপ্নাভিনয় বোধ যাহারই হইবে, সে জীবন্মুক্ত ঈশ্বর ভ্ইবে এবং ঈশ্বরের বিদেহ 
হইবার সময়ে অপর সকল জীবই সেই বিদেহগত ও মুক্ত হইবে । 

বিদেহ আব্মার দৈর্খ্য প্রস্থ বেধ নাই, সুতরাং ইহাকে ক্ষুদ্র বা বৃহৎ, বিশেষণে 
বিশিষ্ট করা যায় না । কিন্ত আশ্চর্য্য এই যে, বৃহৎ, বৃহৎ কেন অনস্ত, আকাশকে 
ও আকাশের দৈর্ঘ্য প্রন্থ বেধকে আম্মাই নিজ সত্বা *ক্জ্জ দিয়া দণ্ডায়মান 
রাখিয়াছে এবং আত্মা এই আকাশকে এবং আকাশ গর্ভস্থ কালদেশে অবস্থিত, 
নদীপর্বত জীবল্সন্ত ও কালে অবস্থিত সুখশোকাদ্দিকে,_তত্তুৎ বস্তুতে ক্জদে ওয়! 
সত্বা ফিরাইয়া লইয়া,_নন্তাৎ করিতে পারে। উপস্থিত নস্যাৎ না করিয়। 
নবুপ্তিতে গিলিয়া ফেলে ও তত্র বীদ্গরূপে রাখে, যঞ্চা বরফকে জলরূপে, ঘটকে 
মাটীরূপে, সর্পকে রজ্জ,রূপে তথা জল মাটী রজ্জুকে সুযুপ্যিক্লপে । ইচ্ছা করিলে 
আত্মা, বীজে অর্থাৎ স্ুধুস্তিতে অন্প্রবিষ্ট নিজসত্বাককে প্রত্যাহার করিয়া, 
সুযুপ্তিকে ও নস্যাৎ করিয়া, সুযুণ্ডি হইতে জগতের পুনক্থান সম্ভাবনা রহিত 
করিতে পারে। তাহা হইলে আম্মাতে জীবজন্ক সহ প্রাতিভালিক জগতেয় 
চরম তিরোভাব, মুক্তি, অবগাহন, শাস্তি, পঞ্জিসমান্তি হইবেই। 

১৮৪ 





_ শী লী শি শী আপ শি সক 


৯৮০৬ মানসী । [ ৫ম বর্ষ, নম সংখ্যা। 


কোনও “এক” টী মাত্র জীব বথাপ্রাপ্ড ব্যাবহাঁরিক জগৎতটাকে প্রাতিভাসিক 
বুঝিয়া জীবত্ব-মুক্ত, ঈষদ্বদ্ধ ঈশ্বর হইবে এবং সেই ঈশ্বর শ্রাতিভাসিক জগৎ 
অভিনয়কে স্বগত, প্রবিলাপিত, করিয়া ঈশ্বরত্ব-যুক্ত বিদেহ ব্রহ্ম বা আত্মা, 
কেবল অভয় হইবে বা হইব। ইহা ব্যুত্ক্রম বিবরণ তিষ্টতু তাবৎ ব্াৎক্রম- 
* বিবরণম। ক্রম বিবরণ বলা যাউক। বোধ হর, তাহা হইলে কথাটা 
স্ষুটতর ও সহজে বোধ-গম্য হইতে পারিবে । কিরূপে এই বথাপ্রান্ত 
“ব্যাবহারিক” -জগত্টাঞক্ষে পাওয়া গেল তাহার যে কোনও একটা, 
বিস্তৃত ক’ সংক্ষিপ্ত, বর্ণনা কলিত হইলে বর্ণনাটীর নাম ক্রম-বিবরণ হইবে । তাহা 
এই যে, ধর, একদা অভয় আত্মাতে আকশ্মিক্‌ ইচ্ছা হইল যে “জানিতে হইবে 
যেকে আমি”? এই ইচ্ছাযুক্ত আমির নাম ঈশ্বর । ইচ্ছাশক্তির নান! প্রসিদ্ধ 
'ও অপ্রসিদ্ধ পারিভাষিক নাম আছে; তন্ত্রে তৈত্তিরীয়ে কামাখ্যা, ছান্দোগ্যে 
* শ্রীতরেয়ে ঈক্ষণ, শ্বেতাশ্বতরে মায়! প্রকৃতি, গীতাতে মহৎযোনি, এবং অন্যত্র 
আলোচনা, প্রধান, কারণ, মনঃ কল্পনা, অবিদ্ভা, তষঃ ইত্যাদি । ইহা আদৌ 
অন্ধকাররূপ, বস্তুর বাথার্থা সম্বন্ধে অগ্রহণাত্মক, আবরণান্সক ; পরে ক্ষুব্ধ বিক্ষিপ্ত 
হইরা ইহা নিজের অগ্রহণায্মকত্ব বজায় রাখিয়া অধিকন্ত অন্তথা গ্রহণাত্মক হয় | 
অন্ধকার রহ্জুকে দেখিতেই দেয় না; মন্দান্ধকার রজ্জুকে ছ্েথাঞ্জ বটে কিন্ত 
রচ্জুরূপে নহে, যথার্থরূপে নহে ; রজ্জু হইতে অন্যথারূপে, সর্পরূপে বা মালারূপে 
বা দণ্ডরূপে বা অন্ত সদৃশরূপে দেখায় । অন্ধকার ত অন্ধকার বটেই ; মন্দান্ধ- 
কারও, যাহার অপর নান মন্দালোক, তাহাও ফলতঃ অন্ধকার । যাহাই বস্তুর 
বাঁথার্থ্যাবধারণে বিস্র সম্পাদক, তাহা অন্ধকারই । এই অন্ধকাররূপ ইচ্ছাশক্তির 
জন্মলাভটী আশ্চর্য্য; তদনস্তর বিচিত্র জগতের নানা ইৰচিত্র্যের কোনটাই 
আশ্চর্য্য নহে। রাম একদিন শ্যানকে বলিল যে, একটা আশ্চর্য্য দেখিয়া 
আপসিলাম ; যছর নাথাট। কাটা বাইবার পরেও যছর দেহটা দশ পা হীাটিয়া গেল । 
শ্যাম বলিল, যে আশ্চর্য্য দশ পা যাওয়াটা নহে, প্রথম পদক্ষেপটাই আশ্চর্য্য । 
বন্ধ্যার পৌজের বিবাহ আশ্চৰ্য্য নহে, বন্ধ্যার পুল্রই আশ্চর্য্য । 

” ঈশ্বরাশর তর্কপটু ইচ্ছাশক্তি, অনতিবিষ্টান্থে আপনাকে ঈশ্বর সমক্ষে প্রকাণ্ড 
জগদাকারে বিস্তার করিল । প্রভু আজ্ঞা সমাধান সমর্থা ও তৎপরা ইচ্ছাশক্তি 
প্রিশ্ন প্রভুর প্রীতির জন্ত নানা নট নটী আকারে আপনাকে বিন্ন্তা করিয়া 
মিলন বি্লোগান্ত অভিনয় করিতে থাকিল । শক্তিমান্‌ ঈশ্বর এবং তাহার 
ইচ্ছাশক্তি-বিলাস, উভয়ে অভিন্গক্ধপে চিন্তিত হইতে পারে । যেমন বঙ্ধিমচন্দ ও 


+ 
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কাহার ইচ্ছাশক্ক্রি উভয়ে স্সন্ডিল্ন রূপেই বিললিত হইয়া মন্দির, ঘোড়া, ঝঞ্চা, 
বিমলা, আয়েষা, উক্কীষ, গড়মান্নারণ, বুক্ষ, জগহশিংহাদি যাহাই বল, সবটা 
হইয়াছেন। ঈশ্বরের বসাম্বাদ উদ্দেশে ইচ্ছাশক্তি নান! নট নটা রূপে আপনাকে 
বিবর্তিত করিয়া ঈশ্বর সমক্ষে নান। কৌতুককর, বিচিত্রপীল1 প্রকট করে! 
কখনও গ্রাত্রতত্ববিৎ সাজিয়া, অল্লারুঃ হইক্লাও, দওপল বৎসর বা শতান্দীকে তুচ্ছ * 
করিয়া, সময়ের বৃহৎ মাপকাটী সাহস পুর্বক প্রস্তুত করে এব বর্তমান হইতে 
অশোকন্তম্ত বা অশোকস্তম্ত হইতে পিরামীড. তক বা ভূপৃষ্ঠের স্তর-নিন্ম্নাণ দীর্ঘ- 
কালকে পরিমাণদণ্ড লইয়। দীর্থাযুঃ ব্রঙ্গাণ্ডের রয়ঃক্রম স্থির“ করিব্জর উদ্যম 
করিয়। ঈশ্বরকে আপ্যায়িত করে ; দুর্বল বালক যথা পিতার সমক্ষে, পিতার 
অশেষ প্রীতিকর শিশু-স্ুলভ নানা ক্ষুদ্র উদ্ভমে বৃহৎ উৎসাহ দেখার । কখনও বা 
সুচীছিদ্রে সংখ্যাতীত প্রাণীর বিদ্যমানত! প্রতিপন্ন করিয়া বিস্ময়রসের অবতারণা 
করে। কোথাও বা অলস আলাদিন্‌ সাজিয়। নিরতিশর অনলসে আশ্চর্য দীপা. 
সন্ধানে জীবন কাটাইয়! দেয়। কোথাও বা সর্ধধবংসকারী মহাবল অগ্নিকে 
বুদ্ধি-চাতুর্ষ্যে ক্ষুদ্র শীতল দীপশলাকা-কৌটায় নিরাপদে বাধিয়া রাখে । কখনও 
বা অনস্থঙ্গা প্রিয়ম্বদার ন্েহপালিতা অনান্রাত-অমলা শকুস্তলাকে তুচ্ছ বলেই 
শোভার-মান করিয়া সুগম্ভীর রসচতুর মহা-রাজকে অস্থির চঞ্চল করে । এবং 
বিরহিনী বালিকার সরপ-হৃদয় * তুলাদণ্ডে ক্ষুদ্র ন্গেহপাষাণী দ্বারা চমৎকার 
কৌশলে নিষ্ঠুর-কঠিন-দুর্ব্বাসা-সমাকুল গুরুভার বিপুল! পৃথকে অনাদর ও লঘু 
করিয়া ঈশ্বরের বিনোদ মহোৎসব স্থষ্টি ও বন্ধন করে। অভিনয়ে ঈশ্বরের স্থথই 
হয়, দুঃখ হয় না; ছুঃখ অভিনয়ের বলিয়া রসপোষক ও সুতরাং রসরূপই । 

এখন ঈশ্বর বুঝিলেন যে “কে বটে আমি” ? তিনি বুঝিলেন যে ইচ্ছাশক্তি- 
বিস্তার রূপ প্রাতিভাসিক, অভিনয় জগৎ্ট! সাক্ষ্য এবং “আমি” তাহারই 
সাক্ষী । আমি জগৎ প্রতিসংহার করিলে, সাক্ষ্য-লোপে আমির সাক্ষিত্বও 
অবশ্য লুপ্ত হইবে ; আমার ঈশ্বর নামটা লুপ্ত হইবে ; কিন্তু তথাপি আমি 
যেমন ছিলাম তেমনই থাকিব; শিথা নষ্টে শিখী নষ্ট, কিন্তু পুরুষ অনষ্টই থাকে । 

এই কথাটা বুঝিতে থাকিবার* কালেই, ঈশ্বরের জগৎ অভিনয় দেখিয়া 
রপাস্বাদ হইবার সময়েই, একট! বড় বিপদ ঘটিয়। গেল। মায়াবিনী ইচ্ছাশক্তি 
নান! অভিনয়ের মধ্যে একটা অন্যতম, নিক্লিখিত অভিনয়টী “ঈশ্বরকে দেখাইল। 
প্রণয়-তরল। মায়াবিনীর বোধ হয় কোন মন্দ অভিসন্ধি ছিল না? প্রিশ্নতম 
ঈশ্বরের _নুখ সাধনাভিপ্রায়েই সে নিয়ে লিপিবদ্ধ ব্চনাটা প্রস্তুত করিয়াছিল । 





৯০০৮৮ মানসী । [ ৫ম বব, ৯ম সংখা । 


রাম মদ খাইয়া আপনির স্থানে বেহুস হইয়া’ পড়িয়া আছে । একটি কুকুর 
রামের বদন চুম্বন করিতেছে এবং রাম তাহাতে মৃদু মধুর হাস্য করিতেছে । 
গোবিন্দ প্রত্যহ গোলাপী নেশা করিত ; তাহার বুদ্ধির লোপ হইত না, একটু 
উল্লাস মাত্র হইত । কিন্ত কুকুর-চুহ্বনে রামের মধুর হাম্তবিকাশ দেখিয়া 
*গোবিন্দের অতিশয় লোভ জন্মিল ; রাম যে মহানন্দ উপভোগ করিতেছে তাহাই 
অপরোক্ষ করিবার বলবতী ইচ্ছা! গোবিন্দের হইল । গোবিন্দ বুদ্ধিমান ; সহায় 
স্বরূপ প্রহুভক্ত বিশ্বাসী ভূতাকে রক্ষকরূপে সঙ্গে করিয়! শৌশ্িক সমীপে গমন 
পূৰ্ব্বক চোখ! নদিরা যাচ.ঞে! করিল; বপিল যে, যে নিজ্জল,তীব্র, সারবান্‌ মদির! 
রামকে দিয়াছ, তাহাই দাও। শোৌণ্ডিক তাহাই দিল; গোবিন্দেরও ঘোর নেশা 
হইল ; আত্ম-স্বরূপ-বিস্বতি হইল ; সে বড় দুরন্ত অবাধা হইয়া নানা উৎপাত 
করিতে লাগিল । কিন্ধ ভক্ত ভৃত্য, প্রভু গোবিন্দের সকল দৌরাত্ম্য সহ্য করিল! 
- গোবিন্দ-সঙ্গে নানা নেধ্যামেধ্য স্থলে যাইয়া যে পধ্যন্ত না! গোবিন্দ প্ৰকৃতিস্থ 
হইল ততকাল গোবিন্দ-সহচর থাকিয়া শেষে গোবিন্দকে স্বধামে পছ'ছাইগ! 
দিল। 
ঈশ্বর উক্ত অভিনয় দেখিয়! উন্মত্ত হইয়া উঠিল । বুঝিল খে জগদভিনয়ের 
নকল রাম নকল সীতা হারাইয়া নকল করুণ বিলাপে ষে জাতক সুথ দিতেছে, 
বুদ সত্য রাম সত্য সীতাকে হারাইক্স। সত্য কক্গণ বিলাপ করে, তবে বুঝি তাহা 
দেখিয়! শুনির? তদপেক্ষ! উত্তন জাতীয় এবং স্বাদৃতর র্সাস্বাদ হইতে পারিবে । 
ঈশ্বর ইচ্ছাশক্তিকে বলিল যে, বটে স্ত্য ব্যাবহারিক জগৎ কিছু নাই, কিছু 
থাকিতে পারেই না; তুমি কিন্ত স্তামার ভ্রম জন্মাইন্সা দাও, যেন আমি এই 
প্রাতিভালিক অভিনয় জগত্টাকেই সত্য ব্যাবহারিক বিবেচনা করিতে পানি। 
হে ইচ্ছাশক্তি, আমার আজ্ঞান্স তুমি অ।নাকে চোখ! মদিরা দাও। ইচ্ছাশক্তি 
বলিল, আপনার যথা আজ্ঞা তাহাই হইবে। ঈশ্বর ভ্রমর্ূপ, উন্মত্ততা রূপ, 
মদ্দিরাপাত্র হস্তে লইয়া পান করিবার পুর্বেই নেশা পাছে ছর্ববার হয়, পাছে 
ভ্রম দৃঢ় হয়, তাই ইচ্ছাশক্তি দ্বারা রক্ষক স্বরূপ বিশ্বস্ত আচার্য্য নির্মাণ করাইয়া, 
সাচার হস্তে আত্ম-সমর্পণ করিলেন ; নিজ সম্পত্তি পেটিকার গুঢ়দেশে গুড় 
উপায়ে কুঞ্চিক প্রয়োগ কৌশল আচাধ্যকে শিক্ষা দিয়! কুঞ্চিক] আচার্য্য হস্তে 
প্রদান করিপেন৭ মগ্যপানের পর, স্বেচ্ছায় ভ্রম স্বীকারের পর, আর ঈশ্বর 
নাই ; তখন তিনি ভ্রান্ত, উন্মত্ত, “এক” ব্যাবহারিক জীব । “সমগ্র” জগত্টা 
যে স্বপ্রাভিনয় মাত্র তাহা তাহার আর মনে নাই; কিয়দংশ সত্য ব্যাবহারিক ও 


+ 
+ 


দি 


সাচ” 
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০ লা সপ? 


কিরদংশ, স্বপ্ন দিচন্দ্রাদি, তুচ্ছ প্রাতিভাসিক এই ভাবে, “এক” জীব, জগঞ্জকে 


দর্শন করিতে লাগিলেন এবং এখনও করিতেছেন । সেই পক” জীব, 
শ্বপ্লাভিনয় গত অন্য বাবর জীবগণ সহ তুলনায়, আপনাকে ঠিক ভাহাদেরই 
মত একজন, তাহাদেরই নপ্প্য অন্যতম একজন, বুঝিতে জাগিলেন। নিজ 
বিলাস শাত্র জীবগণের সহ, স্বাপ্রিক নটগপ সহ, স্বয়ং বিলাননীটা, স্বেচ্ছা ভ্রম 
অঙ্গীকার করিয়া, এক শ্রেণীভুক্ত হইয়া রহিলেন। পাঠক পাঠিকা, হু'সিয়ার 
হুইয়া বুঝিয়া লউন বে, ঈশ্বর উপস্থিত থাকিয়াও নাই ; তৎপরিবর্ভে পাওয়া বায 
“এক» ভ্রান্ত জীব এবং নানা নট জীব। ভ্রন যদি ঘুচে তবে “এক” ভ্রান্ত 
জীবই ঈশ্বর. হইবেন ও নানা নট জীব যে অভিনয়ের প্রাতিভাঁসিক, কলিত, 
স্বাপ্িক জীবমাত্র, তখন ঈশ্বর তাহ! বুঝিবেন। উপস্থিত মহা মুক্ষিল এই যে, 
জগতগত নালা জীবগণের মধ্যে কোনটা সেই ভ্রান্ত-ঈশ্বর “এক” জীব, তাহার 
অব্যর্থ নিৰ্দ্দেশ কিছুতেই হইতে পারে না । গ্রস্থকারও সেই “এক”? জীব হইতে 
পারে, কোনও পাঠকও হইতে পারে, কোনও পাঠিকাও হইতে পারেন। 
গ্রন্থকার যদি আপনাকে সেই “এক” জীব মনে করে, তবে তাহার কোনও 
অপরাধ হইবে না। অন্য কেহ আপনাকে সেই »”এক” জীব মনে করিলে 
তাহারও কোন অলরাধ হইবে না। 

ঈশ্বর নিযুক্ত আচার্য্যের হস্তে রহস্তের চাবি, আচাধ্যই এখন জগৎ্ঝটি কাতে* 
একমাত্র ভরসা-নক্গর । উপস্থিত আচার্য্যই সর্বাপেক্ষা শুরু বস্তু । ঈশ্বর তদপেক্ষা 
তৰ দঃ গুরুতর বটে ; কিন্ত তিনি থাকিগ্নাও ,ত নাই । এখন তিনি “এক” 
ভ্রান্ত জীব হইয়। স্বনিযুক্ত অণ্ভভাবক গুরুর অধীনস্থ হইয়! রহিয়াছেন। আমর 
সুতরাং পুজা করিবার জন্য ঈশ্বরকে খুজিয়া পাইব না) যাহা কিছু পুজ' 
আমাদের কর্তব্য তাহ! হিতকাপী গুরুরই পুজা), গুরুর পৃজাই, ঈশ্বরের পুজা 
অপেক্ষা, অগত্যাই বর্তমানে পরম জেয । 

ঈশ্বরনিবুক্ত গুরু, “এক” জীবন্ধপী ভ্রান্ত ঈশ্বরকে, বথাঅধিকার, 
উপদেশ দিবার জন্য নানাস্থলে চাব্বা ৯ কপিল বৃদ্ধাদি নানা ছদ্মবেশে বসিয়া 
শিষ্যকে ক্রমোপদেশ পথে বেদাস্তে আর্নিয়ন। ফেলেন । শিষ্য নিম্নাধিকারে অভয় 
সুখপ্রার্থী। গুরুর উপদেশে, ক্রমে শুদ্ধচিন্ত হইয়া, ভবিষ্যতে দুঃখে পতন-ভয়- 
যুক্ত সুখের অবস্থা যে স্থতরাং অভয় নহে, তাহ৷ বুঝিতে পার্র এবং অভয় 
স্বাস্থ্যই যে অভয়, তাহা হৃদরঙ্গম করিয়া অভয় স্বাস্থ্য ' 'প্রাপ্তির উপায় জিজ্ঞাস! 
করে। 





শ৯১ ০ মানসী [ ৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্য! । 





বিশ্বস্ত ও নিবুক্ত গুরুটী, ঘড়ীতে প্রভুবন্ধ 'নalar॥৷৷॥৷ বত, নিদ্রিত 'প্রহুকে 
যথাসময়ে প্রবুদ্ধ করিতে বাধ্য আছেন। 

গুরুটা মহারাজের নিজ নিযুক্ত অভিভাবক, ৪Uu৭৷৮৭ian ; মহারাজ স্বেচ্ছায় 
নাবালক সাজিয়াছেন ; তিনি পুনরায় সাবালক হইলে গুরু তাহার অক্ষণ্র পুর্ণ 
সম্পত্তি অবশ্যই তাহাকে বুঝাইয়! দিয়! প্রত্যর্পণ করিবেন । 

ঘুমন্ত প্রভুকে প্রাতে জাগাইবার জন্ত গুরু নহবৎখানার রৌশন-ভেরী । 
গুরু, সদাবিনিত্র, সজাগ, থাকিয়া যথাসময়ে ভোরে ললিতরাগে তত্বমসি-ভেরী 
বাজাইশুবন । ' 

গুরু দেহ-বংশীতে সদাস্যুরিত অজপা-ব্ধপ সংকেত-সঙ্গীত । 

আমর! অনেকে প্রত্যেকে আপনাকে সেই “এক” জীব মনে করিয়া সুদূর 
অতীত কালপ্ৰান্ত হইতে এতাবৎ যথাসাধ্য বেদাস্তালোচন! করিয়া আসিতেছি। 
ফল কিছু হয় নাই । শ্রীক্ষ্ণ নিজ স্বপ্ সংহারকল্পে সমগ্র যদুবংশ স্বগত করিয়া- 
ছিলেন বটে ; শ্রীরাম সমস্ত অযোধ্যাবাসীকে বৈকুণ্ডে লইয়াছিলেন বটে ; কিন্ত 
ভাহার। সমগ্র জগৎ গ্রাস করিতে পারেন নাই । আমরা গ্রস্ত বা অস্তমিত হই 
নাই ; আমরা এখনও জগতে বিচরণ করিবার জন্য আছি; রামকুষ্ণ কোথায় 
ভাসিয়! ডুবিয়া গিয়াছেন। মনে রাখিতে হইবে যে গোকুলানন্দ ক্রুষ্ণ ও 
দ্বারকানাথ পৃথক্‌ ব্যক্তি । টি 

সুগ্ৰীব বলিয়াছিলেন যে, সীতা-সংবাদ না লইয়া প্রত্যাবর্তন করিলে তিনি, 
যমের মত, সকল দূতকে সংহাঁর করিবেন। প্রাণভয়ে ভীত, দলস্থ, সকলেই 
মহাতাস্ত্রিক হনুমানকে-সীতা সন্ধান্ের জন্য অনুরোধ করিয়াছিলেন। হচ্মান্, 
“বাম” নাম বলে, পঞ্চভূতকে পরাভূত ও পলায়নপর করিয়াছিলেন ; পঞ্চচক্র 
ভেদ করিয়াছিলেন। কিন্ত যষ্ঠচক্রাতিক্রম করিতে পারেন নাই। লম্ষ-নিপুণ 
হনুমান ক্ষিতি ত্যাগ করিয়া, অপ্সমুদ্র তুচ্ছ করিয়া, স্বতেজে তেজন্বী স্র্য্যকে 
বিড়ম্বিত করিয়া, স্ব পবননন্দন, আকাশে নিজ পথ নিম্মীণ করিয়া__পঞ্চতত্বের 
পরপারে গিয়াছিলেন ; পথিমধ্যে সাধন-বিস্ত-কারিণী স্রসার প্রলোভনে 
প্রতারিত হয়েন নাই । মোটামুটা যথাঁকথঞ্চিৎ সীতা-পরিচয়-লাভে লাভবান্‌ 
হইয়া তিনি দলস্থ নল নীল জান্দুবানাদি মিত্রগণকে যমরূপী সুগ্রীব হস্ত হইতে 
রক্ষা করিতে সমর্থ হইগ্সাছিলেন। হন্মান্‌ ধন্তগণের মধ্যে একজন বটে। 
কিন্ত তিনি মুক্ত হয়েন নাই ; সমগ্র জগৎকেও স্থতরাং মুক্তি দিতে 
পারেন নাই । ১৮. 


গু 
Lad 





কাত্তিক, ১৩২০ । ] অভয়ের কথা । ৯১১. 


ঈশ্বর যে “এক” ভ্রান্ত জীব হুইযজাছেন সেই “এক” জীব অন্ত জীবগণের 
মত দেখিতে ঠিক একরূপ হইলেও তত্বতঃ অত্যন্ত “বিলক্ষণ ; সেই “এক” 
জীবটী ভ্রান্ত ঈশ্বর ; অপর সকল বনহুজীবই, অভ্রান্ত ঈশ্বরের নিকট অন্ুগতি 
হিসাবে প্রাণ্ডসবায় সত্বাবান্‌, তদধীন, নকল জীবমাত্র । যথা একের পৃষ্ঠে বহু 
পশৃহ্/৮৮ যোজনা করিলে একের অধীন ১০, ১০০, ১০০০ দশ শত সহআদি পাওয়া 
যায়, তদ্বৎ সেই “এক” জীবই এক এবং অন্য বহুজীবশুলি তৎসঁংলগ্ি “শুন্য” মাত্র, 
অথচ একাধীন বহুত্ব পাইয়। দণ্ডায়মান রহিয়াছে । 

আমাদের মধ্যে যে, কে সেই “এক” জীব তাহার কোনও পঠক ঠি কান! 
নাই ১ তাহা সেই “এক” জীবই জানে না, যে হেতু সে স্বেচ্ছায় স্বীকৃত ভ্ৰমে ভ্রান্ত 
হইয়া রহিয়াছে, অপর নকল জীবেরা ত জানেই না । সেই “এক” জীব ও 
নকল জীবগণ সকলেই সাধনা করিতেছে ; সকলেরই গুরু, বেদ মিলিতেছে। 
কিন্ত সহস্ৰ নকল জীবের সহস্র সাধনায় কিছুমাত্র ফল লাই । সেই এতাব্ৎ 
অপরিচিত ভ্রান্ত ঈশ্বর, “এক” জীব, অভ্রান্ত অবস্থায় থাকার সময়ে নিযুক্ত 
আচাব্যদ্বার। যখন ভ্রম-ুক্ত হইবে, তখন সবই খোলস! হইয়া যাইবে । তখন 
বুৎক্ৰমে “এক” জীবটী--জীবত্ব ত্যাগে__অভ্রাস্ত ঈশ্বর হইবে.। বালকের বুদ্ধ 
হওয়ার মত হইবে,; অভিনয় জগতের অংশবিশেষে ব্যাবহারিক সত্য বোধ যাহ! 
ছিল তাহা ঘুচিবে ; ঈশ্বর সমগ্র জগত্টাকেই অভিনয়, স্বপ্ন, প্রাতিভাসিক মাত্র 
বুঝিবেন। পরে যখন ঈশ্বর__অভিনক্ প্রত্যাহার করিবেন__-ঈশ্বরত্ব ত্যাগ 
করিবেন-_স্বপ্রবর্জন করিবেন, তখন অপর স্বাপ্রিক নকল জীবগণ অভয় সমান 
আত্মাতে অবগাহিত হইবে, তখন সকল 'জীবই একযোগে অনাদি অনস্ত 
সদাবর্তমান বুড়ীকে ছু'ইক্সজা চৌরত্ববন্ধন হইতে মুক্ত হইবে। আর তাহারা 
অভিনয়ের ভূমিক! নটন করিতে বাধ্য বন্ধ ও বর্তমান থাকিবে না। 

পাঠক পাঠিকাগণ, কে যে সেই “এক”, আমি, তাহ! আমরা কেহ জানি না। 
মুক্তি, সেই এক এক” আমির হইলে তবে, ততৎপরেই বল, আর তৎসঙ্গে 
যুগপৎই বল, নকল আমিশুলির পরিত্রাণ । কোনও নকল আমির সাক্ষাৎ মুক্তি 
হইতে পারে না ; আসলের হইবে ও তৎসর্গে অর্থাৎ আসলের মুক্তির অধীন 
সকল নকল জীবের মুক্তি হইবে । “নান্তঃ পশ্থাবিগ্তে অয়নায় ৷?” 

এ পৰ্য্যন্ত কেহই মুক্ত হয় নাই ; হইলে অভিনয়ের নটেরা, অন্য জীবেরা, 
কেহই গ্রন্থ লিখিতে, পড়িতে বা অন্য কোন নটুন করিতে বর্তমান থাকিত না। 

পাঠকপাঠিক1, কেহ তুমি অলস হইয়া অপরের উদ্যোগের আশায় বসিয়া 





৯১২ মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ)1। 


থাকিও ন1। হয় ত তুমিই সেই আসল “এক.” জীব, ভ্রান্ত ঈশ্বর । তোমারই উপরে 


হয়ত সমগ্র জগতের মুক্তি নির্ভর করিতেছে, অতএব আইস সকলে প্রত্যেকে 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ ভ্রমোন্মদশুন্ঠ অন্রান্ত ঈশ্বর হইবার জন্য খুব সচেষ্ট অবহিত হই। 
" জনশ্রণত আছে যে, যাহ! মুস্কিল তাহাই আসান ; কিন্ত ঈশ্বর স্বে হ্থায় ভ্রম 
স্বীকার করিয়া “এক* জীব হইয়া! বড়ই নুস্বথিলে পড়িয়াছেন ; আচার্য্য বেদ 
ত বহুকাল হইত স্বমসি ভেরা বাসাইতেছে ; সেই “এক জীবের শ্রুতিপথে 
সেই ভেরীনাদ ঢুকিয়াছে ; কিন্তু আসান এখন ও হয় নাই ; ঘুম ত তাহার ভাঙ্গে 
নাই “অহং ব্ৰহ্ম” বোধ হয় নাই । কৰে যে সেই “এক” জীবের ভ্রম খুচিবে ও 
সকল জীীবেরই মুক্তি, কল্যাণ, সুতরাং ঘটিবে, এরূপ একটা প্রবল চিন্তা, 
তীব্ৰ উৎকণ্ঠাও ত কোনও জীবে দেখা বার না। গ্রন্থকার আমির অথবা অন্ত 
কোন একটা আমির ভ্রম থুচিলেই সকলে বাঁচে, সকলের সকল জ্বালাই 
সমুলোত্পাটিত হয়! - 

ঈশ্বর হাশয় ত কট-ক্ষমাত্রে ভ্রন স্বীকার করিয়াছেন, ভূত নামাইয়াছেন । 
কটাক্ষমাত্রে ভূত আাড়াইতে পারেন কৈ ? যে পথে হংস-ডিম্ব বিনিক্ষান্ত হইয়াছে 
সেই পথে 'ডিহ্বটাকে পুনঃ প্রবিষ্ট করা বেশ কঠিন হইয়া দ্াড়াইয়াছে। আচাধ্য 
বেচার! ত হাজিরই "সাছে-_সদাঁুকাপী। তাহার কথা কে বা শুনে? শিশ্যের 
নেশার সমন আচার্য্যের হিতোপদেশ-_-জন্ধক|রে দর্পণ-দানের মত হইতেছে। 
বুহৎ ঈশ্বর, কোমকারের মত গুটী করিয়া, আপনাকে আবদ্ধ করিয়া, আপনাকে 
ক্ষুদ্র ননে করিতেছে । “এক” জীব স্বর/চত প্রাচীরের ভিতর বসিয়া! ভ্রমে ক্ষুদ্র 
হইয়াছে । আঢার্য্য ঘন ঘন নানা ছোট বড় কাপিল বোদ্ধাদি তোপ দাগিতেছেন। 
কিন্ত প্রাচীর ভাঙ্গিতেছে না। “এক” জীব প্রাচীর বেষ্টনের ভিতর ক্ষুদ্র গৃহে 
বনিরা, আপনাকে ক্ষুদ্র গৃহ হইতে স্ষুদ্রতর ননে করিয়া, বালক বালিকার সহ 
শিশুবৎ, পিতা পিতামহ মাতা স্ত্রী পুক্র কন্তাদির সহ পুতুল-খেলা করিতেছে, 

ংসার করিতেছে । 

ধরিত্রী উদ্ধার করিয়! বরাহ ভগবান্‌ প্রেসসী 'শুকরী, প্রিয়, শিশু, উপাদেয় 
অনেধ্য ভোজ্য পানাদি ছাড়িগ্না বৈকুঠ্ে যাইতে সম্মত হয়েন নাই। ইন্দ্রাদি 
কেহ তাহাকে বৈকুগননে অগুরোধ করিতে আনিলে তিনি তাহাকে দংগ্রাঘাত 
করিতেন । একদিন উপঘুক্ত অবসরে জগৎগুরু শিবজী ত্রিশুলাঘাতে বরাহ 
শর বিদীর্ণ করিয়! বিষ্ণুকে মুক্ত করিয়াছিলেন ॥ তদ্ধৎ নিযুক্ত আচাৰ্য্য যথাবসরে 
সবেগে বৃহত্তন ততব্বমসি তোপটা 'দঃগিয়। *“এক+” জীবের দেহমন্দির হইতে 
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তাহাকে মুক্ত করিবেন) তখন “এক”? জীবের দেহাভিমান থাকিবে না; জীব 
দেহ হইতে নিঞ্প পার্থক্য “অপরোক্ষ’” করিবেন। “এক” জীব তখন নিজ 
ঈশ্বরত্ব উপলব্ধি করিয়। চমত্রুত হইবেন । এবং দিষ্মোহের মত বিস্মসের সহিত 
গুরুকে প্রতিপ্রশ্ণ করিবেন যে, হে আচার্য্য ! তত্বমসি শুনিয়! অহং ব্ৰহ্ম বুঝাটাই 
ঠিক বটে? অশুদ্ধ ক্ষুদ্র মআামিটাই ভুূম! অহং বটে । পুনরপিস্পরপ্রেম বলিবেন, আইস 
আচার্য্য, তুনি আমার স্বপস্পন্তি বুঝাইয়া দিয়! প্রত্যর্পণ করিলে” আমার নেশ। 
ভ্রম দূর করিয়া মহদুপকার করিলে ; তোমাকে আমি পুরস্কার দিব ; তোমাকে 
- আলিঙ্গন দ্িব। আলিঙ্গনই পুরস্কার । নিবিড় হইতে অতি নিবিড় আলিঙ্গন, 
ইহ! উপকারী প্রিয়জ্নকে আনম্মসাৎ করণ, আন্মর্সমান করণ । শিষ্যত্ব_উপাধি- 
মুক্ত সমান সৎপুরুষের এই আশ্চর্য্য, আলিঙ্গনে আচার্য্য সেই সৎপুরুষে, আক্মাতে, 
আমিতে, সমাকৃষ্ট অবগাহিত, সমান, মুক্ত হইবেন । 

পাঠক পাঠিকা! আচার্য্য লোকটাকে কি চিনিতে পারিয়াছ ? আচাধ্য 
পরিচয়ের জন্য কিছু গ্রস্থরচনা করিব। আচাধ্যটা স্বপ্রোকদেশ ব্যক্তিবিশেষ 
মাত্র নহে । সমগ্র স্বপ্নটাই আচাৰ্য্য । 

ঈশ্বরের ভ্রম স্বীকারের পূর্ব্বে জগৎট! স্বপ্ন ও স্যুপ্ডির ক্রম__পৌনঃপুণ 
ছিল । তুচ্ছ প্রাত্তিভাসিক বলিয়া জ্ঞাত জগদভিনয় ও অভিনয় সম্বরণ এই ছুইটীর 
পারপল্পর্য্য ছিল । ভ্রম স্বীকারের কালে যদি জগৎ্ট! জাগর ও সুবুপ্তির, জগত্ট। 
সত্য বলিয়া অন্থৃভৃত ব্যাবহারিক 'ও তৎসম্বরণের পারম্পধ্যরূপে অবস্থিত হইত, 
তাহা হইলে সহস্র নিযুক্ত আচাধ্যও সেই ভ্রম খুচাইতে পারিত না ৷ ঈশ্বর, 
ভ্রান্ত অন্পজ্ঞ হইবার পুর্বে সর্বজ্ঞ ছিলেন ; তাহাই তিনি জগৎ্টাত্কে স্বপ্পজাগর, 
স্ুক্তির, এই তিনের__ধারা করিয়াছেন। তন্মধ্যে স্বপ্নটীই ভ্রমাপনোদনের 
একমাত্র উপায় ; স্বপ্নই ত ঈশ্বরের নিজহিতকুল্পে, স্বস্যষ্ট অদ্বিতীয় কৌশল, 
অব্যর্থ ইঙ্িত। স্বপ্রই আচাৰ্য্য । স্বপ্পই লীবকে বলিয়া দেয় যে জাগরের 
ব্যবহারে সত্য “বোধ” হইলে কি হয়? জাগরট।__স্বপ্রতুল্য নহে-_স্বপ্রই, 
অসত্য--ব্যবহারমক্স স্বপ্লাভিনয় মাত্র । এই স্বপ্ন না থাকিলে জাগরের স্বরূপ 
সম্বন্ধে সংকেত করিবার কিছুই পাশুয় যাইত না, এক” জীবের ভ্রমণ্ড 
ঘুচিত না। স্যুপ্তিটী সম্বরণাত্মক ইহা স্বপ্ন জাগরের বীজরূপ। ঈবত্গ্রাহ 
বীজ লইযা বৃহৎ বিচারণা এবং স্থবিচারিত, সুনিশ্চিত সিদ্ধান্ত স্থির করা যায়, 
নাঃ প্রকটাম্মক স্বপ্পঞজাগরের স্বরূপমীমাংসার যোগ্যতা স্ষুণ্তির নাই । 
স্বপ্নে বটে আপনাকে জাগরলহ ভুনা করিয়?, জাগরকে নিজের মত সমান 
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তুচ্ছ 'প্রতিপাদন করিয়া, ভ্রান্ত ঈশ্বরের মহছুপকার করে। স্বপ্ন না থাকিলে 
কে বা ডঙ্কা বাজাইয়া বলিতেধুপারিত যে, হে মানুষগণ, বুঝিয়া দেখ জাগরট। 
আমারই মত অলীক, ফোক ; আমিই অলীক ; আর জাগর যে সত্য তাহ! 
, নহে । স্বপ্রভঙ্গে জাগরে পহুছিয়া জাগরকে সত্য মনে কর! এবং জাগরভঙ্গে 
স্বপ্নে পহুছিয়া সুপ্র€ক সত্য মনে করা দুইটাই ভ্রম ১ স্বপ্রজাগর দুটাই শুদ্ধ 
সন্চা বিদেহ আমার পোষাক : আম্মা একটা বা পরিধান, অন্যটা বা ত্যাগ করে, 
কখনও বা উলঙ্গ সুমুপ্ত হয়। যে বারে জুবুপ্ত হইবার উত্তরকালে স্বপ্ন 
জাগরের পুনকুদয় রাহিতা হইবে, সেবারে নুষুণ্তিটীর নাম স্মবুপ্তি হইবে না, 
তাহ! অনাম, অভয় হইবে । স্বপ্রভঙ্ষে যথা স্বপ্রগত সকলেই আমিতে অবগাহন 
করে, তথ জাগরের মৃত্যু জাগরগত সকলেই “আমিতে” অবগাহন করে। 
স্বপ্নে স্বপ্রদ্রষ্টা আমিকে যদি স্বপ্রগত কেহ বলে যে, “তুনি স্বপ্ন দেখিতেছ*» তাহা 
আমি বিশ্বাস করি না 3 জাগরে জাগর-দ্রষ্টা আমিকে যদি জাগরগত কেহ 
বলে যে “তুমি স্বপ্ন দেখিতেছ” তাহা আনি বিশ্বাস করি না । কিন্ত 
তত্বতঃ জাগরটাও স্বপ্র, জাগরের আমির মৃত্যুই জাগররূপ স্বপ্নের শেষ । 
স্বপ্নে বা জাগরে আমি ব্যতীত অন্ত কেহ মরিলে বহু অন্ত ব্যক্তি বাচিয়া 
থাকে থাকুক । কিন্ত স্বপ্ন বা জাগরে আমি নরিলে, স্বপ্নগত বা 
জাগরগত সকলেই আমিতে বিলীন হইয়া যায় ; অন্য কেহই কোনও ব্যবহার 
করিবার জন্য বাচিয়া থাকে না। বথ স্বপ্রভঙ্গে, তদ্দৎই আমির জাগরভঙ্গে, 
অর্থাৎ লৌকিক মৃত্যুর পরে আমি*নুতন একটা স্বপ্ন স্বীকার করি; তত্র নান! 
লোকের সহ স্থাপিত “নানাবিধ সন্বন্ধে মান্য করিয়া, বাবার করি ও সেই 
স্বপ্নকে, স্বপ্প না বুঝিয়া একটা সতা ব্যবহারময় জাগর মনে করি । পুনরায় 
সেই স্বপ্নরূপ জাগরভঙ্গে অর্থাৎ” তত্র লৌকিক নৃত্যুর পরে ; অপর একটা স্বপ্ন 
আমার ভ্রমফালে অভ্ঞাতপারে সৃষ্টি করির। তাহাকে নুতন একটা সভা জাগর 
বলিয়া ব্যবহার করি। কোনও এক স্বপ্নের ভিতরে -ঘে দ্বিতীয় স্বপ্ন দেখ! 
যায় সেই দ্বিতীয় স্বপ্রভঙ্গে তাহাকে তুচ্ছ স্বীকার করি কিন্ত সেই দ্বিতীয় 
স্পা ভঙ্গে মর সউপন্থিত হই, সেই উক্ত এক স্ৰগপ্াকে জাগরকই মনে করি; 
বখন সেই স্বপ্নত ভগ হয় তপন তাঁহাকে স্মরণ করিয়া স্ব বুঝি ও ত্র উদ্ধান 
হয় তাহাকে জ্রাগর মনে করি? কিন্ত বাহ! সত্য জাগর একটা কিছু নহে ; 
ভাহাও বহু স্বগধারার মধ্যে একটী অবাস্তব অন্যতম স্ব । সুতার রহস্য 
এই মে, ন্দপ্পকালে স্ুগ্ছে জাগর লম হয়, লেই জাগরে আমির নুক্যুটী, মুভ 
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হও স্বপাভঙ্গ মাত । স্গ্লেকপ কথা স্বপ্রাভঙ্গে ক খন সুস্পষ্ট স্মৃত হয়, কখনও 
অস্পষ্ট , কখনও বা মোটেই স্মত ভয় না । মৃত্যু বে একট! স্থপ্রভ'্গ মাত্র 
তাহা, মৃত্যুর পরে সংসাররূপ স্বপ্নের স্মতি না থাকিলে, জানা যাইবে না; 
স্মৃতে থাকিলে জাতি ত্র, তাহা জানিবে । এই জানাটাই মৃত্যু হইতে পরিত্রাণ, 
মুক্তি । ইতোমধ্যে এক অদ্বিতীয় আত্মাটী “অৰ্মরই” থাকিয়া স্বপ্ন হইতে 
নুতন ও “পুৱরাতন” স্বপ্নে বারম্বার বিচরণ করিতে থাকে” ও ভ্রমে প্রত্যেক 
স্বপ্নকে স্বপ্নকালে সত্য জাগর মনে করে । যে জন্মাবচ্ছিন্ধে স্বপ্ন দেখে নাই বা 
দেখিয়াও স্বপ্মভঙ্গে স্বপ্ধস্মতি অনুভব করে নাই, সে বটে নিশ্চয় হতভাগ্য । 
জাগরের মুত্যুটীতে তাহার সুতরাং সত্য বোধ হয় এবং মৃত্যু বে স্বপ্নভঙ্গ বৎ 
নিরীহ ব্যাপার তাহা বিবেচনা করিবার সম্ভাবন মাত্র, তাহার সম্বন্ধে 
থাকে ন! ; এবং. মৃত্যুর হন্ত হইতে “মৃত্যু নাই” এই নিশ্চয়জ্ঞানরূপ পরিভ্রাণকে 
অর্থাৎ মোক্ষ বস্তুকে সে চিন্তার বা কল্পনার গোচর, করিতে পারে ন!। 
যে ব্যক্তি কোনও এক স্বপ্রভঙ্গে জাগরে আলিয়া! স্বপ্রটাকে স্মরণ 'করিয়াছে 
এবং সুতরাং নিজের - সস্তার অপরি-লোপ, -অমৃত্যু অমরত্ব বুঝিয়াছে, 
“যে আমির জাগর সেই আমিরই স্বপ্ন” ইহা জানিক়্াছে, সেই কল্পনা করিতে 
সমর্থ যে জাগররটাও স্বগ্র এবং জাগরভঙ্গে অর্থাৎ লোৌকিক মৃত্যুতে 
আনি ঠিক বজায়, অমর থাকিস, যথ! স্বপ্নভঙ্গে তথাই জাগরভঙ্গে অন্য কুত্রাপি 
“সেই” আমিই জাগিয়া উঠিব। অর্থাৎ মৃত্যু কিছু একটা সত্য মারক বস্ত 
নহে ; তাহা! আমিকে বজায় রাখিয়! আমার অবস্থা পরিবর্তন মাত্র । মৃত্যু 
যে সত্য নহে এই বৌধটাই মৃত্যু-জয়, মোক্ষদ্বার। এই মৃত্যু রহস্যটা লৌকিক 
মৃত্যুর পুর্বে যে কেহ অপরোক্ষ করিবে, যে কেহ স্বপ্রকচিলই স্বপ্নকে স্বপ্ন বলিয়। 
বুঝিবে, যে কেহ স্বপ্ন ও জাগরে তুল্যর্কপে স্বপ্ন বলিরা নিশ্চয় বুদ্ধি করিতে 
পারিবে, দে তৎক্ষণাৎ ঈষতদোষদুষ্ট জীবন্ুক্ত ঈশ্বর হইবে । এবং তৎক্ষণেই 
হউক বা. কিঞ্চিৎ বিলম্বে হউক, স্বপ্ন প্রত্যাহার করিলে সেই “এক” ঈশ্বর 
সুযুপ্ত হইবে? ঈশ্বর পুনরায় স্বপ্নস্থষ্টি করিয়া" দেখিবে; পুনব্বার স্ষুপ্ত 
হইবে এবং উত্বরকালে জ্ঞাতসারে,* যথ! একই কবি সময় ভেদে নান! নাটক 
রচনা করে তদ্বৎ আবার স্বপ্ন প্রস্তুত করিয়! স্বপ্মকে স্বপ্ধ বুঝিয়|া দেখিবে, কিন্ত 
আর তাহাকে সত্য-ব্যবহার-ময় জাগরকর্ধূপ কিছু মনে করিকে না। যদি সেই 
“এক” ব্যক্তি স্বপ্ন প্রত্যাহারে স্বপ্ন বীজেরও, স্বপ্ধ স্থৃতিরও, উদয় রাহিত্য 
ঘটায়, সুযুপ্তি হইতে অনুগত সত্ব কাড়িয়া লয়, তবে উন্মত্তারোগ্যবৎ সে 
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৯১৬ মানসী । [ ৎম বৰ্ষ, ৯ম সংখ্য।। 


অভয়, স্বস্থ হইবে ও স্বপ্রাভিনয্সের নউগণ সেই বারের স্বপ্ন প্রত্যাহারে সমান 
অভয়ে চিরস্থায়ী বন্দোবিস্তে স্থানলাভ করিয়া! বিলীন, বাধিত, মুক্ত হুইয়! 
যাইবে, আর তাহাদের সংসারাভিনয়ে বাধা বদ্ধ হইয়া নটন করিতে হইবে না । 
পাঠক পাঠিকাগণ ! এই বিচারটী কিছু দীর্ঘ হইল বলিক্া অস্থির হইও নাও 
বরং ইহা বারম্বার পাঠ” করিবে । পুনঃ পুনঃ পঠনটী আমার এবং তোমাদের 
সকলেরই ইষ্ট ‘সন্ধির অনুকুল। যে কেহ একটা আমি অভয় স্বস্থ হইলেই 
সকলেরই মুক্তি, ইহা যেন মনে থাকে । 

উক্ত বিগ্লার-প্রসঙ্গে ঈশ্বরকে ঈষৎ দোষছুষ্ট বলিয়াছি। কেন বলিয়াছি 
তাহার কৈফিয়ৎ দিতে হইবে । 

স্বস্থ অভয় আত্মার্তিকোনও বিকল্পনার সম্ভাবনা_লেশ নাই । স্বাস্থ্যাতি- 
রিক্ত কোনও অবস্থা কল্পনা করিতে অভয়, মহারাজ হইয়াও, অক্ষম । যাহার 
ব্যাধি হইয়া আরোগ্য লাভ হইয়াছে, সেই বটে সুস্থ এবং সুস্থতার অতিরিক্ত 
ব্যাধিতের বব! স্বস্থের অবস্থা চিন্তা বা কল্পনা করিতে পারে । বাহার কোনও 
ব্যাধি হয় নাই, বে স্বস্থ, সে কোন? “অবস্থা” মনে ভাবিতেই পারে না! 
নিজের অবস্থাও নহে ; যেহেতু নিজের অবস্থা কল্পনা করিতে হইলে ভুলনার জন্য 
অতিরিক্ত পীড়িতের বা সুস্থের অবস্থা চাই ; তাহা ত সে জ্ঞানে না, জানে নাই । 

তবেই স্বস্থ অভয় আত্মার “কে আমি” জানিবার একটা ইচ্ছা, একটা 
বিকলন1, একটা প্রশ্ন অকস্মাৎ উদিত হইয়! অভয়--কেবলকে যে একটা 
হীন, ঈশ্বর করিয়। ফেলিতে পারে, ইহার প্রমাণাভাব। সুতরাং ঈশ্বর 
প্রসঙ্গটা দোষ । তাহাই কপিলাদি ঈশ্বর প্রতিপাদনে পরাস্মুখ। কথাটাতে 
প্রণিধান করিও । 

যাহাই হউক আমরা অগত্যা, অভয়ে উক্ত ইচ্ছার উদ্রেকে অভয়ের ঈশ্বর 
হওয়া 'ও ঈশ্বর কর্তৃক জগৎ স্থষ্টি ও ঈশ্বরের ভ্রম স্বীকার পূর্বক “এক” ভ্রান্ত 
জীব হইয়া জগদংশে মিথ্যা স্বপ্ন নিশ্চয় ও অংশে সত্য জাগর নিশ্চয় ; পরে 
ব্যুত্ক্রমে আচার্যোপদেশে “এক” ভ্রান্ত আীবের ঈশ্বর হওয়া! অর্থাৎ স্বজাগর 
উভয়েই স্বপ্প বোধ হওয়। ও পরে ঈশ্বৰ ছারা স্বপ্রস্থতিসহ স্বপ্পলোপে ঈশ্বরের 
মুক্ত অভয় হওক ও সুতরাং স্বপ্রগত নানা জীবের সেই অভয়ে প্রবেশ লাভ 
পুর্ব্বক মুক্ত হপ্না উন্মস্তারোগ্য দৃষ্টান্তে আপাততঃ মানিয়া লইব। 

বদি কেহ শ্দ্ধচিস্ত ব্যক্তি এতাবৎ প্রপঞ্চিত প্রবন্ধে সম্পূর্ণ অনাস্থা করিয়া 
বুঝিতে পারেন বে, অভয় অভয়ই "আছেঃ তাহাতে কদাপি কোনও ইচ্ছার উদয় 
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কার্তিক, ১৩২০ ।] অভয়ের কথা । ৯১৪ 





হইতে পারে না বলিয়া হয় নাঁই--অভয়ের সভয় ঈশ্বর হওয়াও মিথ্যা এবং 
আরও পরে ঈশ্বরের ভ্রম স্বীকারও মিথ্যা এবং কাহারও বন্ধন হয়নাহি, 
কাহারও মুক্তির আবশ্যক নাই, তাহা হইলে ত সকল বিসংবাদই নিটিক্স' 
যায় । ভালই হয়। ভগবান শঙ্করাচার্য্য তাহাই সমগ্র সুদীর্ঘ বেদা্ত গ্রন্থ 
একনাত্র উন্মত্তারোগা দৃষ্টান্ত ভিত্তির উপর স্থাপিত করিয়া চরনে উক্ত ভিত্তি নিপ্দোৰ - 
এবং সুদৃঢ় নহে বলিয়া উক্ত দৃষ্টাস্তে অনাদর পুর্ববক অন্য এক আশ্চর্য্য দৃষ্টাস্তের 
অবতারণা করিয়াছেন, যাহা অভয়ের গুরুভার সহ্য করিতে পারে ; যে গুরুভার 
বহন করিবার শক্তি উন্মতারোগ্য দৃষ্টান্তের নাই। বহুমূল্য উন্মত্তাক্মোগ্া দৃষ্টান্তের ও 
অপেক্ষা পর্বতত্তিষ্ঠতীতি দৃষ্টান্তকে তিনি অধিক বলবান ও মহামূল্য বিবেচন! 
করেন। অভয়ে ইচ্ছাশক্তির আরোপে অভয়কে ঈষৎ কলুষিত ঈশ্বররূপ দান 
করিয়া সেই ঈশ্বরে ভ্রমোন্সাদ আরোপে তাহাকে আরও অধিকতর পরিমাণে 
কলক্কিত জীব করিয়া পরে বুত্ক্রমে উন্মভ্তারোগাবৎ শুদ্ধি সম্পাদন পূর্বক . 
নুতন করিক্পা অভয় স্থাপনা করার দোষ এই বে, উন্মাদ আরোগ্য লাভ করিয়া 
উন্মত্তাবস্থা বিস্বত হুইলে ভবিষ্যতে উন্মাদ হইবার ভয় তাহার মনে বটে 
অস্কুরিত হয় না, কিন্ত তটস্থু ব্যক্তি বুঝে যে তাহার অবস্থা অত্যন্ত নিরাপদ 
নহে ; তাহার পুনরায় উন্মাদ হওয়ার পক্ষে কোন বাধা নাই। তবেই পাওয়া 
গেল যে, বিচার পুর্র্বক “অভন্”” বুঝিয়া লইতে হইলে উন্মতারোগ্য দৃষ্টাস্তে 
অভয়ের মধ্যাদ] ক্ষুধ হয় ; যে হেতু অভয় যদি কোনও একবার ভ্রান্ত জীব হইয়া 
পরে ভ্রমারোগ্যে পুনরায় অভয় হয়, তবে তাহার পুনরায় এবং বারম্বার ভ্রান্তজীব 
হইবার বাধা কি আছে? তবেই ত অভয়টী অভয় না হইয়? ঘোরতর সভয়ই 
হইয্সা পড়ে । " 

ভগবান শঙ্গরাচার্ধ্য বলিতে চাহেন যে উন্মত্তারোগাা দৃষ্টাস্তটী লঘু অধিকারীকে 
অভয় বুঝাইবার একট! ভঙ্গীমাত্র। বস্তুতঃ অভয় অভয়্ই আছে ; তাহাতে 
সৃষ্টির বা কোনও কিছুর ইচ্ছা জন্মলাভ করিতে পারে না বলিয়াই করে নাই । 

পর্বতন্তিষ্ঠতি বলিলে তিষ্ঠতির' প্রতিযোগী চলতি ক্রিয়াটি মনোমধ্যে নাম 
মাত্র উদিত হয় ; পর্বত এখনও তিষ্ঠতি, পূর্ব্বেও তিষ্ঠতি ; পূৰ্ব্বে কখনও পর্বত 
চলিয়াছে বা পরে কখনও চলিবে এরূপ বুঝিতে হয় না । পব্বত বরাবরই 
তিষ্ঠতি ; কদাপি চলতি নহে । তদ্বৎ অভয় বরাবরই অভয়--ইহ। পুর্ববেও কখন 
সভয় ছিল না, পরেও কখন সভয় হইবে না । | 

ভন্ত্রশান্্র কৈবল্য-প্রতিপাক 'সুতরাং বেদান্ত । তাস্ত্রিক মহাপুরুষ রাম- 
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প্রসাদও বলিয়াছেন যে, কেবল, কেবলই-_স্্টিন্ন গল্পটা, সিন্দুর বিধবার ভালে 
বং-অসম্ভব ভবিষ্যৎ £ সম্ভব ভবিষ্যৎও নহে । রামপ্রসাদ অহংপ্রতিযোগী 
কালীকে খাইয়া ফেলিতে চাহিয়াছিলেন ; পারেন নাই ; পারিলে গ্রন্থকার এবং 
পাঠক পাঠিকা ও রামপ্রসাদ-ভুক্ত হইয়া মুক্ত. হইয়া বাইত ; বর্তমানে তাহাদের 
চিহ্তমাত্র পাওয়া বাইত না"। ূ 

পর্বতন্তিষ্ঠতীত্তি দৃষ্টান্তে শব্দ বিশ্রাম লাভ করে! তখন চুপ করিতে হয়। 
কিন্ত গ্রন্থ লিখিতে বসিয়া চুপ চাপ চলে না। আমরা ন্যুন ভউন্মভারোগ্য দৃষ্টাস্ত!- 
শ্রয়ে আরও “কিছু বলিব। আমরা সনক্ষে দণ্ডায়মান যথাপ্রাপ্ত স্বষ্ট জগৎ 
পাইতেছি ! ইহা স্বস্থ, নেশালেশরহিত অভয়__স্থ নহে । ইহা গোলাপী 
নেশাযুক্ত, ইচ্ছাশক্তি সমন্বিত ঈশ্বরের স্যগ্রি। ইহা তত্বতঃ-২প্রাতিভাসিক, 
স্বপ্রাভিনর মাত্র । কিন্ত পরে হতভাগ্য ঈশ্বর ঘোর নেশা স্বীকার করিয়া “এক” 
জান্ত জীব হইয়া স্ষ্টির অংশে সত্য ব্যাবহারিক বোধ করিতেন, ও নানা জীব- 
গণকে নিজতুল্য বিবেচনা করিরা তাহাদের সহ নানা সম্বন্ধ স্থাপন ও ব্যবহার 
করিতেছেন ॥ আসল কথা এই যে, বহছুজীরগণের মধ্যে সেই “এক” জীব, অন্ত 
যাবতীয় জীব হইতে বিলক্ষণ ; সেই “এক” জীবেরই ভ্রমোন্মাদ খুচিবে, সেই 
“এক” জীবই ঈশ্বর হইবে ; তখন অন্ত জীবগুলি, স্বপ্রদৃষ্ট গত নকল জীব মাত্র 
বলিয়া ঈশ্বরের পরিজ্ঞাত হইবে । সেই ঈশ্বর্রে স্বপ্রদৃহাটা বাধিতানুবৃত্তি স্যায়ে 
কিয়ৎকাল বর্তমান থাকিয়া পরে প্রত্যাহৃত হইলে ঈশ্বর অভয় হইবে ; নকল 
জীবগুলি ঈশ্বরের স্বপ্রভঙ্গে স্বপ্রসহ অভগ্বমুর্তিতে প্রবেশ লাভ পূর্ব্বক সমান 
অভয়ে সমান হইয়া যাইবে ; মুক্ত ‘হইবে । কিন্তু সকল জীবেরই মুক্তি সেই 
“এক” জীবের অভয় হন্য়ার উপর নির্ভর করিতেছে। সেই “এক” জীব যে 
আমাদের মধ্যে কে? তাহা উপস্থিত “এক” জীবের ভ্রমকালে সেই “একশ 
জাবও জানে না, নকল জীবের! ত জানেই না। আমাদের মধ্যে কে নকল কে 
আসল বখন জান! নাই, তখন আমাদের প্রত্যেকের, আমিই সেই “এক” আব 
এই ধারণাকে দৃঢ় করিবার জন্য চেষ্টা করার লম্পূর্ণ অধিকাব আছে। সাবধান ! 
অলস হইয়। ফাকি দিবার অভিপ্রায় তোস্ভাদের কাহারও না থাকে । “একের 
মুক্তি হইলেই ত আমি বাচিব ; যে কেহ মুক্ত হয় হউক) আমার আর পৃথক্‌ 
চেষ্টার প্রয়োজন নাই,” এরূপ মনে করিলে আত্মবঞ্চনার ভয় আছে, যেহেতু উক্ত 
অলস তুমিটাই হয় ত সেই “এক” জীব-_যাহার উদ্ধার না হইলে তোমারও 
মুক্তি হইবে না, অপর সকলেরও হই'বে নাশ 








কার্তিক, ১৩২০ । 1 সভয্রের কপ! । ৯১৪ 








হে পাঠক পাঠিক!, নরত্ব নারীত্ দেহ-মন্দিরের গঠনুভেদ মাত্র । মন্দির 
ঠাকুর,__-আয্মা, নর ও নহে, নারীও নহে । নর-দেহমন্দিরে বা নারী-দেহমন্দিরে 
অভিমান প্রবল হইলে আত্মা, ভ্রমে আপনাকে নর বা নারী মনে কনে । কখনও 
বা দেহাভিমান নিরপেক্ষ হৃদয়াভিমানে, সীতার বা আয়েষার বা নষ্টনীড়গেহিনী 
চারুর দুঃখে দুঃখিত হইয়া, সমবেদনায় অবশ হইয়াই, পাঠক ও পুগিকীর আত্ম? 
তৎকালে সামরিক নারী-সভিমান স্বীকার করে, কখনও বা জ্ীরামাদির সুচরিত 
পাঠে উল্লাসিত হইয়া তৎকালে, অবশভাবেই সাময়িক রামত্ব, নরত্ব অভিমান 
স্বীকার করে।  তদ্বং অভয়কে ভাল লাগিলে পাঠক ও পাঠিকার - আম্মা, 
দেহাভিসান বা হৃদয়ান্ডিমান নিমিভ্ত-নরনারীত্বাভিমান বিসর্জন করিয়া, তৎকালে 
অলিঙ্গ জ্ঞানন্বরূপ সাময়িক “অভয়” হয়-__সাময়িক না হইয়া যাহাতে চিরস্থায়ী 
“অভয়’” হওয়া যায় তাহার সমধিক বত্ব করাই “আমির” পক্ষে শ্রেরঃ | অভয়ের 
দেহমন্দির নাই, হৃদয় অর্থাৎ 12700961013 .-নাই । অভয় জ্ঞান সার জ্ঞান, ঘন 
“সমান” [7091190। আমাণর” হৃদয়, আমার” দেহ এরূপ বাক্য প্রয়োগে ষষ্ঠী 
বিভক্তিবলে ইহা স্সমর্থিতি হয় যে, আত্মা হৃদয় ও হৃদয়াভিমান হইতে পৃথক্‌ 
ও নর নারী চিহ্ছে চিহ্নিত দেহমন্দির হইতেও পৃথক, কিস্তুত বিদেহ, ভাবরূপ ; 
দেহহদয় হইতে অত্যান্ত বিলক্ষণ, গসীকান্, কিঞি। তাহাই নিত্যশুদ্ধ অভয় । 
এই প্রবন্ধ লিখিবার ভঙ্গীদোষে ব! গ্রস্থকাঁরের অনবধানতা৷ বশতঃ যুক্তি সামগ্রীর 





_ উপযুক্ত সন্নিবেশ না হওয়ায় হয় ত অভয়টী নির্দোষরূপে সমুপস্থাপিত হয় নাই । 


পাঠক পাঠিক1 ! যদি পার ত গ্রন্থের শুদ্ধি-সম্প।দন করিয়া! লইও । খুব ব্যস্ত হইও 
না; “আমি”*র অভয় হওয়ার হয় ত বিলম্ব আছে 'এবং বিন্তুন্ব হইবার যথেষ্ট হেতু ও 
আছে । নিধুবাবু সঙ্গীত শিখিবার জন্য ওক্তাদের নিকট যাইয়া শুনিলেন যে 
সঙ্গীত শিখিতে পাঁচ বৎসর লাগিবে । নিধু বাকু বলিলেন যে, তিনি অন্তত্র ছুই 
বৎসর সঙ্গীত শিখিপ্নাছেন সুতরাং তিনি আর তিন বতসরেই সঙ্গীতবিদ্যান্ত 
পারদশী হইতে পারিবেন । ওস্তাদ বলিলেন, নি্ধুবাবু, তোমার দশ বৎসর 
লাগিবে। অন্তত্র ছুই বৎসরে যাহা শিখিয়াছ তাহা ভুলিতে পাচ বৎসর ও 
পরে আমার নিকট নূতন শিক্ষা করিতে পাঁচ বৎসর লাগিবে। 

আমরাও পুর্বে জগতের ভিন্ন ভিন্ন অংশে রাগদ্বেষ বশতঃ, যতটা আদর ও 
সণ! করিতে অভ্যাস করিয়াছি, সেই সংস্কার ভুলিতে বহুকাল লাগিবে! পরে ওস্তাদ 
উক্ত ততমসি-সঙ্গীতে তালিম হইতে, , অর্থাত “সন্ত্রার্থ মনন শোধনে, যণেষ্ট সময়- 


ক্ষেপ 'ও শ্রম স্বীকার করিলে তবে ক্রমে জগতের, সর্ধত্র ভঃগ-রাহিতা, প্রাতি- 








৯২০ মানসী । । ৫ম বৰ্ষ, নম সংখ্যা । 


প্র CS ১ ০ 
সপ শিস 7 লজ এ, ০. ০:০০ 


ভাসিকুত্ব, স্বপ্রাভানিয়ের রসরূপত্ব, __আচাধ্যসঙ্গ নিজ সংযমে বুঝিয়া, _ আরও 


অধিককাল পরে অভিনয়ের বিশিষ্টানন্দ ভোগে চিত্তের বিক্ষেপকেও বন্ধনরূপ 
বুঝিলে অর্থাৎ ঈশ্বরত্থেও বৈরাগী হইলে, সমানানন্দরূপ অভয় সাক্ষাৎকার হইবে। 
আসল কথাটা আর না! বলিলে নহে । অভয় সাক্ষাৎকারটা ইদংরূপে হয় লা 
অভয় সাক্ষাৎকার অর্থে অভয় প্রাপ্তি । এই প্রাপ্তি টাকা পাওয়ায় মত বা গঙ্গা- 
প্রাপ্তির মত বা ময়দান পার হইয়া গ্রামপ্রাপ্ডির মত নহে । ইহা আরোগ্য 
প্রাপ্তির মত নিজে আরোগ্য হওয়া; নিজে অভিন্ন হওযস্া। যে সে আরোগ্য 
নহে ১ তাহা উন্মভারোগ্য হওয়া ; পূর্বে যে উন্মাদ ব্যাধি ছিল তাহার সম্পূর্ণ 
বিস্মরণ সহ আরোগ্য, অভয় হওয়া । এই যে উন্মত্তারোগা দৃষ্টাস্তবলে অভয় 
হওয়1ইভাঁও খাঁটী অভয় নহে । উন্মত্ত স্বস্থ হইয়া নিজে না জান্গক আমরা ত 
জানি যে, সে পুনরায় উন্মাদ হইলেও হইতে পারে । তবেই নিখুত সর্ধাঙ্গ সুন্দর 
' অভয় হইল না। ্‌ 

পর্বত স্ডিতীতি দৃষ্টাস্তে বুঝায় যে অভয় কদাপিই সভয় ঈশ্বর ও ক্রমে ভ্রান্ত 
উন্মত্ত জীবরূপ হয়ই নাই । স্বন্থ অভয়ে আপনাকে জানিবার বা জগৎ স্ুষ্টি 
করিবার কোনও আকম্মিক ইচ্ছার, উৎপাতের, উপদ্রবের আবিঠাব, 
ঘসম্ভব-ভবিষ্যৎ । ° 

খাঁটী অভয়ান্সুরোধে সুতরাং উন্মত্তারোগ্য অপেক্ষা পর্বতস্তিষ্ঠতীতি দৃষ্টান্তকে 
অধিক্ষ সঙ্গত ও বলবত্তর বলিতে হয়। 

হে নর নারি! কে পার, তথাস্ত বল। “এক” আমি মুক্ত হও ও সকলকে 
মুক্তি দাও । - 

এই গ্রস্থ-প্রতিপাগ্য বিষয়টীর নাম সংস্কৃত পুস্তকে কৈবল্যবাদ, বিবর্তবাদ, 
শুদ্ধাদ্বৈতবাদ, স্থষ্টিবাদ, এক-জীব*বাদ, মহান্বপ্রবাদ । ভারত ছাড়! অন্য কোনও 
দেশে ইহার চচ্চা অগ্তাবধি হইয়াছে বলিয়। আমার জানা লাই। 
বাহার! সংস্কৃত পড়িতে নারাজ তাহাদের আমার এই অসংস্কত সংবাদ অগত্যাই 
গ্রহণ করিতে হহবে। জিজ্ঞাসার তৃপ্তি না হয় পাঠক পাঠিকাঁকে নূতন পৃথক 
উদ্যমে সংক্ক ত এস্থাদি হইতে রহস্য বুঝিয়! লইতে হইবে । অভয়ের ওকালতী 
যথাসাধ্য করিল/ম। বেতন চিত্তশুদ্ধি । প্রবন্ধ লিখিয়া আমি নিজের 


চিত্তশুদ্ধর চেষ্টা করিয়াছি ; পাঠক পাটি কারও ইহাতে চিত্তশুদ্ধি কিয়ৎ পরিমাণে 


হইতে পারিবে । কোনও “এক” জনের হইলেই বেহয় ৷ 


একদা? এক যাক্তি ডাক্তারথানায় উপস্থিত হইয়া কম্পাউগু্ারকে জিজ্ঞাস! 


কার্তিক, ১৩২০ । } অভগ্ের কথা । ৯২৯ 


করেন যে তুমি এমন ভাবে C9০7৮ 011 দিতে পার যে, যে তাহ! খাইবে সে 
যেন জানিতে না পারে যে 055৮০ 091] খাইতেছি । কম্পুটুউস্ডার বলিল, পাবি; 
কিন্ত ওষধ বিলম্বে প্রস্তুত হইবে সুতরাং আপনাকে অপেক্ষা করিতে হইবে ; 
ইতোমধ্যে আপনি কি একটা 5০9. water খাইবেন ? প্রস্তাব সাধু বলিয়া! 
তিনি স্বীকার করিয়া 5০9৭9 ৮৮৪97 খাইলেন। কিয়ৎকাল পরে 
কম্পাউণ্ডার তাহাকে তত্র বসিয়া থাকিতে দেখিয়! বলিল যে, “আপনি বাড়ী ঘান 
নাই কেন? তিনি বলিলেন যে, খুড়ার জন্য Ca5007 011 লইয়। তবে ত আমি 
যাইব । কম্পাউগ্ডার বলিল, সর্বনাশ; সেই 5০৫৭ wateাই ত Cast9r 011, 
আপনি বত শীঘ্র পারেন বাড়ী চলিয়া বান। ওষধের কাধ্য এখনই হইবে । 
পাঠক পাঠিকাগণ, বাহার! এই প্রবন্ধ পড়িয়াছেন, নিজ প্রয়োজন-বুদ্ধি ন! 
থাকিলেও 08560: 011 তাহাদের উদরস্থ হইয়াছে জানিবেন। ইহাতে 
চিত্তমল দূরীভূত হইবেই । তাহা পরম লাভ । অশুদ্ধ চিত্তের অভয় হওয়া হয় না? 
যদি হয় তবে নিক্ষাম-কন্দ্সী বা বেদাস্তবাক্যে সদা রমণশীল কোনও বৈরাগী শুদ্ধ 
চিত্তেরই হইবে। ইহাই সিদ্ধান্ত । শুদ্ধ চিত্তই বুঝিতে পারিব্বেন, অন্ত কেহ 
পারিবেন না, যে জীবন-সাফল্য সম্বন্ধে আহার, নিদ্রা, ভয় ও বংশ বৃদ্ধির অপেক্ষা 
কুশলাতিশয় কিছু আছে । এই রচিত প্রবন্ধ তাহারই বার্তাবহ মাত্র ৷ 

মধুরেণ সমাপয়েৎ্ স্ঠায়ে কিছু পুনশ্চ আবশ্যক । পুনশ্চ জিনিষট! বড় 
সোজা! নহে। প্রাচীনকাল হইতে প্রোষিতভর্তৃকা-স্ুন্দরীগণ জীবিতবল্লভকে 
বৃহৎ প্রীতি-পত্ৰিকা লিখিয়া অল্লাক্ষর কিন্ত অসন্দিন্ধ দুই ছত্র পুনশ্চ একখানি 
চিরুণী, এক প্রস্থ শঙ্কচূড়, এক মোড়ক মাঁথাঘসা, অর্ধসের গজা, একজোড়া 
সাটী ইত্যাদি বহু সামগ্রী মন্ত্রমুগ্ধ হাদয়েখ্বরের নিকট আদায় করিস 
'আসিতেছেন। 

স্থষ্টির আদিমকাল হইতে মানব-হৃদয়ের ক্রমবিকাশের একটা ইতিহাস, 
আছে। সেই ইতিহাসান্ুরোধে বলিতে হয় যে, ধন্মার্থকামমোক্ষের চতুর্থ 
মোক্ষটী, অভয়টী, -বহুশতকোটা বৎসরের চিন্তার ওুপরীক্ষার ও মাজ্জনের ফলে 
পুরুষার্থ বলিয়! নির্দিষ্ট হইক্সাছে। কিন্ত সম্প্রতি অন্ত একদল মনীষী দেনা 
যায়, যাহারা উক্ত মোক্ষটীতে “অবশে” তুচ্ছ বুদ্ধি করিয়া তাহ! প্রত্যাখ্যান 
করেন, যেহেতু তাহারা পঞ্চম পুক্রষার্থ "অনুভব করেন + পঞ্চম পুরুষার্থ 
“কূপ!” করিয়া মানব হৃদয়ে স্বরং আবিভূত হয়েন। সেই পঞ্চম পুক্ুযার্থের 
নাম প্রীতি । প্রণয়বর্তী আধ্যপুত্রকে অজ্জ'উত্ত বলিলে যেমন তাহার হর্ষোল্লাস 

১১৬ 


০৯২২ মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা ॥ 





হয়, তদ্বৎ প্রীতি ঠাকুরাণীকে পপিরীতি” বলিয়। সম্বোধন করিলে আনন্দে 
দেবীর মধুর সুন্দর চুন্দ্রবদন আকর্ণ রক্তিমাভ হইয়া সুন্দরতর শোভা-সমৃদ্ধ 
হয়। এই প্রীতির খষি চণ্ডীদাস, বিস্যাপতি, নদীয়ার অপব্ধপ উজ্জ্বল গোরাচাদ, 
গোরাপ্রিয় রামানন্দ, নিত্যানন্দ, অদ্বৈত প্রভু, মুসলমান হরিদাস, রূপ, সনাতন 
গোবিন্দ দাসাদি মহাজনগণ। তাহাদের প্রিয় হিত পদাবলী পাঠ করিয়া পাঠক 
পাঠিকাগণ আপমাদিগকে পবিত্র কৃতার্থ করিয়। লইবেন । উক্ত মহাপুরুষগণ 
বৈদাস্তিক সহ কতকটা একমতে, রসর্ূপ প্রিয়দেবতা হইতেই জগৎ উদ্ভূত 
হইয়াছে বলিয়া জগতের সমগ্রদেশের রসরূপত্ব স্বীকার করেন । জগতে যাহ! 
কিছু দুঃখ বলিয়া প্রতীত হয়, তাহা স্বরূপে দুঃখ নহে, তাহা বস্তুতঃ রসপোষক 
ও সুতরাং রসরূপই । অর্থাৎ প্রীতিঠাকুরাণীর পরিজন ও উপাসকগণ “সর্ব্বং 
খন্বিদং ব্ৰহ্ম” মন্ত্রকে সত্য বলিয়া মান্য করেন । লীলা রহিত অভয়ের চ্চ্চা 
তাহারা বড় বেশী পরিমাণে করেন না ; লীলাসক্ত সুন্দরের মধুর লীলারসেরই 
চিন্তন, পুজন কক্পেন। অথবা ক্কপাপ্রাণ্ডু অধিকার ভেদে, অধিকার বশে, 
বাৎসল্যাদি ব্রসেই রুচিমান হয়েন। অথবা পৃথক্‌ সকল রসের 'রসিক হয়েন । 
তাহাদের মতে পুরুষ সংখ্যায় এক ; দ্বিতীয় পুরুষ নাই । তিনি অতিশয় 
সুন্দর ছিলেন ; তাঁহার সমশ্ড সোন্দর্য্য বাহিরে রাধারূপে ব্বাখিয়া নিজে বড়ই 
কালো হইয়াছেন ; কিন্ত রাধিক1. তাহাকে ভাল বাসিয়া তাহার নিকটে থাকিস 
এবং নিত্য আলিঙ্গনের ভিতর রাখিয়া নিজ সCসোন্দর্য্য-মাধুর্য্যে আচ্ছাদিত করিয়া 
তাহাকে সদা সুন্দর করিয়াই রাখিয়াছেন। সরলা, বৎসল! যশোমতী এবং 
গোপগোপীগণও নিন্দ নিজ ভালবাস! আচ্ছাদন অর্পণ করিয়া কালে! কৃষ্ণকে 
পরম সুন্দর দেখেন ও বলেন যে, হউক না ছেলে কালো, ছেলে ঘর করেছে 
আলো। যাহার! ক্ষ্ণকে কালীরূপে দেখেন তাহারাও বলেন যে কালো কালী 
বড়ই সমুজ্ছল-__কালী যে তিমিরে তিমিরহর!1। 

পুক্ুুষটীর লক্ষণ এই যে তিনি সেব্য ভোক্তা । অন্য যাবতীয় জীবজড় সকলেই 
ভাহার হলাদিনী শক্তি রাধিকার রূপভেদ এবং সেবক, ভোগ্য, নারী । সেৰক- 
সই নারীত্ব। তুমি, আমি, মাতা, পুন্ত্র, কলকণ্জ কোকিল, শীতল পবন, 
আকাশের চাদ, ফুল ফুলদল, মন্থর! যমুনা সকলেই সেই এক পুরুষের, ঈশ্বরের, 
নারী, সেবক, প্থদাতা । হুলাদিনী পুক্রবকে নানা রূপে ভালবাসে ; শিম্য 
হইয়া গুরুকে, জনক জননী হইয়া সম্তানকে ; সম্তান হইয়| পিতামাতাকে, তৃত্য 
হইর! প্রভুকে, স্ত্রী হইয়া ভর্তীকে, ভর্তা হইঙ্গা পত্নীকে, পরকীরা হইয়া বর- 
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কাত্তিক, ১৩২০ ।] অভয়ের কথা । ৯২৩ 





নাগরকে ॥ এই অলৌকিক ভালবাসার দৃষ্টান্ত নাই ; লৌকিক ভালবাসা হইতে 
ইহার অল্প আভাস মাত্র দেওয়া বাইতে পারে । সেই আভাস টুকু অবলম্বন 
করিয়াই ভালবাসাকে ভাল বাসিতে হইবে, পূজা! করিতে হইবে । হলাদিনীর 
ন্েহে পুরুষের অপুর্ব সুখ হয়। পুজার “পদ্ধতি” এই যে, যাহার! প্রাচীন ও 
আধুনিক কালে ভাল বাসিকাছেন, তাহাদের সুচরিত কথ! ভূয়ঃ পরিমাণে শ্রবণ 
কীর্তনাদি চচ্চ! করিতে হইবে, তবে পরে হয় ত একদিন “্পুজক নিজেই 
ভাল বাসিতে পারিবে । দেখিতে সুন্দর ফুলের মধ্যাদা যেমন, তত্র স্থগন্ধ থাকিলে 
অতিশয়িত হয় ; তদ্বৎ বৈদান্তিক অমর জীবাত্সা যদি ভাল বাসিতে প্ঠবে, তবে 
যেন প্রীতি ভক্তি একটা ভূষণ স্বরূপ হইয়া অমর ক্রুবকে অধিক শোভন 
করিয়! তুলে। 

ভক্তগণের মধ্যে এক সম্প্রদায় পুরুষকে ঈশ্বর জানিয়া সগৌরবে ভাল বাসিতেন, 
ষথা নন্দিকেশ্বর ; হন্থমান্, গুহ, বিভীষণ, প্রহলাদ, নারদ, উদ্ধব, বস্থদেব, . 
দেবকী, পাটরাণী কুব্সিনী । অন্য এক সম্প্রদায় পুরুষ বে ঈশ্বর তাহা না জানিয়! 
তাহাকে বাঁ তাহাকে, নিজেদের মত সন্গাতীক বোধে, অসক্কোছে ভাল বাসিতেন, 
যথা নন্দ, যশোমতী, কবল, মধুমঙ্গল, চন্দ্রাবলী, কুন্দ, ললিতা, ঠাকুরাণী রাধা । 
ইহার! গোবিন্ডের বিপদ আশঙ্ক। করিতেন এবং অপ্রতাক্ষ মহাবল কোনও 
ঈশ্বরের নিকট গোবিন্দের নিরাময় প্রার্থনা করিতেন ; পুরোহিত বরণ করিয়! 
গ্রহ শান্তি করিতেন ; মন্ত্রপুত রক্ষাকবচ গোবিন্দের দেহে বাধিয়া দিতেন এবং 
গোবিন্দের রোগ হইয়াছে বুঝিলে বৈদ্ভত আহ্বান করিতেন । 

উক্ত দুই শ্রেণীর ভক্তই বড় ভক্ত । প্রিয় দেবতার বা প্রাণ গোবিন্দের 
নিকট কোনও বর প্রার্থনা করিতেন না, রাজ্য ও না, স্বর্গ ও না; বড় জোর 
কেহ সামীপ্য এবং কোনও সেবাধিকার ষাচএঞ1 করিয়া লইতেন ; কোনও অভি 
মানিনী, মমতাধিক্য বশতঃই অভিমানিনী, বধূর সঙ্গে পুর্ব পরামর্শ না করিয়াই 
বধুর সেবায় কাপ্মনোবাক্যের যাবতীয় চেষ্টার শুভ বিনিস্সোগ করিতেন। 

যশোদার বাৎসল্য, স্থবলের সখিত্বাদি অলোৌকিকরস লৌকিক বাৎসল্য সখিত্ব 
হইতে কথঞ্চিং “যেন” বুঝা যায় । গরন্ত মধুর রস বুঝ যায়ই না বলিলে চণ্ুল। 
কৃপাব্যতীত ইহার জাগরণ জীবহৃদয়ে হয় না ;- যখন হয় তখন জীব, কোন 
দৃষ্টান্ত উপদেশের অপেক্ষা না করিয়া তাহার আস্বাদন সহট্জই পায়। অবস্থয 
যশোদার কৃষ্ণ অদর্শনে ও রাধার কৃষ্ণ অদর্শনে যে উত্ক 1 তাহা! ওজনে তুলাই ; 
এবং যশোদাক্বষ্ণ বা-রাধারুষ্ণ মিলনে উঁভয়ত্রই তাহাদের পুর্ণ তৃপ্তি; কিন্ত 
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তথাপি তটস্বের পক্ষে ভাবে ও রকমে রসের প্রভেদ ও উৎকর্ষ আছে। মধুরই 
মহোত্কুষ্ট রস, মধুরই সর্ব্ব-প্রধান সেবা । সকল পুম্পের, নানা জাতীয় সকল 
সৌরভ যথ। সংগৃহীত হুইয়! মধুতে রক্ষিত তয়, সেইরূপ মধুর রসে দাহ্য সথ্য 
বাৎসল্যাদি সকল রসেরই সমাবেশ আছে । গোরীশক্করের, সীতারামের, মহিষী 
রুব্সিণী ও ত্বারকানাথের “সংযত বৈধ প্রণয়ে (? ) এবং রাধাশ্যামের মনোহর 
চপল-চবিতে অন্ত সকল রসই বর্ত্তমান । ঠাকুরাণী স্বহস্তে গোবিন্দের জন্য 
মিষ্টাল্লাদি পাকে ও ফুলশয্যাদি রচনা দ্বার! গোবিন্দের দাসী ; নিজ কণ্ঠের পুষ্প- 
ভার রুষ্ণকণ্ডে' দিয়াও নানা রসালাপে তৃপ্তি দান করিয়। গোবিন্দের সব্বী ; শ্রান্ত 
গোবিন্দের ঘন্ম-লাঞ্চিত সুন্দর বদন নিজাঞ্চলে মুছাইয়া ও ব্যজনাদি করিয়! 
জননীর মত স্সেহবতী, কিসে কৃষ্ণ সুখী হয় তাহ “নিজ অনুমানে” জানিয়! চর্বিবিত 
তাম্বুল কষ সুখে দিয়! ও প্রণয়ানুরোধে ছস্ত্যাজ্য কুলশীলে অনাদর পূর্বক দেহ 
পর্য্যন্ত দান করিয়! “সমর্থ” প্রেয়সী-প্রধানা । 

বৈধ প্রণয় বলিয়া কোনও বস্তু নাই । সীতারামের কিন্বা অন্য কোনও প্রসিদ্ধ 
যুগলের অন্যোন্য প্রণয়ের হেতুটী বিবাহ নহে। প্রণয়টী অহৈতুক । প্রসঙ্গ- 
গত বিবাহের কথা কিছু বলিব ; স্বয়ংবরার বা পিতৃদত্বার বা অন্য বিধার সহ 
যে মিলন বা! বিবাহ উৎসব তাহার বটে সানাজিক মর্যযাপ্রার ইয়ত্তা নাই। 
বিবাহিতাই দেবী; সমাজের কল্যাণবিধাত্রী” যেহেতু উচ্ছ জ্খলতার নিদারুণ 
হস্ত ভইতে ইনি বাবতীন্ন সমাজকে বহুদিন হইতে রক্ষা করিয়া আসিতেছেন। 
কিন্ত ইহাও জানিবেন যে, বিবাহের মর্ম সামাজিক কুশল হইতে আরও গুড় । 
পতি-সেবার পাতিব্রত্য হইতে, অর্থাৎ সামাজিক পত্বীত্ব হইতে, পতির অধিক 
মঙ্গল, পারলৌকিক মঙ্গল, নারীরই হস্তে আছে ও সেই জন্য ইহার নাম সহু- 
ধর্ম্মিণী । এই রহহ্্য প্রবন্ধ উপ্সংহার সময়ে বিবৃত হইবে । প্রক্কৃত মন সরল । 
বৈধ প্রণয় শব্দটী সোণার পাথরবাটা শকের মত। ইহা হয়ত 
হয় | হইলে নিষেধ মানে না। ইহা সহজ বস্ত, না বিধির অধীন, ন! 
নিষেধের অধীন । রাধা-গোবিন্দ প্রীতি টবধও নহে, 'অবৈধও নহে ; ইহা 
অলৌকিক ও জীবের চরম ই । বিধাহিতের প্রণয় অপেক্ষা রাধাশ্যামের 
পজ্রীতিতে অধিক ত্যাগশ্খীকার আছে । এতদপেক্ষা ভুল্লভতর বস্ত মানবের 
কল্পনার অভীতা 

এই সংসারে কথন কথন সহুধন্মিণীকে কিছ্করী না বুঝিয়া সোহাগের ও 
পুজার সামগ্রী বুঝা! হয়) সেই লোঁকিক "মধুর রস কতকটা অলৌকিক মধুর 
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রসের অনুরূপ হইলেও উভয়ের মধ্যে মহদস্তর, যথ! প্রতিবিদ্ব বিশ্বের সুমতুল 
হইয়াও তুচ্ছ। অলৌকিক সবিত্ব বা বাৎসল্য রস দ্বারা সৌন্দর্য্যের উপাসনার 
মন্দ লৌকিক ব্যবহার হইতেই কতকটা অন্থমান করা যায়। সুবল কৃষ্ণের 
বন্ধ, যশোদা গোপালে বৎসল! শুনিয়া বিস্ময় হয় না। কিন্তু লৌকিক মধুর রস 
দ্বারা [সৌন্দর্য্য পূঙ্গায় যথেষ্ট আদর সোহাগ স্বেহাদি "উত্তম উপকরণ থাকিলেও 
তাহাতে একট! অভিসম্পাত আছে ; তাহ! “কাম,” স্বাৰ্থ, রি “নিজ ুখ, ” কি 
পুরুষে কি নারীতে । অলৌকিক মধুর রসে “কাম” নাই । ইহা বিশ্ময়কর । 
Plato মহাশয় ইহ! হৃদয়ঙ্গম করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন এরূপ প্রবান্দ আছে। 

গোপীর সকল চেষ্টার তাৎপৰ্য্য কৃষ্ণ সুখে । গোপী ক্রষ্ণের সেবাই ইচ্ছ! 
করে ; কৃষ্ণৰ কামে, নিজ সুখের জন্য, ভোগ করিতে চাহে না; কিন্ত যদি বুঝে 
যে গোবিন্দ আলিঙ্গনে '্মভিলাধী তবে গোপী যথা দেহাংশ হস্ত দ্বার! গোবিন্দের 
পদ “সেবা” ক’রে, সেই ভাবেই, সেবা রূপেই, সমগ্রদেহ, আলিঙ্গন চুম্বনের জন্য, 
অকাতরে দান করে এবং তাহাতে কৃষ্ণ সুখী হয় বলিয়াই গোপী নিজে অপরিমিত 
স্থখান্ুভব করে। এই ব্যাপারটা আমাদের অপরোক্ষ নহে ; ইহা যোগে বাগে 
আমাদের কল্পনাগোচর মাত্র হইলেও হইতে পারে। গোপী নিজে সেবক 
অর্থাৎ নারী অন্ডিমান রাখে এবং নন্দ স্থবলাদি সকলকেই নিজের মত সেবক 
অর্থাৎ নারী বুঝে; মনে করে যে সুন্দর গুণবান গোবিন্দকে দেখিয়া আমার 
যেমন সর্ব্বতোভাবে সেবা করিবার লোভ হয়, তেমনই অপর সকলেরও হয়। নিজে 
ও অপর সকলে নারী হওয়ায় গোবিন্দ ব্যতীত দ্বিতীয় পুরুষ গোপী দেখে না 
সুতরাং কোনও দ্বিতীয় পুরুষে অনুরাগ সম্ভাবনা মাত্র গোপীর নাই । স্থতরাং 
গোপী একনি সহজ-সতী । 

আপিচ জগৎ স্যঙ্ি হইবার পরে কামেব্র জন্মলাভ হইয়াছে । কিন্তু 
জগৎস্ষ্টির পূর্ব্বেও পরমাপ্রক্কতি রাধিকার প্রেমালিঙ্গনে স্খবদ্ধ হইয়াই পরম- 
পুরুষ গোবিন্দ বর্তমান ছিলেন; তখন কাম ছিল না ; এখনও, লৌকিক কাম 
সৃষ্টির পরেও, রাধাস্তামে সেই অলৌকিক প্রীতিই আছে ১ কাম নাই । রাধি- 
কার নিজ-স্ুথে অভিসন্ধি নাই; প্রিয়-সুখের জন্যই অবিরাম যত্ন আয়োজন 
আছে ; কি নিজ দেহের অর্গরাগে, কি কৃষ্ণের জন্য মালা পাপিয়া, বা ক্ষ্ণের 
চিবুকে কুক্কুমের টিপ দিয়া । - 

মধুর প্রীতি, পুরুষে পুরুষে বা নারীতে নারীতে হয় না ইহ! নারীপুরুষেই 
হয়। লৌকিক আমর! পুরুষদেহে অভিমানী, হইয়া BLA LL ভ্রমে পুরুষ 
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মনে করি; লৌকিক নারীগণও পুরুষদেহ দেখিয়া তত্রস্থ জীবগণকে ভরমে নান! 
পুরুষ মনে করে ; ফলে স্বার্থ অর্থাৎ নিজ নিজ কামতভৃপ্তির লালসা হইতে কদৰ্য্য 
পরকীয়ার্দি ভাবের আরোপ মধুর রসে হইয়া যায় । পুর্রেই বলিয়াছি ইহ! 
দারুণ পর্রিতাপ, ইহা হুর্ল্জয় অভিসম্পাত । কিন্তু কথাটা এই যে উজ্জ্বল রস 
অতি পবিত্ৰ; তত্র সকলেই সেবক নারী *স্থতরাং” পরস্পর কামশুন্ত এবং 
সকলেই নিজ নিজ ভাব অনুসারে “এক” পুরুষ গোবিন্দে অনুরক্ত । লৌকিক 
পরকীয্জীরসে একটা উন্মাদকরী তীত্র উতৎক। আছে ; তাহাই মাত্র অলৌকিক " 
প্রীতির ভ্ভীব্রত, গাঢ়তা, অসাধারণতা, অন্টোন্ত-ছুল্লভতা, আনন্দ ব্যাকুলতাকে 
কথঞ্চিৎ বুঝাইবার জন্য উল্লিখিত হয়। লৌকিক রসে তীত্রতা থাকিলেও ভোগ - 
সামর্থ্য থাকে । অলৌকিক রসের ভীব্রতরতা, অভিতীতব্রত। এই যে, তাহাতে 
শরীর স্তম্ভিত, মন পবিভ্রভাবে পুলকিত, মদন মুর্ছিত ও ভোগ সামর্থ্য অন্তহিত 
থাকে । বস্তুতঃ রাধান্তামের প্রীতি স্বকীয়া প্রীতি; রাধার দৃষ্টিতে দ্বিতীয় 
পুরুষ না থাকায় পরকীয়া! প্রীতিপ্রসঙক্গটা আসলে একেবারেই ভিত্তিশুন্য । ইহা 
রসোল্লাসের জন্ত কলিতমাত্র । রাধার পক্ষে নন্দও নারী, স্থবলও নারী, রাধার 
স্বামী অভিমন্ত্যও নারী । 

রাধাশ্যামের রাজ্যে মদন বা মদনপীড়া নাই। বিরহক্লাল!, মদনপীড়। 
বশতঃ নহে । সকল নারী ভালবাসে একই শ্রাণগোবিন্দকে, প্রিয় গোবিন্দকে, 
জয় গোবিন্দকে । গোবিন্দই পুরুষ, দ্বিতীয় পুরুষ নাই ; সকল গোপীই সুতরাং 
সহজ পতিব্রত1, বিনা বিচার, বিনা শাসন, বিনা বিধি । ভালবাসার পাত্রকে 
না দেখিতে পাইলে, না চুম্বনালিঙ্গুন করিলে, না চুম্বিতালিঙ্গিতা হইলে গোপা 
বিরহকাতর! হয়। ব্রজ ভূমিতে মদন নাই । দ্বারকাম় ভবিষ্যতে প্রহ্যন্সের বটে 
জন্ম হইবে । বর্তমানে বাধাগোবিন্দের আলিঙ্গনে মদন মধ্যস্থ নহে । মিলনে, 
বিরহে, সুখে জালায়, আছে কে বল স্থার্থশূন্ শুদ্ধ প্রীতিমাত্র । শিবজীও মদনে 
ভন্ম করিয়! পরে কেবল! শুদ্ধাপ্রীতির ছুলভ অনুভব করিবার লোভেই দেবীকে 
স্বীকার করিয়াছিলেন। রঁসিক বিবেচক “ভক্তগণ ভস্মীভূত মদন এবং সুচ্ছিত 
মদনের মধ্যে একট। গুরুতর প্রতেদ অন্ত্তব করেন । বিদ্ধদনুভব নাকি প্রমাণ- 
চূড়ামণি । 

লৌকিক নধনারীদেহ গঠন-চিহ্কুন্ডেিদ অবলম্বন করিয়া কাম আপনাকে বাক্ত 
কয়ে । অলৌকিক রাধাশ্টামদেহ গঠনভেদ বর্তমান থাকিলেও তণৎসন্বন্ধে 
তাহাদের উভয়েরই অত্যন্ত বিস্বতি ও সুতরাং কন্দর্প অন্থপশ্থিত অথবা উপস্থিত 
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হইয়াও মুস্ছিত ; অথচ পরস্পরের সার্বাঙগীন আলিঙ্গন, ও সৰ্ব্বাঙ্গ চুম্বনে অতি 
চঞ্চল আগ্রহ ও মহতী প্রীতি । চণকবৎ। জীবদেহে, পুষ্পশরীরে, নরনারী- 
ভেদ, পরাগ ও গর্ডকেশব ভেদ আছে; অভিষিক্ত নর বা নারী নিজ দেহ 
একাধারেহ কুওলিনী শক্তি ও শিবপুরুষ দেখিতে চাহেন ; কোনও একই ফুলে 
পুরুষ ও আধার-কেশরদেখ! যায় । কিন্ত চণকবৎ 3" দেখিবে ত্বগাবরণ অস্তঃ- 
পুরে দুইটী দল বা দানা "মাছে ; তাহারা ভবিষ্যতে অঙ্কুর উৎপাদন করিবে; 
সৃতরাং তাহারা নরনারী। কিন্তু গঠনে এত সমান যে কোন্টী পুরুষ, 
কোন্টী নারী, ধর! যায় না; তাহারা পরস্পর দৃঢ়ালিক্গিত। চন্নকবৎঞ্লাধাশ্যাম 
যুগলের কে যে নারী, কে বে পুরুষ এই অন্ুসন্ধান উভয়েরই নাই ; তাহা! তাহারা 
ভুলিয়াছে এবং ভোলা অবস্থাতেই শুদ্ধ প্রীতি বশতঃ নিৰিড়ালিক্ষন-স্ৃতৃপ্ত, 
কত যে তাহাদের অন্যোন্য প্রীতি তাহার পরিমাপক কিছু নাই, তুলন৷। 
নাই; তাহা নিষেধ মুখে বুঝিতে হয়। তত্র বিলোল তরল কটাক্ষ আছে; 
যুগল শরীরে স্বেদেকম্প আছে, উভয়ের মুখে চক্ষুতে ভূবন-ভুলান 
হাসি আছে, মহাভাবব্যঞজক কুদ্ধকঞ্ আছে এবং তোমলাভিরাম বাহু-বেষ্টন 
আছে, কিন্তু “নাই” মদন । লৌকিক রস হইতে .কাম নিষেধে অলৌকিক 
প্রীতি কথধি, বুঝা যায়; যেমন কর ভিতরে “বব” আছে; (ক্র 
আকড়ি-নিষেধে “ব” পাওয়া বাক্স ৭ তত্র কেবলা শুদ্ধ প্রীতিরই ভরপুর প্রকাশ ও 
আধিপত্য । প্রীতির মিলন পুরাতন হয় না। প্রতি মিলনই প্রথম সমাগমের মৃত 
সমান উল্লাসময় । এই প্রীতি নিবেধসুখে বুঝাইতে হয় বলিসাই কামের উল্লেখ 
অপরিস্থার্ধা । বালকাদি যাহারা কাম বুঝে না,তাহারা মধুর প্রীতিও বুঝিতে অক্ষম। 
ইহা মণিপদ্ম, গোৌরীপক্রাসনে শিব, Rose and Cross” প্রভৃতির পুজা! নহে । 
ইহা প্রল্গাস্থষ্টির অর্থাৎ জননী-শক্তির অথবা প্রজ্জননাভিপ্রার়-বর্জিত 
রতিকানেরও উপাসনা নহে ; ইন্া কামগন্ধশুন্যা প্রীতিঠাকুরাণীর দ্বার! 
প্রিয়গোবিন্দের সেবার কথা । জমতধীর বড়ই বিস্ময় হইত ; নিজের কলঙ্ক 
কথা শুনিয়া! কিছুই বুঝিতে পারিতেন ন! ; বলিতেন যে রাখাল ৰালকের! 
ক্ষ্ণসঙ্গ করে, কৃষ্গালিঙ্গন করে, ক্ঞ্চালিজিত হয় ; তাহাদের কোনও কলঙ্ক 
রটে না, কেহ তাহাদের সম্বন্ধে কোনও বিভ্বাচরশ করে ন! ; কিন্ত আমি সেই 
হ্ামলনসুন্দরেরই সহ মিলিত হইলে কেনই বা আমার অগষশ ও এত বিজ্ 
বিস্তার হয়। ইহা সরল! প্রীতির সরল মরম কথা । ইহা! স্পষ্টই পবিত্র উজ্জ্বল 
রস। ইহাতে কাম কোথায়? * 
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আমাদের মধ্যে যিনি যতটা নিফাম, সংফমী, সচ্চরিত্র ও নিষ্পাপ হইবেন, 
তিনি প্রীতি ঠাকুরাণীকে ততই অধিক বুঝিতে পারিবেন। কিন্তু যতই 
বুঝিতে পারিবেন তাহার ততই বোধ হইবে যে তিনি অজ্ঞ, পতিত ও 
দেবীর ক্রপার অযোগ্য । তাহার সর্বদা একট উৎক$! জাগরূক থাকিবে 
যে, কবে বা ক্পা হইবে; কবে যুগল-পগ্রীতির মরম বুঝিব ? এই বাক্তিই 
৷ গুরু, নরোত্রম*। *ইনি নর হউন, নারী হউন, তুমি নত্র হও নারী হও, ইহার 
সঙ্গ কর, ইহার শরণ লও । 

বেদঠস্তের * ব্রহ্ম মহাশয়ও যেমন নিবিকার, হলাদিনী রাধিকার ভালবাসাও 
তেমনিই ধৈধ্যচুত্যিকরী, বিবেক-হারিণী, মহোল্লাসকরী । শ্ীমতী জাতিকুল 
বিসর্জন করিয়া ব্রহ্ম €গোবিন্দকে ভালবাসে এবং বিনিময়ে কিছু চাহে না। 
গোবিন্জা বড় ফাণাপরে পড়িয়া গিক্সা খণী হইল্সাছেন। ঠাকুরাণীর নিঃস্বার্থ 
পীরিতির বিনিময়ে বাহা কিছু তিনি দিতে প্রস্তুত, তাহা ঠাকুরাণী অঙ্গীকার 
করে না। সর্বশক্তিমান এবং পরম চতুর হইন্বাও গোবিন্দ এমন কিছু বস্তু 
আবিষ্কার করিতে অক্ষম যাহাতে দেবীর লোভ হইতে পারে । ম্ববশ, স্বতন্ত্র 
নিবিকার গোবিন্দ উপস্থিত অবশে প্রেষপরতন্ত্র ও রাধাবশ । নিরুপায় 
গোবিন্দ বাধাঞফণ পরিশোধ করিবার জন্য, রাধা তাহাকে ভ্রতটা ভাল বাসে 
তিনি বাধাকে ততটা ভাল বাদিবার চেষ্টা করেন । পারেন না। খণশোধ 
ব্ূপ উদ্দেশ্য ও চেষ্টা এই ছুটী বস্তু ভালবাসাকে ন্যুন করিয়া ফেলে। 
রাধার গোবিন্দ প্রীতিতে কোনও উদ্দেশ্য ব চেষ্টা নাই-_তাহা নিরতিশয় সহজ, 
স্বাভাবিক । স্থতরাং গোবিন্দ খণ্ট ; ঠাকুরাণীই মহাজন । গোবিন্দ ভুবন- 
মোহন বটে, কিন্ত শ্রীমতী ভুবনমোহন-মোহছিনী । গোবিন্দ ও ব্ৰহ্ম, রাধিকাও 
ব্রহ্ম, তবে বড় ব্রহ্ম ; প্রীতিই, আনন্দই, হলাদিনী বাধাই ত গোবিন্দের ব্রহ্মত্ব । 

আমার গুরু তাঁহার চরণকমল আমার মস্তকে সৌভাগ্য-ভিলকের মত 
সন্মেহে ধারণ কনিকা উপদেশ করিয়াছেন যে, জীব মাত্রই সেবক হিসাবে 
নারী ; গোবিন্দ মহাবীর, মহাভদ্র, রসজ্ঞ এক অদ্বিতীয় পুরুষ । তিনি 
নথনীত-কোমণ!, নবযৌবনসম্পন্রা, €্সহমুগ্ধা অথচ ম্বভাববিদগ্ধ।, লোল- 
কটাক্ষ-সন্ধানবতী নওলকিশোরীকে সসম্তরম, সগৌরব নিত্যপুজা 'ও নিত্যসেবা 
করিতে চাহেন “এবং নিত্যই বলেন যে “রাধিকে! তুমিই আমার মূলমন্ত্র, 
তুমিই হরিনাম” ; কিন্তু তথাপি, আশ্রয় জাতীয় প্রীতি, বিষয় জাতীর প্রীতি 
অপেক্ষা গরীরসী অর্থাৎ রাধার ক্রষ্ণেপ্রীতিটীর তুলনার কৃষ্ণের রাধাতে প্রীতি 
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কিঞ্চিৎ লঘু । রাধার কৃষ্ের উপর যে প্রীতি তাহার পরাকাষ্ঠা জাতি কুল 
বিসঞ্জনে নহে ; ততোধিক । “বদিই” গোবিন্দ অন্যা ললশাতে লালসাবান হয়েন, 
তাহ! জানিতে পারিলে “সমর্থ” নায়িক! সাক্ষাৎ শুদ্ধ-ঘন-জেহ-মুর্তি শ্রীরাধিকা, 
হর্য ঈর্ধযার অপুর্ব্ব রসমেলন আবিষ্কার করিয়া, বে কোন প্রকারে হউক 
অন্নয় দৈন্য বা সেবা দারা সেই ললনাকে বশীভূর্ত করিয়া গোবিন্দের অঙ্ক- 
লিংহাসনে স্থাপিত করিয়া গোবিন্দকে সখা করিতে পাঁররেন। তাহাতে 
গোবিন্দ লজ্জিত হইবেন সন্দেহ নাই; কিন্ত, রাধার অভিপ্রায় যে তাঁহাকে 
স্থখী কর, তাহার সেবা করা, তাহাকে লঙ্জা দেওয়া নহে, তাঁহাও গোবিন্দ 
উপলব্ধি করিবেন । গোবিন্দ এতট! প্রীতির পরিশোধ সম্ভাবনা ঘটাইতেও 
অসমর্থ, যেহেতু অনা দ্বিতীয় পুরুষই নাই যাহাতে রাধিকার অঙ্গুরাগ হইতে 
পারে এবং গোবিন্দ অঞ্চণী হইবার জন্য সেই পুরুষ সহ রাধার মিলনে 
আহ্ুকুল্য করিতে পারেন। তজ্জন্য গোবিন্দ বড়ই জব্দ হইয়া আছেন ; 
বড় সুখে মধুরভাবে জব্দ; ক্রুদ্ধ হইবার যো নাই। কটাক্ষবাণে বিদ্ধ, 
শ্রীতি-শ্বত্খলে নিগড়িত, পুষ্পমালায় বদ্ধ ভুজবেষ্টনে বন্দী হইলে কে বা ক্রুদ্ধ 
হয়? অন্যের অজেয় গোবিন্দ, প্রীতি- প্রতিমার নিকট পরাজিত হইক্সাই 
তাহার অসীম আনন্দ । পরাজিত গোবিন্দকে না হয় ছোট নাই বলা 
গেল, কিন্তু ঠাকুরাণীকে ত বড়ই বলিতে হইবে। তাহাই বল ; বলিলে, 
গোবিন্দের হাস্যবদন দেখিতে পাইবে, দেখিতে পাইয়! পুলকিত, চরিতার্থ 
হইবে । একটা আসল কথা বলিব, শুন, মন দিয়া শুন। রাধা গোবিন্দ 
নিত্তৃপ্ত; লীলা করিয়া তাহাদের কোনও নিজতৃপ্তি সম্পাদন করিবার 
কিছুমাত্র আবশ্যক নাই । প্রশ্ন উঠে যে, তবে লীলার হেতু কি? হেতুটা 
তাহাদের অসীম করুণা । এই যে রাধার জয়ে পরাজিত গোবিন্দের আনন্দলীলা! 
ইহার উদ্দেশ্য এই যে, হতভাগ্য জীবের সৌভাগ্য হউক ; জীব এই মধুর 
হইতে সুমধুর অলৌকিক প্রীতি-দেবীর জগ্পলীলারস চচ্চা ও আস্বাদন 
করুক । হে জীব, তুমি তরুণ ধুগলের এই করুণ ব্যবহার স্মরণ করিয়া 
নিত্য কৃতজ্ঞ হও ও রাধা গোবিন্দের নিত্য জয় গান কর। 

জীব, অলৌকিক অর্থাৎ স্থার্থশুন্য প্রীতির কিঞ্চিৎ পরিচয় পাইলেই 
পরম্পর দ্বেষ ত্যাগ ও প্রীতি মনুভব করিবে; তাহার স্বতাবক্রমেই শুদ্ধ, 
ও বিষয়বিশেষে বজ্র হইতে কঠিন ও শিরীষ হইতেও কোমল হইতে থাকিবে । 
নরদেহীগণ কর্্ববীর হইবে, নারীদেহী শক্তিরূপিনীগণ, সেই কম্মভারক্রিষ্টগণকে 
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৯৩৩ মানসী । [ ঞম বধ, সম সংখ্য!। 


পিতা স্বামী ভ্রাতাকে, অসহায় শিশুর প্রতি* ন্েহমক্সী মাতার মত ভালবাসা 
দিয়া, সদনুষ্ভানে উৎসাহিত করিয়। তাহাদের অস্তরে বলসধগর করিবে। 
পতিপস্ী উভয়ে একত্রে রাধাগোবিলন্দমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া_উভয়েই একের 
প্রমাদ সময়ে অপরে অপ্রমত্ত পাকি পরম্পর নিষেধ পৃর্বক কামবক্জনাভ্যাস 
পর্খে__-উভত্বেই সখী ভাবে" ছুল্লভি যুগল ভজনাধিকার লোভে পরস্পর জ্ঞাতসারে 
নিজ নিজ নারীত্ব উপলব্ধির চেষ্টায় অন্যোনা উত্তরসাধক হইবে । পত্নীর এই 
উত্তর-সাধকত্বই সহধন্মিনীত্ব । নরনারী মিলনের, বিবাহের, সামাজিকত্ব হইতে 
সহুধন্মিলীস্বই পরম গৌরব। 

"সংসার গোবিন্দের ; আমি গোবিন্দ-নিয়োজিত ; গ্রাসাচ্ছাদন মাত্রই 
আমার পুরা বেতন ১ শিষ্টগণ, অসহায় শিশুগণ, ও দুর্ব্বলচিত্ত যুবক যুবতীগণ 
ও অপটু বৃদ্ধগণ গোবিন্দের পরিজন ; আমি তাহাদের রক্ষণ পালনের জন্য 
নিষুক্ত 1৮” এই কথাটা বুঝিয়৷া জাবন নিৰ্ব্বাহ কর, প্রহলাদের্র মত। ইহা! 
ঈশ্বর-গোঁবিন্দের পুজা । অথবা যদি অকাম শুদ্ধ প্রীতির উদ্দেশ পাইয়া থাক 
তবে ললিতার মত, ঠাকুরাণীর পুজারক, ঠাকুরাণীকে পাইলেই তত্র 
তাঁহার প্রিয় তদধীন গোবিন্দকেও পাইবেই পাইবে। ইহা যুগল উপাসনা, 
চরম ইষ্ট । ্ 

যিনি মৎসদূশ উষর ভূমিতে উপদেশন্বীজ রোপন করিয়াছেন এবং 
রুপা বরিষণে তাহা আঅবলীলাত্রমে অক্কুরিত করিতে পারেন এবং করিবেন, 
দেই পরমারাধ্য শ্রীগুরুর চরপাম্মুজে কোটী কোটী নমস্কার করি, কোটী কোটী 
নমস্কার করি ॥ | 


) 


তরীক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । 
আকাজক্ষা। 
উষার কোলে কুনুম দোলে 
ছড়ায় সুবাস 
দণ্ড হই, 
ক্ষণিক জীবন তার ! 
সাবের তার! কিরণ-ধারা 
না ছড়াতে 
দণ্ড ছুই, 
ঢাকে যেখের ভার ! 


কার্তিক, ১৩২৯ |] 
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বিচিত্র প্রসঙ্গ । 





শিলার ধুকে 


উৎস নুখে 
না বহিতে 
শীপধার, 
পাল সে ক্ষণে লয় । 
দিনের শেষে কিরণ হাসে , 
রক্ত বরণ 
দণ্ড হুই, 
স্বর্ণ ভুবনময় । 
শিশির দোলে পত্রকুলে 
[তলেক,-_-তবু_ 
স্পশে তাঁর, 
বিশ্বে জাগে প্রাণ: 
চিন্তসাঝে যে গান উঠে 
হলেও ত1 সে 
দণ্ড দুই, 
মন্দে জাগে তান 


এসসি করে স্কুজ্জ মোরে 
করে! আমাল 
বিশ্বনাথ ! 
তোমার প্রেমে তুমি ! 


চাইনে প্রঙ্তে। ! মহখন হ'তে 
স্ষ্টি সার্ঝ গু 
অন্তহীন 


বিশাল নরুভুত্ি। 
শদেবেন্দনাঁণপ মহিস্থা 


বিচিত্র প্রসঙ্গ । 


(২) 


রোগশব্যাক় শয়ান শ্রীযুক্ত রামেন্দ্রস্নন্দর ভ্রিবেদী মহাশয়ের নিকট এমন 
গুরুতর প্রসঙ্গের উত্থাপন করিয়া! অন্তাক করিয়াছি কি ন! বুঝিতে পারিতেছি 
না; আমার কিন্তু নেশা ধরিয়া গিয়াছে ১ তাই ছুদিন পরে আবার তাহার 
শব্যাপার্খে, উপবেশন করিলাম । ছু একটি, কথার পর তিনি বলিলেন-_ 


৯৩২ মানসী । [ গম বধ, ৯ম সংখা! ! 








“মামার অনেক কথা বলিবার ছিল ; অনেক দিন কলেজে আপনার সঙ্গে 
এই সকল বিষয়ের আলোচনা করিয়াছি, তখন যদি কিছু কিছু লিখিয়া 
রাখিতেন ! এখন সামর্থো কুলাইবে কি না বলিতে পারি না।” কোলের 
ডপর বালিশ সবলে চাপিয়া ধরিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন, “পাশ্চাত্য জগৎ 
ভারতবর্ষের নিকট কত” খ্ণী, ইতিহাস হিসাবে তাহ! বলা কঠিন । পাশ্চাত্য 
পশ্তিতমণ্ডলী 'খণস্কীকারে যে কুন্টিত হইবেন, ইহা স্বাভাবিক । তবে কতকটা 
স্বীকার না করিয়াও তাহার! পারেন না । অশোকের সময়ে খুব বেশীমানবায় 
গ্রীস ই€জপ্ট* ও সীরিয়ার সঙ্গে ভাববিনিমন্ত হইয়াছিল, তাহার প্রমাণ যথেষ্ট 
পাওয়া যায়। 'আলেকজান্দার সিন্ধুপারে এক নূতন জগৎ আবিষ্কার করিলেন ; 
তাহার অনুচববর্গের মধ্যে যে সকল গ্রীক পণ্ডিত ছিলেন, তাহারা ব্ৰাহ্মণ্য ও 
শ্রমণধর্ম্মের তাত্পর্যা গ্রহণ করিতে পশ্চাৎপদ হইবার পাত্র ছিলেন না। 
প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের মধো ভাবের আদান প্রদানের জন্য মধাবস্তীর কাজ 
করিত,___বাকৃত্রীয়া । বাকৃত্রীয় গ্রীক বৌদ্ধধম্ম ও বৈষ্ণব ভাগবত ধর্ম্মকে 
যে অত্যন্ত শ্রন্ধ! করিত তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া! গিক্সাছে। 

“আর একটা কণা ভাবিয়! দেখুন। বিদেশী পরিব্রাজক জ্ঞানোপাঞ্জনের 
জন্ত - ভারতে মাসিয়াছিলেন, এই কথাই ইতিহাসরচয়িতা খুব*বড় করিয়া প্রচার 
করিয়! থাকেন । কিন্তু এই ভারতবর্ষের পপ্রিব্রাজক ও একদিন তিব্বতে, চীনে 
জাপানে দুরস্ত অসভ্য জাতিদ্িগের অপ্যে ধন্মপ্রচার করিয়াছিলেন । বাহার! 
তুষারকিরীট হিমালয় অতিক্রম. করিয়া, ছুরধিগম্য গোবি মরুভূমি পার হইয়া, 
বর্বরজাতির মধ্যে ধর্ম্মপ্রচার করিতে পারিয়াছিলেন, তাহার! যে অপেক্ষাক্কত 
সুগম পথে সুসভ্য পাঁরসীক, গ্রীক, ও যুভীয়'দগের দেশের ভিতর দয়! যুরোপে 
দলে দলে যান নাই, কিরূপে বিশ্বাস করিব । 

পপূর্ব্বেই বলিয়াছি যে, কয়েকটি d০০0৷in6, যথা যন্মানের নবনজ্জীবন লাভত, 
ঈশ্বরের সহিত একাঙ্গতা লাভ, যজ্ঞে বজমানের আস্মসমর্পণ ইত্যাদি, ভারতবর্ষের 
পক্ষে অতিপুরাতন , কিন্ত পাশ্চাত্যদেশে সে সময়ের পক্ষে অতি নুতন । 
John the baptist তাহার সম্প্রদাপ্য়র মধ্যে জলের দ্বার! baptise করার 
প্রথা প্রবর্তিত করেন; সেই অব্দি এর প্রথা চলিয়া আসিতেছে । কিন্ত 
ভারতবর্ষের পক্ষে উহা অতি পুরাতন বৈদিক প্রথা । Neo-Platonic 
Philosophy" ও Gnostic Christianity এই উভয়ের অভ্যন্তরে ভারতবর্ষের 
ভাব কিন্ধপ অন্ু-প্রবিষ্ট তাহ! সকল পণ্ডিষ্ই স্বীকার করিতেছেন | Demiur- 


ডিন, ৮০২৬) বিচিত্র প্রসঙ্গ । ৩৩ 
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৫5 ও ১০১)৭র মূলে বেদের বিরাটপু রুষ ও বাগ্দেবতা এবং বৌদ্ধ প্রজ্ঞা 
কতটুকু প্রস্ছন্নভাবে আছে সে কথা বল! বড়ই কঠিন । G॥০৪i০ খৃষ্টানের! 
ঈশ্বর এবং খথষ্ঠকে বিশ্লেষণ করিয়া যে সকল কাল্পনিক পুরুষের স্ষ্টি করিয়াছেন, 
যাহার চরম পরিণতি শেষ পর্যন্ত খৃষ্ীীয় 77171105তে দীড়াইয়! সমস্ত খৃষ্টান 
কর্তৃক স্বীকৃত হইয়াছে, তাহাদিগের সহিত ভাগকত 'বৈষ্ণবদিগের বান্দেব, 
সন্কর্ষণ, অনিরুদ্ধ, প্রহ্যম্স এই চতুবুরহের ; এবং মহাযান লৌদ্ষদিগের আদিবুদ্ধ 

হইতে বৈরোচন, অক্ষোভ্য, বত্বসম্তব, অমিতাভ ও অমোখসিদ্ধি এই পঞ্চ 
ধ্যানীবুদ্ধের ; ও সমন্তভদ্র, বজপাণি, পদ্মপাণি, অবলোকিত, ও *“বিশ্বপাপণি, এই 
পঞ্চ বোধিসব্দের ; এবং ক্রকুচ্ছন্দ, কনকমুণি, কাশ্যপ, শাক্যমুনি ও মৈত্ৰেয় এই 
পঞ্চ মানুষ বুদ্ধের কল্পনার প্রচুর সাদৃণ্য দেখা যায় । আধুনিক বৈষ্ণবের! তাহাদের 
ভগবানকে বিশেষণ করিয়া! গোলোকপতি শ্রীকৃষ্ণ, বুন্দাবনবিহারী শ্রীকৃষ্ণ, 
বৈকুণ্ঠপতি মহাবিষ্ণু, এমন কি নন্দ-নন্দন হকৃষ্ণ ও বসুদেবনন্দন শুক ইত্যাদি 
নানারূপে কল্পিত করিয়াছেন । ভাগবতগণের ও বৌদ্ধগণের বহুপুর্ববে বৈদ!- 
স্তিকের। তুরীয় ত্রচ্গের সগুণরূপ বিশ্লেষণ করিয়া ব্যষ্টি ও সমষ্টিভেদে বিশ্ব তৈজস 
ও প্রান্ত এবং বৈশ্বানর বিরাট হিরণ্যগ্ড প্রভৃতির কল্পনা করিয়াছিলেন । এই 
সকল রূপ-কল্পন্তার মুল খপ্পেদ-সংহিতার মধ্যেই পাওয়া যাক্স। কাজেই এইরূপ 
বিশ্লেষণ ব্যাপার ভারতবর্ষের ব্রাহ্মণ্যধর্শ্মের মজ্জাগত । প্রাচীন ইনুদির বা 
প্রাচীন গ্রীসে এরূপ কল্পনার অনুরূপ কিছু পাওয়া যার কিনা জানি না। 
ডাক্তার ব্রজেন্্রনাথ শীল তাহার খৃইীয় ও বৈষ্ণবধর্ম্ম এতহুভয় তুলনামূলক সন্দন্ডে 
এ বিষয়ের সম্যক আলোচনা, করিয়াছেন। নারদ খষি পশ্চিমে শ্বেতদ্বীপে 
নারায়ণের ভক্ত একাস্তিগণের নিকট হইতে নূতন ধৰ্ম্ম আনয়ন করিয়া! বৈষ্ণব- 
ধর্মকে নৃতন কলেবর দান করিয়াছিলেন, এইরূপ আখ্যাক্সিক! মহাভারত মধ্যে 
ও পঞ্চরাত্রাপি গ্রন্থ মধ্যে উল্লিখিত আছে; ভাগবত এবং পঞ্চরাত্রমতের ইহাই 
মূল বলিয়! গৃহীত হয়। বনু বৎসর হইল রেভারেণ্ড ক্কষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 
এই আখ্যারিকার মধ্যে খুষ্টায় ধর্ম্মের নিকট হইতে" আধুনিক বৈষ্ণবধস্মের খপ 
গ্রহণ আবিষ্কার করিয়াছিলেন । ডগক্তার ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়ও উক্ত সঙ্গতে 
তাহার অসাধারণ পাণ্ডিত্যের প্রয়োগদ্বার! সেই মত সমর্থনের প্রয়াস পাইয়াছেন। 
শ্বেতদ্বীপ যে প্যালেষ্টাইন, এবং একাস্তিগণ-ষে প্রথম শতাব্দীর পৃষ্টান, ইহাই 
সপ্রমাণ করিবার প্রন্ত তিনি প্রচুর গবেষণার আশ্রয় লইয়াছেন। তাহ! হইলে 
দাড়ায় এই যে, মহাভারতের যে সংশে এই নাথ্যায়িক। আছে, উহ! অপেক্ষাক্কত 


ASB মানসী । | ৫ম বধ, ৯ম সংখ্যা । 
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আধুনিক কালের বলিয়া মনে করিতে হয় ; অর্থাৎ খৃষ্টীয় ধর্ম্মপ্রবর্ত্তনেরও পরে 
রচিত। কিন্ত খৃষ্টের ‘জন্মের বহু পুর্বে শ্রীকরাজা কর্তৃক ভাগবতধশ্ধের 
আঙ্গগত্য স্বীকার স্তম্তলে-তে আবিদ্ত হওয়ার পর এই মতের ভিত্তি অনেকটা 
টলিক্প। গিয়াছে । কিন্ত ডাক্তার শীল যখন লিখিক্পাছিলেন তখন এই স্তস্তলিপি 
আবিষ্কৃত হয় নাই। তাই তাহার সন্দর্ভে দেখিতে পাই যে, তিনি যথেষ্ট পাণ্ডিত্য 
সহকারে প্রমাণ” ব্শরিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে নারদ প্যালেষ্টাইন হইতে 
Eucharist ভক্ষণ পর্য্যন্ত দেখিয়৷ আসিফ্জাছিলেন ! 

“প্রন্ধত ভারতবর্ষের ইতিহাসের উপকরণের অভাবে কে কাহার নিকট 
কতটুকু খণ করিয়াছে, তাহা নিদ্ধারণ করিতে চেষ্টা করা বড়ই হুঃসাহসের 
কাজ । খৃষ্টীয় যাজকেরা ও খৃষ্টায় ইতিহাস-লেখকেরা। খুষ্টধশ্মের বিকাশে এবং 
অভিব্যক্তিতে মন্তান্ত ধন্মের প্রভাব কতটা মাছে তাহা যথাসাধ্য মুছিয়। 
, ফেলিবার চেষ্টা করিয়াছেন। প্রাচীন গ্রীক ও রোমানদিগের ধশ্পের নিকট 
হইতে, এমন কি জন্মণ Heathen দিগের নিকট হইতেও অনেক মত ও অনেক 
প্রথা খৃষ্টধন্ম আত্মসাৎ করিয়াছে, তাহা অস্বীকারের উপায় নাই। কিন্ত 
প্রাচ্দেশের নিকট খণ স্বীকার করিতে এ কালের বড় বড় পণ্ডিতেও একটু 
কুণ্ঠাবোধ করেন। পারসিকদিগের মিত্রপুঞ্জা রোমসাআাজ্যের *প্রথম অবস্থায় 
সমস্ত রোমসাভ্রাজ্যে, এমন কি সুদুর ব্রিটীশদ্বীপ পর্য্যন্ত অত্যন্ত বিস্তার লাভ 
করিয়াছিল, ইহ। অন্পদিন হইল আবিষ্কৃত হইয়াছে । সে সময়ে উহু! খুষ্টধর্মের 
প্রবল, এবং বোধ হয় প্রধান প্রতিদ্বন্দী ছিল । খুষ্টধন্ম এই মিত্রপুজার অনেক 

ংশ আত্মসাৎ করিয়াছে তাহ! অস্বকোরের আর উপায় নাই । ব্যাপারট। খুষ্টায় 
প্রতিহাসিকরা একেবারে ধুইয়। মুছিয়া ফেলিস্জাছিলেন । ভারতবর্ষের বোধিসত্ধ 
খৃষ্টীর সমাজে আজ পব্যন্ত সেন্ট, ক্লোসাফাৎ রূপে ০৭1০১5৪০ হইয়া পুজা পাহ! 
আসিতেছেন, ইহাও অধিক দিনের আবিষ্ষার নহে । যিনি এ সংবাদ জানেন না, 
তিনি এ সম্বন্ধে মোক্ষমুলরের আলোচন! পাঠ করিয়া দেখিবেন।” 

রামেন্দ্র বাবু চুপ করিলেন । একটু উঠিয়া বসিয়। অদ্ধ আউম্ন, আনারসের 
রূসণ্পান করিরা বলিতে লাগিলেন,_াঁকক্তী খ ইীয় সমাজে Monasticism এর 
উদ্ভব আর একটি অদ্ভুত ঘটনা । প্রাচীন গ্রীসে, রোমে, এবং ইহুদিদিগের মধ্যে 
এই সন্যাসী সঙ্ঘের তুলনীয় জিনিষ বিশেষ কিছুই পাওয়া যায় ন। । 

“ভারতবর্ষে কিস্ক এই সন্ল্যাসীধৰ্ম্ম অতি পুরাতন ব্যাপার । পুর্বেই বলিয়াছি, 
ব্রাহ্মণের ধশ্মশান্ত্রের সম্পূণ প্রশ্ন না থাকিলে ও, বুদ্ধের আবির্ভাবের , পূর্বেই 








কার্তিক, ১৩২০ । ] বিচিত্র প্রসঙ্গ । ৯৩৫ 
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দলবজ্ঞ সন্যাপীর সম্প্রদায়ের উত্পুত্তি ঘটিয়াছিল। অপেক্ষারুত আধুনিক উপ- 

নিষদের মধ্যে কুটীচর, বভুদক, হংস, পরমহংস প্রভৃতি *সঙ্গ্যাসীর দলের উল্লেখ 
দেখা বাপ । পাশ্চাতা মতের অনুসরণ করিয়া যদি এই উপনিবদগুলিকে বুদ্ধের 
পর্বন্তী বলিয্নাও মনে করা যায়, তথাপি বৃদ্ধদেবের সমস্েে এবং পুর্বে বর্তমান 
আলীবক নিগ্রন্থ প্রতি সন্গযাসা সম্প্রদায়কে ভূলিলে লিবে না । বুদ্ধদেব স্বয়ং 
স্ব প্রবর্তিত পন্যাস।সঙ্ব:ক একেবারে যন্রবন্ধ করিয়া ফেলিয়াছিলেন, এবং দেশে 
বিদেশে সন্ধন্মের প্রচার অব্য কত্বব্য বলিয়া! নিদ্দিষ্ট করিয়াছিলেন। অশোকের সময় 
হইতে রাজপাহাধা প্রান্ত হইম। এই প্রচারকার্ধা ভারতবর্ষের বার্হরে মহাসমা- 
রোছে আরব্ধ হইয়াছিল । থষ্টের জন্মকালে বা তাহার অব্যবহিত পরেই যে 
সপ্্যানীর দল আধুনিক যুরোপীয়ের পক্ষে ছুরতিক্রম্য মধ্য এসিয়া পার হইয়া চীনের 
মধ্যে বিপ্রব ঘটাইয়াছিল, তাহার! যে পালেষ্টাইনে এবং মিশরে ততোধিক বিপ্রব 
ঘটায় নাই, ইহ! মনে করা যাইতে পারে না। খুষ্টের সমকালবর্তী এসীনি ও 
থেরাপি উউদ্িগের কথা পূর্বেই বলিয়াছি; অল্পদ্িন পরেই মিসর এবং 
কাইরানিতে খ ষ্টান সন্গ্যামীর্দিগকে বিজন মরুভূমি ও গুহ! আশ্রয় করিতে দেখা 
যান্স। ক্রমশঃ সন্সযাসীর দলের অভ্যাদক্স হইতে লাগিল । রোমের পোপ 
কন্ট্র্টিনোপলের সম্রাট হইতে স্থাভন্র্যলাভ করার পর গ্রীক 'ও রোমান 
চচ্চর্মধ্যে সন্গ্যাসীদের নানাদল যুগ্রবন্ধ হইয়া উঠিল। যুরোপের মধ্যযুগের 
ইতিহাস এই সকল সঙ্গ্যাসীদলের ঘটনায় পরিপূর্ণ ; ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তি মাত্রই 
জানেন, এই সকল সন্গ্যানীদলের প্রতুত্ব কতদূর বিস্ত ত হইয়াছিল । [বৌদ্ধসজ্ৰের 
ন্যায় ইহারাও বিহার সজ্বারাম প্রভৃতির আশ্রন্ন গ্রহণ করে; এবং যুরোপের 
মধ্যযুগে ঘুরোপের ভূমির বৃহৎ ভপ্নাংশ এ সকল বিহারু ও সঙ্বারামের অধিক্কৃত 
ও করতলগত হয়। এই সকল খু্টীয় সন্্যাসীসঙজ্বের ভিতরে St. Benedict 
প্রভৃতি মহাত্মগণ যে সকল আচার নিয়ম প্রবন্তিত করিয়াছিলেন, বোদ্ধসকজ্ত্যের 
মধ্যে প্রচলিত আচার নিয়মের সহিত তাহাদের তুলনায় সমালোচন! হইয়াছে কি 
ন! জানি না। তিব্ৰতে ও জাপানে বৌদ্ধমন্দিরে, যে সমস্ত উপাসনাপ্রণালী 
প্রচলিত আছে, রোমের অস্থগত খ.ষ্টীয় মন্দিরে তাহার অনুরূপ আচার অনুষ্ঠান 
দেখিয়া খথষ্টান পর্য্যটকেরা বিস্মিত হুইয়! থাকেন, তাহা ভুয়োভুয়ঃ দেখিয়াছি । সে 
কালের খু ্টানেরা এই সাদৃশ্তে স্গতানের কার্সাজি দেখিতেন। এবৌন্ধবাজ কদিগের 
ও লামাদিগের বেশতৃষা পরিচ্ছদ ; 12110 পুজী3) 52172 পুজ1 5 সুপ্তিপুজা ; 
সাধুগণের আবির্ভাব ও তিরোভাবেরু উপন্মক্ষে উৎসবের ও উপবাসের বিধান 3 





৯৩৬ মানসী । [ এম বর্ধ, নম সংখ্যা । 


মালাজপ ; ধূপ-দীপ প্রভৃতি নানা উপচারের প্রহয়াগ ১ যাত্রা ( procession ) ; 
মন্ত্রের'দ্বারা উৎসর্গ ও নিবেদন ; confession এর দ্বারা প্রায়শ্চিত্ত; এই 
সকল এবং আরে! নানাবিধ বিধিব্যবস্থার বোদ্ধমন্দিরে 'এবং খ.ষ্টীয়্ মন্দিরে 
সাদৃশ্য আলোচন! করিলে স্তস্তিত হইতে তয় । এই সকল আচারাঙ্গষ্ঠান 
প্রবর্তনের পৌর্ব্বাপর্ধা নির্শয় সব্বত্র সুসাধা না হইলেও একেবারে অসাধ্য 
নহে । সবই টব পস্নভান কার্সাজি করিয়া খায় ধন্মের অনুকরণে চীনে 
তিব্বতে ও জ্ঞাপানে আনয়ন করিয়াছে, এমন কথা বলিতে সাহস হয় না। 

“এই, সক্গতানের কথাটাই লওয়া বাক্‌ । ইহুদিদিগের প্রাচীন ধন্যে সয়তান 
ছিল ন।। যে খল সরীস্থপ আদি মানবদম্পতি:কে প্রতারিত করিয়াছিল, বাইবেলে 
সে সপমাত্র । পরবর্তী কালে সেই সর্পের উপর সয়তানি আরোপিত হইয়াছে । 
খৃষ্টানেক্সা সয়তান বলিতে বাহ! বুঝেন, প্রাচীন গ্রীসে বা রোমে তাহা ছিল না; 
প্রাচীন ভারতবর্ষেগ ছিল না । শয়তানের প্রধান লক্ষণ এই যে, তিনি অমঙ্গলের 
অধম্মের, পাপের প্রেরণাকারী ; সন্ততান প্রকৃতই পাপ পুরুষ ; এই পাপের ফল 
অবশা মৃত্যু বটে । শয়তান ঈশ্বরের প্বল প্রতিহ্ৃন্দী ; ঈশ্বর যে উদ্দেশে জগৎ 
সৃষ্টি করিয়াছেন, শরতান তাহ! প্রায় ব্যর্থ করিয়! দিক্সাছেন । শয়তানকে দমন 
করিতে বিধাতাকে হিমসিম খাইতে হয়। মানুষকে শয়তানের হাত হইতে 
উদ্ধার করিবার জন্য ভগবানকে খুষ্টব্ধপে অবতীর্ণ হইতে হইয়াছিল, এবং 
আপনাকে যন্তীয় পশুরূপে বলি দিতে হইয়াছিল । কিন্ত তথাপি ধর্ম্মরান্স্য স্থাপিত 
হয্স নাই ; Kin৪৭০দে৷ ০৫০০৭ স্থাপিত হইতে এখনও অনেক বিলম্ব । এই 
সয়তান ও তাহার গণের অর্থাৎ অন্চরদিগের ভয়ে তামলযুগ ও মধ্যযুগ ব্যাপিয়! 
সমস্ত খৃশীয় সুরোপ সন্ত্রস্ত থাকিত ; বহু খ্‌ষ্টান পৃষ্টকে পরিত্যাগ করিয়া গোপনে 
শয়তানের শরণ লইত । তাহার ফলে থষক্টীয় সমাজের বুকের উপর একটী 
সঙ্গতানতন্ত্র ( devil worship ), থৃষ্টায় ধন্পের প্রতিদ্বন্দ্রী একট! নূতন ধর্ম্ম, 
আবিস্তি হইয়াছিল। সেকালের Black Magic, witchcraft, necromancy 
প্রভৃতি তামসিক অনুষ্ঠান এই অপধর্মের অন্তর্গত । বড় বড় পণ্ডিত হইতে 
গলিত নখদন্ত বৃদ্ধ। পর্য্যস্ত ইহার আশ্রয় গ্রহণ করিত ; অন্ততঃ সেই সন্দেহে 
কত পণ্ডিতকেও কত বুড়ীকে যে পোড়াইয়। মারা হইয়াছে তাহার সংখ্যা 
নাইখ 

“এই বে সয়তান মানুষকে পাপে প্রবর্তিত করিয়! মৃত্যুর অধীন করিয়াছে; 
মানুষের সৰ্ব্বনাশ সাধনই যাহার একমাত্র ক্রন্ম ; এই সন্তান কোথা হইতে 
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আসিল ? ইনুদিদিগের ইতিহাসের অঃপক্ষাক্কত আধুনিক কালে সরতানকে 

দেখিতে পাওয়া যার । তর্খন ইহুদিরা পারসিকদিগের সংসর্পে আসিক্সাছিল 3 

মহাপ্রভাপ পারস্যাধিপতি ইনুদিজ্রাভিরন অধিকাংশ লোককে - বন্দী 

করিয়া তাহাদিগের স্বদেশ হইতে নির্বাসিত করিয়া পারস্য বন্দী করিস! 

রাখিয়াছিলেন ; বহু বৎসর পরে সেই বন্ধন হইতে মুক্তি পাইয়! তাহার! স্বদেশে 

ফিরিয়া আসে । স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পর নবজ্ীবন লাভ করিয়া, তাহার! 

নূতন উদ্যমে আপনাদিগের পুরাতন বর্ম্ম পুনর্গঠিত করিস তুলে । একদিকে 
মুসাপ্রবর্তিত আচার নিয়মের বন্ধন খুব শক্ত করা হয়; অন্তদিকে 
Prophet দিগের উদয় হওয়ায় উদার ধর্মের প্রচার আরব হয়া অগ্রনকে অনু- 
মান করেন, পারসা হইতে এই সয়তানকে এই সময়ে ইহুদিধন্মরশাস্তে আমদানি 
কর! হইয়াছিল । পারদ্যদেশের প্রাচীন ধশ্দ্ের প্রধান দেব তা, আনহুর মজ্দ ; 
ইনি ধন্ম্ের এবং মঙ্গলের দেবতা ; অনেকে মনে করেন, ইনি বেদের বরুণ 
দেবতার সহিত অভিন্ন । অনুর নজ্দের প্রবল প্রতিপক্ষ, অজ্ঘ্‌সৈল্থ্য ব! আঅত্তি-. 
মান, অধন্মের বা অমঙ্গলের বিধাতা । অনুর মজদের সহিত ইহীাব্র সনাতন বিরোধ ; 
সেই বিরোধের নিবৃত্তি নাই ; এবং তাহার ফলেই এই বিশ্বক্গৎ ভালোয় মন্দয় 
মিশিয়া চলিতেছে । এই অহিমান্ই প্রকৃত শয়তান । নঙ্গলবিধাতা ঈশ্বরের এত 
বড় প্রতিদ্বন্বী সার কোনও জাতি কলন! করে নাই । ইহুদির ধস্মশান্ত্রে ও তাহার 
প্রচুর প্রতিপত্তি হইল । পৃষ্ঠীয় বিহার গুলির মধো গুপ্তভাবে শন্ধতানের পুজা খুব 
প্রসার লাভ কন্পিল। শয়তানপূঙ্গার অন্ন গুলি কিরূপ, যাহারা "শেক লপীক়- 
রের ম্যাকবেথের wiং০৷দের কারথান। পড়িয়াছেন, তাহারা কতকঢ! বুঝিবেন । 
কিন্ত ব্যাপারট। বেশী দিন চাপা রাখা গেল না । বুরোপের এই সমস্ত মঠগুলি 
পোপ এবং রাজার সম্পূর্ণঅধীন; ভারতবর্ষের বিহারের মত তাহার! স্বাধীন 
ও স্বতন্ত্র ছিল না। কাজেই যখন লোকে ক্রাণাদ্ুষা করিতে লাগিল যে এই 
সকল মঠে পোপনে শক্পতানপুজ। চলিতেছে, পোপ ও রাজা জানিতে পারিয়। 
কঠোর উপায় অবলম্বন করিয়। তাহা বন্ধ করিয়। দিলেন । এই কঠোরতা 
ও নিষ্ঠুরতা যুরোপের ইতিহাসকে চিরদিনের জন্য 'মশীলিশ্ত করিয়াছে । বাহাকে 
ডাইন বলিয়া সন্দেহ করা হইত, *্ভাহাকেই নান! বাতন। দিয়া শেষে প্দস্ধিয়! 
পোড়াইয়া মারা হইত । তথাপি নানাস্থানে, নানারূপে শয়তান পুজা চলিতে 
লাগিল । Knights Templars এবং Knights [০১011511515 তান্ত্রিক 
পদ্ধতি অবলম্বন করির! গোপনে শয়তান পুজা করিতে আরম্ভ করিঃলন ; 

১১৮ l 


টি মানসী । | €ম বৰ্ষ, নম সংখ্যা। 


ইতিহাসন্ত ব্যক্তিমাত্রই জানেন যে পোপের চেষ্টায় ইহার উচ্ছেদ সাধন 
ঘটে। . 

"আমাদের দেশে প্রাচীনকালে শক্পতানের অন্থরূপ কিছু ছিল না। যুরো- 
পীয়েরা শ্মশানচারী ভূতপ্রেতগণপরিবৃত মহাদেবকে Devi] বলিয়। কল্পন। 
করিয়াছেন ; হিন্দু তাহা শুনিয়া হাসেন । খৃষ্টান জানে না যে, হিন্দুর মহাদেব 
মানুযকে পাপে প্রবৃত্তি দেন না। তিনি যে শিব, শঙ্কর, আশুতোষ ; পাপের 
ব্রেরণাদ্বারা মানুষের সর্বনাশ সাধন করিয়া ঈশ্বরের উদ্গেশ্ট ব্যর্থ করা কি 
তাহার কাজ ? বেদের রুদ্রদেবকে উপাসকের! ভয় করিত । তাহার পিণাক 
ও তাহার বাণ ত যথেষ্ট ভয়জনক ছিল ; তাহার উপর আবার প্রত্যেক গৃহস্থ 
তাহার কোপদৃষ্টি হইতে পালিত পশুগুলিকে রক্ষা করিবার জন্য সচেষ্ট ছিল। 
এই ভয়ঙ্কর দেবতার নাম স্পষ্ট করিয়া উচ্চারণ করিবার সাহস কাহারও হইত 
না। প্রতত্রের ব্ৰাহ্মণে দেখিতে পাই বে কোনও মন্ত্রে রুদ্র নাম স্পষ্ট উচ্চারিত 
হইতে পারিবে না ; তৎপরিবর্ন্ডে অপেক্ষাকৃত মোলায়েম ভাষায় পকুত্রিয্স* বলিতে 
হইবে। কি জানি বদি রুদ্রদেব রুষ্ট হন। রুদ্রের উদ্দেশে কোনও যজ্জীয় 
অনুষ্ঠান করিলে জলম্পর্শ করিতে হইত । অন্থর, রাক্ষস, এবং পিতৃগণের 
উদ্দেশেও কোনও অনুষ্ঠান করিতে হইলে এরুপ জলম্পর্শ করিতে হম । ক্দ্র- 
দেবের স্তবস্ততির তাৎপর্য্য আর কিছু নয়, তাহার প্রসাদভিক্ষাঁ করা । এই 
উগ্র দেবভাটির মধ্যে বৃষ্টানের শয়তানি ভাব কিন্ত দেখিতে পাই না। তিনি 
কুপিত হইলে মান্ুবের অনি? করিতে পারেন ; কিন্ক মানুষকে ভগবানের বিরুদ্ধে 
বিজ্রোতশ করিবার প্ররাস আদৌ পরিলক্ষিত হয় না। প্রথন প্রথম তাহাকে 
খুলী রাখিবার জন্য তাহাকে শঙ্কর বলা'হইত বটে, কিন্তু শেষ পধ্যস্ত ব্রাহ্ষণের 
কল্পনা এই উগ্র, ভীম কপদ্দী দেৰতাঁকে আশ্ততোষ শিবে পরিণত করিস়াছিল। 
অন্দর ও রাক্ষস ০৮1] নহে ১ কিন্তু মনে হয় বে এই জুল ইংরান্জি অঙ্গুবাদ 
বহুস্থলে দেখিয়াছি । যজ্ঞের ভাগ লহয়া দেবতার সহিত অস্থর ঝগড়া করিত ; 
মানুষের সম্পাদিত বনজ্ঞকার্য্যে রাক্ষস বিশ্ব উৎপাদন করিত ; কিন্ত এ রকম কল্পনা 
বৈদিক সাহিত্যে নাই যে, তাহার! মান্ুবকে ' পাপপথে লইপ্পা বাক্স । বেদে 
জার একটি দেবতার উল্লেখ পাওয়া ৰায়, নির্বতি ; তাহাকেও কতকটা ভয় 
করিয়া চল! হইত |. নির্বতির পাশ হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত ব্যাকুলত। দেখ! 
বাক্স; কিন্ত ভাহাকে শয়তান বল! যায় না ; পাপপ্রবর্তনার সহিত তাহার কিছু- 
মাত্র:সম্পর্ক নাই । আর বে বমদেকতা পরবর্তীকালে স্ৃত্যুর সহিত অভির 





কাত্তিক, ১৩১০1] বিচিতে প্রসঙ্গ ৷ ৯৩৯ 


oc লজ শশা 


বলিয়া কল্পিত হইয়াছেন, তাহাকে হিন্দু ভয় করেন ধটে, কিন্ত খৃষ্টানের -শয়- 
তানের মত নয় ; তিনি একজন দেবতা, তিনি পিতৃগণের অধিপতি, বিচার কর্তা ; 
তিনি ধশ্মরাজ । আধুনিক ব্ৰাহ্মণ্য সাহিত্যেও শয়তান আধিপত্য লাভ করেন 
নাই ; এমন কি তন্রশাস্সরে ও সয়তান প্রবেশলাভ করিতে পারেন নাই । স্বন্দ 
ও তাহার অন্চর গ্রহগণ, মাতৃকাগণ, ভূত প্রেত পিশাচ প্রস্ততিষ্উপদেব তাগণকে 
লোকে ভয় করিত বটে, কিস্ক তাহাদিগকে ও শয়তানের অন্চর বল! যায় না; 
পাপে প্রবর্তন! তাহাদের কাধ্য নহে । মহাভারতের বনপর্বোক্ত 'আখ্যাস্সিকায় 
অগ্রিপুত্র স্কন্দে বেন একটু শয়তানী ভাব দেখা বার, কিন্ক সন্দেহ হয় এই স্কন্দ 
যেন বাহির হইতে আসিয়! ব্রাঙ্গণা-সাহিতো প্রবেশলাভ করিয়াছেন; 
এবং দেবরাজ ইন্দ্রের 'প্রতিদ্বন্দ্রী হইলেও, ততৎকর্তক দেবসেনাপতিত্বে 
অভিষিক্ত হইয়া এবং পার্বতী কর্তৃক পুক্রত্বে গৃহীত হইয়া দেবত্বলাভ . 
করিয়াছেন। বাহার! স্কন্দঘটিত এই ব্যাপারটুকু জানেন না, তাহা- 
দিগকে বলিয়া রাখি, স্কন্দের অনুচরেব্া আাতুরঘরে ছেলে খাইত, এবং স্বন্দ নিজে 
সি'দচোরদিগের আশ্রয় ছিলেন ১ সাক্ষী মৃচ্ছকটিকনাটক । তন্ত্র অনেক ডাকিনী 
যোগিনীর উল্লেখ আছে ; তাহারা হয় ত মানুষের অনিষ্ট করিতে পারে, কিন্ত 
তাহাকে পাপে প্রবর্তিত করে ললা। আমাদের প্রাত্যহিক তাস্ত্রিক সন্ধ্যোপা- 
সনায় ও পূজায় এক পাপপুরুষের কল্পনা দেখা যায় ; এই পাপপুক্রষকে কতকট! 
শয়তানের স্থলাভিষিক্ত বলা যাইতে পারে। তাহার একটা রূপ বর্ণনাও আছে; 
ব্ৰহ্মহত্যা তাহার শির, চৌর্যবুত্তি তাহার" বাহু, ব্যভিচার তাহার কটিদ্বয়, 
ইত্যাদি । উপাসনাক় প্রবৃত্ত হইবার পূৰ্ব্বে উপাসকের "শরীর হইতে এই পাপ- 
পুরুষকে দহন করিতে হইবে ; কিন্ত এত সংক্ষেপে একটিমাত্র মনকে এই দহন 
ক্রিয়া সম্পন্ন হয় যে, এই পাপ পুরুষটি কখনও যে বিশেষ ভীতিজনক ছিল, এমন 
বোধ হয় না; সুতরাং এই পাপপুক্রষ শয়তান হইলেও খৃষ্টানের শয়ভানের মত 
প্ৰভুত্ব বা ভয়ানকত্ব লাভ করে নাই । হিন্দু কখনও পাপপুরুষের পুজা! করে 
নাই, তাহার শরণাপন্ন হয় নাই । স্ভাধুনিক সাহিত্যে কলির দশন পাওয়া ময় ; 
এই কলিযুগে তাহার যথেষ্ট প্রভুত্ব। পাপের সহিত তাহার সম্পর্ক আছে বটে,কিন্ছ 
তাহার পুঁজাপন্ধতি নাই । হিন্দুশাস্ত্ে খৃষ্টানের শয়তানের মত €স একাকী ভগ- 
বানের প্রতিদ্বন্দী হইয়া! দাড়ায় নাই; সে কেবল পাপের ছিদ্র অন্বেষণ করে মাত্র। 
সম্ভবতঃ কলির আবির্ভাবও বৌদ্ধ বিপ্লবের পরবর্তী ।- যুরোপের শয়তানপস্থীদের 
Black ‘Magicএর মত অনুষ্ঠান আমাদের, তান্ত্রিক অনুষ্ঠানের মধো দেখা যায় 
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বটে »*তান্িক সাধনন্থারা, নগ্্রতন্ত্র তুকতাক প্রয়োগদ্ধারা, তাল বেতাল ডাকিনী 
যোগিনীকে বশ করিয়া মারণ, উচাটন, বশীকরণ,_ সংক্ষেপে নিজের স্থার্থসিদ্ধি 
ও অন্তের শুনিষ্টচেই__এ সকল এ দেশেও আছে । অবহিত হইয়। আলোচন! 
করিলে দেখ! যাইবে, এই সকল অনুভানের অধিকাংশই দেশী ও বিদেশী অনার্ধ্য- 
সংশ্রব হইতে আআলন্সিসাছে। এই সকল অনুষ্ঠান প্রবর্তনের জন্য বৌদ্ধগণই 
অনেকটা দায়ী ; ভবভূতি যে ইহা বুবিতেন তাহা! মালতী মাধবে প্রকাশ । 
তিব্বতের বৌদ্ধধর্ম্ম আলোচনা করিলেও ইহা বুঝা যার ॥ সম্প্রতি মধ্য এসিয়ায় 
খোটান প্রস্ততি স্থানে যে বৌদ্ধ-সাহিত্য আবিষ্কৃত হইতেছে, তাহাও এই 
অনুমানের সমর্ণক । বৈদিককালে খাটি আর্ষাগণের মধ্যে নে এ সব ছিল ন, 
তাহা বলিতেছি না। 'অগর্ধ বেদটাই মব্তরবলে ও অনুষ্ঠানবলে শাস্তি পুষ্টি 
. ছঅভিচারার্দি কম্ম্ের জন্য ; অনেকের মতে ইহার কোনও কোনও অংশ খখেদ 

অপেক্ষাও প্রাচীন । এই শ্রেণীর বিশ্বাস সার্বকালিক ও সার্বভৌমিক,-_-সকল 
দেশে সকল জাতির মধ্যেই আছে। ইহ বে সম্পূর্ণ অমূলক তাহ! বৈজ্ঞানিকেরা ও 
বলিতে পারেন নাহ ; 17৮19090157) অর্গাৎ আধুনিক বশীকরণ বিস্তার 
আলোচনার পর তাহা বলা চপে নাঁ। সে যাহা হৌক, অথর্ববেদেই হৌক আর 
আধুনিক হিন্দুতন্সেই হৌক, শয়তানের পূজা, একজন ৭:511)19657 অর্থাৎ, পাপে 
প্রণোদকের পুজা, আবিদ্ধার কর! চলিবে না। 

“কিন্তু প্রাচীন বৈদিক সাহিত্যের পরবস্তা এবং আধুনিক ব্রাহ্মণ্য সাহিত্যের 
পূর্ববর্তী যুগে যে বোদ্ধ-লাহিত্য গঠিত হইয়। উঠিল, তাহাতে শয়তানকে প্রতি- 
ভিত দেখিতে পাই ; মার তোলো আন। শয়তান, Tempter । বুদ্ধদেবের 
জন্মকালে মারের আসন টলিল ; নান! উপায়ে তাহার বুদ্ধত্বলাতে বিস্ ঘটাইবার 
জন্য সে বদ্ধপরিকর হইল ; তাহার মহাভিনিক্ষমণকালে কত প্রলোভন দেখাইয়া! 
ভাহাকে প্রত্যাবর্তন করাই বার প্রয়াস পাইল ; বোধিজ্রমতলে তাহার সম্বোধি 
লাভের অব্যবহিত পুর্বে স্বয়ং মারের, মার «সনার, মারবধূগণের কত অরশ্ব্ধ্য 
প্রলোভন, কত ভয়প্রদর্শন, কত হাব ভাব বিলাস বিভ্রম ! যীশুর Tempta- 
tion in the Wildernessএর কথা মনে পড়ে নাকি ? এই মারপরাজয়ের 
কথায় বৌদ্ধসাহিত্য পুর্ণ । পরবর্তী বৌদ্ধপস্থীদিগের কলনা এই পরাজয় 
ব্যাপার্টিকে কাব্যে, সাহিত্যে, চিত্রে, শিল্পকলায় কৃটাইয়! তুপিয়াছে। খৃষ্টানের 
মত বৌদ্ধ ও মারের ভয়ে সন্ত্রত্ত ; বিশেষতঃ রতিব্বতে ও চীনে মারের পুর্ণ প্রতিষ্ঠা। 
তিব্বতীয় বৌদ্ধদিগের মধো নে [20০17077156 ভক্ষণ প্রচলিত আছে, * তাহাতে 





কাঁহিক, ১৩৩০ । ] বিচিত্র প্রসঙ্গ । ৯৪১ 


ES PE TEE HOES TEE SE 





সন্মুখে দণ্ডায়মান হইয়! লামা একটি কাহখগ্ডের দ্বারা অমিতায়ুর ভস্তস্থিত একটি 
পাত্রের মুথ আচ্ছাদিত করেন ; এই কা্ঠখওটিকে “বজ্র” নামে অভিহিত কর! 
হয়; বজের এক প্রান্ত পাত্রটির উপর স্থাপিত, অগ্রর প্রাস্তটি লামা নিজের 
বক্ষের সহিত সংলগ্ন করেন । এই প্রক্রিয়ায় সেই যাজক লামার ড্রেহে অমিতারুর 
প্রভাব সঞ্চারিত হইল ; তখন তিনি মন্ত্রের দ্বারা মারকে বিদুরিত করেন ; পরে 
পান্রস্থিত জল, নরকপালস্থিত মগ্য, অপরপাত্রস্থিত পিষ্টক ও হকদার বটিক! 
মন্ত্রের দ্বারা শোধিত করিয়া অমৃতে পরিণত করা হয়; সকলেই তাহ! সেবন 
করিয়া 'অমরত্ব লাভ করে । বৌদ্ধদিগের নরকের নিকট খুষ্ভানের নরক হার 
মানে ; মারের অন্ুচরেরা পাপীকে কত কঠোর শাস্তি দেয়, তাহাই প্রধানত? 
তিব্বতীয় শিল্পকলায় প্রকর্টিত হইয়াছে । যে বৌদ্ধগণের নিকট সকলই অনিত্য 
ও ক্ষণিক, তাহার! ও যে অমুতের বা অমরত্বের প্ৰয়াসী হইবেন ইহ! বিস্ময়ের 
কথা বটে। 

পত্রাহ্মণ্য সাহিত্যে মার প্রবেশ লাভ করিলেন ; কিন্ত সেথানে তিনি পাপ- 
প্রবর্তক ও শাস্তি-বিধাতার মুর্তিতে দেখা দেন ন! ; সেখানে তিনি ব্রহ্মার মানস- 
পুত্র কন্দর্পন্ূপে বিরাজ করিতেছেন । তাহার পুস্পবাণে দেবতার চিত্ত উদ্ভ্রান্ত 
হয়, যোগী খধির ধ্যানভঙ্গ হয়, কিন্ত তিনি কখনও কাহাকেও পাপে প্রণোদিত 
করেন না । কখনও কখনও কাহারও স্বর্গগমন রোধ করিবার জন্ত দেবরাজ 
তাহার সাহায্য লইতেন; কিন্তু নরকে পাঠাইবার জন্য নহে । মহাদেবের 
কন্দপধ্বংস ব্যাপারটি বুদ্ধদেব কর্তৃক মারজক্প-ব্যতীত আর কিছু নভে, এইরূপ 
অনেকে অন্মান করেন । কে বলিতে পারে, বৌদ্ধ ও হিন্দুর মধ্যে এ বিষয়ে কে 
কাহার নিকট ঝ্চণী ? 

“প্রাচীন বা আধুনিক ত্রাঙ্গণ্যসাহিত্যে শয়তানরূপী মারের আবির্ভাব দেখিতে 
পাই না ; অথচ মার বৌদ্ধ সাহিত্যে ও বৌদ্ধশিল্পে খুব বেশী জায়গা অধিকার 
করিয়। বসিরা আছেন ; বেশ বুঝ! যায় যে, এই শয়তানি ভাব ব্রান্মণ্যধন্মের 
ধাতের সঙ্গে খাপ খাইল না । এখন প্রশ্ন উঠে এই যে, এই শয়তান বব! মার 
কোথা হইতে আসিলেন ? এই প্রশ্নের উত্তর দিতে হইবে। , i 

“বুদ্ধদেবের আবির্ভাবকালে পারস্ত সাম্রান্যের পূর্ণগৌরব ; তথায় জরবথুন্তরের ধন্ম 
পুর্ণপ্রতিষ্ঠিত ; পশ্চিম ভারতের কিয়দংশ দরিয়াবুশের ( Dari॥u5 ) অধীন ছিল, 
ইহার যণেষ্ট প্রমাণ বিদ্যমান আছে । এমন অবস্থায় পারসিকদিগের সহিত 


৯৪২ মানসী । | ৫ম বধ, ৯ম সংখ্যা! । 





ভাব্ুতবাসীর ভাবের আদান প্রদান হইবে, ইহাতে আর বিচিত্র কি? বুদ্ধ যে 
শাক্যকুলে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহ! স্র্যবংশীয় ক্ষত্রিয় বলিয়া পরিচিত 
বটে; কিস্ত তাহার আচার ব্যবহার এবং রাষ্ট্রীয় পদ্ধতির যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় পাওয়া 
যায়, তাহাতে উক্ত বংশ প্লাটি দেশীয় ক্ষত্রিয় ছিল কি না সন্দেহ জন্মে । এমন কি, 
শাক্য নামটা প্লাক্দ্বীপ বা ১০৮০)17ক স্মরণ করাইয়া দেয় ; শাকঘ্বীপের সহিত 
এই শাক্যবংশের সংস্রব ছিল না, এমন কথ! সাহস করিয়া বলা যায় না। 
দরিয়াবুশ এই শাকদ্দীপকে নিজ সামাজ্যভুক্ত করেন; শাকদ্বীপবাসী বিজেতা 
পারসিকের সংস্রবে আসিল । বিজ্রেতার শয়তানর্ধপী আহিমান শাকদ্বীপের 
ভিতর দিয়! ভারতবর্ষে প্রবেশ লাভ করিয়া শাক্যবংশীয় বুদ্ধদেবের প্রতিদ্বন্দ্বী মার- 
রূপ পরিগ্রহ করিল, এমন কথা মনে করা অসঙ্গত নহে । ভারতবর্ষের প্রকৃত 
ইতিহাসের অভাবে নিশ্চিত কোনও কথাই বলা যায় না । সে যাহ! হৌক, 
খৃষ্টানের শয়তান যেমন বিদেশ হইতে আমদানি, বৌদ্ধের মার ও তেমনি বিদেশ 
হইতে আমদানি, এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যাইতে পারে। 

“ভাল, তাহাই যেন হইল ; কিন্ত এখন প্রশ্ন উঠে এই যে, বৌদ্ধ ও খৃষ্টান 
ধন্দে এই শয়তানের এত প্রভুত্ব হইল কেন? অথচ ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মে হইল 
না কেন? , * 

“প্রথমে খৃষ্টানের কথা ধরা যাউক্‌ । খৃষ্টীয় ধর্মের মুলস্যত্র এই যে, মান্সষ 
আজন্দপাপপী ; আদিম পিতামাতার স্মলনজনিত পাপের বোঝা ঘাড়ে করিয়া সে 
জন্মগ্রহণ করে ; সেই গোড়ার পাক্পর ফলে পৃথিৰীতে পাপ ও মৃত্যু ( Sin and 
Death) আবিভুত ৬ ইহাই হইল খৃষ্টীয় ধর্মের মুলন্ত্র | মন্মম্যমাত্রই পাপী 
€ 5inner ), মানবজীবন পাপময় (91001 ), ইহা স্বীকার করিয়া খৃষ্টান জীবন- 
যাত্রা! আরম্ভ করেন। এই পাপের বোঝা দুর্ব্বহ ; ঈশ্বরের রুপা ( race ) 
ব্যতীত এই বোঝ! মানুষ নিজের শক্তিতে নামাইতে পারিবে না । এই পাপ ও 
তাহার আনুষঙ্গিক মৃত্যু হইতে মানুষকে উদ্ধার করিবার জন্য ত্রাতা ( Saviour ) 
আবশ্যক ; ভগবান দয়। করিস! অবতীণ হইয়া মন্ব্যজাতির পাপের বোঝা 
নিজের ঘাড়ে লইয়া আপনার রক্ত দিয়া মানুষের মুক্তি-সাধনের চেষ্টা করিয়াছেন। 
তাই খৃষ্টান সমস্ত জগৎসংসারকে মলিন, অপবিত্র, কুৎসিত মনে করেন। সমস্ত 
বগৎ্টা একটা অশুদ্ধ আবর্জনা । তাই খৃষ্টীয় প্রথম যুগে খুষ্টানের ভাবনা ছিল, 
কেমন করিয়। এই চ19,বূপ ক্রেন বর্জ্জন করা যায় ; তাই সম্ঘারাম ॥n০॥৭5- 
ticismaএর স্ত্রপাত হইল । আদিম মানবজননীর শ্থালনের পর হইতে সমন্ড 








কাত্তিক, ১৩২* ] বিচিত্ৰ প্রসঙ্গ । ৯৪৩ 


নারীজাতির প্রতি থষ্টানের অবজ্ঞা ছাড়াইয়া গিক্সাছিল ; নারী যে নরক দ্বারং, 





temptress, এই ভাবটাই তাহার মনে বন্ধমূল হুইয়া গিক্জাছিল । অনেক দিল, 
পরে এই ভাব সমাজের একস্তরে পরিবর্তিত হইল ; তখন বুরোপে একট! ক্ষত্র 
সম্প্রদায় গঠিত হইয়াছে ; সেই 01)1৮9115”র দিনে লারীজাতির প্রতি সম্মান 
প্রদর্শিত হইতে লাগিল বটে, কিন্ত তখনও সমগ্র খৃষ্টান সমাজট1 পাপভারে 
নিপীড়িত । জ্ঞানমার্গের, 5019:০9র প্রতি খৃষ্টানের _ বিদ্বেষের মূল 
ও এই খানে ; খৃষ্টান ধৰ্ম্ম যখন রোমান সম্রাটের ধর্ম্ম হইল, তখন হইতে 
সমাটদের প্রধান চেষ্টা দীড়াইল কেমন করিয়া গ্রীকসভ্যতাকে, 
গ্রীসীয় বিসদ্যাকে সমূলে বিনষ্ট করা যায় । রুরোপের হূর্ভাগ্যবশতঃ তাহাদের চেষ্টা 
সফল হইল ; Dark 4৯০৪, তামস যুগের অন্ধকারে বুরোপ নিমজ্জিত হুইল। 
কত শত বৎসর পরে শ্রীকসভ্যতার পুনরুধখানে বুরোপ নবজীবন Renaissance 
লাভ করিল ! চর্চ কিন্ত স্থির করিয়াছিল যে, বিজ্ঞানের সঙ্গে সয়্তানের একটা 
নিগুঢ় সম্পর্ক আছে ; তাই জ্জঞানমার্গাবলম্বী ব্যক্তিমাত্রই সয়তানের উপাসক 
বলিয়! পরিগণিত হইত ; বিজ্ঞান হইল Black Art, তামস বিদ্যা । আজিও 
খষ্টান জ্ঞানের সহিত ধর্ন্দ্রের বিরোধভাব সম্পূর্ণ পরিহার করিতে পারে নাই । 
Lyall ও Darwin তাহার সাক্ষী । এইটুকু না বুঝিলে খ ষ্টান সাহিত্য বুঝা 
যায় না ; ডাণ্টে ও মিণ্টনকে বুঝা যাইবে না, গয়টের ফাউষ্ট_ ও বুঝা! যাইবে না । 
সংসারের, সমাজের প্রচলিত ব্যবস্থা খ্‌ষ্টানের প্রাণে বিভীষিকা উৎপাদন করে; 
মাক্ষের সমাজ ব্যবস্থার অন্তস্তলে এমন কিছু আছে যাহা হইতে অপার লৈল্সের, 
অসীম বেদনার, অনস্ত হঃখের স্রষ্টি হইয়াছে.। সেক্ষপীয়রের' উপর চচ্চের 
আধিপত্য যে বড় বেশী ছিল, এমন বোধ হয় না; কিন্ত তিনিও যেন মানব- 
জীবনের এই গোড়ায় গলদটার হাত হইতে নিক্কৃতিলাভ করেন নাই ; তাহার 
হামলেট্‌, ওথেলো, লীয়র, ম্যাক্বেথে এই প্রক্নগ্ড জীবনরহস্তের বিভীষিকা 
একট হইয়া রহিয়াছে। তাই বলিতেছিলাম, এইটাই খ্‌ষ্টায় ধন্মের সূলস্ুত্র । 
পাপের পুর্ণ অবতার, মঙ্গলময় পরমেশ্বরের একমাত্র প্রতিদ্বন্বী, সয়তান যে খু্ীয় 
ধর্শের উপর আধিপত্য বিস্তার করিবে, ইহাতে আর বিচিত্র কি? ধরন 
শতাব্দীর শেষ হইতে জগতের সহিত মানবের সম্পর্ক কতটা অন্তর্ূপ হইয়াছে ১ 
ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ প্রভৃতি কবির কাব্যে তাহার নমুনা পাওয়া যায়। কিন্তু উহু! 
ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্রবের ফল ; তখন বিদ্রোহী মানব আপন মাহাত্সা প্রতিষ্ঠিত করিতে 
উদ্ভোগী হইয়াছে । 


শখ 


855 মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা | 


“কিন্ত ভারতবর্ষের ইতিহাস সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ॥ পূর্ব্বেই বলিক্সাছি, প্রাচীন ত্রাক্মপ্য 
স্াকিত্যে সয্নতান নাই । বরং স্পষ্ট বলা হুইয়াছে যে, আনন্দ হইতেই সমস্ত 
চব্াচর, সব্বভূত জন্মগ্রহণ করিয়াছে; আনন্দেই ভূত সকল জীবিত আছে; 

হার বা লক্সকালে তাহারা আনন্দেই প্রবেশ করিবে । যাহার এ কথ! 

বলিতে পারেন, তাহারা মৃত্যুকে ভয় করেন না; বেখানে আনন্দে জন্ম, আনন্দে 
জীবন, আনন্দে লয়, সেখানে সন্মতানের প্রভুত্ব থাকিতেও পারে না । বেদ- 
পল্থীর নিকট ব্রহ্ম আনন্দস্বরূপ ; তাহার কোনওরূপ প্রতিছ্বন্থ্বা থাকিতে পারে 
না, এবং নাই । ব্যবহারিক জগতে যে অমঙ্গল বা হুঃথ দেখিতে পাওয়া যায়, 
তাহাওস্বরূপতঃ আনন্দস্বরূপ | যে মায়া হইতে তাহার উৎপত্তি, সেই মায়! 
অর্থাৎ বিশ্বজননী শক্তি ও আনন্দরূপিনী; এই মায়া কখনও বিভীষিকাময়ী কল্পিত 
হয় নাই । অনাধ্যপুজিতা ভয়ঙ্করী বিদ্ধ্যবাসিনী এৰং চামুণ্ডা ও বান্ধণের 
হস্তে আনন্দময়ী শিবশক্তিতে পরিণত হইয়াছেন । ঈশোপনিষদের একটি কথাতে 
বেদ পন্থীর জগত্তত্ব অল্পের মধ্যে বুঝাইয়! দেওয়। হইয়াছে, 

যস্ত সৰ্ব্বাণি ভূতানি আত্মন্তে বান্থপন্ঠতি, 

সৰ্ব্বভুতেষু চাত্মানং ততো ন বিজ্ুপগুপ্সতে । 

অর্থাৎ সমস্ত ভূতই আত্মার বর্তমান, এবং আত্মা সর্ব্বভূতে বর্তমান ; সুতরাং 
এই জগতকে ত্বণ! করিবার প্রয়োল্ন নাই । এইটি ত্রাঙ্গপ্যধশ্মের গোড়ার 
কথ! । এ কথাটি স্মরণ করিয়া বাখিলে ভারতবর্ষের সামাজিক ইতিহাস, 
এবং অন্তদেশের সামাজিক হতিহাসের সহিত হহার বিশিষভাব বুঝা যাহবে। 
এইটুকুই ব্ৰাহ্মণ্যধন্মের হতিহাসের গোড়ার কথা ৷ জশোপনিষর্দের অনেক পুর্বে 
ঞ্চপ্বেদসংহিতায় আমরা দেখিতে" পাই যে নাসদাসীরসুক্তে জগৎসুষ্টিবর্ণনে 
বলা হইয়াছে 





কামনস্তদগ্রে সমবর্ত্ততাধি 
যনসোরেতঃ প্রথমং যদাসীৎ, 
বিশ্বজগৎট। কামনা হইতে উৎপন্ন হইয়াছে ; এই কামনা বা কাম স্ৰষ্টি কর্ত্ভার 
মন হইতে উৎপন্ন ; এই যে কামনা, ইহা মার়। হইতে অভিন্ন ; বৈষ্ণবের ভাষার 
“ইহা! লীলা । একালে শোপেনহোয়ার জগৎকে যখন একটা Will ও একট! Idea. 
বলিয়াহছন, তখন সেই পুরাতন কথারই পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন। উত্তরকালে 
কামকে ব্রহ্মার মানসপুত্র বলা হইয়াছে । তিনি আদি দেবতা ; মার বা মৃত্যু বা 
সয্নতান নকেন | বৈদিক খুবি জগতকে মধুময় বিবেচনা করিতেন ; জগৎকে ভয় 
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করিতেন না। মধু বাতাঞ্ধতায়তে প্রভৃতি যে কয়টি মন্ত্র প্রত্যেক হিন্দুর মুখস্থ 
আছে, তাহা বৈদিক খধির একেবারে মনের কথা” তিনি জগৎকে “মধুময়, 
আনন্দমন়, ছাতিময় দেখিতেন । বেদের দেবতাতব্বের মূল ও এইখানে পাওয়া 
বায় । 

“বেদের দেবতাতত্বসম্বন্ধে অনেকে অনেক কথা বলিয়াছেন; প্রাচ্য ও 
প্রতীচ্য পণ্ডিতের! বিস্তর গবেষণা করিয়াছেন । বৈদিক ধ্ত্ম নহুদেববাদী, বা 
একদেববাদী 3 শুধু Theism বা Haino-Theism 3 ইহা লইয়া বিস্তর বিচার 
বিতর্ক হইয়াছে। অতি প্রাচীনকালে নিক্ক্তকারগণ বা মীমাংসাদ্শণের 
আচার্য্য এই বিষয় আলোচনা করিয়াছিলেন। কাহারও মতে ইন্দ্র, সুৰ্য্য, বরুণ, 
বায়ু ও ব্যবহারিক জগতের যাবতীয় পদার্থের এক একটি অধিষ্ঠাত্রী দেবতা 
থাকিতেন ; বেদে তাহারই পুজা হইত । কাহারও মতে এই দেবতা ভিন্ন ভিন্ন 
নহেন ; একই ঈশ্বর সর্ব্বত্র অধিষ্ঠাতা । আধুনিক পাশ্চাত্য মত এই বে, এক- 
কালে বৈদিক ঝ্রযিগণের বহুদেবতায় বিশ্বাস হইয়াছিল ; ক্রমে তাহারা. বহির্জগৎ 
হইতে বহিজগতের আ্ষ্টার সমীপে from Nature to. Nature’s God 
পৌছিয়াছেন। প্রাচীন নিরুক্তকারেরা এই সকল দেবতাকে প্রাকৃতিক শক্তি 
স্বীকার করিতেন; এবং শব্দের ব্যুৎপত্তি ধরিয়া, কোন্‌ দেবতা কোন্‌ শক্তির 
পরিচয় দেন, শাহ! বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। কাহারও মতে দেবতারা 
এককালে প্রসিদ্ধ ক্ষমতাবান মনুষ্য ছিলেন ( ॥e৷০e5 ) 5 মৃত্যুর পরে দেবত্ব 
পাইসক্সাছেন 1. বেদের মধ্যেই সাধ্যদেব বলিয়? এক শ্রেণী দেবতার উল্লেখ আছে; 
পুর্বে তাহার! মানুষ ছিলেন ; পরে তপপস্তান্ধারা দেবত্ব প্রাপ্ত হন। সাংখ্যদর্শন 
ঈশ্বর মানে না, কিন্তু দেবগণের অস্তিত্বে বিশ্বাস রুখে ; তবে সেই দেবগণ 
সিন্ধপুরুষ মাত্র । মীমাংসাদর্শণের আচাধ্যগণ বেদের বে বাখ্যা করেন, সমস্ত 
হিন্দুসমাজ তাহা গ্রহণ করিয়াছে ; কিন্ত তাহাঞ্ধা নিজে ঈশ্বর ও দেবতা কিছুই 
মানিতেন না । নৈয়াজিক এবং ঈশ্বরকারণিক স্বতন্ত্র ঈশ্বর সানিতেন,_-প্রক্কত- 
পক্ষে তাহারা একেশ্বরবাদী ছিলেন,_অথচ দেবতাদের অস্তিত্ব অস্বীকার 
করিতেন না । বৌদ্ধগণ ঈশ্বর মালিতেন না, কিন্তু সমুদয় বৈদিক দেবতার 
অস্তিত্ব স্বীকার করিতেন ; এমন কি, মহাঁধানী বৌদ্ধগণ শ্লেচ্ছজাতি হইতেও 
দেবতা গ্রহণ করিয়াছিণেন ; নিজেরাও নানা কাল্রনিক দেব দেবীর স্রষ্টি 
করিয়াছিলেন । 

“নানা মুনির নানা! মত দেখিয়া বেদের, দেবতত্ব সম্বন্ধে স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত 
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হওয়া দ্র । সমুদয় বৈদিক সাহিতোর এবং বেদের কর্ন্মকাণ্ডের সম্যক পর্যা- 
লোচনা করিলে একট! জিনিষ স্পষ্ট দেখা যায় যে, ষাক্ভিকদিগের মতে যে মন্ত্র - 
যাহাকে উদ্দেশ করিস! উচ্চারণ কর! হয়, সেই মন্ত্রের মধ্যে যাহার নামোলেখ 
আছে তাহাই সেই মন্ত্রের দেবতা । কোনও কোনও অস্ত্রে ইন্দ্র, সূর্য্য, বায়ু, 
অগ্নির কথা বলা হইয়াছে ; তাহারা সেই সেই মন্ত্রের দেবতা । কোনও মন্ত্রে 
যজ্ঞের যুপকাষ্টের কৃথা বলা হইতেছে ; যুপকাষ্ঠ সেই মন্ত্রের দেবতা । মন্ত্রের 
উদ্দিষ্ট দেবতা পিতৃগণ হইতে পারেন ; অশ্বমেধের ঘোড়! হইতে পারে ; যজ্ঞের 
সমিধকান্ঠ ও হূইতে পারে ; যজ্ঞ বা যজমান হইতে পারেন ; ধনুর্ব্বাণ শিলাখণ্ড 
হইতে পারেন; অরণ্য নদী বা মণ্ড,ক হইতে পারেন; বনস্পতি ও ওষধি হইতে 
পারেন ; জ্ঞান, শ্রদ্ধা বা বাক্‌দেবত!। পারেন ; সংবৎসর খতুগণ, বা পূর্ণিম! 
অমাবস্যা হইতে পারেন ? বিরাট পুক্রষ হইতে পারেন ; “ক” নামক অনিদ্দেশ্য 
দেবতা হইতে পারেন । পরবর্তীকালে দেখা বায় যে, হ্রী, শী, স্তি, শুচি, মেধা, 
স্বাহ1, স্বধা, ওকার, বষটুকার ( অগ্রিতে আহুতি দিবার সময়ে মন্ত্র-বে ষট.), 
ইত্যাদি দেবতা হইয়া গিয়াছে ; অর্থাৎ জগতের মধ্যে যাহা কিছু ইন্দ্রিয়গোচর, 
অঙ্গমানগোচর বা কল্পনাগোচর হইতে পারে, সমস্তই বেদিক মতে দেবতারূপে 
পরিগণিত হইতে পারে । 

“দেবশব্দের ব্যুৎপত্ভিলন্ধ অর্থ, যাহা দীন্তিমান, ছ্যাতিমার্ন। €বদিক খবি 
সমন্ত জগৎ্ট। হ্যতিমান, দীপ্ডিমান দেখিতেন | স্থতরাং সমস্ত জগৎ এবং তাহার 
থণ্ডাংশ যাহা কিছু প্রত্যক্ষগোচর বা কল্পনাগোচর আছে বা হইতে পারে, সমস্তই 
ভাঁহাদিগের কাছে দেবতা । এই” ভাবটী বেদাস্তে পুর্ণ পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছে 3 
-_ আত্ম বা ব্রচ্ধ যখন মকল ভূতেই বর্তমান, এবং সকল ভূতই যখন আত্মাতে 
বর্তমান, তখন সমস্ত জগৎ এবং সমস্ত জাগতিক দ্রব্য যে দেবতা হইবে তাহাতে 
আর বিচিত্র কি? এবং সবই ধখন আনন্দময় দীপ্তিমান এবং সুন্দর, তখন খষি 
সে সকল দ্রব্যকেই স্তুতি করিবেন, তাহাতেই বা! বিচিত্র কি? খখ্বেদ সংহিতার 
মধ্যেই বেদাস্তবাদকে আমর! পরিণতাবন্থাক্স দেখিতে পাই । দশম মগুলের 
আন্তর্গত নাদদাসীস সুক্ত ও দেবীস্ক্ত ইহার প্রমাণ । অ ছুই স্ুক্তে যাহা আছে, 
সমস্ত বেদাস্তশাস্ তাহার উপরে নুতন কথা বলিতে পারে নাই । প্র দুই স্ুক্তের 
অর্থ না“বুঝিরা কোনও কোনও আধুনিক পণ্ডিত বলেন যে, বেদাস্ততত্ব অনেক 
পরে উদ্ধৃত ॥ এই মতকে যদি কেহ Pantheisn বলিয়। গালি দিতে চাহেন, 
তাহাতে বৈদিক খবির কোন'ও ক্ষতি বৃদ্ধি নাই । তেদাক্তমোদিত ব্ৰাহ্মণ্যধৰ্ম্দ্ৰে বখন 
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সমস্ত জগৎ্টাই দেবতা ,_আনন্দষর, ছ্যতিময়, সুন্দর ৯ তখন সেখানে দুঃখের বা 
সম্মভানের স্থান হইতে পারে না। ব্যবহারজগতে হছঃখ, কুৎসিত, সয়তানি 
বাহা দেখা যায়, ব্রাহ্মণের হাতে পড়িলে তাহ! ও দেবত্ব প্রাপ্ত হয়। 

“Edward Tyler এবং Andrew Lang হয়ত বলিবেন-_-ইভ ত 
Savage Philosophy 1 পৃথিবীর যাবতীয় 5৭v৭৪eই জাগতিক দ্রব্য 
মাত্রকেই জীবস্ত মনে করে, অথবা প্রত্যেক জিনিষের এক একটা অধিষ্ঠাতা 
দেবতা আছে ইহা কল্পনা করে। ইহার নাম 4১128771907 | সাওতাল ও 
Hottentot’র সহিত এ বিষয়ে বৈদিক খষির কোনও পার্থক্য নাই ৮ এ কথা 
আমি অস্বীকার করি না । Primitive animism ও প্রেতপুজা হইতে সভা 
জগতের যাবতীয় ধর্মের উৎপত্তি ও পরিণতি অস্বীকার করিবার প্রয়োজন নাই । 
Shakespeare ব। Newtor এর পূর্ব্বপুরুযষ বনমানষ ছিলেন ইত! স্বীকারেও 
তাহাদের মাহাত্ম্য যেমন কোনও রূপে খর্ব হয় না, কবি ওয়ার্ভস্ওয়ার্ের মত ' 
বা বৈদিক খধির মত জগৎকে আ্রীবস্ত দেখিলে, এই দৃষ্টির সুত্রপাত 5৭v৭৪ৎ৪5’র 
মধ্যে পাওয় যায় তাহা অঙ্গীকাঁরে ওয়ার্ডস-ওয়ার্ধের বা বৈদিক খ্রযির কোনও 
লজ্জার কথা নাই । 

“সাংখ্যদৰ্শণ প্রথমে ভুঃখকে খুব বড় করিয়া দেখিয়াছেন, এবং দুঃখ হইতে 
নিষ্কৃতি লাভকেই মুক্তি বলিয়াছেন । বেদাস্ত হঃকে মানেই না, উড়াইয়া দেয়; 
কাজেই তাহার কাছে দুঃখ নিব্ুত্তির কোনও অর্থই হয় না। কিন্ত সাংখ্যদশন 

হখকে পুরুষ ও প্রকৃতির অমূলক সম্মিলন হইতে উৎপন্ন বলেন। পুরুষ যে 
প্রকৃতির স্পর্শে বস্তুতঃ আসিতে পারে না, এই ততটুকু, জানিতে পারিলে সাংখা- 
মনে 2ঃখ অলীক হৃইয়! যায়, এবং মোক্ষলাভ ঘটে । 

' পবুদ্ধদেব প্রথমে অতি স্পষ্টভাবে জগত্তক তঃখাত্মক স্বীকার করি 
ছঃখটাকেই খুব বড় করিয়! তুলিয়াছেন। তিনি বোধদ্রমতলে সম্বোধিলাভের 
সময়ে যে চারিটি আর্শ। সত্য আবিষ্কার করেন, তন্মধ্যে প্রথমটি হইতেছে 
জগৎ ছুঃখময় ; এই দুঃখের অস্তিত্বে সমস্ত জগৎ পীড়িত ; হগতের সেই 
পীড়া দেখিয়া তিনি নিজে পীড়িত হইয়াছিলেন। পিতা শুদ্ধোদন তাহাকে সঁকল 
দুঃখ হইতে দুরে রাখিবার জন্য যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন ; কিন্ত দৈবগত্যা রাজ- 
পথে পরি ভুমণকালে জরা, ব্যাধি এবং মৃত্যু এই তিন রূপে দুঃখ তাহার সন্মুখীন 
হইয়াছিল । তদবধি তিনি আর শাস্তি পাইলেন ন! ; জগৎকে কি প্রকারে দুঃখ 
ভার হইতে মুক্ত করিবেন সেই চেষ্টাতেই রাজ্যসম্পদ ত্যাগ করিয়! প্রাসাদ 


এ টিটু মানলা। | ৫ম বৰ্ষ, ৯ম সংখ্যা 





হই নিজ্সাস্ত হইলেন । €বাধিদ্রমভলে দ্বিতীর আর্ধযসত্য আবিষ্কার করিলেন, 
দুঃখের হেতু আছে | তৃতীয় ও চতুর্থ সত্যে তিনি সেই হুঃখ নিবারণের 
উপ।য় আবিষ্কার করিলেন । ব্যাধির নিদান না জানিলে যেমন চিকিৎসা হয় না, 
সেইরূপ হঃখেরও নিদান না এজানিলে ছুঃখের চিকিৎসা হয় না। তাই বৈদ্করাজ 
তথাগত হঃখের ছ্ছেতু অর্থাৎ নিদান আবিক্ষার করিয়া! পরের দুঃখ নিরোধের উপায় 
আবিষ্কার করি-ত সমর্থ হইয়াছিলেন। তাহার আবিষ্কৃত এই নিদানতত্বের নাম, 
প্রতীত্যসমূৎপাদতৃত্ব । আমার “জিজ্ঞাস!” গ্রন্থে এই তত্ব ব্যাখ্যা করিবার চেষ্টা 
করিয়াছি । এই তত্বই বৌদ্ধগণের স্ট্টিতন্ব ; সাংখোর ও বেদাস্তের স্বষ্টিতত্বের 
সঙ্গে ইহার খুব বেশী প্রভেদ নাই । মূলে অবিষ্যা হইতে দুঃখ উৎপন্ন ; অবিষচ্চা 
হইতে তঃখে পৌছিতে বারোটা পাপ আছে । প্রসাঙ্গতঃ এইখানে এই তস্বের 
বর্ণন। একটু আবশ্যক ৷ 

| “একালের Sensationalist অথবা phenomenalist পঞ্ডিতগণ জগতকে 
কত কঞ্ডুল! 557852010918”র সমষ্টি বলিয়া জানেন । এই মতটা হিউমই 
স্পষ্টভাবে উপস্থাপিত করেন। বুদ্ধের মতেও প্রতীয়মান জ্ঞগৎ্টা কতক গুলা 
রূপরসম্পর্শাদির, প্রীতিককরুণা ঈর্ষা প্রভৃতির সমষ্টমাত্র। এই গুলার বৌদ্ধ 
পাপ্সিভাধিক নাম--"সংক্কার”, হিউমের 1957. | এই সংস্কারের মধ্যে 
সমন্তে Sensations, 0০911010175 Volitions ও Emotions রহিয়া 
গেল | ইহাদিগের মূল কোথায়, জিজ্ঞাসা করিসে বৌদ্ধ বলিবেন-_ 
‘অবিদ্যা’'য় বা অজ্ঞানে ; মহাবানী বোৌদ্ধের৷। বলিবেন-“শূন্তে’; হিউম ও 
হন্মলি বলিলেন জানি না এই জন্ঠ হিউম 9155[১610, হ্্সলি agnostic 
এখন এই গুলোর মধ্য হইতে কোনও রকমে পবিজ্ঞান” বা Consciousness 
উৎপন্ন হয়। সেই বিজ্ঞানের ফলে জ্রগৎ্টা ছুই ভাগে বিভক্ত হয় ।--প্রথম, 
অন্তর্গত, Physical world, ( পারিভাষিক সংজ্ঞা--নাম’ ) ; দ্বিতীয়, বাহ্ৃ- 
জগৎ Physical world (পারিভাষিক সংজ্ঞা কূপ») এই ভাগক্রিয়ার লঙ্গে 
“যড়ায়তন” বা! ছয়টি ঈন্দ্িযদ্বার! 'ব্র উভয় জগতের মধ্যে “স্পর্শ” ঘটে । সেই 
স্পশে কলে “বেদন৷,” অর্থাৎ বাহাজগতের অনুভূতি হয় । এই বেদনার 
ফল “তৃষ্ণ!” অর্নাৎ বাহালগ্কে ভোগ করিবার প্রবৃত্তি । তৃষ্ণার ফল, 
“উপাদান” অর্থাৎ উপ-_সমীপে,আদান গ্রভণ__ সমীপে গ্রহণ বাহাজগৎকে নিকটে 
টানিকা। আনা । এই ভোগকালে কুবূর “ভব” অর্গাৎ অস্ডিত্বটা পূর্ণ হয়। সেই 
সজে তাহছাহ “জাতি” নালে ; অথাৎ জীব তখন মনে করে যে, সে জন্মলাভ 
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করিয়া একজন 1100151৭051 ব্যক্তিবিশেষ হইয়াছে। এই “জাতি”র অর্থাত 
মনুষ্ালাভে্ একমাত্র ফল-_“দুঃখ”  দৌর্মনন্ত, জরা, মরণ । এই প্রতীত্য 
সমপাদ তব্বের 'আবিক্ষারের পর বুদ্ধদেব সন্বোধিলাভ করেন । 

“পরবর্তী বৌদ্ধগণ এই তত্ব নানা! উপায়ে জনসমাজ্জে প্রচারিত করেন; চিত্র 
বিগ্ভার সাহায্যে তাহার! কতকট। সফলকাম হইক়্াছিলেন । নিদ্রান গুলিকে 
এক খানা চক্রের নেমিতে চিত্রিত কর! হয় ; এই চক্রের নাম পভবচক্র” ; 
চক্রের কেন্ত্রে রাগ, দ্বেষ, ও “মাহ; সেই কেন্দ্র ও পরিধির মাঝখানে সমস্ত 
নরলোক, দেবলোক, অস্সরলোক এই ভবচক্রের অধীনে কর্ম্মফল ভোগ 
করিতেছে ; সমস্ত চক্রটাকে অ কড়াইয়! জড়াইয়া কামড়াইয়া ধরিয়। আছেন 
_সন্গতান। তাৎপর্য এই যে, রাগ দ্বেষ ও মোহকে কেন্দ্র করিয়া শয়তানের 
নিপীড়িত ভবচক্র খুরিতেছে। কেন্দ্রস্থ রাগ অর্থাৎ আসক্তি খুঘুরূপে. দ্বেষ সর্প 
রূপে, ও মোহ শুকর রূপে চিত্রিত হইয়াছে ; ইহার! তিন জনে পরস্পরকে 
জড়াজড়ি করিসা আছে । দ্বাদশটি নিদানের মধ্যে “তুষ্ণা”র প্রতিকতি--- 
সুরাপানরত মনুষ্যমুর্তি; «স্পর্শের _আলিঙ্গনবদ্ধ দম্পতি ; উপাদানের- বৃক্ষ 
হইতে একজন ফল পাড়িতেছে ; “অস্তিম নিদানের”_ বাশের দোলায় চড়! 
শবমুর্তি। প্রসিদ্ধি আছে যে, নাগাজ্জন এই ভবচক্রের উদ্ভাবয়িতা ; ডাক্তার 
ওয়াডেল অজস্তা গুহ! হহাতে ইহার প্রতিলিপি প্রকাশিত করেন । তিব্বতের 
মঠে কিন্ত এই ছবির ছড়াছড়ি । 

“প্রথম নিদান কয়টি বাদ দিলে দেখা যায় যে, তৃষ্জা হইতে ছু€খ ; কাজেই 
এই তৃষ্াকে দমন করিবার জন্ত বৌদ্ধধর্মের -আগ্রহ। বাহ জগৎকে কোনও 
রূপে হেয়, কদব্য, বর্জনীয্প প্রতিপন্ন করিতে পারিলেই তৃষ্ণার নিবুত্তি হইতে 
পারে, তৃষ্ণাকে দমন কর! যাইতে পারে । থুষ্টান্দের মত বৌদ্ধ ও বাহ জগত্টাকে 
Evil অশিব প্রতিপন্ন করিতে চাহেন ; বৌদ্ধদ্দিগের সমস্ত বিনয়ের ( discip- 
111)5 ) উদ্দেশ্যই এই । 

“এইখানে ত্রান্গণ্যধন্দের সহিত বৌদ্ধধন্মের ও থৃস্ঠীয় ধন্মের মৌলিক পার্থক্য 
দেখা যাক । ব্যবহারিক জগতে কদর্য কুৎসিত আছে, এ কথা ব্রাহ্মণ স্বীকার 
করেন; কিন্ত তিনি কদধ্যকে বিনাশ করিতে, কুৎসিতকে সুন্দর করিশ্তে, যথা- 
সাধ্য চেষ্টা করেন। কুৎসিতের ভিতর হইতে সৌন্দধ্যকে 'টানিরা বাহির 
করিতে না পারিলে, তিনি সেই কুৎসিতকে চাপা দিতে চেষ্টা করেন? বিশ্লেষণ 
করিয়! কদর্য্যকে বাহির করিয়া দেখান ব্রাহ্মণের কর্ম নহে। বৌদ্ধ কদধ্যকে 


৯৫৩ মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ৯ম সংখা) 





দেখাইতে চায়, গাঢ় রং *ফলাইয়া বীভৎস করিয়া তুলে । এইখানে খ ষ্টানের 
সহিত বৌদ্ধের মিল দেখিতে পাই । 

“শ্রীমতী রিস ডেভিস্‌ সুশ্্ব অস্তদৃষ্টির সহিত বিশ্লেষণ করিয়া! বলিয়াছেন যে, 
সমস্ত চেতন জগতের বেদ্গানয় বৌদ্ধ ভারতবর্ষের হৃদয় ও দৃষ্টি নিবন্ধ ছিল; 
বেদান্তের সুপন্পয়, তৃপ্তিময় স্বপ্র ভাঙ্গিয়াছে ; হিম উষ্ালোক ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইয়াছে । অন্যত্র তিনি বলিতেছেন যে, ধৰ্ম্ম হিসাবে, বৌদ্ধ ও খষ্টান সন্ন্যাসী 
দেহটাকে অতুযুন্ত কদর্য্য বলিয়া গণ্য করিত ; ইন্দ্রিয় গুলাই বিপদ ও বেদনা 
আনয়ন “করে ; গলিত ন্যক্কারজনক দ্রব্য সন্মুখে ধরিয়া রূপজমোহ জয় করিতে 
হইবে । 

“এই ভাবগত বিরোধ ব্ৰাহ্মণ্য ও বৌদ্ধ সাহিত্যে বেশ ধরা পড়ে । স্মতি- 
শাস্ত্রে বাহ্মণের বাদ্ধকেয সংসার হইন্ডত বিদায়গ্রহণের ব্যবস্থা আছে বটে; কিন্ত 
জগৎকে হেয় জ্ঞান করিয়া বনে পলাইবার ব্যবস্থা কোনও কালেই ছিল না। 
গৃহস্থ আশ্রমকে এই জন্ত শ্রেষ্ঠ আসন দেওয়া হইয়াছে ; এবং বিবিধ সংস্কার, সাচার 
ব্ৰত, অনুষ্ঠান, প্রভৃতি দ্বারা মঙ্ুুষ্যোর বাহ ও আভ্যন্তর দেহকে সমর্থ, সুন্দর, ও 
বিশুদ্ধ করিবার বিধান হইয়াছে । দেশ কাল ভেদে সেই সকল নিয়ম 
পরিবর্ত্তনীয় কিনা সে বিচারের এ স্থল নহে'। রামায়ণ, মহাভারতে অপরিসীম 
বের কথা আছে ; কিন্ত সেখানে বীরের মত সেই দুঃখের সহিত বুঝিবার 
উপদেশ আছে ; দুঃখকে দূরে পরিহার করিয়া পলায়নের ব্যবস্থা নাই । সমস্ত 
ভগবদগীতায় মানুষকে সাংসারিক. কর্তব্যপালনে শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে । বৌদ্ধ 
দিগের মধ্যে ভাল কাব্য সাহিত্য গড়িয়া উঠিতে পারে নাই । আতকগ্রস্তে বা 
অবদানগ্রস্থে বুদ্ধদেবের অসাধারণ ত্যাগের প্রচুর উদাহরণ আছে, কিন্ত উহাতেও 
এমন একট! 07070100959 আছে, যে দেশের সাপারণের মন ভিজে নাই। সে 
আখ্যাক্সিকাগুলি প্রায় লুপ্ত ও বিস্থৃত; পক্ষান্তরে জগৎকে ও মানবকে 
সুন্দর, উজ্জ্বল, বিশুদ্ধ, দেখাইবার জন্যই যেন কালিদাস ও ভবস্ৃতি 
জন্মিয়াছিলেন । 

" পনারীজাতির প্রতি ব্যবহারে ও যথেষ্ট পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়। সীতা 
সাবিত্রীর ত কথাই নাই ; ব্ৰাহ্মণ্য সাহিত্যে নারীর মহিমা যেমন ফটিক! উঠিয়াছে, 
এমন আর কোনও সাহিত্যে দেখিতে পাওয়া যায় না। কাব্য সাহিত্যে স্থান 
পান নাই এমন অনেক নারী আছেন, সামান্য ইঙ্গিতে, আভাসে যাহাদের রেখ! 
চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে ; অথচ কোনও দেশের কোনও সাহিত্যে তাহাদের তুলনা 
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মিলে না । আদর্শ পুরন্বণী অরুন্ধতী, অনস্থপ্রা ও লোপামুদ্র! ব্ৰাহ্মণ্য ভারতবর্ষের 

বাহিরে দেখা যায় কি ? সমগ্র বৌদ্ধ সাহিত্যে ত খু'জিস্ন] পাওয়া যায় ন)। ব্য 

ভিক্ষুনীদিগের মধ্যে অনেক বিশুদ্ধ চরিত্র মহাভাগ স্রালোক ছিলেন সন্দেহ নাই, 

কিন্ত মোটের উপরে বৌদ্ধের! নারীজাতিকে অভ্যন্ত বণ] করিত । বখকীমধন্মের 

প্রথম যুগে নারীর প্রতি খুষ্টানের ভাব ও এইরূপ ছিল। €সইজন্যই উভয়ত্র 

চিরকৌমার্যের মাহাত্ম্য এত বেশী । ব্রাহ্মণ্যধর্ম্মশাস্রে পুরুষ ও নারীর বিবাহ 
ংস্কার একাস্ত আবশ্যক । * 

“সুন্দর ও কুৎ্সিতের কথ! বলিতেছিলাম,-_আবধুনিক সাম্প্রদায়িক বৈঝ্বধম্মে 
ও শাক্তধন্দ্দে বৌদ্ধপ্রভাব খুব বেশী ; কিন্ত তাহারাও সম্পূর্ণভাবে বৌদ্ধছঃখবাদ 
গ্রহণ করিতে পারে নাই, জগতে কন্দধ্য ও কুতসিত দেখিতে পারে নাই । 
বৈষ্ণবের ভগবানের মুস্তি__মদনমোহন ; তাহার লীলাভূমি বৃন্দাবন, অর্থাৎ বিশ্ব- 
জগত, সৌন্দধ্যমন্স । শাক্ত তাহার জগন্মাতাকে আনন্দময়ী বলিয়া জানেন, এমন 
কি ঘোররূপা কালীমুন্তিতে পরম সৌন্দধ্য দেখিতে পান । রামপ্রসাদ সংসারের - 
দুঃখে অত্যন্ত অভিভূত হইয়াছিলেন, তাহার গানে ইহার যথেষ্ট পরিচন্ন পাওয়া 
যায়, কিন্তু তাহার মনে সম্পূর্ণ জোর ছিল যে তিনি তাহার মায়ের চরণ ধরিয়া 
ষমকে ফাকি দিতে পারিবেন ; শমনের ভয় তাহার ছিল ন!। 

“আধুনিক হিন্দুত্বের মধ্যে বোধ হয় মোটামুটি একটা সুত্ৰ বাহির করা যাইতে 
পারে । যেখানে সংসারটাকে হেয় ও কদধ্য করিবার চেষ্টা দেখা বাক্স, সেটা 
বৌদ্ধভাব্প্রণোদ্দিত ; যেখানে সুন্দর দেখাইবার চেষ্টা, সেখানে ব্রাহ্মণ্য ভাব 
প্রবল । একট! দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে. ভত্তৃহরির বৈরাগ্যশতকের মধ্যে 
এই শ্নোকটি আছে, - 

স্তনৌ মাংসগ্রস্থী কন ক কলসাবিত্যু ত্যুপমিতৌ 
মুখং শ্রেন্মাগারং তদপি চ শশাক্ষেন তুলিতং । 
শ্রবনুত্রক্রিন্গং করিবরকরস্পদ্ধি জঘনং 
মুহুনিন্দ্যং রূপং কবিবররিশেষৈগু রুক্কতম্‌ ! 

“বোধ হয় মেডিক্যাল কলেজের ছেলেরাও নারীদেহ চিরিয়া এমন করিয়া 
অস্ত্র বাহির করিয়া দেখাইতে সঙ্কোচ বোধ করিবে । ব্রাহ্মণ ভবভূতির “বোধ 
হয় এ শ্লোকে প্তক্কার হইত। এবং যে প্রকৃত বৈষ্ণব নারীতে হলাদ্দিনী শক্তি 
দেখেন, কিন্ব। যে প্ররুত শাক্ত নারীতে জগজ্জননীর অংশ কল্পনা করেন, তাহার 
এ শ্লোক শুনিলে কাণে আঙ্কুল দিবেন। . ভরত্ৃহরি আপন পরন্বধা ত্যাগ করিয়া 
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সন্গ্যাসাশ্রম গ্রহণ করিয়াছিলেন ; সম্ভবতঃ তিনি শৈব সন্ন্যাসী ছিলেন। কিন্ত 
এই এবিরাগাশতকে বৌদ্ধভাবই প্রবল । তাঁহার উদ্দেশ্য খুব মহৎ । ভোগের 
পপ হইতে মাহুষকে নিবৃত্তি করাই তাহার উদ্দেশ্য । কিন্ত বেদপন্থী ব্ৰাহ্মণ 
ভোগনিবৃত্তির জনা নিশ্চয়ই অন্ত উপায় অবলম্বন করিতেন । | 
“বাসা জগতের প্রতি .এই অবজ্ঞার'দরুণ বৌদ্ধরা! Physical Science এ 
উন্নতি লাভ করিতে পারে নাই । এখানে ও খ্‌ষ্টিয় ধর্মের সহিত বৌদ্ধধর্মের মিল 
দেখিতে পাওয়া! বাক্স । সর্বভূতে হিতসাধন বোদ্ধের সর্বপ্রধান কর্তব্য ছিল ; 
সেই জন্য চিকিৎসাশান্ত্রে এবং তৎসম্প্‌ ক্ত Alchemy ও Chemistry তে সে 
উল্নতিলাভ করিয়াছিল । ডাক্তার প্রক,লচন্দ্র রায় মহাশয়ের পুস্তকে তাহার 
যথেষ্ট প্রমাণ আছে । কিন্তু যে বিস্ভারপ্উদ্দেশ্ত মুখ্যতঃ জ্ঞানের উন্নতি, মানবহি- 
তের সহিত বাহার সাক্ষাৎ সম্পর্ক দাই, যেমন গণিত, জ্যোতিষ প্রভৃতি, সে 
বিস্চায় বৌদ্ধ কালক্ষেপ করে নাই । 


জীবিপিনবিহারী গুপ্ত । 


যোগী * 


(১)? 
বহে সন্ত পশ্চিম বাতাস, 
উড়ে বালুকার রাশি দিক আধারিক্সা-_ 
একাকার ধরণী, আকাশ ! 

* লুপ লাইনে কহলগাও ষ্টেশনের অনতিদূৰে যে 
শৈলপ্রাসাদ দৃষ্ট হয়, তাহ 'ন্ডে কয়েকটি প্রাচীন শিলামূর্তি 
প্লক্ষিত আছে । তাহাম্ষেন্ মধ্যে একটি বিশেষ উল্লেখযোগা । 
উহা ধ্যানমপ্র চঁতুভুজ বিষ্ণুর মুর্তি শুনিলাম, একজন 

-ঞ হংরাজ এই শৈলপ্রাসাদ নিশ্মাপ করিয়াছিলেন ও সুর্তিগুলি 
ফলিকফাতা হইতে আনিক্সাছিলেন । বরেব্দ্র-অনুসক্ষান-সমি- 
স্রি সংগৃহীত শিলামুর্তির যে সকল চিত্র ইতঃপুবের 
'ধহিত্যে' প্রকাশিত হইয়াছে, অবিকল এইরূপ চতুভু 
মুড তাহাতে দেবিয়াছি। 
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তীরে শৈলশিরে শোভে বিচিত্র প্রাসাদ, 
সুপ্ত তাহে ক্লান্ত বন্ধুগণ 
আমি নিত্রাহীন বসি’ শুনি একমনে 
সুগভীর পবন-গর্চ্জন । 
ছুটে বালুকার রাশি তরুশাপা দিয়া. 
রাশি রাশি পাঞ্জুপত্র উড়ে_ রি 
ছুটে বালুকার রাশি দিক আাধারিয়া 
তরঙ্গিত দূর শৈলছুড়ে ! 
গঙ্গা যেন বালুকার তরঙ্গ তুলিয়া ৬ 
প্রাবিরাছে নিখিল ধনুণী__ 
ভাসে শৈলমাল! তাহে, ডুল্ব গেছে বন, 
উঠে শুধু হ্বগভীর ধ্বনি ! 


(২) 
চৈত্রের প্রতপ্ত দিবা হ’ল অবসান, 
শ্রাসন্তদেহ শিশুর মতন 
ঘুমায়ে পড়িল বাঁয়,, প্রকাশিল ধীরে 
| নিরমল প্রাচীর অঙ্গন : 
রতন-আসন্ তাঁহে বিছারে তখন 
পূর্ণিমার চাদ উঠে ভাসি”__ 
দোল পূর্ণিমার নিশ! ! স্মৃতির দুয়ারে 
বেজে’ উঠে কি মোহন বাশী । 
নূরে জাহুবীর বুকে দোন্লে চন্দ্রহার, 
দূরে নীল অচলের গায়, bl 
নিগ্সে তরুরাজিশিরে, শ্যামল শাদ্বলে 
চক্রকর পড়িয়া ঘুমায় ॥ 
ছাড়ি’ শৈলগৃহ আমি একা গেন্ু চলি' 
শৈলপ্রান্তে পুণা বিন বনে- * 
গাঁশি রাশি পাজ্পত্রে ঢাক। শিলাতল, 
. দিব্য গন্ধ ছুটিভে পবনে । 
দ্বিতীয় কৈলান যেন-সম্দূখে আমার, টি 
নাচে প্রাণ, শিহরে শরীর ! 
দ্েখি-__-শিলাতালে বহে প্াধাণমু রতি, 
ধ্যানমগ্ন, শক্তমিত, গশ্ঠীর ! 





মানদী । 


প্রতি অঙ্গে ফুটিকাছে কালের প্রতাপ, 

ভেঙে চুরে গেছে কত তা'র! 

ভিজ্ঞ চারি বাছ-__ছু'টি দিয়াছে ভাঙ্গির। 
বিধন্মার নিষ্ঠ র কুঠার ! 

ভগ্ন করপদ্ম ছু'টি__পল্মাসনে যোগী 
রহিয়াছে সমাধিসপন, 

শান্তি যেন উপন্িয়। পৰ্ডস্কে বদনে, 
ঢ.লু্‌ ঢ,লু করে দু'নয়ন ! 

বক্ষে পড়িয়াছে আহ! ! মঞ্জু জটাবলি, 
কি ললাট দয়ার নিবাস! 

তায়াছে সহস্র সর্য, তবু সুখে তা'র 
জ্যোতিঃ যেন হ'তেছে প্রকাশ ! 

ধন্য সে ভাস্বর, যেবা পাষাণের মাঝে 
রাখিয়াছে পরাণ ফুটায়! 

নাম লাই, গন্ধ নাই-_ কীর্তি রহে ঙ্গা'র 
কালক্ষয়ী, শৈন্সবন-চছাযে 1 

পাবাণে গড়েছে যেব! হেন মনোছর 
ভারতের সরসের ছাবি, 

না জানি অন্তর:ভা'র গভ্খর কেমন-_ 
কচি সধুরপরাঁণ লে কবি 

(৩) 


বহে অন্দ-সন্দ*বারু চন্দনশীতল, 


গিরি বন উঠে.শিহরিক্স। : 
ভরি! আকাশ, বন আকুল বক্ষার_ 
উচ্চ তান তুলিছে পাপিয়। ? 
সন্ম পে বিশাল বট দাড়ায়ে নিশ্চল 
* প্রসারিয। দীখ জট্রান্তার-__ 
শিরে তার চল্দকর করে ঝলমল, 
বুকে রূহে ঘন অন্ধকার! Es 
ভালে চক্কর জলে- পাষাণ প্রতিস। 
রহে চির-সষাধ মগন ; 
শিরে, অঙ্ক’পরে, আহা! চরণের মুল 
বরষিছে বিদ্বতরাগপ 


[ ৫ম বধ, ৯ম সংখ্যা । 
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রাশি আশি পাডপত্র, মাখায়ে তাহায় 
চন্দ্রকর- নধুলা চন্দন ! * 
উঠে ক্িলিরব, সগ্রু পল্লব মন্্রর-__ 
গান গাহে বলদেবগণ ! 
বসিয়! চরণমূলে নিশ্মল শিলায় 
কত কি যে দেখিন্স স্বপন 
দেখিলাস, কালচিহ্ন সর্বব অঙ্গে বরি' ০ 


রহে যোগী সমাধি-মগন ! 


শ্রহেসন্ড কুমার মুখোপাধ্যায় 


কাঙ্গাল হরিনাথ 
ব্ৰহ্মাণ্ডবেদেঁ-লাকার ও নিরাকারবাদ । 


কাঙ্গাল হরিনাথের ব্রহ্মা গুবেদের” কথ! এখন কেমন কঠিন হইয়! যাইতেছে। 
কিন্ত উপায় নাই । আমি পূৰ্ব্বে ও বলিয়াছি এখনও বলিতেছি, কাঙ্গালের গানের 
কথা আমি যথাসাধ্য বলিতে পারিয়াছি ; কিন্তু 'ব্রহ্মাগুবেদের” পরিচয় প্রদান 
কর! আমার সাগ্যাভীত। আমি নিজেই যাহ! জানি না, যাহ! বুঝি না, এ 
জীবনে বুঝিতে পারিব বলিয়া আশাও রাখি না, সেই কথা বলিতে বসিলে কঠিন 
ত হুইবেই। আমার এ অপরাধ পাঠকগণকে মাজ্জনা করিয়া লইতেই হইবে । 
যে দ্রব্যের পরিচয় কোন যোগ্যতর ব্যক্তি দিলে ঠিক হইত, যে মহাপুরুষের কথা 
কোন সাধক বলিলে বলার মত হইত, সেই কথা আমার মত অযোগ্যতর ব্যক্তি 
বলিতে বসিম্নাছে । তাহার ফল যাহা হয়, তাহাই হইতেছে। 

তবে আমি এখন হইতে একটা স্থগম পন্থা ধরিবার অভিপ্রায় করিয়াছি। 
আমি স্থির করিয়াছি, অতঃপর যথাসম্ভব কাঙ্গালের মুখের কথাই পাঠকগণের 
গোচর করিব। তাহা হইলে আমার মনে হয়, কোন স্থান কঠিন বা গোলমেলে 
ঠেকিবে না। এই অভিপ্রায় অনুসারেই এবার আমি, “ব্রহ্ধাগুবেদে সাকার ও 
নিরাকার তত্ব সম্বন্ধে কাঙ্গাল যাহা বালিয়াছেন,--তাহা! নিবেদন করিব । * 

সাকার ও নিরাকার সম্বন্ধে ব্রহ্মাণ্ডবেদে কি ৰলিতেছেন তাহা বলিবার পুর্বে 
তাহার মুখবন্ধ বা বিবৃতি স্বরূপ আমি কাঙ্গাল ফিকিরচাদের একটা গান এখানে 
দিতেছি"! এইটা পাঠ করিলেই আসল তত্বটী সকলের হৃদয়ঙ্গম হইবে বলিয়া 
আমি আশ! করে। গানটা এই-_ 








রিনি মান্সী। [ ৫ম বর্ষ, »ম সংখ্যা । 








“কর এক হভিজনা + 
ওরে, ভবভাবন1 রবে না, 
এক আর এক করলে যোগ, 
গোলযোগ বুদ্ধি হবে, পার পাবে না। 
একে এক যোগ দুইয়ের কথা, 
* দুই হ’লে হয় সাধন কোথা, 
তবে রে যোগ ক’রে বুথ, গোলম্ষাগ কর রচন)। 
*একের মহিমা-অসীমা, করিতে তাহার সীমা, 
প্রতি গুণে করলে কত প্রতিমা রছনা ১-_ 
শেষে, অনস্ভের না পেয়ে অস্ত, 
ক্ষাজ্ত হ’ল বত শ্রাস্ত, 
তাই বলি অনস্তের অস্ত করিতে নারে কল্পনা । 
' প্রতি গুণে মুস্তি গড়ে, অনস্ত হইল গড়ে, 
আর যদি গড়ে হবে অনস্ত কল্পনা ;_ 
ভেবে একবার দেখ সবাই, 
অনস্ত এক, ভার অস্ত নাই, ৬ - 
দীন হীনের নিবেদন তাই, ছাড় ছাড়'রে কল্পনা । 
নিরাকার ও সাকার সম্বন্ধে কাঙ্গাল হরিনাথ ব্রহ্মাগুবেদে বলিতেছেন যে, 
জলের কোন নির্দি আকার নাই ; সুতরাং জল সগুণ হইলেও এক প্রকার 
নিরাকার । কারণ, যেমন আধারে, রাখ, জল সেইরূপ আকারবিশিউ হয়। 
জলের স্যার নিরাকার ও সাধকের হৃদক্বান্ুসারে নানা আকার ধারণ করে। কোন 
এক নিৰ্দ্দিষ্ট আকার বিশিষ্ঠ নহে, এই নিমিত্ত অধ্যাত্ম নিগুণ-রূপকে নিরাকার 
বলে। জলের সহিত এই আকারের পার্থক্য এই যে, জলে যেমন-ইন্সিয়গ্রাহৃ 
স্বাদস্পর্শাদি আছে, এ আকারে তদ্রপ কিছু নাই। অথচ, যাহা আছে তাহা 
ইন্ড্রিসাতীত, কেবলমাত্র আয্মার গ্রাহ্য । নিরাকার-রূপ অনস্ত এবং আকাশের 
স্তায়'অসীম। সাধক অর্থাৎ আত্মা পঞ্চজুতে আবদ্ধ হুইয়। মনুষ্যনাম গ্রহণ 
করিয়াছে সুতরাং তাহার হৃদয়-আকাশ ক্ষুদ্র । এই ক্ষুদ্র হৃদয়ে অনন্তদেবের 
অনস্তরূপ, অনস্তভীব কিরূপে ধাঃণা করিবে? এই নিমিত্ত হৃদয়ের বিস্তৃতি 
অনুসারে ভগবানেরও প্রকাশ হইয়া থাকে । শালগ্রামের স্গানার্থ মন্ত্রে “তুমি 
দশাঙ্গুলি পরিমিত হও” যে উক্ত হইয়াছে, তাহার তাৎপর্য্য এই যে, মনুষ্যের 
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কাঙ্গালের হস্তলিপি 
( কাঙ্গাল হরিনাথ. ভইতে গৃহীত ). 
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হৃদয়স্থান দশাস্ুলি পরিমাণের আঁধক বিস্তত নহে । সুতরাং সাধক দশাস্থুলি 
পরিমিত প্রার্থনা করিয়াছেন। | 
তাকিকগণ এ স্থলে তর্ক উপস্থিত করিতে পারেন যে, ভগবান যদি এই রূপে 
সীমাবদ্ধ ও পরিমিত আকার বিশিই হইলেন, তাহা হইলে তাহার অথগ্ুত্ব ও 
অনস্তত্ব নষ্ট হইল । আমি বলিতেছি, নষ্ট না হুইয়া বরং তাহার আধিক্যই 
হইল। তর্ক পরিত্যাগপূর্বক একবার চিন্তা করিয়া দোঁখলে, তাহা স্পষ্ট 
হৃদ্বোধ হইতে পারে । জলে বুদ্ধদ উঠিতেছে, তাহাতে কি জলের স্যনাধিক্য 
হইয়া থাকে? আবার জলবিশ্ব যেমন জলেই মিশাইয়া! যায়, সেইরূপ শুগবানও 
সাধকের হৃদয়ে প্রকাশিত হইন্না আবার আপনার অনন্ত ও অখগুস্বক্ধপে মিশাইনস! 
যান। ইহা তাহার অনন্ত শক্তির পরিচায়ক ; এবং তাহার আবির্ভাব ও 
প্রকাশের ও অর্থ এই । তিনি ত সর্বত্রই বর্তমান আছেন, না থাকিলে কিছুই 
থাকে না, তাহার আবার প্রকাশ কি? এ স্থলে অবিশ্বাসী তার্কিকগণ আবার 
এরূপ কুতর্ক উপস্থিতও করিতে পারেন থে, যে পরিমাণে জলের বুদ্ধ উঠিয়া 
থাকে, সেই পরিমাণে জলের হাস হয়, আবার বুদ্ধদ তাহাতে মিশিলে সেই 
পরিমাণে তদ্রুপ বৃদ্ধি হইয়। থাকে । ইহা অদৃশ্ঠ হইলেও স্বতঃসিদ্ধ, অনুমান 
প্রত্যক্ষ । অত এৰ, এই দৃষ্টান্তে হৃদয়ে প্রকাশিত ভগবানের অনন্তত্ব ও অথণগ্ডত্ব 
যে অব্যাহত থাকে, তাহা কিরূপে “সঙ্গত হইতে পারে? আমি এই তাফিক- 
গণের সংশয়স্ছেদের নিমিত্ত পুনর্বার বলিতেছি, আকাশশুন্ত কোন পদার্থ নাই। 
আকাশ ঘটে, মন্দিরে এবং জীবের শরীরে নানা স্থানে, নানা ভাবে, নান! 
আগ্নতন-পরিমানে বর্তমান রহিয়াছে । তাহার যেমন অসীমত্ব ও অখগ্ুত্ব নষ্ট 
হয় না, তদ্রপ হৃদয়ের আয়তনাঙ্গুসারে প্রকাশিত হইলে, ভগবানেরও অথগুত্ব 
ও অনস্তত্ব নই হয় না। আরও দেখ, বাহাবস্ঞ মাত্রেই অগ্নি আছে । কিন্ত 
সৰ্ব্বদাই কি সকল পদার্থে অগ্নির প্রকাশ হইয়া থাকে £ যখন প্রকাশ পায়, 


৷ তথখনহ যেমন অগ্নির প্রকাশ বলে; তদ্রপ যখনই ভগবানের স্বরূপ হৃদয়ে 


প্রকাশিত হয়, তখনই তাহার প্রকাঁশ বলিস্বা উক্ত হইয়াছে । প্রক্রিয়া দ্বার! 
বাহৃবস্ত হইতে অগ্নির উদ্দীপন করা যাইতে পারে, কিন্তু ভগবানের প্রকশি 
প্রক্রিয়। দ্বার! হয় না। তাহা হইলে লোকে আর বাহ্া-বিজ্ঞানের দোহাই দিয়া 
স্বেচ্ছাচাত্রী ও নাস্তিক হইত না, বৈজ্ঞানিকগণ প্রক্রিন্না দ্বার! ব্ৰহ্ষের প্রকাশ 
দেখাইয়া দিতেন। কিন্ত নিগুণ ব্রঙ্দের সগুণ প্রকাশিত হইবার আধ্যাম্ম- 
বিজ্ঞানও আছে । " 
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সাধন ও জপ তপাদি ভগবানের প্রকাশের কারণ নহে, হৃদয়-বিশুদ্ধতার 
কারণ । জপতপে হৃদয় বিশুদ্ধ হইলে ভগবান আপনিই প্রকাশ পাইয়া থাকেন, 
এই নিমিক্ত তাহাকে স্ব-প্রকাশ বলে। 
এখন একবার চিস্ত। করিয়া দেখ, উল্লিখিত প্রকারে ভগবানের স্বপ্রকাশ- 
শত্বই নিরাকার ও সাকার । কোন আকারের নির্পিষ্ট নাই; সাধকের হৃদয়ে 
ভাব, উল্লাস ও প্রার্থনা প্রভৃতি অনুসারে কত রূপের যে প্রকাশ হইতেছে তাহার 
অস্ত নাই । অন্ত নাই বলিয়াই তিনি আঅনস্তরূপ। এই নিমিত্ত ভগবানকে 
নিরাকার বলে । শ্ব-প্রকাশতত্বে বাহ প্রকাশিত হয়, তাহারই নাম সাকার । 
তাহার পর কাঙ্গাল বলিতেছেন-_ 
“ভাইরে, সাদা! চোখে দেখা যায় না, তারে দেখিলে ; 
ও সে, পাগলকর।, দেয় না ধরা, পানে পাগল না হলে। 
(নামের স্থুরা ) 
নামের স্বর! পানে পা টলে, 
রক্রবরণ নয়নতার! উঠে কপালে ; 
সে যে, নেচে নেচে প্রেম যাচে, পতিত হয় ভূতলে । 
( ভাবঠবেশে ) 
কভু হাসে পাগলের মত, 
কাদে আবার নয়নধার! বক্স অবিরত $-_- 
ও সে, আবোল তাবোল বলে কি বোল, হুরিবোল বলিলে। 
কাঙ্গাল বলে, পাগলের সে ধন, 
পাগল বিনে ‘তারে কেহ না পাবে কথন ১ 
জ্ঞান অভিমানী মন এমনি, টলে না লাম শুলিলে। 
€ পাগল হয় না) 
সাকার ও নিরাকার-তত্ব সম্বন্ধে কাঙ্গাল হরিনাথ যে সমস্ত কথা বলিয়া- 
ছেন, তাহা আগাগোড়া বলিতে গেলে প্রস্তাব সুদীর্থ হইয়া পড়ে; 
তই আমি কাঙ্গালের দুই একটী গানের দ্বারাই কথাটা বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়াছি_। কাঙ্গাল ভগবানের কথা বলিতে আরম্ভ করিয়া আত্ম ও সাধন- 
তহ্বের কথাই ধেশী করিয়! বলিয়াছেন ! আমাদের মনে হয় আত্ম ও সাধনতত্বই 
ব্রহ্গাগুবেদের প্রধান তত্ব ॥ ৃ 
কিন্ত সাধনার কথ! মনে হইলেই আমার একটা গান মনে হয়। , এ গানটা 
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কাঙ্গালের রচিত নহে, কিন্তু *কাঙ্গালেরই একজনের রচিত । তিনি শ্রীমান 
পণ্ডিত শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণব । আমি শ্রীমান শিবচন্দ্ ভায়ার সেই গানটা এই*স্থাঁনে 
উদ্ধৃত করিবার প্রলোভন সংবরণ করিতে পারিলাম না । গানটি এই-_ 

বল্‌ মা, কিসে হয় সাধনা । 
তোমার তন্ত্র মন্ত্র যন্ত্র যত, অন্তর্যাগের উদ্দীপনা । 


> প্রাণে প্রাণে জাগ.লে তুমি, প্রাণ যে তখন আর নানে না; 

তখন মায়ের কোলে নাচে ছেলে, মায়ে পোয়ে এক ভাবনা । 
২ কোথায় থাকে ভূত শুদ্ধি, ষট্চক্রতেদ ব্যান ধারণা ; * * 

তখন তুমিই বল ওরে ও ভূত! ভূতের শুদ্ধি আর করিস. না। 
৩। কোন্‌ চক্র ছাড়িগ্না তোমার কোন চক্রে উঠাব গো মাও 

তুমি সকল চক্রের চক্রেস্বরী বটচক্র ভেদ সার ঘটে না । 
€ | হু এক দণ্ডের ধ্যান ধারণায়, মন বলে হায় কি যন্ত্রণা ; 

আমি, মার ছেলে মার কাছে থাকব তাতেও আবার আনাগোনা । 
৫। আমার সন্ধা! পুজ1 পুরশ্চরণ হয়েও বুঝি হ’লো নামা; 

তুমি, কিছু করতে দেও না, তবু না করলেও ত বিড়ম্বনা । 
৬ । লোক বলে, দর়।মন্সি! দয়া করে হও প্রসন্ন! ; 

আমি বলি দয়া ক’রে বিরক্ত হও, এই প্রার্থনা । 
ণ 1 প্রকাও ব্রহ্মাণ্ডের কাজ যা! গড়ছ ভাঙ্গছ কতখানা; 

তোমার এক নিমিষের অবসর নাই, তাই বলি এক সুম্ন্তরণা । 
৮ এই অশান্ত সন্তান শিবকে, কোলে ক’রে ঘুম পাড়াও না; 


তোমার বাপের দিব্য, উঠে গেলে তখন আমি কাাদিব না? 


্ জ্ীজলধত্র সেন। 


নূরজাহান . 
(পূৰ্বৰ প্রক্মশিতের পর ) 


'সাম্াজ্জীর আহ্বান অনুসারে একসময়ে যখন গীয়াসপত্রীও কন্তাসহ রঙগ- 
মহলে গিক্সাছিলেন সেই সময়ে দৈবনির্বন্ধে যুবরাজ সেলিমের সহিত যৌবন- 
সমাগম-চঞ্চলা সর্বাঙ্গন্ুন্দরী মেহেরের প্রথম সাক্ষাৎ হয়। দিল্লির রঙ্গমহল 
রমণীরূপের আকর ; তুর, পারস্য মিশর, জর্জিনা, সারকেসিয় প্রভৃতি নানা- 
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নস. 


" স্থানের নারী সৌন্দধ্যের আদশস্বব্ূপিনী রমনীগণ দিল্লির রঙ্গমহুলে স্থান পাইতেন। 
ইন্ট্রিয়ভোগপরায়ণ যৌবন বিহ্বল বুবরাজের মনস্তষ্টির জন্য রঙ্গমহলে নৃত্যগীত- 
কুশলা স্ন্দরী নারীর অভাব ছিল ন! ; কিন্ত কুমারী মেহেক্জিসার সঙ্গে 
সাহজাদার কি শুত বা অশুভ মুহুত্তে চারি চক্ষুর মিলন হইয়াছিল বলা যায় না, 
প্রথম দর্শনাবধিই উভয়ে উভয়ের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
হরনেত্রসমু্খতন ছব্বার বহ্নির দাহিকা শক্তি প্রভাবে ভম্মাবশিউ কন্দপঁ 
নামক কোঁতুকপ্রিয় চিরকিশোর দেবতাটী দেবলোকে আর কোন উৎপাত 
ঘটাইয়! থাকেন কি না জানি না, কিন্ত তাহার বজ্রকঠোর পুম্পবাণের প্রবল 
প্রতাপে মত্ত্যধামে মধ্যে মধ্যে যে মহা উৎপাত সংঘটিত হয়, তাহার উদাহরণ 
নিতান্ত বিরল নহে । সাধবীশিরোমণি জনকদুহিতা সীতার রূপবহ্তির দুর্ম্মদদাহে 
রাবণের সবংশধ্বংসকাহিনী আবাল্বৃদ্ধবনিতার স্থপরিজ্ঞাত। গ্রীক সুন্দরী 
হেলেনার প্রপয়লোলুপ, অতিথির অনাচরণীক্স-হুদ্কতকারী, পরদারাপহারী, 
প্যারিসের পাপে টয় জনপদের শোচনীয় পরিণাম; রাজপুত কুললক্ষ্মী, পরমলা বণ্য- 
বতী পদ্মিনীর সৌন্দধ্যমুগ্ধ বন সম্রাটের অমান্ছষ অত্যাচার গ্রপীড়িত রাজপুত 
নরনারীর লোমহর্ষণ মৃত্যু কন্দর্প দেবতার কুৎ্দিত ক্রীড়ার লজ্জাঞ্জনক ইতিহাস । 
রূপমুগ্ধ রাজকুমার মেহেকল্লিসার পাণিগ্রহণেচ্ছু হইয়া স্বতুঃ পরতঃ তাহার 
জননী সাআতজ্ঞীর নিকট সেই ইচ্ছা জ্ঞাপন ক্ষরাইলেন। সম্রাটের অনুজ্ঞা ও ' 
অভিমত ব্যতীত কোন কাৰ্য্যই হইতে পারিবেন! জানিয়া তিনি যথাবিহিত উপায়ে 
এবং যথাসময়ে সম্রাটের নিকট পুত্রের মনোগত অভিপ্রায় জানাইলেন। তৎ্পুর্ব্বে 
সাহজাদা সেলিম আকবর সাহের প্রচলিত নিক্মান্থলারে এক রাজপুত কুমারীর 
পাণিগ্রহণ করিয়াছেন ১*বদিও মুসলমান সম্প্রদায়ের নিয়মান্ুসারে একাধিক 
বিবাহ নিষিদ্ধ নহে তথাপি কাম প্রবৃত্তির বশীভূত হইয়া দার পরিগ্রহ 
আকৃবরের ন্যায় নীতিবান্‌ সম্রাটের অনুনোর্দিত ছিল না এৰং তছুপরি যখন 
শীযাসের নিকট জানিতে পারিলেন যে কুমারী মেহেক্নিসা বাগদত্ত! এবং 
সর্ব প্রকারে উপযুক্ত পাশ্রই, মনোনাত রুরিন্লা গায়াস কন্তাদদান করিবার জন্য 
প্রতিশ্রুত হইয়াছেন তখন স্বীয় পুত্রের ক্তানেচ্ছাকে সেই সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া দিবার 
উপবুক্ত কারণ বলিয়া তাহার তুল্য স্তারপরান্নণ সম্রাটের নিকট বিবেচিত হইল 
না মুসলমানবুঃলতিলক নাতিপরায়ণ সম্রাটশ্রেষ্ঠ আকৃবর সাহের রাজসভায় 
বে সমস্ত পাত্র, মিত্র, মন্ত্রী, সভাসদ ছিলেন তাহারা সকলেই বুদ্ধিমান ও সন্লীভি- 
পরারণ এবং উৎসবে ব্যসনে সকলের নিকট হইতেই বাদসাহ সছুপদেশ 








রে 
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পাইতেন । পুত্রের রূপমোহ 9 মেহেরন্লিসাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব সম্বন্ধে - 


কি কর্তব্য, অসামান্য পণ্ডিত ও মঙ্গীশ্রেষ্ঠ আবুলফজল্সের নিকট তাহার পরামর্শ 
চাহিলেন। উভয়ে বন্ধ বিবেচনা করিয়া এ বিবাহে মত না দেওয়াই স্থির 
করিয়াছিলেন । এবং প্রলোভনের উপাদান অসামান্য! সুন্দরী কুমারী মেহেরু- 
ন্লিসাকে কুমারের চক্ষুর 'অস্তরাল করিবার জন্য তাহাকে পাত্রস্থা করিয়া আগা 
হইতে কোন সুদূর প্রদেশে পাঠান কর্তব্য বলিয়! বিবেচনা করিলেন। সাক্ষাতে 
উপস্থিত থাকিয়া নিজের আকাঙজিক্ষিত-রমনীরর অন্যের সহিত উদ্বাহসুত্রে আবদ্ধ 
হইয়া! দেশাস্তরে চলিয়া যাইবে, ইহা দেখা অতিবড় ধৈর্য্যশীলর্যক্তির পক্ষেও 
সম্ভবপর নহে, বিবেচনা করিয়! বাদসাহ ও আবুলফজল্‌ রাজ্রকার্য্যব্যসদেশে 
সাহজাদাকে রাজপুতনায় প্রেরণ করিবার বন্দোবস্ত করিলেন, মনে মনে আশা 
যে, দূরদেশে সামরিক গৌরবলাভে উৎফুল্ল রা =কুমারের হৃদয় হইতে নেহেরের 
প্রতি ক্ষণিকের অন্থরাগ বিলয়ভূষ্রি্বিছ্যাৎরেখার স্যায় চকিতে বিলীন হইয়! 
যাইবে । 

হায় মানবের ভ্রাস্তবুদ্ধি ! বিধাতার ইচ্ছায় যাহা সংঘটিত হইবে বিবৰ 
এমন কোন্‌ শক্তি আছে যে সেই সব্ব্বশক্তিমানের বিরুদ্ধে দীড়াইয়া তাহার 
ইচ্ছার গতিরোধ করে । সর্ব্বকার্য্যকারণের নিয়ামক বিশ্বরাজ্যের একাধিশ্বর, 
তাহার অকাটানিয়মে বিধান করিষাছিলেন যে একদিন এই বালিক! মেহেরুত্লিসা 
জাহাঙ্গীরের পার্শ্বে ভারতবর্ষের মণিময় সিংহাসনে বসিয়া ভারতবাসী ত্রিংশৎকোটা 
নরনারীর ভাগ্যচক্র স্বেচ্ছায় নধাগ্রে ঘুরাইয়! তাহার জীবন-নাটকের অভিনয় 
শেষ করতঃ অনন্ত কালসাগরে জলবিহ্বের "ন্তায় বিলীন হইয়! যাইবে, ক্ষুদ্র 
আকবর বা আবুলফজলের কি সাধ্য যে'তাহাদের স্তুসীমবুদ্ধি ও ক্ষদ্রাদপি ক্ষুদ্র 
শক্তিদ্বার সেই ইচ্ছাময়ের ইচ্ছার গতিরোধ করেন । 

আদশ সম্রাট আকবরসাহ বীধ্যবলে শক্রুজয় করিয়া! পিভৃসিংহাসন উদ্ধার 
করিয়াছিলেন, বুদ্ধি ও €সীক্ুন্তের বলে বিজিতদেশের বিভিনধশ্মীবলম্ী অসংখ্য 
নরনারীর হৃদয়ে প্রীতির সিংহাসন বিছাইয়া তাহার উপর নিঃসন্দিপ্চিত্ডে ও 
নিষ্ষণ্টকে উপবেশন করিয়াছিলেন, কিন্তু রমণীর অপাঙ্গনির্জিত যৌবলমোহ- 
মুগ্ধের অকরণীয় জগতে কিছুহ থাকে না, এই চিরন্তন সরণ সতা তাহার বিশাল 
বুদ্ধির গোচরীভূত হয় নাই! মানব হৃদয়ের অস্তস্তপদশী *তীগ্মাবুছি খাদির 
অতলস্পর্শ জ্ঞানসমুদ্র মথিত হইয়। “গোঁড়ীমাধৰী তথা গৈষ্টী বিজ্ঞাতা স্ত্রিবিধাঃ 
স্ুরাঃ। চতুর্থী স্্ীস্থুরা নাম বয়েদং মোহিত্তং জগৎ” যে মানবমনস্তত্বের মহাসতা 
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উদ্ভুত হইয়াছিল তাহার সারববত্ত স্ত। আকবর সাচ্ছের হৃদয়ে পরিস্ফুট'ভাবে অঙ্কিত 
হইলে ‘তাহার ন্তায় ধীমান বাক্তি, ইন্দ্রিয়াসক্ত, স্বেচ্ছাচারী, ভাবীসআ্রাটের 
প্রকাস্তিক ইচ্ছার গতিরোধার্থ ছুল্লজ্ব্যবাধা স্যজন করিয়া মেহেক্ল্লিসার হতভাগ্য 
স্বামীর প্র'ত জাহাঙ্গীরের উদ্ধত বিদ্বেষকে চিরদিনের জন্ত উদ্যত করিস্সা না 
রাখিতেও পারিতেন । যাহা হুইবার ভূুহ! হইবেই ; হৈমহরিণের অস্তিত্ব 
অসম্ভব জানিয়াও ষখন অন্তধ্যামী রামচন্দ্র পর্যস্ত তাহার পশ্চান্ধাবন করিয়া! 
ছিলেন তখন অবশ্যম্ভাবী কার্যের সুচনা আকৃবর করিসা রাখিবেন ইহাতে 
বিস্মিত হইবার কোন কারণই নাই । 

আগা হইতে রাজকুমারের অনুপস্থিতিকালে মেহেরুম্লিসার সহিত 
আফ.গানবীর আলীকুলীবেগের বিবাহ সম্পন্ন করাইয়া সআাট আকবরসাহ 
তাহাকে বঙ্গের স্ুবাদারের অধীন বদ্ধমানের শাসনকর্তীর পদে নিযুক্ত করিয়! 
নবদম্পতীকে সেলিমের চক্ষুর অস্তরাল করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন । 

শিশুর গ্যাস সরলহ্বদয় আলীকুলীর সুস্থ সুন্দর দেহে শত হুস্তীর বল, 
রণক্ষেত্রে আফ গানবীর প্রতিপক্ষের বিষম ত্রাস, সম্রাট আকৃবরসাহের তিনি 
বিশ্বস্ত কর্স্সচারী, রালবাঞ্ছিত মেহেরুনিসা তাহার নবোঢ়া পন্থী, সংসারে সখী 
হইবার সমস্ত উপাদানই তীহার ছিল কিন্তু জীবিতকাল পধ্যন্ত তিনি যথার্থ 
সুখে দিন কাটাইয়াছেন কি না, সে বিষয়ে* এতিহাসিকদিগের মধ্যে আজও 
পর্য্যন্ত মতভেদ রহিয়া গিস্সাছে। মত্ত ভেদের কারণও আছে । কোন কোন 
ক্রতিহাসিক স্পষ্ট না হইলেও ইঙ্গিতে বলিয়া থাকেন যে, কেবলমাত্র মেহেকুম্সিসার 
রূপ দেখিয়াই সাহজাদ! সেলিম মুগ্ধ হন নাই ও বুবজনের চিত্তহরণোপযোগা 
নাবীকস্থলভ, হাব-ভাব-কটাক্ষের জাল বিস্তার করিয়া মেহের যুবরাজের হৃদয় 
অধিকার করিয়াছিলেন। একথ! বিশ্বাস করিলে তাহার সঙ্গে সঙ্গে ইহাও 
বিশ্বাস করিতে হয় যে, আলীকুলীর সহিত, আকবর সাহের প্রযত্বে ও গীয়াসের 
প্রতিশ্রুতির বলে, মেহেকুন্লিসার মন্ত্রপাঠ করিয়! উদ্বাহকাধ্য সম্পাদিত হইয়াছিল 
মাত্র, কিন্ত বুবরাজ সেলিন্দের প্রতি অন্ুরাগিণী মেহেরের, আলীর সহিত প্রণয়- 
মিলন ঘটিতে পারে নাহ । পক্ষান্তরে ন্তিজ্দে বন্দ করিয়! মেহেক্ুন্লিসা সেলিমকে 
মুগ্ধ করিবার চেষ্ট। ন! করিয়া থাকিলেও, সেলিমের” প্রতি মেকেরের আকৃষ্ট 
হইবার যথেষ্ট করণ বিস্তমান ছিল । মেহের যখন রঙ্গমহলে গতায়াত্ধ করিতেন 
তখন তিনি নিতান্ত বালিক! ছিলেন না? পরিণতবয়স্ধা প্রৌঢ় স্ত্রীলোকের 
দুরদুষ্টি তাহার না জ'ন্ময। থাকিলে» হিমাদ্রির তুষারমগ্ডিত শার্ৰপ্রদেশ হহতে 
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বিদ্ধ্যাচলের পরপার পধ্যস্ত এবং “সোমনাথ” হইতে, পচন্দনাথ” অবধি বিজ্তৃত | 
সাত্রান্দ্যোর ভাবী-অধীশ্বরের মহিষী হওয়া, যে কোন নারীর পক্ষে পরম গৌরব- 
জনক ইহা বুঝিবার মত বুদ্ধি তাঁহার ছিল এবং আগ রায় অবস্থানকালে চক্ষের 
উপরে মোগল বাদসাহের অপধ্যাপ্ত সম্পদগরিম! এবং অপরিমিত বলবিক্রমের 
নিত্য পরিচয় পাইয়া সেলিমের অপেক্ষ। আলীর প্রতি অধিক অন্রাগিনী হওয়া 
মেহেরের পক্ষে. সম্ভবপর নহে । প্রথম যৌবনসমাগমে* দুর্ববার মকরকেতু 
"যখন নারী-হৃদয়ের উপর ক্রমে ক্রর্জে মাপন অধিকার বিস্তার করিতে থাকে, 

ংসারানভিজ্ঞ কিশোরীর মনে রূপের আকর্ষণ তখন স্বভাবতঃই বড়*্প্রবল হয় 
এবং সহস্রগুণে গুণবান্‌ ব্যক্তিকে উপেক্ষা করিয়। রূপবানের পদতলে আত্মবলি 
দিবার জন্ত নারীর অন্তঃকরণ ধীর হইয়া উঠে। এরূপ অবস্থায় অনিন্দ্য- 
সুন্দরবপুঃ, দেবকাস্তি রাজকুমার সেলিমের রূপ তরঙ্গ আগতযোৌবনা মেহেরুক্নিপার 
স্বদয়তটে আঘাত করিবে ইহা বিচিত্র নহে । 

সসর্প গৃহে অবস্থান এবং অস্তাসক্ত নারীর পাণিপ্রহণ উভয়ই সমান বিপজ্জনক । 
‘সেই বিপদের ভাবী আাশঙ্ক। আলীকুলীকে ব্যাকুলিত করিয়াছিল কি না 
নিঃসন্দেহরূপে জান! যায় না, তবে তিনি আপাততৃস্তির আশায় বদ্ধ মানে সংসার 
পাতিয়। কিছুদিনু নিরুদ্বেগে কালা্তিপাত করিয়াছিলেন বঢে। আকবরসাহের 
জীবমানে বিশেষ উৎপাত ঘটিন্তে পারিবে না ইহাই তাহার সাহস, নচেৎ ভাবী 
সমাটের প্রণসাধিনীকে গৃহে আনিবার মত স্পদ্ধা সহসা হওয়! কঠিন । 
আকৃবরসাহ ন্যায়ের তুলাদণ্ড ধরিয়া সমস্ত রা ষ্ট্রসম্বন্ধীয় ব্যাপার নির্বাহ করতঃ 
ক্বৃতকাৰ্য্য হইয়াছিলেন বলিয়া মানব মনস্তস্তের জটিল সমস্তযাতেও তাহার রূঢ় 
হস্তক্ষেপ করিবার প্রবৃত্তি হইয়াছিল । যাহা হউক এই” বাপারে তিনি বে ল্রমে 
পতিত হইয়াছিলেন তাহার জীবমানেই তিনি, তাহা বুঝিয়াছিলেন এবং তাহার 
মৃত্যুর পর আলীকুলী তাহাদের উভয়ের অবিষৃম্তকারিতার প্রায়শ্চিত্ত বথাবিহিত- 
রূপেই করিয়! গিয়াছেন । 

ভারতসাক্রাজ্যের ইতিহাস এই সময় কিছু জটিল হইয়া পড়িয়াছিল এবং 

বুদ্ধ সম্রাট আকবরসাহ স্বীয় পুত্রপ্ণের পৈশাচিক তাগুবনৃত্য দেখিয়া সত্ব ও 
মশ্ম্মাহত হইয়া পড়েন । দাক্ষিণাত্যে আমেদনগর, বিজাপুর প্রভৃতি ন্জি আয়ত্তে 
আনিতে পারেন নাই । বর্ষ বর্ষ ধরিয়া বহু সৈন্ত ও অর্থেয্ন অপচয় সেখানে 
যুঝরাজ মুরাদ ও ড্যানিয়াল্‌ করিতেছিলেন; কেবল তাহাই নহে; সুরাদেবীর 
অত্যধিকমাত্রীয় উপাসনা করিয়া ভাহার্দের স্বাস্থ্য ও জীবনের উপর বিশেষ 


৪ মালসাঁ। [ <= বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 





আল্তাড়নও চলিতে ছিন্ম। এদিকে মেহেকুশ্রিসার সান্নিধ্য হইতে যুবরাজ 
সেলিমকে দূরে রাখিবার জন্য রাজ! মানসিংহকে প্রহরী নিযুক্ত করিয়া তাহাকে 
রাজপুতনার সামরিক ব্যাপারে লিপ্ত হইতে পাঠাইলেন, কিন্তু মন্মথশরাহতের 
কণ্তব্য বুদ্ধির উপর কতদূর নির্ভর করাষায় তাহ! সম্যক বিবেচন। করিলেন না) 
ফলে হইল যে রাজা! মানসিংহের সহিত কলহ করিয়া, তাহার পরামর্শ না শুনিয়। 
ফুবরাজ তাহার অঞ্জগত সৈন্য ও কুকার্য্যের সহকারী পারিষদবর্গ সঙ্গে লইয়া 
এলাহাবাদে আসিয়া নিজ নামে মুদ্রাপ্রচলন ও নিজকে সমাটরূপে ঘোষণ! 
করিতে ‘লাগিলেন । চতুর্দিক হইতে এই সব শুভ সংবাদ পাইয়া আকৃবরের 
আনন্দের আর সীমা রহিল ন। ; কি করিবেন, চিন্তায় কুল ন! পাইয়! মন্ত্রণাদাতা 
আবুল্ফজল্কে দাক্ষিণাত্য হইতে তলব করিলেন এবং রাজকুমার সেলিমের 
ধরষ্ঠতা মাজ্ভনা করিলেন বলিয়। সংবাদ দিয়! তাহাকে নিজ সন্গিধানে ডাকিয়া 
পাঠাইলেন । 

রাজকুমার ড্যানিয়ালের সহিত বিজাপুরের সুলতান ২নং ইন্রাহিম আদিল 
সাহর কন্ঠ! জহর ‘বেগমের বিবাহ দিয়! দাক্ষিণাত্যে শাস্তি স্থাপন করিরার 
তাঁভার ইচ্ছা ছিল; ইহাতেও নান! ব্যাধাত ঘটে এবং বিবাহ যদিও হয় 
তথাপি তাহাকে বথার্থ বিবাহ বল! কঠিন এবং ইহাদ্বারা ব$দসাহের উদ্দেশ্য ও 
সাধন হয় নাই । * 

ইতোমধ্যে সংবাদ পাইলেন অতিরিক্ত মদ্যপানে ভগ্রন্বাস্থ্য ড্যানিয়াল 
ভৰলীল। সাঙ্গ করিপ়্াছেন। পুত্রগণের মধ্যে ডানিক্সাল আকৃবরের প্রিয়তম 
পুত্র, তাহার অকালমৃত্যু সম্রাটের হৃদয়ে শেলসম বিদ্ধ হইয়াছিল ॥। পুত্র- 
শোকাতুর বুদ্ধ নরপতি রাজকুমার সেলিমের মুখ দেখিয়া, তাহাকে ক্ষমা 
করতঃ ড্যানিয়ালের শোকসম্বরণ করিবেন ভাবিতেছেন, কি করিয়া রাজ্যে 
শাস্তিষ্থাপন ও ভবিষ্যৎ সম্রাট €সলিমকে শাস্ত করিবেন তাহার পরামর্শ 
লইবার জন্ত সচিবপ্রধান আবুলফজলের প্রতীক্ষা করিতেছেন, এমন সময়ে 
সংবাদ আসিল তাহার বিশ্বস্ত সচিব, আজীবনের সহচর, প্রিয়তম বন্ধ, পণ্ডিতা- 
গ্রগণ্য মাবুলফজল যুবরাজ সেলিমের গুপ্তখাতকের হন্তে ইহ পৃথিবী হইতে অবসর 
গ্রহণ ক্ররিয়াছেন। এই বজ্র কঠোর ভুঃসংবারদের প্রচণ্ড আঘাত বন্ধুবৎসল 
বুদ্ধ নরপতিকে অস্তিমশধ্যার আশ্রয় গ্রহণ করাইগ্লাছিল। ইতিপুর্ব্বে বীরবল 
ও ফৈজীর মৃত্াজনিতশোক তিনি ভুলিতে পারেন নাই, তদুপরি প্রিয়তম 
সস্তা" ড্যানিয়ালের অকালমৃত্যুর গভীর বেদনা যাহাকে দেখিয়! ভুলিবেন 
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ইচ্ছা! করিয়াছিলেন তাহারই ক্কতকাধ্য চিরজীবনের স্থহৃদ্‌, সখা, মন্ত্রী ও বিশ্বস্ত 
অনুচরকে হারাইয়। তিনি কি বেদন! পাইক্সাছিলেন তাহ! ব্যক্ত করিবার 
উপযুক্ত ভাষা পাওয়া কঠিন । যৌবনে সর্ববিষয়ে স্থূসংযত জীবনযাত্রা, পিতৃ- 
সিংহাসন উদ্ধারকল্লে অবিরল সামরিকশ্রম প্রভৃতি কারণে বাদসাহের বলিষ্ঠ 
বপুঃ বৃদ্ধকাল পৰ্য্যন্ত দৃঢ় ও কর্ম্মঠ ছিল, কিন্ত উপর্যযপরি দারুণ শোকের 
নিবিড় নিম্পেষণে এবং সিংহাসনের ভাবী উত্তরাধিকারী *বংশধরগণের মধ্যে 
জীবিত একমাত্র পুত্র কুমার সেলিমের অনান্ুষিক উচ্ছ জ্বলভায় ভগ্নহৃদয় 
সম্রাটের জীবনস্থর্য্য অস্তাচলের উদ্দেশে দ্রুত অগ্রসর হইতে লাগিল, * 
সম্রাটকুলতিলক আকৃবর সাহ যখন দুরারোগ্য ব্যাধিগ্রস্ত হইয়া মৃত্যুশব্যায় 


শায়িত তখন রাজা মানসিংহ সেলিমের পরিবর্ত্ডে তাহার বজ্র্যে্ঠপুত্র খক্কে - 


আকবরের মৃত্যুর পরে সিংহাসনে বসাইবার পরানর্শ করিয়। তাহার উদ্যোগ 
অনুষ্ঠানে ব্যস্ত ছিলেন। মানসিংহের এই দুশ্চেষ্টা বুঝিতে তীক্ষবুদ্ধি আক্‌বর 
সাহের অধিক বিলম্ব হয় নাই এবং পুত্র বর্তমানে পৌত্রের সিংহাসনাধিরোহণ 
চিরদিনের জন্ত উত্তরাধিকার লইয়! বিষম বিবাদের স্ত্রপাত করিবে বুঝিয়। 
তিনি জীবিত থাকিতেই সর্বসনক্ষে পুত্র সেলিমকে স্বীয় মুকুট নিজ্হন্তে পরাইয়! 
শত সমরের সহায্লরূপী নিজ তরবারী তাহার হস্তে দিয়া ভারতবর্ষের সন্নাটরূপে 
অভিষিক্ত করিয়া যান । 

অস্তিষশব্যাশার়ী আকবর সাহ সেলিমের অভিষেক স্বীয় সমক্ষে সম্পন্ন 
করাইয়। স্বয়ং তাহার নিকট অবনত মন্তকে রাজোচিত অভিবাদন জানাইলেন। 
রাজ! মানসিংহ প্রভৃতি সমস্ত সানস্তরাজগণ ও মুসলমান ওমরাহেরা স্বয়ং 
আকবর বাহাকে সম্রাট বলিয়া সম্মান করিতেছেন, তীহাকে বাদসাহ বলিঙ্গা 
স্বীকার করিতে মনে মনে অনিচ্ছা থাকিলেও, কোনরূপ আপত্তি উত্থাপন 
করিতে সাহস করেন নাই । লসেলিমের .পরিব্র্তে তাহার পুত্র খক্র সম্রাট 


হইলে, সমাজের পক্ষে মঙ্গল হইত কি না, সে বিচার এখানে করিবার 


আবশ্যক নাই ; কিন্তু প্রথম স্ুত্রপাতে ব্যাঘাত প্রাপ্ত হইয়া যথাকালেও থক্রু 
তাহার ন্যাম্য-প্রাপ্য, তৈমুরের প্রতিষ্ঠিত ভারত সিংহাসনে উপবেশন করিতে 
পারেন নাই । আকৃবর সাহের তাৎকালিক বিচারই থক্রর পক্ষে অলজ্ঘানীয় 
বিধিলিপিবূপে তাহাকে চিরদিনের জন্ত সিংহাসন হইতে স্দূরে পরাখিয়াছিল। 
আকবর সাহ বাল্যকালেই বাহুবলে, শক্রকরগত পিতৃসম্নাজ্য উদ্ধার 
করিয়াছিলেন ; স্যায়নিষ্ঠ নবীন সম্ৰাট, ‘অভিভাবক বাইরাম খাঁর অত্যাচার- 





2৬৬ মানসী । [ ৫ম বর্ধ, ৯ম সংখ্য! । 


পীড়িত ভারতবাসীর যন্ত্রণা সহা করিতে না” পারিয়৷ উপদ্রব শাস্তির জন্য 
উপকারী বাইরামকে নির্বাসনদও পধ্যস্ত দিতেও কুষ্ঠিত হন নাই; তীক্ষ- 
বুদ্ধির প্রভাবে মুসলমান সামআ্াজোর পরম শত্রু বাজপুতরাজগণের সহিত নানা- 
প্রকার প্রীতির সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া তাহাদিগকে রাজ্যের মঙ্গলাকাজ্ষী পরম- 
হিতৈষী বন্ধবূপে প্রাপ্ত হঁইয়াছিলেন ; সাম্যনীতির পক্ষপাতী হইয়া, জাতিধর্ল্ম- 
নির্বিচারে হিন্দু কুসলমান সকলেই উপযোগিতার অন্ুব্ধপ উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত 
করিয়। নিরুপদ্রবে রাজকাধ্য পরিচালন! করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষে মোগল- 
রাজত্ব চিরর্দিনের জন্তু অটুট রাখিবার অভিপ্রায়ে হিন্দু, মুসলমান, খৃষ্টান 
প্রভৃতি বাবতীক্ জাতির অবলসম্বনীয় এক অপুর্ব ধৰ্ম্মমত ভারতে প্রচার করিতে 
প্রয়াস পাইক্সাছিলেন । রান কার্ষ্য নির্বাহান্তে প্রত্যহ রজনীযষোগে নিভৃতকক্ষে 
বসিয়। পৃথিবীর নানাদেশীক্স দার্শনিক ও ধর্ম্মতত্বন্ত পণ্ডিতগণের সহিত জগতের 
জটিল তত্বনিচয়ের যথাসম্ভব মল্মোদঘাটন করিতে তাহার যত্বের ক্রটি ছিলনা; 
তক্ষেপত2 তাহার ন্যায় রাজোচিত-সর্ধ গুণসমন্থিত মুসলমান সম্রাট ভারত 
ংহাসনে আর কেহ উপবেশন করে নাই । 

শুভ্রতুষারমুকুটমণ্ডিতা, হিমবৎনন্দিনী জাহৃবী যমুনার পুণ্যসলিলপুতা, 
রত্বাকরধূতচরণা, নিঝরঝঙ্ক তা, সামসুখরিতা, বিশ্ববাঞ্চিত! ভারতমাতার 
কোটি সম্তানের শোকাশ্রুর মধ্যে পুত্রের ব্নষ্ুরহত্যায় মন্্াহত আদর্শসম্রাট 
খকৃবরসাহ চিরদিনের জন্য ইহ পৃথিবী হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন । জানি ন! 
ধর্দপরাকণ, কর্ন্মবীর, আক্বরসাহ নশ্বর পাধিবদেহ ত্যাগ করিয়। কোন্‌ 
মহৈশ্বর্যমর়লোকে প্রস্থান করিয়াছেন ; সংসারে যতদিন ইতিহাসের আদর 
থাকিবে, লাতিধন্দনির্বিশষে জগতের নরনারী আকবরের পুণ্যময়ী স্থিতি আদরে 
হৃদয়ে ধারণ করিবে সন্দেহ নাই । 

সম্ভঃ অভিষেক প্রফুল্ল নবভুপতি “জাহাঙ্গীর” উপাধি লইয়। জগদ্বাঞ্চিত 
ভারতদিংহাসনে উপবেশন করিলেন । পরলোকগত আকবরের পুণ্যোজ্জল 
রাজত্বের পরে জাহাঙ্গীরের শাসনকালে প্রকুন্তিপুঞ্জ কি ভাবে দিন যাপন করিতে 
পঞ্ুরবে এই চিস্তার তাহার উদ্বিগ্ন হইুস। উঠিল। সদাশয় আকবরসাহের 
সম্পূর্ণ অনুরূপ না হইলেও পিতার অনেকগুণ জাহাঙ্গীর পাইক্জাছিলেন, কিন্ত 
চিত্তবৃত্তির দমনেগপযোগী সংযম তিনি বাল্যাবধি শিক্ষা না করায় রিপুপরবশ 
হহয়া কথন কি উৎপাত উপস্থিত করিবেন, এই ভয়ে রাজ্যের জনমগুলী 
কালাতিপাত করিতে লাগিল। *- * 
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সপ্ন ১ সপ 


প্রথম যৌবনসমাগমের সময় * হইতেই তিনি স্রাদেবীর অত্যধিক (সেবা 
ও আনুসঙ্গিক লোৌকবিগহিত ইন্দ্রি্তৃপ্তিবিবরে নিরতিশয় স্বেচ্ছাচারী ছিলেন 
সত্য, কিন্ত হুষ্টের দমন করিয়। স্তায় বিচারে প্রজার মনস্তুষ্টির চেষ্টা তাহার ছিল 
এবং রাজ্যের দীনতম প্রজাও বিচারপ্রার্থী হইয়া তাহার নিকটে আবেদন 
জানাইতে পারে এই নিমিত্ত তাহার নিজকক্ষে একটি "ঘণ্টা ঝকুলাইয়। তাহার 
রজ্জব একপ্রাস্ত রাজ প্রাসাদের তোরণদ্বারের সহিত সংযোজিত. করিয়া রাধিকা" 
ছিলেন! বিচারপ্রার্ী আসিয়া সেই রজ্জু আকর্ষণ করিলেই বাদসাহের 
কক্ষস্থিত ঘণ্টা বাজিয়! উদ্তিত এবং তৎক্ষণাৎ, প্রহরী আনিয়া তাঁহাকে বাজ- 
সন্গিধানে লইয়া যাইত । এইরূপে অনেক দীনহুঃখী প্রজা ও বাজপুকুষদিগের 
অন্তঠায় পীড়ন হইতে রক্ষা পাইত এবং অনেক উচ্চপদস্থ কর্ম্মচারী ক্ষুদ্র প্রজাকে 
পীড়ন করা অপরাধে প্রাণদণ্ডে পর্যন্ত দণ্ডিত হইস্সাছে। অনেক সমকে 
এই অপরাধে বাদসাহের বিশেষ অনুগৃহীত ব্যক্তিও গুরুতর শান্তি 
ভোগ করিয়াছে এবং এক সময়ে জাহাঙ্গীরের একক্ন প্রিয়বয়স্যও উচ্চপদস্থ 
রাজপুরুষ এক বুদ্ধা স্ত্রীলোকের উপর অত্যাচারের অভিযোগে হস্তিপদতলে 
নিষ্পেষিত হইয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছিল । তাহার মৃত্যুর পর রাজধানীর সমস্ত 
লোক বাদসাহের অনুজ্ঞাক্রমে শোকচিহ্ন ধ্বারণ করিতে বাধা হইয়াছিল কিন্তু 
শ্রিস্সবন্ধু বলিয়া জাহাঙ্গীর তাহাকে, দণ্ড হইতে অব্যাহতি দেন নাই ৷ স্ায়- 
বিচার করিতে বাদসাহ পরাব্দুখ হন ন! দেখিয়া রাজ্যের সাধুচরিত্র ব্যক্তিগণ 
অনেক পরিমাণে আশ্বস্ত হইয়াছিলেন এবং বাদসাহের মনেও সে বিষয়ে কিঞ্চিৎ 
গরিমা ছিল, তাহা! তাহার স্বলিখিত জীবনচরিত পাঠে বিলক্ষণ বুঝিতে পারা 
যান্স। মস্বপানের সঙ্গী তাহার অনেক ছিল কিন্তু সেই সঙ্গীগণ মধ্যে কাহারও 
মুখে দিবাভাগে ষদি সুরাগন্ধ পাওয়! বাইত, তাহা হইলে বাদসাহ তাহাকে 
প্রকাশ্যভাবে নির্দ্দয়পীড়ন করিতে কুক্টিত হইতেন ন'। তাহার এই সমস্ত 
ব্যবহারে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, ইন্দ্রিয়চাঞ্চল্যবশতঃ অসৎকার্যা তাহার অপ্ররৃত্তি 
ছিল না, কিন্ত লোকসমাজে তাহ! গোপন করিবার ইচ্ছাও তাহার যথেষ্ট 
ছিণ। এই কারণে, ইন্দ্রিসের প্ররোচনায় বাদসাহ জাহাঙ্গীর যখন যে কোন 
পাপানুষ্ঠান করিতেন তাহা অতি সংগোপনে নির্বাহ করিবার জন্ত তাহার 
প্রাণপাত-চেষ্টা ছিল । দুক্ক্রি্াশীল রাজার পাপমনোরথ »পরিপুরশার্থ এষ্ট 
লোকের অভাব কোন কালেই হয় না, জাহাঙ্সীরেরও তাদ্বশ লোকের অভাব 
হয় নাই ; সেই সব লোকের স্বন্ধে তিনি অপরাধের গুরুভার চাপাইয়৷ স্বয়ং 
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কৃতকম্মের ফলভোগী তইতেন এবং জনস্মাজ তাহার হশ্ররৃতির বিষয়ে 
অনভিজ্ঞ রহিল মনে করিয়া তিনি আত্মপ্রসাদ লাভ করিতেন । 

বহুবর্ষব্যাপী প্রাণপাত চেষ্টায় সুবিশাল সাত্রাজো আকব্রসাহ যে শাস্তি ও 
শৃঙ্খলা স্থাপন করিয়া গিয়াছিলেন তাহার ফলে জাহাঙ্গীর নিক্ুদেগে ইন্দ্রিয়- 
পরায়ণ হইবার অবসর পাইয়াছিলেন। সমগ্র রাজপুতনায়, স্বাধীনতার 
লীলান্েত্র, ঞ্রকমাত্র মেবার, দাসত্বের প্রতিকূলে গর্বিতমন্তক উত্তোলন করিয়া- 
ছিল, কিন্ত প্রাতঃস্মরণীয় প্রতাপসিংহের স্বর্গারোহণের সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র হিন্দু- 
জাতির স্বাধীনতার সুখস্বপ্র চিরদিনের জন্য বিলুগু হইয়া বাক্স । 

মহারাণা প্রতাপসিংহের জীবমানে, আকবরের রাজত্বকালে, সাহজাদ1 সেলিম, 

রাজা মানসিংহ ও সেনাপতি মহুবৎ খর সহায়তায় হল্দীঘাটের যুদ্ধ জয় করিয়! 
বিজয়গক্বে রাজধানী আগ্রায় প্রত্যাবর্তন করেন, কিন্ত সেই যুদ্ধে শীশোদিয়া- 
রাজপুতের বাহুবলের যে পরিচয় পাইয়া আসিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার মনে 
হয়, য়ে পধ্যস্ত মেবার সম্পূর্ণরূপে যোগলসম্রাটের আক্মভ্তাধীনে না আইসে 
ততদিন দিল্লীর রাদসাহের বলদর্প ও ক্ষমতার গৌরব বুথা। ক্ুতরাং মেবার- 
জয়রূপ একমাত্র রাজকার্য্যে তাহার মনঃসংযোগ করিবার প্রয়োজন তিনি 
বোধ করিয়াছিলেন নতুবা ফৌবনারস্তভে (মেহেরুন্নিসার ব্দপবহ্হির প্রবলদাহে 
তাহার অন্তঃকরণে বে তুষানল জ্বলিতেছিল,, তাহা প্রৌঢ়প্রারস্তেও কিছুমাত্র 
উপশমিত হয় নাই, বরং কালে বাল্যের সেই প্রেমান্কুর বয়োধিক্যের সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার হৃদয়ে জাতমুল হইতে লাগিল ও নিরস্তর মেহেরের কামনা তাহাকে 
উদভ্রান্ত করিয়া উৎপথে লইয়া চুলিয়াছিল। আকবরের ্তাক্» সাত্রাজ্য জয় 
করিয়! যদি তাহাকে সিএহাসনে বদিতে হইত তবে বোধ করি প্রতিনিয়ত 
কন্মের জটিল লুতাতস্তর মধ্যে পড়িয়া অবসর অভাবে মেহেরুল্লিসার চিন্তা 
তাহাকে বাধ্য হইয়! পরিত্যাগ করিতে হইত ; কিন্তু- নিরুপত্রত রাজত্ব হাতে 
পাইয়া অবসরের তাহার অভাব ছিল না এবং শক্রহীন সাআজ্য ও স্ুপ্রশত্ড 
অবসরই তাহার ছুর্পনেক্স চিরকলন্ক ও আল্ীকুলী নিরপরাধ প্রাণদতণ্ডের কারণ 
হইয়া উঠিল। | | 

প্রথমে রাজ্ান্ুগ্রহ দেখাইবার জন্ত আলীকে বদ্ধমান* হইতে আগ্রায় আনা 
হয়। মৃগয়া উপলক্ষে বলদর্পিত আলীকে ব্যব্রমুখে দিয়! তাহার বল পরীক্ষা- 
চছলে প্রাণে মারিবার বড়বন্ত্র হয় । বলশালী আলী ব্যাপ্ত বধ করিয়া “সের 
আফগান” উপাধি পাইলেন ও সেখ্যহত্রা মৃত্যুর পূর্ব্বস্বাদমাত্র পাইয়া বদ্ধমানে 
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৯১১ মিটে বট 


ফিরিসা যান । এইবারে রাজা কা্‌ক্ষিত আন্দরীর পাণিগ্রহণের পুর্ণ প্রায়শ্চিত্ত 
করাইবার জন্ত মালীর বিরুদ্ধে গভীর বড়বন্ত্র চলিত লাগিল। নন সের 
আফগানের অরক্ষিত গৃহে বহুসংখা ক দস্থ্য প্রেরণ করিয়া তাহাকে নিদ্রিভাবস্থায় 
নিশ্্মভাবে হত্যার চেষ্ট। হয় কিন্তু দন্যপতির পৌরুষে সে বাত্রায়ও কোনমতে 
রক্ষা পাইরাছিলেন। তৃতীয়বারে বাঙ্গালার সুব্বাদার কুতবুদ্দিন নামক 
জাহাঙ্গীরের জনৈক অস্থগতব্যক্কি দ্বারা প্রকাশ্যে মেহেরকে পরিক্ক্যাগ করিবার 
প্রস্তাব আলীর নিকট করিলে দারাপহরণের দুঃসহ অপমান আর সহা করিতে ন 
পারিয়! ক্রুদ্ধ সের কুতবের মস্তক ক্বন্ষবিচ্যত করিয়া ফেলেন, সেই ছিদ্র 
অবলম্বন করিয়া সুবাদারের শরীর-রক্ষক সৈন্তভগণ বন্দুকের শুলির আঘাতে 
বীরশ্রে্ মহাপ্রাণ নিরপরাধ সের আফগানের বলিষ্ঠ বিপুল দেহ ধরাশায়ী 
করিস্সা ফেজিল । 

হায় ! রমণীরূপ তুমিই ধন্ত-। তোমাকে অবলম্বন করিয়া জগতে কতই 
দুঙ্ার্ধ্য সাধিত হইয়াছে, কতই নিরপরাধ মহাপ্রাণ পুকুষসিংহের . অকালে 
অন্তান্বমৃত্যু সংঘটিত হইন্াছে, কত জনপদ চিরদিনের জন্য লিঃশেষে ধ্বংসের মুখে 
গিয়াছে তাহার হয়ত্তা নাই । 





শ্রীজগদিন্দ্রনাথ রান 
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সে সময়ে পাটলিপুত্তের উপকণ্ঠে বহুলোক বাস করিত । প্রাচীন নগরের 
প্রাচার বেষ্টিত স্থানে বহুদিন হইতেই স্থানাভাব হইয়াছিল । স্থানাভাবে নগরের 
দরিদ্র শ্রমজীবিসম্প্রদায় প্রাচীরবেষ্টনের বাহিরে বাস করিত। বহুকাল হইতে 
নগর প্রাচীরের পূব্ব ও দক্ষিণ সাম কতকগুলি ক্ষুদ্রনগর ও গ্রাম ছিল । লাগরিক- 
গণ তাহাদের উপনগর আখ্যা প্রদান করিয়াছিল । নগরের উত্তর ও পশ্চিম প্রাপ্ডে 
ভানগীরথী ও শোপ প্রবাহিত, তাহ! সত্ত্বেও বহুলোক নগরের অপর পারে বাস 
' করিত এবং প্রতিদিন জীবিকা উপায়ের জলন্ত প্রভাতে নগরে স্মাসিয়! সন্ধ্যাকালে 
প্রত্যাবর্তন করিত । দক্ষিণ উপনগরে একটি জীর্ণ মন্দিরের সন্মুখে কয়েকজন 
বৌদ্ধ ভিক্ষু ভূণক্ষেত্রের উপরে বসরা গল্প করিতেছিল । নন্দিরের পশ্চাতে 

১২২ 
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কত কটা ৰনময় নয় উচ্চতূমি ছিল, তাহার স্থানে স্থানে হুই একট! প্রস্তরের বুহদা- 
কার স্তস্ত দেখা বাইতেছিল । পূর্ব্ব কালে এইস্থানে প্রস্তরনিশ্মিত একটি বৌদ্ধ 
মন্দির ছিল । কালে তাহ! ধংস হইর। গেলে ভিক্ষুগণ মন্দিরের সন্মুখে একটি 
ক্ষুদ্র মন্দির নিৰ্ম্মাণ করিবা তাহাতেই প্রতিমা স্থাপন করিরাছে। ভিক্ষগণ 
সকলেই তরুণবরস্ক এবং অভি অল্পদিন পূর্ব্বেই গৃহস্থ আশ্রম পরিত্যাগ করিয়াছে 
বলিয়। বোধ হন । গ্ুহত্যাগই ভিক্ষুর উপযোগী, গাস্ভীধ্য তখনও তাহাদের 
অভ্যন্ত হয় নাই । 

ঞ্কজন প্রৌঢ় বয়স্ক ভিক্ষু তাহাদিগের সহিত বসিয়াছিলেন এবং বয়সের 
প্রভেদ সত্বেও যুবকগণের সহিত মিশিরা ভাহ্ত-পপ্রিহাসে যোগ দিতেছিলেন্দ | 
ভিক্ষু গলার অনতিদূরে একজন তরুণ ভিক্ষু বসিম্নাছিপেন, তিনি আপন মনে 
কি ভাবিতেছিলেন, সঙ্গিগণের উচ্চ হাস্তধ্বনি বোধ হয় তাহার কর্ণে পৌছিতে- 
ছিল না । ভিক্ষুগণ মধ্যে মধ্যে তাহাকে লক্ষ্য করিয়া উপহাস করিতেছিলেন, 
তাহার পরেই উচ্চ হাস্তের রোল উঠিয়া গগন ভরিয়া বাইতেছিল ১ কিন্ত ধাহাকে 
লক্ষ্য করিয়া বিদ্রপবাপগুলি বর্ষিত হইতেছিল, তিনি তাহার কিছুই শুনিতে 
পাইতেছিলেন না । 

একটি যুবতী সেই সময় মন্দিরের সন্দুথে আসিয়া উপুস্থিত হইল, তাহাকে 
দেখিয়! ভিক্ষুগশের হাহ্তধবনি থামিয়) গেল * একজন প্রৌঢ় ভিক্ষুর অঙ্গ স্পর্শ 
করিয়। কহিল, “আচার্য্য, যুবতী বোধ হয় তোমাকেই অন্বেষণ করিতেছে ।” 
দ্বিভীর ভিক্ষু তাহাকে বাধা দিয়া কহিল, “তুই পাগল হইয়াছিস্‌ নাকি? আচাধ্য 
এখন স্থবির হইয়াছেন, যুবতী স্ত্রী কি কখনও স্বেচ্ছায় বৃদ্ধের অন্বেষণ করিস 
থাকে ?” প্রথম ভিচ্ষুর কথ! শুনিয়া বৃদ্ধ বড়ই সন্ত হইয়াছিল, হাস্তে তাহার 
মুখ ভত্রিক্া। আসিয়াছিল, কিন্তু দ্বিতীক্প ব্যক্তির কথা শুনিয়া হাস্তের রেখ মুখেই 
মিলাইয়। গেল । বুদ্ধ ক্রোধে জবলিক়! উঠিল, বলিল “তুই আমাকে বুড়া বলিলি ? 
তাহা আবার স্ত্রীলোকের সন্মুখে, আমি এখনই তোকে হত্যা করিব ।” 

প্রঃ ভিক্ষু-_“আচাত্য, কথাটা বড়হু অক্কায় হইব! গিয়াছে, কিন্ত সে দিন 
»সক্স্থবির আমাকে বলিতেছিলেন যে, আচাধ্য দেশানন্দ বৃদ্ধ রিনি 
তরুণ ভিক্ষুদিগকে শিক্ষা দিবার উপযুক্ত পাত্র স্থবির” 

ৰুঃ ভিক্ষু-__পস্থবির তোর বাবা, তোর পিতামহ, ভোগ! কি আমাকে পাগল 
পাইক্সাছিস্‌ না কি? আনি তোদের সকলকেই মারিয়। ফেনিব ।” 

বুদ্ধ ক্ষিপ্তের্র হ্যা (ভপ্গুদ্বসকে 'আক্রনপ করা সকলে মালগা তাহাকে ধরিয়। , 
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বসাইল, বৃদ্ধ কিছুতেই বসিবে না, উন্মস্ত তয় উঠিল । সকলে মিলিয়! বহুক্ষণ 


পরে তাভাকে শান্ত করিল, ষুবকগণ স্বীকার করিল বে, তভাহাদিগের বন্লসহ 
অধিক, আচা্যা দেশানন্দ তরুণ, অধ্যয়ন আসক্তির জন্য অকালে তাহার কতক- 
গুলি কেশ শুক্র হইয়া গিক্সাছে । যাহার জন্ত। ভিক্ষুমগুলীতে কলহের সুচনা 
দেখ! দিয়াছিল, সে রমণী-_তাহার পরিচ্ছদ দেখিলে বোধন্হয় যে. সে নীচ জাতীয়। 
এবং সম্ভবতঃ কোন ধনাঢা নাগরিকের পরিচারিকৎ। গণ্ডগোল *দেখিয়া! সে 
এতক্ষণ দূরে দাড়াইয়াছিল, ভিক্ষুগণকে শাস্ত হইতে দেখিয়! কি জিজ্ঞাসা করিতে 
যাইতেছিল, আচাৰ্য্য তাহাকে বাধা দিয়া বলিল, “তুমি কি আমার সন্ধানে 
আপিয়াছ ?” রমণী কহিল, “না । দ্রিনানন্দ ভিক্ষু কি এখানে থাকেন ?” 
সত্তর শুনিয়া বুদ্ধ হতাশ হইয়া! বসিয়া পড়িল । রমণী পুনর্ধার জিজ্ঞাস করিল, 
“জিনানন্দ ভিক্ষু কি এখানে আছেন ?” 'আাচাষ্যকে নিরুত্তর দেখিয়া একজন 
তরুণ ভিক্ষু উত্তর করিল “আছেন 1৮ 

রমনী -. “ঠাকুর, তাহাকে একবার ডাকিয়া দিতে পারেন 9?” 

ভিক্ষু “কেন ?” 

রমণী-__“আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে ।” 

ভিক্ষু--“কি প্রয়োজন আছে আমাকে বলিতে পার ?” 

রমণী--“আমাঁর প্রভুর নিষেধ আছে ।” 

ভিক্ষু---“আমাদিগের সঙ্বারামে কোন তরুণ ভিক্ষু একাকী তরুণীর সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে পায় না ।” 

রমণী-__“আমি গোপনে দেখা করিতে চাহি, না 1” 

ভিক্ষ__“তবে গোপন কথ! বলিবে কি করিয়া ?” 

রমণী-_“আমার নিকট পত্র আছে 1” 

ভিক্ষু- “আমাকে দাও |” i রী 

রমলী--পক্ষম। করিবেন, জিনানন্দ শিশ্র ভিন্ন সাব কাহা'ক 2 পত্র দিতে 
পাবিব না 1” 

ভিক্ষু--“জিনানন্দ ভিক্ষৃকে কি করিয়! চিনিবে ?” 

রমনী__“আমার নিক্ষট সাঙ্কেতিক চিহ্ন আছে ৷” 

এই সময়ে পশ্চাৎ হইতে একজন ভিক্ষু বলিয়া উঠিল, “ওহে জিনানন্দ কি 
। কছুই শুনিতে পাইতেছে না ? ছিনানন্দ _জ্িনানন্দ, কি হে সমাধিমগন হইলে 
নাকি ?”’ রা 





* সর্ব ২ মানসী 7 ৫ম বৰ্ষ, ৯ম সংখ্যা । 








.ঝুবুকবুন্দের পশ্চাতে ননিয়া যে ব্যক্তি চিন্তা করিতেছিলেন, সে মস্ডতকোন্তলন 
করিল, দ্বিতীয় ভিক্ষু পুনরায় কহিল, “এই রমণী তোমার সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
চাহে । তুমি কি ভাল শুনিতে পাও না? ইহাকে লইয়া এতক্ষণ কত রঙ্গরসের 
অভিনয় হইল ।” জিনানন্দ উত্তর করিল না, রমনীকে দেখিয়া ব্যগ্র হইয়া 
- তাহার নিকটে. গেল, বলিল “তরল"', তুমি কথন মিলে ? সংবাদ কি ?” 
রমণী কিয়ৎক্ষণ তাহার সুখের দিকে চাহিসা রহিল, তাহার পর প্রণাম করিয়। 
কহিল, “ঠাকুর নূতন বেশে চিনিতে পারি নাই, সংবাদ আছে, কিন্তু এই ঠাকুর- 
. গুলি বড়* ভাল নহেন, আপনি অন্তরালে আস্কন 1» রমনী মন্দিরের পশ্চাৎস্থিত 
বৃক্ষরাজির মধ্যে প্রবেশ করিল, তরুণ ভিক্ষু ও তাহার অন্থুসরণ করিল । 

বুদ্ধ এতক্ষণ স্থির হইয়া বসিক়্াছিল, জিনানন্দ ও তরলা বৃক্ষের অস্তরালে 
অদৃশ্য হইবামাত্র লম্ দিয়! উঠিল এবং দূরে গাকিয়া তাহাদিগের অনুসরণ 
করিল । তাহার কাণ্ড দেখিয়া কয়েকজন তরুণ ভিক্ষু হাসিয়া উঠিল, কিন্তু 
বুদ্ধ তাহাদিগের প্রতি তীব্র কটাক্ষ নি:ক্ষপ করিয়। কহিল, “তোর! নিতান্ত 
বালক, নারী-চরিত্রের সহিমা কি বুঝিবি বল্‌, আমি এই কুপথগামী ভিক্ষুকে 
নিরস্ত করিবার চেষ্টায় যাইতেছি।” তাহার উত্তর শুনিয়। ভিক্ষুববন্দ হাসিয়া 
গড়াইয়া পড়িল, বৃদ্ধ তাহ! দেখিয়াও দেখিল ন', ব্যাঞ্ত্রর স্যায় অতি 
সন্তৰ্পণে বৃক্ষ সমূহের অস্তরালে পাকিয়া, পূর্ব্বগামী নরনারীযুগলের অন্থসরণ 
করিতেছিল। 

বুদ্ধ অদৃপ্য হইয়া গেল, একজন ভিক্ষু কহিল, “জিনানন্দ লোকটা কে? 
তোমর! কেহ বলিতে পার ?” g 

২য় ভিক্ষ_“আকার ত রাজপুত্রের মত, সে যে ধনীর সম্তীন, সে বিষয়ে 
কোনই সন্দেহ নাই ।” | 

১ম ভিক্ষু__“জিনানন্দ সম্বন্ধে কি একট! গুপ্ত রহস্ত সাছে, তাহা কিছুতেই . 
ভেদ করিতে পারিতেছি না ।” | 
১য় ভিক্ষ__“কেন বল দেখি ?” 
১ম ভিক্ষু_“লক্ষঘস্থবির কি তোমাকোকোন কণ! বলিয়া দেন নাই 2 
২য় ‘ভিক্ষু “না| |” 
১ম ভিশ্ষ__ “তুমি বোধ হয় অন্যত্ৰ গিয়াছিলে । জিনানন্দ যে দিন আদলে, 
সে দিন সঙ্স্থবির আমনাদিগের সকলকে ডাকির। বলিয়া দিয়াছেন যে, সে যেন 
কপন৪ সামাদিগের চক্ষুর মন্তরাল ন।* হয় । রাত্রিকালেও তাহার কক্ষের 
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অনেক, নূতন ভিক্ষু ত আসিতে 
দেখিয়াছি ১ কিন্ত এরূপ আদেশ কখনও হয় নাই 1৮ 








২ম ভিক্ষু 1--ণ্বোধ হয় বড় শিকার, এখন সজ্বের বেক্ধপ দুদ্দিন তাহাতে 
নূতন শিকারের মূল্য বড়ই বাড়িয়া গিয়াছে 1১, 

>ম ভিক্ষু তাহা ত বুছিতেছি, কিন্ত জিনানন্দের রহহ্য ভেদ হইল কই ? 
ইতোমধ্যে আরও দুই তিন দিন তাহার নিকট পত্র আসিয়াছে ঠা 

শ্যামল পুষ্পশধ্যায় একজন ভিক্ষু শয়ন করিয়াছিল, সে ব্যস্ত হইয়! উঠিয়। 


বসিল এবং কহিল “ওহে সাবধান দূরে বজ্রাচাধ্যকে দেখিতে পাইতেছি 1» 


তাহার কণ! শুনিয়া সকলে উঠিয়া দাড়াইল। নিমেষের মধ্যে একটি বুক্ষশাখ 
স্কন্ধে করিয়া জীণ মলিন বসন-পরিহিত একজন বুদ্ধ মন্দিরের সন্মুখে আসিল, 
তাহাকে দেখিয়। ভিক্ষুগণ ভূমিষ্ট হইয়! প্রণাম করিল । ভাগীরপী বক্ষে আমর! 
পুর্বে একবার তাহাকে দেখিয়াছি, তিনি যুবরাজ সম্বন্ধে বিকট ভবিম্যৎবাণী 
করিয়াছিলেন । বুদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন, “দেশানন্দ কোপায় ? 

ভক্ষুগণ-- “বনের ভিতরে গিয়াছে |” 

বুদ্ধ_-“সজ্ঘ স্থবির কোথায় ?”* 

ভিক্ষগণ-__ণ্সন্দির মধ্যে ।৮ 

বৃদ্ধ তখন ভ্রতপদে দৃষ্টির বহিভূ ত হইল । 

বনের মধ্যে ভগ্ন প্রস্তর স্তম্ভের অস্তরালে দাড়াইক়া তরল! ও জিনানন্দ তি 
মুহুস্বরে কথা কহিতেছিল। 

তরলা-__প্ডঠাকুর এই ভাবেই কি দিন কাটবে ?» 

জিনা-_”কি করিব বল আমি নিরুপায়, ইহারা আমাকে বাধিয়া রাখে 
নাই বটে কিন্ত ইহ! অপেক্ষা বাধিয়। রাখা বোধ হয় ভাল ছিল । সদ! সৰ্ব্বদা 
মামার সঙ্গে লোক আছে, তাহার! আমাকে চক্ষুর অস্তরাল করে না, আমি যে 
পলাইয়! যাইব তাহারও উপায় নাই |” 

তরলা-_ “তবে কি আর ফিরিবৈ না? | 

নিন৷ “ফিরিয়া! *যাওয়া বদি আম্মার ইচ্ছাধীন হইত, তাহা হইলে কি দামি 
এক দণ্ড এখানে তিষ্টিতাম ?”’ 

তরল1-_ “তোমাকে সন্নাসী করিয়া ইহাদের যেকি হশাভি হইল, তাহ! ত 
আমি বুঝিতে পারিলাম না । তুনি পিতার একমাত্র পুত্র তোমার পিতাই বা কোন 
প্রাণে তোমাকে জনমের মত বিসর্জন দিলেন। বাপরে! কি কঠোর প্রাণ 1” 
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+ পনি মানসী | ৫ম বর্ষ, নম সংখা । 

জিনা-__“তরল, উহার! কি লাভের প্রন্থ আমাক ভিক্ষু করিয়াছে তাভা কি 
তুমি শোন নাই ? পিতার মৃতার পরে আমিই তাহার অতুল অশ্বর্য্যের 
উত্তরাধিকারী হইব, যদি বাস্তব জীবনে পাকিতাম, তাহা হইলে যুখি কাকে 
বিবাহ কবিয়! সংসারী হইতাম ; কিন্ত যে দিন হইতে সক্তেয প্রবেশ করিয়াছি, 
ভিক্ষু তইয়াছি, সেইদিন ভইতে সে অধিকারে বঞ্চিত হইয়াছি, বাস্তব জগতে 
সেইদিনেই আমার ‘মৃত্যু হইয়াছে। পিতার মৃত্যুর পরে আমি নাম মাত্র 
তাহার উত্তরাধিকারী হইব প্রকৃতপক্ষে এই বোৌদ্ধ-সন্ন্যাসীরাই সমস্ত সম্পত্তি 
পাইবে । *তরলা, সেই জন্তই ইহার! আমাকে এখানে আনিয়াছে, সেইজন্যই 
আমাকে একদও চক্ষুর অস্তরালে রাখিতে চাহে না ।+ 

তভরল!--“ঠাকুর, তুমিও সেই বঙ্গ মিত্_** 

জিন! --“ও3 নাম মার মুখে আানিও না তরলা, শেক বস্থু মিত্র মরিয়। 
গিয়াছে, লামার নাম জিনানন্দ ।+ 

তরলা__“মরে নাই ঠাকুর, আবার বাচিবে। এই তরল! দাসী যদি বাচিয়া 
থাকে, তাহা হইলে বন্দু মিত্র আবার বাচিয়া উঠিবে, আবার কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ 
করিবে, য.থিকাকে বিবাহ করিয়া” 

জিনা__দূরাশা মাত্র তরল! “দূরাশাও নহে, ছুংস্বপ্রও নহে, আমার পক্ষে 
এইরূপ স্বপ্র দেখাও এখন পাপ 1৮, 2 

তরলা-__প্ঠাকুর, অর পিশাচ বলিয়া! নগরে কেহ তোমার পিতার নাম 
উচ্চারণ করে না। কত গৃহস্থকে তোমার পিতা ভিখারী করিয়াছে, পুর্বে 
যখন তোমার পিতার নিষ্ঠুরতার বিষয় শুনিভাম, তথন মনে করিতাম, চারু মিত্র 
মনুষ্য নহে__পশ্তঠ। এখন দেখিতেছি চাকু মিত্র পণ্ড নহে পাষাণ, পশুর হৃদয়েও 
আপত্ান্সেত আছে 1” 
_ জিনা__আমার পিতা একেবারে জদক়শূন্য নহেন, তাহার অর্গলোভ 
অত্যন্ত অতিরিক্ত বটে, কিন্তু তাহার মনের কোমলত। একেবারে নষ্ট হইয়া যায় 
নাই । তরল, তিনি বৌদ্বাসঞ্ঘের উন্মতিকঃল্প আমাকে উৎসর্গ করিয়াছেন । 
আমার অর্থে বীদ্ধ শগক্তেযর উন্নতি হইবে, ইহাই তাহার অভিপ্রায় । রাজা! 
প্রকাশ্যে বৌদ্ধ বিদ্বেবী না হইলেও বোদ্ধধৰ্ম্মাবলঙ্বী নহেন'। তাহার মৃত্যুর পরে 
যদি উত্ততরাধি কার-লইয়া আমি বৌদ্ধলজ্বের সহিত বিবাদ করি, সেই আশঙ্কায় 
তিনি মামাকে জীবম্মৃত করিয়া রাখিয়াছেন। তাহার যথাসর্ধশ্ব এমন কি এক মাত্র 
পুত্রও ধর্মের উন্নতি কামনায় উৎসর্গ করিয়া চিনি অক্ষয় পুণ্য সঞ্চয় করিয়াছেন ।” 








কর্তিক, ১৩২০ 1] দুর্গা ৷ ৯৭৫ 


তরলা__ “ঠাকুর আর বলিও না, তোমার পিতা, — সেই জন্যই মুখের উপন্লে - 
আর কিছু বলিলাম না ।”” 

অদূরে শুষ্ক পত্ররাশির মধ্যে ননুষ্যপদশব্দ ক্রুত হহল। জিনানন্দ ভীত 
হইয্স। বলিয়া উঠিলেন, “আর না, কে আসিতেছে ৮” " 

তরল1-_-“ভক্ম কি আমি দেখিতেছি 1 

বুক্ষকাণ্ডের অন্তরালে দীাড়াইয়া তরল! অনেকক্ষণ লক্ষ্য করিয়! দেখিল, 
তাহার পর ফিরিয়া আসিয়া বলিল, “ভয় নাই, ও সেই বুদ্ধা মরা, বোধ ভয় 
আমার পিছন লহয়াছে। আমি ।আর এখানে থাকিব না। তুমি মর নাই, 
ঠাকুর বাচক্জাই আছ, আমিই তোমাকে এখান হইতে উদ্ধার করিনা লইর। 
যাইব 1৮ এহ বলিয়া তরপ। বনের মধ্যে মিশাইস্সা গেল, ভিক্ষু দীর্ঘথনিঃধাস 


ত্যাগ করিয়া ফিরিল, দেখিল,_ দূরে থাকিয়! আচার্য্য দেশানন্দ তরলার জন্থসরণ 
করিতেছে । 





জীরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় 


হু 


১ 
হুর্গে, দুর্গতি-হারিণী, * 
+ নমঃ নমঃ নারায়নী, 
পাপতাপতুহখহা), 
কলুষলাশিশী তার, 
মহেশ-ঘরণী । 
| বং 
করষোন্ড শুৰ কার, 
আস্তের অভ্ভাব হরি, 
" কক্ষ রক্ষ মহামায়া, 
ভক্তে দিব! পদছায়া। 
গণেশজননী ॥ 
স্ব 
আ'দ্যাশক্তি নিরুপস! bl 
তুলনারহিত উমা; = 
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কেশরীবাহন ‘পরি 

বসি রাজ-রাজেশ্বরী, 

দশ ভুলে প্রহরণ 

অরিভর নিবারণ 
অক্মরনাশিনী | 


ৰ 
bd 


তুমি মতা জগদ্ধাত্ৰী, 
দুদ্দিনে উদ্ধারকত্রা, 
তোসার সম্তান সাজি 
পথের ভিখারী সাজি 


ব্জন্প বিন। দান । 


মানসী [ ৫ম বৰ্ষ, ৯ম সংখ্য! 


শু 


শিবের শিবত্ তুমি 

আলোকি’ ভ্রলোকভুনি, 

ব্ৰহ্ম! বিষ্ণু মহেশ্বরে 

তোমারে অচ্চন! করে, 
আপার মহিম! । 


৬ 


অভয়। অভয় দেহ, 

নাহি শাস্তি, নাহি গেহ, 

নিজ দেহে পরবাসু, 

* ছিন্ন বন্ত্রে লজ্জালাশ, 
সক্ষটবারিপী । 


৮ 


ধনরত্ব বীঁহা ছিল 
সম্বল কি ছে আর 
এ জীবন ত্রাখিৰাৰ ? 

টি রোগক্লি্ ক্ষীণ |. 





কাণ্ডিক, ১২২৯1 ] 








a 
বাগ, বক্ত্র, ধৰ্ম্ম, ক্ল, 
বুন্মিন1 কিছুর মশ্য, 
আজি দেখি সব্বহার' 
ভবানী ভতবেশ-দারা, 
রুদলপদ সার । 


১ 
শারদ বন্তীর দিনে 
তোমার বোধন বিনে 
চণ্ডীর মশুপ আজি 
পরিবেন। পূজাসাজ, 
এসো মা তাঁরিণী এ 


বন্ধয্নার বিসজ্জন 

নাহি দিৰ আমরণ, 

বরধ ভরিয়। বরে. 

রাখিব পুজার তকে 
দানবঘাতিী । 


১৯২৩ 


2 Ll 

কই লক্পীসরন্দতী 
ভর চিত্তে ভগবতী, 
হঃখ দৈন্য দূর করি’ 
নিরাশ আধার হি; 


মুছ অক্রধার । 


১৭২ 


তিন রাত্রি তিন দিন 
তব পদে হয়ে লীন 

পূন্তিব সকলে মিলি’ 

দিয়! চিত্ত-পুষ্পাঞ্স:ল 

| ুভরবভামিনী | 


১৪ 
বড়ানন পণপতি 
সঙ্গে রবে স্থিরমতি, 
মহাদেব শির পরে '* 
লাগিবে ঝিশুল বরে 
ই তমিআ। রজনী । 
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” আশ্বিনে অন্থিকাপুজা 
করিব মা দশভুজা, 
বর দেহ সিদ্ধকাম 
ৰরাক্তয়ে পূর্ণ ধাম 
* হোক চিরন্তন । 
‘ গর ১৬ 
ভূত প্রেত বক্ষ রক্ষ 
০ ৩ তার না করিয়া লক্ষ্য, 
ডভ্ঞোমার কুপান্স বলে 
জুর্ণ্দিন চরণে দলে 
রকহ্িষ এখন । 
আীপ্রসল্নময়ী দেবী - 


পুনরাগমনায় চ 


আবার আসিও । এমনই শরতের শেষে, কাশ-কুস্থমের উপর দিক্সা-_ 
আমার মানবতার, প্রৌঢ়তার শ্বেতান্তরণর উপর দিরা আবার বাসিও-_ আবার 
জাগিও |! ইহাই বিজয়ার মন্ত্র_বিসর্জনের প্রীর্থনা । বিসঞঙ্জন করি কেন, 
জান? দেহ-খটের এমনই গুণ যে, উহাতে কোন রসই স্থায়িভাবে বিরাজ করে 
না। অতিস্ুখ থাকে না, বতিছঃথও রহে ন!। তেমনই, ভদ্ব,দ্ধ শক্তি লই! 
বটচক্র ভেদ করিলে শ্রাস্তিবশতঃ সে শক্তি নিদ্রার কামন! করেন। ভাই 
উদ্বোধনের পর বিসর্জন । ৃ 

‘আগমনী’ প্রবন্ধে ইঙ্গিত করিয়া রাখিয়াছি যে, তন্ত্র আত্মা ছাড়া অন্ত 
কিছুরই অন্তিত্ব স্বীকার করেন নাই । তন্ত্রে হলেন, জ্ঞেয় হইতেই অজ্ঞেয়ে বাইতে 
হন । কিন্ত, এই সংসারে আমি ছাড়া জ্ঞান ও ভ্ঞেয় ত কিছুই নাই । আমি দেখি, 
আমি শুনি, আমি আস্বাদন করি, আমি আস্রাণ গ্রহণ করি ; আমার অঙ্ভূতির 
সক শক্তির সীহাষ্যে এহ সংসারের তাবৎ বিষয়ের উপজন্ধি আমি করিয়! 
থাকি । আমার এই অনুভূতিশক্কি বদি না থাকিত, তাহ! হইলে আমি কি 
স্তর কিছু বুঝিতে পারিতান ? হয় ত গ্ৰা আমার আমিদ্ছের অধ্যাস আমার 


রি 
কক 
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হইত না। সুতরাং, এই যে আমি দেখিতেছি, শুনিততছি, ইহাই সংসারের 
মধ্যে একমাত্র জানা বিষয়-__1070৮৮2 quantity. ইহার সাহায্যে আমি 
অজ্ঞেসকে জানিতে ও বঝিতে পারি । কিন্তু, এই যে জ্ঞাত আমি, এ আমিটী 
কে? দেবী-সুক্তে শ্ৰুতি বলিয়াছেন,.__এই আমিই সব । এই আমিই 
আত্ৰহ্ম-কণ-স্তশ্ব পর্যন্ত পরিব্যপ্ত । এই আমিই ক্রেন, এই অঠমিই জ্ঞাত! | 
জণথচ এই আমিব প্রক্কত বিবৃতি আজ পর্য্যন্ত কেহই দিতে পারেন নাই, কখনও 
কেহ দিতে পারিবেন কি না, সন্দেহ । অর্থাৎ এই আমিই জ্ঞেয় এবং অজ্ঞের ; 
এই আমিই ব্ৰহ্ম এবং জীব ; এই আমিই জড় এবং চৈতন্য । ভাবায় ইহার 
বিবৃতি দিতে না পারিলেও এই আমি ষে জ্ঞাতা পুরুষ, সে পক্ষে ত কোন সন্দেহ 
নাই । স্তরাং এই আমিকে ধরিয়া তন্ত্রের 71811950191)5% বা দার্শনিকতা বা 
তত্ব স্ষ্ট হইয়াছে । তন্ত্র বলিতেছেন, দেহী আমি এবং বিদেহ আমি ছইই এক । 
কিন্ত, দেহী আমি সেইটা বুঝিতে পারে না; তাই বিষাদমগ্র হয় ; তাই কিছুতেই 
তাহার তৃপ্তি বোধ হয় না । এই বিষাদ এবং তৃপ্তি দূর করিবার জঙন্ভ__এই 
ছোট আমিকে বড় আমিতে ডুবাইবার উদ্দেশ্ত্ে-_এই বিন্দুকে সাগরে মিশাইবার 
বাসনার তন্ত্র সাধনততব্বের পথ প্রশস্ত করিয়ী দিয়াছে । দর্গোৎসব সেই সাধনার 
এক অঙ্গ ; বিসর্ন সেই অঙ্গের এক উপাঙ্গ । 
রামপ্রসাদ গাহিয়া গিয়াছেন,_ 
“এবার শ্যাম! তোমায় খাব । 


ঝা বার খর He 


ভুমি খাও, কি আমি থাই মা দুটোর একটা কোরে যাব ।” 

ইহার অর্থ, হয় আমি সাধক মা-ময় হইয়া যাইব, নয় ত তুমি মা, আমি- 
ময় হইয়া যাইবে । তখন আমি বলিব ‘শিবোইহঃং” | হয় তুমি আমি হইবে, নয় 
আমি তুমি হইব । বত গোল এই দ্বৈতভাবেই,__আমিত্বে এবং তুমিত্বে। 
নারদ সনৎকুমারকে গিয়! ৰলিলেন “প্রভু, সকল বিছ্যাই ত আয়ত্ত করিয়াছি, 
আমার পাঙ্িত্যের ত অবধি নাই । কিস্ছ অতৃপ্তি দূর হয় না কেন, বলিতে 
পার? কেমন যেন কি*নাই, কি যেন চাই, কি যেন পাইলে মনের এই 
পিপাসা দূর হয়, এই রকম একটা ভাবনা সদাই মনকে আলোড়িত করিতেছে । 
এ রোগের গুধধ কি ?” উত্তরে সনত্কুমার বলিলেন “দেখ, যত গোল এই 
বিচ্ছেদে । আমিই বা! আমি কেন, আর তুমিই বা তুমি কেন? তোমায় 
দেখিলে আম্মার মনে হয় যে, আনি ‘তোমাকে আমি-মস্স করিয়া লই, আমার 
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ভুমি আমাকে তোমাময় করিয়। লও ।॥। আমাদের সকলেরই এই সাধট। মিটে 
না। ভাই, ভগিনী, মাতা, পিতা, পতি, পত্ধী কোন সম্বন্ধেই,_-কোন নেহের 
আকর্ষণেই ‘এতট!। প্রগাড়ত। ঘ্টাইতে পারিলে যাহার প্রভাবে আমার লেহের 
পাত্রকে আমি-ময় করিয়া লইতে পারি । বিশেষতঃ, আমাদের প্রত্যেকের দেহ 
এবং দেহজড়িত আমা এমন স্বতশ্মভাবে আছে, এমন বিশিষ্ঠত! সমেত হইল! 
আছে যে, আমার শ্বামিহের আকর্ষণে তাহার! সহজে আকু হব না। আতি 
সোহাগের পক্ষী তোমার, তিনি তোনার ছায়ার্ধপিণী হইলেও অহরহ কাহার ননে 
একপা জাগে যে, আমি মামার স্বামী হইতে স্বতন্ব । তাই তিনি অহরহ ইভ 
চিন্তা করেন যে, আমি এবং আমার স্বামী যেন প্রেমের বন্ধনে ছুই এক হই। 
জীবপান্যর এই যে মহমিক।,__এই যে আমি মাছি বলিয়। স্বতন্ত্র 'অবিজ্ঞেম় 
শ্রাবা, ইহাই সর্ব দুঃখের মূল__ইহাই জীবনের শোক, ইহাই জীবনের বিরহ, 
ইহাই জীবনের অতৃপ্তি ও নিরাশ।। এই স্বতন্থ অধিষ্ভানবুদ্ধিকে বা ধারণাকে 
যদি নষ্ট করিতে পার, তাহ! হইলেই সুখা হইবে; আর সেই স্থুখই প্রকৃত 
সুথ, কেন লা তাহা ত অন্তের অপেক্ষা করে না । তাহার নাম আস্মারাম | * 
এই স্থানে তন্ত্র সুর ধরিঙ্গাছেন ॥ তন্ত্র বলেন, আয্মাই সব্বৃস্থ, আম্মা ছাড়! 
ংসারে মার কিছু নাই, স্থলে সুন্মে, জড়ে অজড়ে সর্বত্রই আত্মা বিরাজমান। 
সাধনার হারার দেহী মাম্মাকে বিদেহ আগ্মার সহিত মিশাইতে পারিলে হঃখ 
দূর হয়। তম্থ ইহাও বলিতেছেন, বিশ্ববহ্মাণ্ড শক্তিমর ; সস্ব, রজঃ ও তমঃ এই 
তিনগুণের কোন প্রকার প্রাধান্ত থাকিলে শক্তি নানাভাবে প্রকট হইয়া থাকে । 
বেখানে তিনগুণ সামঞ্জলীকৃত, সেখানে শক্তি জড়, প্রস্তরথণ্ড বা কান্ঠথণ্ডের 
ন্যায় জড় । মানুষের দেহের মধ্যে একট! শক্তি আছে। সেই শক্তি দেছেতে 
আত্মার বা আমিত্বের অধ্যাস করাইক্সা রাখিয়াছে। মন্ত্র তাহার নাম দিয়াছেন 
কুগুলিনী শক্তি । এই স্থানে একট! কপা বলিয়া রাখি । তন্ত্র মনুষ্যদেহ ছাড়! 
বাহিরের অন্ত কিছুরই খবর সাধককে দেন না; তাই তন্ত্র বলেন দেহ ছাড়া 
বিদ্খব নার কিছুই নাই । ভাই তন্থ বলেন্সদেহভাগু এবং ব্ৰহ্মাণ্ড ইহ এক । , 
“বক্ধাণ্ডে যে গুণা: সস্তি তে তিষ্ঠস্তি কলেবরে |” 

বহ্দাণ্ডের শে সকল গুণ মাছে লীবদেহে ও পেই সকল গুণ আছে। 
দেহকে বুঝিতে চিনিতে পারিপে ব্রদ্ধাগুকেও বুঝিতে ও চিনিতে পারা 
সার়। তাই তন্র দেতে চতুন্দশ হুবনেরু কল্পনা করিয়াছেন। তন্দ বলেন 
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যে, মনুষ্যদেহের ফুস কুস ও ক্লেখমের উপরের অংশট! কৈলাশ, হৃদপিণ্ড এবং 
বামাংশ হিমালয় _এই প্রকারে মনুষ্যদেহের মধ্যে অষ্টকুলাচল সন্ত" সমৃদ্র, 
অগণা নদনদী বিদ্যনান আছে । মনুব্যদেহ স্যক্ম্াকারে একটা ক্ষুদ্র প্রন্মাণ্ড । 
তন্ত্র বলেন, এই যে শুস্তনিশুস্তে র যুদ্ধ, এই যে মধুকৈটভ বধ, মায়ের কৈলাশে 
শিবের সহিত বাস, এ সকলই ইতিহাসের কথ! হয় হউক, দেছতন্থ ছাড় 
অন্ত কিছু নহে । কুলকুগুলিনী আমাদের মা বা জননী-স্থক্তি । অর্থাৎ এই 
শক্তির প্রভাবে আমাদের স্থষ্টি হইয়াছে। যখন যেমন ভাব, তখন এই শক্তি 
দশমহাবিদ্যা-রূপে দেহস্থ হিমালয়ের চারিদিকে কুটিয়। থাকে । * এই দেহততব্ব- 
টুকু তন্ত্র যেমন পরিস্কার করিয়া! বুঝাইক্সাছেন, তেমন পরিষ্কার ও প্রাঞ্জলভাবে 
আর কোন শান্ত বুঝান নাই ভাই মনে হয়, ভারতের সকল প্রকারের সাধন- 
পদ্ধতিতে তন্ত্রের প্রভাব পরিস্ফুট রহিয়াছে । 

তন্থ বলেন, সাধনার তিন অবলম্বন । প্রথম রস, দ্বিতীয় ভাব, তৃতীয় মন্ত্র। . 
পৃর্বেই বলিয়! ঝাধিক্সাছি, খুব মোটাভাবে কহিতে গেলে রসকে ইংরাজীতে 
Emotion বল! যাইতে পারে। তন্ত্র বলেন, যাহার দ্বারাক্স সম্বন্ধ স্থাপন হয়, 
বাহার প্রভাবে তোমাকে আমি-ময় করিতে পারি, তাহাই রস। এই রসের 
পথে ভগবদুপাসন্ন। করিতে হয় । মাতা, কন্যা, পিতা, সখা, স্বামী, প্রভু, গুরু, 
রাজ! প্রভৃতি যে সকল শব্দে ভগধানকে আমর! ডাকিয়া থাকি, তাহার প্রত্যে- 
কটা এক একটী রসের দ্যোতক । ংলারেরও এই রসের প্রভাবে সকল 
সম্বন্ধ স্থাপিত । শান্তর ৰলেন, ভগবান রসময়, রসোবৈস । আত্মাও রসময়, 
রসোবৈস। বাস্তবিক রস ছাড়া অন্য কোন উপায়ে ব্রহ্মকে এবং আত্মাকে 
বুঝিবার ও বুঝাইবার উপায় ত নাই । এই * রসের উপর ভাব ষে 
কি, তাহ! ভাষায় বুঝান বড় শক্ত ; রসের প্রগাঢ়তায় ভাবের উদ্রেক । আমি 
তোমায় মা বলিলাম, বেশ ; রসের সাহায্যে তোমাতে আমাতে একটা সম্বন্ধ 
স্থাপিত হইল । কিন্ত যখন এই সম্বন্ধটী গাঢ় হয়, তখন তোমাকে আমাতে 
রাখিতে ইচ্ছা করে ; তাই তখন ভক্ত বলিয়া উঠিল-_- 
I “আমি সেই জয়ে মুদি না আখি, 

পাছে তারাহারা হয়ে পাকি ৷” 
আগব1- £ 
"সাদর করে হদে রাখ আদরিণী শামা মাকে । 
ও মন, তুমি দেখ আর আমি দেখি, " আর যেন কেহ নাহি দেখে ।” 
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ইহাই ভাব। এই ভাৰের যত প্রপাঢ়তা হইবে, ততই মুক্তির পথে সাধক 
অগ্রসর হইতে পাকিবেন, ততই তিনি মা-ময় হইতে থাকিবেন। 

ইহার পর মন্ত্র। তন্ত্র মন্ত্র শব্দের এই অর্থ করিয়াছেন । মনন হইতে-_ 
মনের সঙ্কল্প বিকল্প হইভে,_মনের পালিয়ে যাবার দুষ্টামি হইতে যাহা ত্রাণ 
করে, তাহাই সুন্ধ । ভুমি আসন করিয়া! বসিয়! ধ্যান করিতেছ, আর সেই সময় 
জুতার দোকান মনে পড়িয়া যায়,__সেই সময় বিলাসিনীর মুখখানা মনে পড়িয়া 
যায়,_কত ছাইভস্ম মনে পড়িয়া যায়। তাহা! হইতে মনকে রক্ষা করে যাহা, 
তাহাই মন্ত্র । বাস্তবিক পদ্ধতি অনুসারে মন্ত্র জপ করিতে থাকিলে, গুরু কৃপা 
যদি থাকে, তাহা হইলে দশ মিনিটের মধ্যে মনরূপ আরবী ঘোড়া মন্ত্রথলিনে 
সংবন্ধ হইয়া সঙ্কলের অধীন হন। 

এই সাধনপদ্ধতির সহিত বাহৃপ্রকৃতির সামপ্রন্ত রাখিবার উদ্দেস্টেই 
ৰাঙ্গালায় তথা ভারতবর্ষে বার মাসে তের পার্ধণের স্থষ্টি হইস্সাছে। পুর্বেই 
ৰলিয়াছি, ছয় খতুতে একাদশ আসক্তির বিকাশ হয় ; দেহমধ্যেও বিকশিত 
হয়, দেহের বাহিরে প্রাকৃত জগতেও বিকশিত হয়। এই ভিতর ও বাহিরের 
সামঞ্জস্ত রক্ষাই তন্ত্রের ভূতশুদ্ধি। ছুর্পোৎসবের পূর্বে ব্রতপক্ষ ; তাহার পর 
পিতৃপক্ষ ; তবে দেবীপক্ষ । ব্রতপক্ষে সংযম সন্গ্যাসের সাধনা করিয়া পিতৃপক্ষে 
পিতৃগণের আহ্বান করিতে হয় । তন্ত্র বলেন, এ পিতৃলোকের আহ্বান নহে 9 
তোমার অতীত কোটা কল্লের পুর্বজনগণের আত্মশক্তি তোমাতে অস্ুস্থ্যত হইয়া 
তোমার তুমিত্বের যে স্থৃষ্টি করিয়াছে, সেই অতীত আত্মশক্তির উন্মেষ জন্যই, 
পরোক্ষে আম্মতৃপ্তির উদ্দেশ্যেই পিভৃতর্পণ করিতে হয়। স্তরে স্তরে, 
পদে পদে, ক্রম অনুসারে আত্মশক্তির উন্মেষ করিয়া ছুর্গোৎসবের বোধন 
হইয়া থাকে । 

বোধন উদ্বোধন; ইহার উর ত প্রন্থুপ্তা কুগুলিনীকে জাগরিত করা । কারণ 
কুণ্ডলিনীই আব্দশক্তি ; সেই আম্মশক্তি উদ্ব ক্ধা হইলে আমাদের সাধ মিটিবে, 
কৈলাশবাসিনী উম! সি কৌটরে আসিয়। বসিবেন । পুর্ব 
প্রবন্দ্ধই বলিয়াছি, তন্ত্রের এই সাধনাটার সহিত পুরাণ ভ্বুবের গল্পটা মিশাইয়া- 
জিনিষটা গজাদার করিস তুলিয়াছেন। শক্তি বাম! ; অর্থাৎ বাম দিক দিয়! 
শক্তির বিকাশ হয । যাহার! বিদ্যুতের ১০1) তৈয়ারী করেন, তাহারা! তক্মের 
এই কথাটা ইচ্ছা করিলে ভাল করিয়া! বুঝিতে পারেন। কারণ শাক্তর বিকাশ 
দৃক্ষিণাবর্তে হয় না । আমার এই দেহ-ব্রন্গান্ড শিবরূপ অচল স্থাপু পুরমাত্ম! 
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অঙ্গা-সংলগ্ন! হই কুণগুলিনী উমারূপে বিরাজ করিতেছেন । । কোথায় করিতে- 
ছেন ?--_-কৈলাশে আমার দেহরূপ বরহ্মাণ্ডের দক্ষিণাবর্তে -কুলক্কুসের উপরে । 
এই কৈলাশের উমাকে নামাইয়া আমার দেহ-ব্রহ্মাণ্ডের বান দিকে হিন কোটরে_ 
হিমালয়ে, -হৃদয়-কন্দরে -_-সহস্রায় কুটাইতে হইবে । ইহাই ঢণগোৎসব । পুরাণ 
দেহতন্বের এই ব্যাপারটী লইয়া অর্গবাদ্রূপে একটী কঃহিনীর স্থষ্টি করিম্বাছেন । 
সেই কাহিনী হইতেই আগমনীর উদ্ভব । এ 

তন্ত্র বলেন, কোষ্টার প্রত্যেক স্ত্রটী শক্ত না করিলে দড়া শক্ত হয় না। 
সাধনার প্রভাবে সমাজ -ব্যষ্টি ব্যক্তিকে শক্তিশালী না করিতে প্রারিলে সমাজ- 
শক্তির আশ্রয় হয় না । সেই সংহতি-শক্তির বিকাশের জন্য চও্ডীপাঠ করিতে 
হয়। চণ্ডীতে লিখিয়াছেন, দেবতারা নিজের নিজের শক্তি, নিজের নিজের 
অন্তর কালীকে দান করিলেন । তখন তিনি স্ব্বশক্রিমমী হইসা অস্সর দমন 
করিতে অগ্রসর হইলেন । তেমনই সমাজের প্রত্যেক সাধক আসত্মশক্তির 
উন্মেষ ঘটাইয়া, রসে ভাবে ও মন্ত্রে নানা বিভূতির উদ্ভব বটাইয়া, যখন পুরুষশ্রেন্ট ' 
হন, তখন সমাজের এবম্প্রকারের প্রত্যেক গৃহস্থ___পুরুবশ্রেন স্ব স্ব শক্তিকে 
কেন্দ্রীককৃত করিয়া সমাজের ও স্থষ্টির কল্যাণ কামনায় যে উৎসব করেন, তাহাই 
দুপ্গোৎসব । 

এই ছুর্গোৎসবে অপার কল্যণে সাধন করিবার উদ্দেশ্যে আমার আহ্বানে 
মা, ভুমি ৰটে পটে, স্থলে সুস্ম্ে, ভিতরে ৰাহিরে প্রকট হইয়াছিলে, আমার সাধ 
মিটাইয়াছিলে। কিন্ত দেহী মামি, তোমাকে ত স্থির চপলার ন্ঠাক্স --শরীরী 
দামিনী-দীপ্তির ঝ্তায় আমার-হৃদয়াসনে, সমাজের পুরুষকারের সিংহাসনে বসাইয়৷া 
রাখিতে পারি ন।। তুমি আদুরে মেয়ে ; তোমার বুম.ভাঙ্গাইয়া আমি তোমাকে 
জাগাইক়াছিলাম ; আবার তুমি খ্ুমাইবার জন্য আবদার করিতেছ। তাই 
তোমার নিরঞ্জন আমি করিতে বাধা । সন্মুখে হেমস্তকাল, কনক-দীপ্রি-সমন্বিত 
অর্দশীষ ধান্তশীর্ষ সকল বাতাসে সোণার ঢেউ খেলাইয়া ষাইতেছে। তুমি 
তাহার উপর শুইয়া থাকিতে চাও ৷ হেসস্তের হুমানি ৭ শরতের অল্লান 
জ্যোৎস্না বেন বিধবার শ্বেতান্বর আবরণে আবৃত হইতেছে । তুমি সেই আৰ- 
রূপের নিচে লুকাইতে চাও । সন্মুখে শীতের জড়তা যেন ৫ স্থবির 
করিবার জন্ত অগ্রসর হইতেছে । তুমি সেই স্থবিরভার ম্মধ্য আত্মগোপন 
করিতে চাও । তাই তোমার বিসর্জন করিতে হয়। আমার দেহ পর্বে পরে 
উৎপন্ন, মেরুদণ্ড পর্বে পর্ধে স্থসঙ্জ্িত ; তাই দেহকে পর্ধত ৰলি। আর সেই 
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দেহের কন্তাক্মপিনী তুমি-_জ্ঞননী তুমি, তোমাকে শৈলন্তাঁ বলিয়া থাকি । 
পাহাড়ে.নেয়ে তুমি, পব্বেপর্ধেষ নাচিয়! নাচিয়1 ছুটিয়া বেড়াও, কখন টৈকলাশে, 
কখন হিমালয়ে, কখন বিন্ধাগিরিতে, কখন সুমেরু শিখরে তুমি নাচিয়া বেড়াও । 
আবার কখন কোন কুস্থমাস্তরণের উপর তুমি সোহাগভরে শুইয়। পড় । তাই 
তুমি কখন বা শিবানী, কখনও বা শিব-প্রস্থতি । কেন না তোমা হইতেই ত 
শিব-জ্ঞান হন্প |. লীলামক্ষী প্রক্কতি তুমি ; ভিতরে ও বাহিরের অবস্থ। দেখিয়! 
তুমি কখন উঠ, কখন বস, কখন ঘুমাও, কথন নাচ। নবরাত্রির অবসানে 
প্রকৃতির ইঙ্গিত বুঝিয্া তাই তোমাকে আবার খুম পাড়াইতে হয়। ইহাই 
তোমার নিরঞ্জন । 

আবার আসিও মা! ডাকার মত যখন ডাঁকিব,__-মা বলিয়া যখন ডাকিব, 
তখন > 

“তেমনই তেমনই তেমনই করে নেচে। গো শ্যাম! ৷” 

ভিতরে বাহিরে, ঘটে পটে, গগনে পবনে, কুস্থম-পরাগে, ভ্রমরের অনুরাগে. 
সর্ববত্র-সর্বন্বে আবার তুমি ফুটিওা উঠিও। তুমি আমার । আমি যাহা বলিব 
তোমাকে ত তাহাই করিতে হইবে । তোমাতে আমাতে ত দেহের ব্যবধান 
নাই, _অহঙ্কারের অস্তরায় নাই। তুমি বাঞ্চা কল্পলতিক!, আমি বাঞ্ছাময় । 
আমার যত সাধ ও যেমন সাধ হইবে. উম। আমার তত সাধ ও তেমন সাধ 
মিটাইবেন । আমি বাহা চাহিব, তোমাকে তাহাই দিতে হইবে । তবে ত 
আমার দুঃখ দূর হইবে । যাহা চাহিলে আর চাহিবার কিছু পাকে না, তোমার 
তলে দাড়াইয়৷-_তোমার শীতল নেহের আশ্রয়ে আসিয়া বাঞ্থাকল্পলতিকে ! 
আমি তাহাই চাহিব ; সার তুমি আমার মায়ের মত-_আমার আত্মজ। কন্যার 
অঞ্চল ধরিয়! সাধ মিটাইয়! তাহাই দিবে । আবার আসিও মা! আমি জানি 
মা থাকিতে ছেলে মরে না । দেহের খোলস ষত বদ্‌লাক্স, বদ্লাক না কেন, 
যা, তুমি যতদিন থাকিবে আমি সস্তান ততদিন থাকিব । তাই যতবার তোমায় 
এমনই করিস! ডাকিব, ভতবার তুমি এমনই ভাবে সোণার কষলের মত কুটিয়া 
উঠিও ! বর্ষে বর্ষে এমনই শরৎকালে, এমনই শরদুৎকফুল্লপ জ্যোৎস্সার মধ্যে 
চিন্ময্থী মা, মন্ময়ীক্ূপে আমার খর আলো করিয়া-_ আসিয়া বসিও ! আনন্দময়ী- 
রূপে আমার জদয়ুকে উল্লাসের সৌরভে পূর্ণ করিয়! প্রকট হইও। জানি, 
তোমার আবাহন বিসর্জন নাই, কিন্ত আমার সাধ মিটাইবার জন্য- আমার 
জীবন-ভ্রমে সুখের অরুপোদস ও -লোহাগের প্রদোষ-বিভ! ফুটাইবার জন্ত 
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তোমাকে আসিতে বাইতে হুইবে-_- তোমার আবাহন বিসজ্জন গ্রহণ করিতে 
হইবে। ” ° , 
নায়ের বিসক্জন নাই ; তাই বিদর্দ্জনের পূর্বে বলিতে হয়-_পুনরাগননায়চ | 
সুখে দুঃখে, শোকে তাপে, দারিদ্রো এবং পাতত্যে আম তোমায় বুঝি আর 
নাই বুঝি,--আমি তোনার বথোপবুক্ত সেবা করিতে পারি আর নাই পারি, 
তুমি আবার আসিও ! ৬ 
শী'পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 


শর 


নিদর্শন 
আশ্রম । 


আমাদের বিদ্যালয় দেখবার জন্যে হংরেজ অতিথির ভিড় হুচ্চে। কিন্তু ভার! দেখবার 
চেষ্ট। ক’রলেও ত দেখতে পাবেন না! ভারা ষে এণ্টে,স স্কুল দেখবার চোখ নিয়ে 
আসবৰেন-_কিস্ত আমাদের এত কুল নন্ন। আশ্রমের ধারণ। তানের মনের মধ্যে নেই। 
তারা আশ্রমকে ইংরাজী ভাষায় 1)61701655 বলে তজ্জ সম! করে খাকেন। তারা জানেন 
এ সমস্ত সন্ন্যাস ধশ্মের উপকরণ মানব সভীতার মধ্যযুগের জিনিব__-এখনক।র কালে সে 
সমস্তই ্ভিহাসিব» আবজ্জ নাকুণ্ডের সুধা আশ্রয় নিয়েছে_ এপনকার ঝকঝকে নতুন 
জিনিষ হচ্চে প্রাইমারি স্কুল, সেকেশুতি হুল, বেড অফ এডুকেশন । এ'র! চিরকালের 
জিনিবকে সকল কালের মধ্যে অগগ্ করে দেশতে জানেন না। এ'রা নিজেদের বানালে। 
প্র স্টদ্র অ'তহাসক পনের ভিতর দিয়ে শাখত কালকে কুত্রিম ভাগে বিভক্ত করে 
দেশেন--এবং মনে করেন নাকুব শুটিপেো কাশ মত” এক একটি বিশেল ভাবের গুটি বেধে 
তার বধ্য এক একটি বিশেধ যু যাপন করে, তার পর তর খেকে বখন বেরিয়ে আলে 
তখন সম্পূর্ণ নূতন ডান! নিয়ে ডড়ে বেড়ায় এব". পুরাতন গুটি অনাবগ্যক পড়ে থাকে । 
মানুষ যেন যুগে বুগে কেবল সচ্যতার চকমকি হুকছেশ-তার একটী। ক্ষ. লিঙ্গ অন্ত শ্ফ লিঙ্গের 
সঙ্গে স্বতন্থ । ক্ষিদ্ধ $তিহাসের ভিতর দিয়ে মানবজীবনের সমগ্রতাকে দেখাই হচ্চে 
যথার্থ দেখা । মধ্যযুগ আজে! 'মান্সরমের মধ্যেই আছে-_তবে বাহ্যরূপের হয় ভ কিছু কিছু 
পরিবর্তন হতে পারে। প্রাণের ক্রিয়া 'রাত্রবেলাকাঁর নিদ্রার মত মাহে নাঝে প্রচ্ছন্তাকে 
আসর করে-_তপন মনে হয় বুঝি সে বিলুপ্ত হ'ল । কিন্তু জাগরণের মধ্যে আত বরকে 
সে রক্ষিত হয়েছিল । যুরোপের মধ্যবুগে একদ। সাধকের। আকার লক্ষে পগমাজ্মার যাগ 
সাধনাকে একান্তভাবে গ্রহণ করোছলেন-_দীঘকাল ফুরোপ তাকে ১1১৯1০1511৮ নাম দিয়ে 
জার জা কুলোর মধ্যে কেঁটিয়ে রেখে [দিয়েছিল । কিন্তু এককালে মামুব যাকে 
সব্যান্কঃকরণের ব্যাকুলতা দিয়ে স্বীকার করেছে, অন্তকালে তাকে অসত্য এবং অপ্রয়োজনীয় 

* ১৯৪ 
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বলে বৰ্দ্ধন করবে এ হতেই পারেনা । একদিন সে জেশে উঠে দেখে মধ্যবুগের সত্য 
এ যুগেও আক্ে ;: আস্ার যে ক্ষুধা তখন যে অঁমৃত শুনোর জক্কে কেঁদেছিল, আজকের 
দিনের নূতন প্রস্তাতে তার সেই কাম়। সেহ স্ুন্তকেই চাচ্চে। একদিন আমাদের দেশে 
[বঙ্গ্যাশিক্ষার যে বাবস্থ। ছিল ভার মুল আশ্রন্ [ছল পরাবিদযা__পরিপুণ মনুষ্যত্বের উদ্বোধনকেই 
সুখ্য লক্ষ্য করে সমস্ত বিদ্যাকে ভার উপধুক্ত স্বান দেওয়া হত । মাসুষের জ্ঞানকে, তক্ষিকে, 
গুভবুক্ধিকে বিচ্ছিত্র কক্স হ'ত না। নব্য তখন জ্ঞানের উপকরণ এত বহু বিস্তৃত 
ছিল না। শিখন অনেক শিখতে হয় ৰলে শিক্ষা ব্যাপারকে ভাগ করতে হয়েছে । কিন্ত 
মানুষের প্রকৃতিকে ত ভাগ করে সেল! বাক্স না হাতের দরকার বেড়েছে বলেই ত 
পাকে শুকিয়ে ফেলে চলে না। বিহ্বান মানুষ ৰা ব্যবসায়ী সানুবের খাত্তিরে পরম 
মানবের চরঙ্গ লক্ষাকে ত কোনও একটা সধাযুগের জীর্ণ বস্তার মধ্যে অনাবশ্যক ছাপ 
মেরে ফেলে রাখা বার না। এই জন্মে আশ্রমেই মানুষকে শিক্ষা করতে হবে, ইস্ষ লে 
নক । ভার মুখ্য প্রয়োজনের সঙ্গেই তার গৌশ প্রয়োজনকে মিলিয়ে দেখতে হবে, বিচ্ছিন্ন 
করতে গেলেহ মানুষের সন্মে জাঘাত দেওয়া হবে_ তাতে এন সকল সমহ্চার স্থষ্টি হবে, 
কোনো কুজ্িষ ভপারের দ্বারা বার সমাধান সম্ভবপর হতে পারে না। এখনকার ইন্ষ,ল 
-বদ্যালেক্ষার্ কল, কিন্ত কলের মধ্যে ত জীবনের সষ্টি হয় না। মানুষের জীবন-প্রবাহকে 
ডচেরদ্রীবনের পথে পরিপূর্ণ করে তোলাই হচ্চে শিক্ষার লক্ষা। সেই লক্ষ্য বর্তমান যুগ 
কিছুকালের জন্ঞ বিস্মৃত হক্সেচে বলেই যে সে প্রাচীন যুপের চেয়ে শ্রেষ্ঠ হয়ে উঠেছে, 
এ কপা একেবারেই অগ্রাতা । এই আশ্রমে গুরুর সঙ্গে শিষোর গভীর যোগ, কেন না 
এপানে উত্তয়েই ছাত্র; এখানে বিদ্যার সঙ্গে ধপ্মের ভেদ নাই কেননা ভভয়েহ এক 
লক্ষোর বন্তর্গত। এখানে জীৰনের সাধনা নদীর স্রোতের সত সমপ্রভাষে সচল ; 
শ্রানাহার, পাঠাভ্যাস, খেলা, উপাসনা সমন্তই সাধনার পথে প্রবাহিত । আমাদের বীজমন্তর 
ভূমান্বেৰ বিজিক্ঞাসিতব্য আমর! ভুূমাকে জান্তে এসেছি । আমাদের সমস্ত জিন্ডাসা এই 
ব্যিজ্ঞাসার অঙ্গ । - 





৮ | (“তত্ববোধিনী পত্রিক1,” আশ্বিন, 
শ্রীযুক্ত রবীজ্ঞনাথ ঠাকুর )। 


উন্ভিদে স্নায়ব৷য় প্রবাহ । 

ভক্তিদ আত্রই যে বাহিরের আবাত ভত্তেন্সনায় প্রাদীর মত সাড়। দেয় ভাহা মত্শ্রলীত 
ছুহখানি গ্রন্থে ( ‘‘Pluut Respouse'" এবং ‘Comparative Electro-physiology” ) 
ব্রপূর্বেষ প্রতিপন্ধ করা হইপ্সাছে । সম্প্রতি আমার ছে আর একখানি প্রস্থ (“Researches on 
িকান রত 08 [১10৮৪ ) প্রকাশিত হউন্সাছে, তাহাতে প্রাণী ও উল্ভিদের শারীর-ক্রিয়ার 
আরে। ‘অনেক ও সন ব্রক্যের কথা প্রচারিত হইয়াছে । প্রাপীর হৃৎপিও যেমন তালে 
ভালে আপনা হইতেই স্পন্দিত হয়, আমি কোন কোন উদ্তিদ-পেশীতে অবিকল সেই 
প্রকার শ্ৰত:স্পান্দন দেখিতে পাইয়াছি, এবং নানা গুমধ পরয়োগে প্রাণীর হৃৎপিণ্ডের বে 


সৰু পরিবর্তন হ্য়, ডন্কিদের ন্পন্দনশীল দেন্ধহ সেহ সকল ওষধ প্রয়োগ করিয়।. অবিকল 
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সেই প্রকার পর্রিবর্তনই লক্ষ্য করিকা্ি। প্রাশী ও উত্তিদের জীবুনের একতা! সম্বন্ধে ইহ। 


অপেক্ষা আর কি শ্রতাক্ষ প্রমাণ সম্ভব তাহ! ক্গানি না। প্রানীর জৎ্পিশ্ডের কাব্যের 
খুটিনাটি অনেক বিষয়েই, আধুনিক শারীরতত্ববিদ্গণ লালা আবিক্ষার করিয়াছেন, *কিত্ 
কোন্‌ শক্তি কি প্রকান্সে এই দেহ-ষস্্টিকে ভালে ভালে অবিরাম স্পন্দিত করে, তাহ! 
দদ্যাপি শারীরতসত্বের একট। বুহৎ রহস্তমস় ব্যাপার হইয়। রহিক্লাছেঞ। উদ্ভিদের স্বত:'পান্দনের 
সহিত প্রাণীর হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন ভুলন। করিয়৷ এই রহক্তের মীমাংস। হইবে প্ৰলিয়। আমা। 
হইতেছে । বাহত বুক্ষ যে বৈছ্যতিক চাঞ্চল্য ছারা সাড়া দের, ইহ! “দ্বাদশ বৎসর পুবের 
আসান রয্নাল ইন্ভ্টিটিউসনের বক্তৃতাক্ক প্রমাণ করিতে সমর্থ হইক্সাছিলাম । শ্রাণীগণ 
ছ্াহাদের দেহের যে স্বাযুন্জালের সাহায্যে বাহিরের আঘাত উত্তেজন। সাঙ্গ "চলাচল 
করায়, ভত্তিদের দেহ্‌ও যে সেই প্রকার আ্বাসুমণ্ডুলীতে দ্দাবুভ আছে, ইহ আস সম্প্রাতি 
লাল! পরীক্ষা প্রত্যক্ষ গেখাইক্সাছি । ্‌ 
( “প্রবাসা,” আশ্বিন, 
ভাব্ধার জগলাশচজ বনু )। 
বিলাতের ৰেছ্যালয় । 
আজকাল এ দেশের টিক্ষাবিধি অতাাস্ত ব্যয়সাধ্য হ'য়ে ডঠেছে । সেই জন্তে এখানকার 
ভাল বিদ্যালয়ে গিয়ে আমি বিশেষ কোন ফল পাইনে । যে প্রশালী একেবারেই আমাদের 
অসাধ্য তার প্রতি দৃষ্টি 'দয়ে লান্ত কি? ক্ভামার ত মনে হ্য্স এত বেশি আয়োজনের 
জটিজতা সফলভার লক্ষণ নয়। যেমন বড় মাঙ্গষের চেলের। অত্যন্ত বেশি খেলা পায় 
বলে তাঙ্গের খেলার যথার্থ সুপ নষ্ট কয়ে যায়, তেমনি ছাত্রদের মনৰ বাইরের খেকে 
নান! উপায় ও কৌশলের দ্বার অত্যন্ত বেশি নাড়া দিদ্তে থাকলে, বাইরের দিকটাতে 
তাদের চিত্তের গাঁতকে বাড়িয়ে তোল! হয় ৰটে, কেন্ত [ভতক্সের !দকে 1নশ্চয়হই জন্ডত্ব 
সঞ্চার কর। হয়। মনকে অতিশয় আনুকুল্য করলে, তার ম্বাভাবিক সুজন-চেষ্ট। এবং 
সেই চেষ্টার আনন্দকে আচ্ছন্গ করে দেওয়। হয়। এ কথা আন জোর ক'রে বলতে পারি, 
এই পষস্ত আসবাব গুলোতে বিদাল করবার জন্যে একদিন এদের মালশাড়ি ॥ডাকভে হবে: 
কেন ন। আসবাবের আধিক্চেো মানুষের জায়গা কেবলই সক্কাণ হয়ে কআআসছে-_-ধন যচ বড় হতে 
উঠ.চে ধনী ততই ছোট হতে চলেস্ধে। আমার বোধ হবে যেন এরা এ ৰথ। এখনি বুঝ তে 
'মারন্ভ করেছে_ এখন থেকে এর। রিক্ত হৰার সাধনায় প্রবৃত্ত হবে। ত্বাপ্ুনেতিক ক্ষেতে 
সুক্রিলাভের ঠুজন্তে এদের অনেক বীরকে প্রাণপপাত করে সংগ্রাম করতে হয়েছে_ এৰার 
ৰহিব স্তর বিপুল বন্ধনজাল পেকে মনকে শুক দেৰার জন্তে এদের অনেক তরপন্থীৰে তপন্তা 
কর্তে হবে । আমাদের মুক্ষক্গ হবে এই যে, এঁর। যেগুলে। :ফেলে 1দতে খাকবে, আমরা? 
সেঞ্চলে। সস্তা পাব ব'লে কুড়যে এনে ঘর বোঝাহ করতে খাক্ৰ । যুরোপের আনচ্চনার 
বোধা বোধ করি একলিন আসাদের টানতে হনে, আমাদের বনীদের খঞ্জে এখন তার 
লক্ষণ দেখা! যায়। উপায় নেহ । ৰস্তযর মোহের মধ্য দিয়ে না গৈয়ে বোৰ হয় তাকে 
কাটিয়ে ও$1 যায় ন।। দ':রত্র নোব হয় সত্যভাহ্ৰ মহতউানে দরিদ্র হতে পারে ন।--ছ’ হাতে 


৯৮৮ মানসী [ ৫ম নষ, ৯ম সংখ্য! ৷! 
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ধন ছড়য়ে ফেলে দিয়ে তবে তাকে দরিদ্র হাতে হবি যে পূণ হয়েছে সেই ত’ রিক্ত 
হবার আনন্দ ভোগ করতে পারে, যে শুনা সে কেমন করে পারবে? সেই জন্যই দেখছি 
যুরোপের *ব্স্বার বোঝা আমাদের মত দীন দকরিলদের মনকে কেবলি মুগ্ধ করচে । আমর! 
হাত বাড়িয়ে বলচি এ মোট সাপায় তুলতে না পারলে আনাদের আর মুক্তি নেই। অথচ 
দেখতে পাচিচি এই বোকারৎভারেই বুদ্দোপের চিত্তের মধ্যে একটা গভীর ক্রন্দন উঠতে 
আরম্ত করেছে * সে একদিন নিশ্চয়ই বলবে__যেনাহং নামৃতাসাম্‌ কিমহং তেন কুয্যাম্‌, 
আজ তারই ভূমিকা হচ্ছে । যুরোপ যখন বল্‌বে অন্ত চাই, তপন হয় ত' আমরা বল.তে 
পাকব আমর! উপকরণ চাই । আম্তষের আব্দার চেয়ে তার উপকরণকে বিশাল করবার 
আন্ধপ্রবণত। আসাদের মধ্যে খুব দেখা দিয়েছে । স্সামরা কেবলই লো করচি। তেন 
ভাক্কেন ভুঞ্চীণ! ২--এ কথাটার মানে আমরা কূলে বসেছি । এ কণার মানে এই, বস্ত্র 
কাছে হাত বাড়িয়ে! না, হার হবার দাড়াও । তিনি যা দেন সে ত’ হাতের মূঠোর উপরে 
দেন না. তার ত'স্তার নেই, সে ভিন জীবনের ভিতরে সঞ্চার করে দেন, সে সম্পদ 
আসাদের আন্কারউ আএ হয়ে যায়, শুরা" তাৰে লোহার সিন্ধুকে ভরতে হয় না। 
“ভারতী”, আশ্বিন, 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । ) 

প্রাণ-প্রতিষ্ঠা | 

মুঠি নাহার! কজন করে, মন্দর যাহারা গ্রড়ির। তোলে, তাহাদের উত্তয়কেই বাদ দিয়া 
বুটি সম্বন্ধে গবেসণা ও মন্দির সম্বন্ধে “তর্পিবচতে" বাহব। পাওয়া যাক্স১ কিন্ত হইবার নত 
প্রায়াজনীয় যেটা সেটা একেবারেই হইয়া ডঠিবার কাকি পায় না । আমরা সগর-সম্তান।দগের 
মত পাতাল শু ডর। মুহ্ছি উদ্ধার করিতে খুব উৎসাহ দেখাইতেছি। দেশের স্থাপতাটাকে কলমের 
জোরে অজর অমর বলিয়া প্র'তপন্ন করিয়া তে বড়ই ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছি, কিন্তু হায়, 
যাহাদের পূর্বপুরুষের! ব্র সকল মূর্ত গাড়িক্াছে এবং এই সকল কীত্তিস্তন্ত জগতের বক্ষে 
সুদৃঢ় কত্রিরা! প্রোপিত করিরা গিয়াছে, তাহাদের জনা কি করিতেছি ' যে দীখিব জল হইতে 
মুত্তি উদ্ধার করিতেছি. সেই দীঘির-ধারেই হয় ত’ মুত্তি-রচয়িতার কোনও বংশধর ভপবাসে 
সরিতেছে, তাহার (দকে কি আনাদের দৃষ্টি কোন (দন পড়িয়াছে? ভাঙ্গা পাথর উঠাইয়! 
তাহাতে পাঁচ কিল দিলেই যে খুব আমাদের লাভ ত!’ নয়, যে পাচ আঙ্গুলে পাথর দেবত। 
হইয়া উঠে সেই পাঁচটি.ব।হ্রুলের সন্গান করিয়া দেপাইলেউ আসাদের ভাবী সঙ্গল। বিষ্ণুর 
চার হাতের পরিচয় ভতট!। প্রায়ে্রেজনীয় নয়, যতট। .বিষ্ণুমুত্তি রচয়িতার দহ হাতের বরাভয় । 
বিশ্রকম্ঠার সালা ফুল চড়াইফ়! পরকালের কেন কাজ হইবে না, যতদিন ন! কলম্মার হাতের 
হাতুড়ি কালের পণ্টায় ঘা 'দতেনেে দেশি । আনন! মাটিই চমিতেচ্কি--যসল ফলাইবার দিকে 
দবপাত পাত্র ন) কৰিয়া । একদিন হঠাৎ দেপিব, সময় উত্বীণ হউয়া গেছে; আমরা 
পিভপুরূছের মির উতরাদিবারী আছি, কিক ফ্রনিতে আর দল কলাঈবার ক্ষমতাও 


আমাদের নাই, উপায়ও দেপি ন।। , = | 
. ( “ভারতী”, আশ্বিন, 


নিযুক্ত অবনীনাপ ঠাকুর: । 





গুলি 








কান্তিক, ১৩৬০ | 


নিদশন । নন 


পরমহংস দেবের উক্তি ।' 


ঈশ্বরহ সন কচ্ছেন, কিন্ত যতক্ষণ ন। ভার দশন হয় ততক্ষণ মনে হয় আমি করত । 
ভাতের হাড়িতে আপু পটল, দিয়েছ, পানিক পরে দেশৰে চাল, আল, পটল, সব 
লাফাচ্চে। আাালের কাঠ হাড়ির তল। থেকে টেনে নিলে সব লাফান বক্ষ । ঈশ্বরের 
শক্তিতেই সব শক্তিমান, আমি কর্তা এ অভিমান থেকে হয়। প্যাজের খোসা ছাড়াতে 
ছাড়ীতে যেমন প্যাজ খুজে পাওয়! যায় না, শেষ পর্য্যন্ত পোসা. শস্ডেস্ব পর্য্যন্ত বিচার করে 
দেখলে তেসনি ‘আমি কি’ খুজে পাওয়া যায় না। 

যাদের চৈতন্য হয়েছে তারা দেখে ঈশ্বরই সব করছেন! একদিন একটী সাধু ভিক্ষা 
করতে করতে দেখলে যে জনিদারের লোক একজনে সারচে । সাধু তাদের মারতে 
বারণ করলে তারা উল্টে সাব কে ঠাঙ্গাতে আরম্ভ করলে । নারের চেটে সাধু অকন্তান 
হয়ে পড়ল । একজন গিয়ে মঠে খবর দিলে, তর্ধাকার সাধরা এসে এ অচৈতন্চ 
সাধ কে মঠের এক ঘরে লিয়ে শোক্জালে । তাকে বাতাস দিতে লাগল ও ভার মুখে ছু 
দিতে লাগল । জমে বপন অর সাধ র চৈতস্ত ফিরে আসতে আরম্ভ হ'ল, তখন একজন 
বল্লে__আচ্ছ। দেপা বাক লোক চিন্তে পারে কি ন! এবং জিজ্ঞাসা করলে “তোমাকে কে দুধ 
খাওয়াচেচ ?" সাধ, উত্তর দিল, “যিনি আমাকে তখন মেরেছিলেন, ভিনিউ এপল দুধ 
পাওয়াচ্চেন |" 


কেবল শান্তর পড়াতে কিছু হয় না, সাঁধন। চাছ ।এঞবাজনার বোল মুপে ৰেশ বলতে পার। 
যায়, কিন্তু হাতে আন! বড় শক্ত / গীাজিতে লিখেছে বিশ আড়া জল, কিন্তু পাঞ্জি টিপিলে 
এক ফোটাও পড়ে ন।। পাখী দাড়ে বসে বেশ রাধাকৃষ্ণ বুলি সলে, কিন্ত বিজি ধরলেই তার 
নিজের বুলি ক্য্যা ক্যা । মুখে সিদ্ধি সিদ্ধি করলেই কি নেশ! হয়? সিদ্ধি থেলে তবে নেশা € 
আনন্দ হয়। 

একই ব্যক্তি যেমন কারও জোযঠা, কারো ছেলে, কারও শ্বশুর, ব্যক্তি এক হলেও 
যেমন সম্বজ্ধভেদে নাল! প্রকার প্রভেদ রয়েছে, তেমনি ভক্তের উপাসনার প্রকীরভেদে এক 
সচ্চিদ।নন্দ নান! মুর্ডিতে দেখা দেন । তুমি যে ভাবে ডাক উত্তর পাবে; সিছরির রূটি সিধে করে 
খাও আর এড়ো, করেই পাও মিষ্টি লাগবে ।. তবে ডাকার মত ডাকতে হবে। খুব 
ব্যাকুল হয়ে কাঁদলে তবে তিনি দেখা দেন। ভার রুপা না হ'লে তার দশন পাওয়া যায় 
ন।। সার্জন সাহেব আধার রাতে লণ্ডন হাতে করে ঘোরে । সে সেই আলোয় সবাইকে 
দেখিতে পায়, কিন্তু তার মুখ কেউ দেখতে পায় না । তাকে দেখতে ইচ্ছ। হলে বলতে হয়_- 
সাহেব দয়া করে আলেঙটি নিজের মুখের দিকে ফিরাও, তোমায় দেখি। ৮ 

জলে নৌকা পাকে, তাতে ক্ষতি নাই ; কিন্ত নৌকার ভিতর যেন জল ন! ঢোকে। তা 
হ'লে ডুবে বাবে । একসার বিবয়াসক্তি এলে সে মনকে ফেরান শক্ত? এক হাতে কন 
কর আর এক হাতে ঈশ্বরকে বরে রাখ । ঢেকির পাট পড়চে, এক হাতে ধান ঠেলচে 
আক এক হাতে ভেলেকে ধরে স্তন ছিচ্চে । “দাবার পদ্দের এসেছে তার সঙ্গে হিসাব 





৯৯, মানসী । [৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 





করছে । কিন্তু ভার বার আন! মন ঢেক্ির পাটের দিক রয়েছে, পাছে হানে পড়ে 
বার । বারী সংসার করছে ভীদের এইরূপ তগবানের দিকে মন দেওয়। উচিত | 


- ( শবিজয়া”, আশ্বিন, 
শ্রীযুক্ত শ্রশচন্দ্ মতিলাল ) 
জীগোৌরহরি সেন 


*- আবাহন 


ক ঘপ্ধ বঙ্গ বুদ্ধির বস্তা, 
কালে দেশ সার তনয় কল্কতা, 
চিন্ত শরণ্যা ! দেৰী ৰরেণ্য। ৷ ছপ্দিনে দেশ ত্কোসারে চায়; 


আপাস্কতভারিনী ৷ জপভধারিণী । জগতপালিনী ; আর ন! জার। 
এ 


বুগ সস গন্ধ দাখ বৰ, 
এল গেল কত্ত বিপদ হব, 
এৰে এ সিসেষে ভবপদশ বিরহস্পশ সহ ৰি যার ? 
আগন্তত্ভারিপী ! কজগতবারিণী ৷ জগডপালিনী ! আর সা আয়: 
টি 
পীল়্িতভ মাৰনে রখ বঙ্গ, * 
তাপে তাপে তার অরধ অক্ষ, 
ৰূরির। তিভার জাধতনুবাস এক আৰি হ'তে সলিল ধর, 
জজের ব্য! লাগিয়া অঙ্গে আর জ বিধার। ঝাঁরল সার: 
বরে ঘরে ছোটে জবলকলোল, 
সঁপে মসিশ্যয় ক্রল্দন-রোল , 
উপ ঞহরণপ- স্তস্য যে সাব ধক্ণ করিল ক্কারভ দেশ, 
ক্স পুণা স্তন্ত অভাৰে আক্তি সেন ভার কাঙ্গাল বেশ ! 
খুচা'তে দেশের এ লীনতা যত, 
রাজা.ঞ্রোজা সবে এক িভে, রত. 
সসবেপনায় সকলি ৰ্যণ্তি, ড্ৰবঙ্গলি, ভাখে মন্দিন মুখ 7 


হায় রে; কালের করাল-পরশে নিঙেেটধ লুক্যাল সকল আব ৷ 
৬ পন্ষিহীন। সতী জোচনেতে লোর, 
রি সুতশোকে সাত! বিবাদে বিভোর, 
মারের তিয়া কি পাহাপে রুক্ষ? করুণানিঝর ঝরাতে তায়_ 
জপততারিণী; ক্রগ'তধাঁরিণী ; ‘জগতপ]ক্নিী , তায় সং তাহ! 








. কার্তিক, ১৩২৯ । } 'সাবাহন । ৯৯১ 


লা স্পিন 


আজি নহে শ্যাম! শ্যামল দীপ্ত, 
আধতন্স তার পক্ষে লিগ, _ 
নিবারে সলিলে নক্সন সলিল, 

নাস্ভিতে নিয়ত সঘন শ্বাস, i 
রুদ্ধ কঠ, ভগ সন্ম মোহিত করি'ছে নীরব ভাষ £ ও 

না সরে গে! ধনী না পাইলে ধন, 

বন বিনা মরে অধম যেজনঃ এর 
রে নাহি ধন জঠরে বহিঃ) মরপ-ষপনে সমধিক কায়! 
স্ূপততারিণী : জগতধাক্ষিণী : জগতপালিনী ; বায় মা জার 


৫ 


যেখ। সেখ তোম! নিরখে ভক্রু, 
নাচে তৰ ৰুরে ধমনী রক্ত, 
রঞ্জে অধরে হাসি অলক্র, সঞ্চরে নাসা-মাঝারে প্রাণ, 
বির অভাবে আমরা আকুল না হেরিয়া তোম! ষরষে ক্লান। 
e আছে কি রসন! জড়তা মুক্ত, 
ভকতি-ভাবের পাবন যুক্ত, 
জাগিতে কঠে সা নাম সুপ্ত অমনি আলিৰে অবনীসাত।? 
নুছা'নে কালিস। মলিন মণ্রে, যুছা'বে নয়নে অক্রপাথ। ? = 
ভরস। এই মা স্ূৰনপাত্ৰী ! 
একাই তুমি মা অভয় দাত্রী , , 
ওপদ্ধ-পরশে, লভয়ে চেতন! শ্মশান-শার্সিত যতেক শৰ, 
অধরে তোসার অতুল শব্ম নিয়ত নিনাদে মাভৈঃ রব | 
ও পদ-পরশে ভুবন তৃপ্ত, 
ভুলে গো দর্প প্রতাপ দৃপ্ত, 
চরণ ধূলার জগ্রন লাগি’ বিভাতে নন্মন ত্রিদিব ভাক্স ; 
মুছয়ে সরষ.যরশ-কালিস। ফি ও চরণ পরশ পার । 
নিশিতে আপাতে সুদিন সুব্য, 
ভূষিভে শুনা'তে অভযর়-তুয্য, 
চয়ণে দলিতে দীনতা বাধ্য, শমন-শোধ্য শাসিতে তাক্স,_ 
জগতত্ভারিণী ; জগতধারিপী ; জঠানপপীলিনী : আর মা জায় । 
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মানস! । ॥ ৪০ বধ, ৯ম সংখ্য।। 


৬ 





কি দিয়ে পুজিবে তনয়-বগ, 
শালে দামোদর, আজব অধ্য, 
কাশ অগণিত, শেফালি শুভ্র, ধবল-কুন্দ-কুম্থম-রাশ, 
অঞ্চল হ'তে চঞ্চল। মার, চলেছে কি ভালি' তোমারি পাশ? 
ee করে আপি শুধু সলিল বুষ্ট 
i লয়ে মা পাদ্য রাখগে। সুষ্্ি, 
চুটিয়া তিমির, করুণদৃষ্টি কাতরে কাতরে কর ম। দান, 
"_ বিনা উপচারে ৰানসে পূজ! মা, নিবে বান যেন বিষাদ গান। 


সীসতাশ চক্র চক্রবত। 


সোণার হরিণের পত্র । 

একমাস পরে, একদিন সন্ধ্যার পর, অস্তঃপুরের একটি, সুসজ্জিত কক্ষে, 
বউরাণী কনকলতার সহিত বসিয়া আছেন। * 

এই কক্ষটিউ বউরাণার বিশ্রামের জ্কন্ত কনকলতা নিজ পচন্দ অনুসারে 
সাঙ্গাইয়াছে । তভিভ্তিগাঞ্জে কয়েকখানি প্রাককুতক দৃশ্যের বিলাতা ছবি এবং 
বারাশসী প্রভৃতি কয়েকটি প্রসিদ্ধ তীর্থস্থানের মন্দিরাদির ছবি শোভা পাইতেছে। 
তাহার মধ্যে রূপার কবিকরা .ক্রেমে বন্ধ, হপ. সিং কোম্পানির বাড়ীতে তোলা৷ 
একখানি সুন্দর ফোটোগ্রাফ-_সোণার হরিণের প্রতিমূর্তি । শেষোক্ত ছবিথানি 
আসিলে, এই কক্ষে সেটি টাঙ্গাহবার জন্ড কনকলতা বউরাণীর অনুমতি শ্রীর্থন। 
করিলে প্রথমতঃ তিনি অস্বাক্কৃত হইয়াছিলেন । বলিয়াছিলেন-- “তোমার দাদার 
ছবি-_-তোমার নিজের ঘরেহ এখানি টাঙ্গয়ে রাখ 1৮--তাহাতে কনক অত্যন্ত 
হ£খিত হইয। বলে-_“বামি সারাদিন জ্ঞাপনার কাছে, এই ঘরেই ত থাকব 
আমায় এব থর দিয়াছেন, রা!ত্রটি সেখানে গুয়ে থাক মাজ-_বাজে অন্ধকারে 
আমি দাদার ছাব আর কি দেখব ?-- এখানে থ।কপে তবু সাঞাদিন দাদাকে 
দেখতে পেতাম । আমার মা নেই; বাপ নেই, দাদা ছাড়া পৃথিবীতে আর আমার 
কে আছে ?”-_-বলিতে বলিতে ছনশ্মবেশিক্ী মভিনেত্রীর চোখের পাতা ভিজিনা 


HTRAL LIBRA 


কাৰ্ত্তিক, ১৩২০ । ] ব্ৰত্ন-দাঁপ থর ৯১৬৩ 
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আসিরাছিপ ।--বউরাণা তখন হুহার কপট-বেদনান ব্যথিত হইয়া, ছবিখানি 
এখানেহ ঢাঙ্গাইবার অনুমতি দিয়াছিলেন । | রি 

কক্ষের £মঝেটি মিরজাপুরী গালিচায় সম্পূর্ণভাবে আবৃত । সবুজ -মখমলে 
মণ্ডিত কন্েকখানি ঝকৃনকে কেদারা ও সাফা হতক্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । 
একটি নুতন বৃহৎ হান্মোনিস্সম আসিয়াছে, পশনের জাঁনর উপর রেশমের কাষ- 
করা একখানি আবরণে সেটি আসন্ছাদিত। একস্কানে মেহগনি কা্ঠনি্ম্মিত 
একটি পুস্তকাধার, কাচের ভিতর দিয়া সারি সারি বাঙ্গালা পুস্তকের পৃষ্ঠভাগ 
দেখা যাহতেছে, অধিকাংশ উপন্তাস, কাব্য ও নাটক-_জীবন-চরিত, ভ্রমণ-বৃত্তাস্ত 
ও ইতিহাসও কিছু কিছু আছে । নিকটে একটি টেবিলের উপর থাকে থাকে 
ভিন্ন ভিন্ন সচিত্র মাসিক-পঞ্জ গোছান রহিয়াছে । জানালার কাছে চিঠি লিখি- 
বার ডেস্ক, টেবিল, উপরে খোপে খোপে বিচিত্র বর্ণের নানা আকারের চিঠির 
কাগজ ও খাম । ভিত্তিগাত্রে একটি বেলোপ্ারি ঝাড়-_তাহার চারিটি শাখায় 
চারটি মোমবাতি জ্বলিতেছে । মধ্যস্থলে, নীলরেশমের ঝালর-যুক্ত একটি টানা- 
পাখা, ভিত্তি-লগ্প পিত্তলচক্র বাহিয়।, কক্ষতল ভেদ করিয়!, টানিবার রজ্জুটি নিয়ে 
নামিকা গিয়াছে, সেখানে অদৃত্তে বসিয়া ভৃত্য পাখা! টানিতেছে । এই কক্ষথানি 
অস্তঃপুরের একবারে প্রাস্তভাগে অবস্থিত _ ইহার পরই অস্তঃপুরের বাগান, 
বাগানের দিকে তিনটি বড় জানাল খুলিয্মাছে,-- এখানে বসিয়া গান গাহিলেও 
সে স্বর বৃহির্ববাটীতে পৌছিবার কোনও আশঙ্কা নাই । 

বউরানীর পরিধানে একখানি ধবধবে শাদা থান-_গায়ে হাপহাতা একটি 
শাদ! জ্যাকেট-_তাহাতে লেস নাই, কোনও কাধ নাই । তেশদাম এপাক্সিত__ 
বিকালে গঙ্গাস্নান করিক্গাছেন_-প্রত্যহই করেন । *কনকলতার €বশবাসও 
এতদন্রূপ, তবে কেশ বেণীবদ্ধ । 

জানাপাপথে মৃদু মুত বাতাস আসিতেছিল । বউরাণা বলিপেন-_-“কাউকে 
বলে দাও না__লীচে গিজে পাথা বন্ধ করতে বলে আসক |” 

কনক বলিল-_স্টান্ক না। মাইনে নেবে ফেহনৎ করৰে না ?” 

“পাথা টেনে টেনে বেচারির হাতু বোধ হয় ব্যথা হয়ে বায়। বেশ বাভাস 
আসছে-_এখন পাখার দরকার কি? যাও-_হাবার মাকে বল, নীচে গিয়া বলে 
আন্মক ৷” * 

কনকলতা তখন সে অনুরোধ পালন করিতে বাধ্য হইল ।-_হই দিনের 
পর্নিচর্সের পর, সোণার হরিণের কাছে হউরাণীকে সে মাটীর মানুষ বলিয়া 
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৯৯৪ ষানসী। ; ৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 


বর্ণনা করিজাছিল-_এই একমাসে কনক আবিস্কার করিয়াছে সে বর্ণনাটি ঠিক 
নহে ।* ধনগর্বব নাই-_€স হিসাবে মাটীর মানব বটে ; কিন্তু সে মাটীতে ষথেষ্ট 
দৃঢ়তা আআছে। বউগরাণী নিজে ভাল বুঝিয়। বে স্থানটি নিব্বাচন করিয়া পন, 
সে স্থানটি হইতে কেহহ তাহাকে বিন্দুমাত্র বিচলিত করিতে পারে ন।। যখন 
কোনও আজ্ঞা প্রচার বরেন, তাহা বিনীত অন্থরোধের মতই শুনাস__ অথচ সে 
অনুরোধ কেহ উপেক্ষা করিতে সক্ষম হয় না। 

শুরুপক্ষ দশমীর চাদ জলস্কলতকে আলোতে প্লাবিত করিতেছে । পুবের 
জানাল! দিয়া খানিকট। ত্যাত্কা কক্ষধানিভেও আসিয়। পড়িয়াছে । 

বউরাণী বলিলেন_-“কনক, আজ বড় সুন্দর রা্রি--একটি গান গাও ।” 

কনক বলিল-_“কোন্‌ গানটি গাইব বলুন ৷” 

“যেটি তোমার ইচ্ছে ৷” রবি বাবুর একটি গান গাও ।” 

“কবি বাবুর গান ? বেশ।”_-বলিরা কনক উঠিয়৷ হাৰ্স্মোনিয়মের কাছে গেল। 
ঝাড়টির -পানে চাহিয়। বলিল-_“বাতি গুলো নিবিয়ে দেব ? বাতির আলো যেন 
চাদের আলোটিকে উপহাস করছে ।” 

“নিবিয়ে দাও ৷” 

বাতি নিবাইবামাত্র কক্ষলুষ্টিত সেই জ্যোত্স। যেন বেশী করিয়। হাসির! 
উঠিল। হাশ্মোনিক্মের কাছে বসিয়া কনক গ্পণহিল _ 

চাদ, হাস হাস! 
হার! হৃদয় তুটি ফিরে এসেছে । 
কত দুঃখে কত দুরে, আধার সাগর ঘুরে 
সোপার তরুনী ছুটি তীরে এসেছে । 
মিলন দেখিবে বলে, ফিরে বায়ু কুতৃহলে 
চারিধারে ফুলগুলি ঘিরে এসেছে । 
চাদ হাস হাস, 
হারা হৃদয় ছুটি ফিরে এসেছে । 

গান শেষ হইলে কনক দেখিল বউরাণী, বাম হন্তে কপোল রক্ষা করিয়! 
খোলা জানালার কাছে বসিয়। বাহিরের পানে চাহিয়া আছেন । কাছে গিসা 
কনক ৰলিল-_ “কি ভাবছেন ?” 

বউবরানী বলিলেন--“ভাবছি, এ গান গেয়ে আমাদের সোশার তরণী ও ত 
কখনও তীরে আসবে না । আবারও না__€ভানারও লা)” 
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কনক একটি দীর্থ নিঃশ্বাস €₹ফলিয়া বলিপ-_“কি জানি /৮ 

তাহার এ উত্তরে বউরাণী আশ্চর্য্য হইলেন । বলিলেন__“সে কি 1” 

কনক চুপ করিয়া রহিল । একটু পরে একটি গভীর নিঃশ্বাস * ফেলিয়। 
বলিল--“আমি বড় অভাগিনী 1৮ তাহার স্বর যেন আর্দ্র । 

শুনিয়া বউরাণী সমবেদনার স্বরে বলিলেন-- “কেন ? কি হয়েছে £, 

কনক কথা কহে না'। বউরাণী তাহাকে পীড়াপীড়ি করিতে লাগিলেন । 
বশিলেন--“আজ যখন থেকে তুমি কলকাতার চিঠি পেয়েছ__তখন থেকেই 
তোমায় বিমর্ষ দেখছি । তোমার দাদ! ভাল আছেন ত ?” প ৬ 

“আছেন ।” 

“তবে ?-- দেখ, তোমার মন কেন খারাপ হয়েছে-_আমার বলতে যদি 
তোমার কোন আপত্তি থাকে-_-তবে বলে কায নেই । কিন্তু এমন যদি কিছু 
হয়ে থাকে--যার কোনও প্রতীকার আমার দ্বারায় সম্ভব--তা হলে আমি 

প্রতীকার করতে রাজি আছি ।” 

কনক বজিল-__ “দাদার চিঠি পেয়ে আমি এক বিষম সমহ্ঠায় পড়ে গিয়েছি | 

“কি সমস্ত ? আমায় বলতে কোন্বও বাধা আছে কি?” 

“বাধা কিছুই, নেই । বরং দাদা আপনাকে জানাতে, আপনার উপদেশ 
চাইতেই আমায় বলেছেন । চিঠিখানি আনি ।”___বলিক্া কনক উঠিয়া, নিজের 
ঘরে গিয়া চিঠি লইস্তা আসিল । আলো! জ্বালিয়া চিঠিখানি বউবানীকে দিল । 

চিঠিথানি হাতে করিয়া বউরানী প্রথমটা! একটু ইতস্ততঃ করিলেন । তাহার 
পর, খুলিয়! পাঠ করিতে লাগিলেন । তাহাতে এরূপ লেখা ছিলঃ__ 


্ কলিকাতা । 
১২ই বৈশাখ । 





স্সেহের বোনটি আমার, 

গতকলা তোমার পত্র পাইক়্াছি । তুমি ভাল আছ, বউরাণী তোমায় আদর 
যত্বে রাধিক্জাছেন শুনিয়া সুখী হইলাম । হইবে না কেন? তিনি ত মানবী 
নহেন__দেবী। তোমার পরম সেঁটুভাগ্য যে তুমি তাহার মত উদারঙ্কদয়! 
স্শ্পিক্ষিত। সর্বগুণসম্পনা মহিলার আশ্রয় লাভ করিয়াছ । তোমাকে তিনি এত 
ন্নেহ করেন, যত্ব করেন, এজন আমি যে তাহার নিকট কতদুর ক্ুতজ্ঞ তাহ! 
লিখিয়! জানাইতে পারি না । আমার মনে হয়, পূর্বজন্মে তিনি আমাদের কোন ও 
পরসাত্সীক্া ছিলেন । . | 








- ৯8১ মানসা । | ৫ম বর্ষ, মম সংখ্যা । 


.আমার পশ্চিমে যাওমা এখনও স্থির হয় নাই । বিশেষ এ সময়টা ওদিকে 
ভয়ঙ্কর গরম--বর্ধার প্রারস্তে কোনও স্থলে গিয়া বসিব । $ 

সে কথা এখন যাউক । আজ যে জন্ত তোমায় বিশেষ করিয়। পত্র লিখিতে 
বলসিয়াছি, তাহাই এখন উত্থাপন করি । 

আমি তোমায় বাল্যকাল হইতে কত স্নেহ করি তাহা তুমি অবগত আছ। 
আমরা বালাকালেই মাতৃহীন হই-_সাত বৎসর বয়স ভইতেই তুমি মাতৃহারা । 
মার অভাবে পাছে তুমি কোনও কষ্ট পাও--এই জন্য বাল্যকাল হইতেই 
আমি কত প্রকারে তোমার চিত্ত-বিনোদনের চেষ্টা করিয়াছি । পিতৃদেব যখন 
মারা বান ভখন তোমাকে তিনি মামার হাতে হাতে সপিয়া দিয় গিয়াছিলেন। 
বড় আশ! করিয়া তোমার বিবাহ দিম্াছিলাম-_কিন্ডু আমাদের দর্ভাগ্যবশতঃ 
তিনটি বৎসর যাইতে না যাইতেই তুমি বিধবা হইলে । তুমি ষখন বৈধব্য-বেশ 
পড়িয়া বাড়ী আসিলে, তখন আমার বুকে যে আগুন জ্বলিয়া উঠিয়াছিল, সে 
আগুন আজিও নিভে না-_পলে পলে দিবানিশি আমায় দগ্ধ করিতেছে। আমি 
যে অষস্যাপি বিবাহ করি নাই-_এই দারুণ শোকই তাহার প্রধান কারণ । দিদি, 
তোমার শুফফষ মলিন মুখখানি যখনই দেখি-_-তখনই সংসারস্গখে আমার 
স্পৃহা চলিয়া যায় । আমার পরম মেহের পাত্রী ছোট বেকনটিকে বৈধব্যের 
অনলে পুডিতে দেখিস আনি কি বিবাহিত-জীবনের সুখাকাজঙ্কী হইতে 
পারি ! 

এমন তরুণ বয়সে বিধবা হইলে, আর সে বিবাহ করিতে পারিবে না-_-এ 
বর্বর নিয়ম পোড়া বঙ্গদেশ ছাড়া আসার কোনও সভ্যদেশে নাই । এমন কি 
'হিন্দুশাস্ত্েও স্পষ্টাক্ষরে বিধবা-বিবাহের বিধান রহিয়াছে, এ কথ! বিস্যাসাগর 
মহাশয়প্রমুখ পণ্ডিতগণ নিঃসংশয়ে প্রমাণ করিয়া দিয়াছেন। ইহা কেবল 
লোকাচারের বিরুদ্ধ । বিধবা যদি পুনরায় বিবাহ করেন, তবে তাহার ধশ্মহানি 
হয় না। শান্প লঙ্ঘনেই ধন্ধহানি__লোকাচার লঙ্ঘনে কোনও পাপ নাই। 
তাই দিদি__-গামার বিশেষ অনুরোপ- ভুমি বিবাহ কর । পুর্বে পুর্বে বিধবা- 
বিধাহ হইলে সমাজে যেরূপ হুলস্থূল পড়িক্লী বাইত-_যেস্তপ নিন্দা হইত-- এখন 
মার সেন্স নাই । এখন অনেক বড় বড় লোক ধনে, মানে, জ্ঞানে সমাজের 
বাহার! শীর্ষস্থানীক__তাভারও কেহ কেহ শি নিজ বিধবা কন্তার বিবাহ 
দিতেছেন। সুতরাং আনরাই বা (কেন পশ্চাৎপদ হই ? 

এ প্রস্তাব পূর্বেও আমি তোমার নিবট করিয়াছি; [কন্ত তুমি বলিতে, এরূপ 











কাঁত্তিক, ১৩২০1) বত্র-দীপ । 


FA ০ 








করিলে তোমার ধন্মহানি হইবে । আগামী কল্য ডাব্দে আমি তোমাকে ছুইথানি 
পুস্তক পাঠাইয়। দ্িব-_সেই দুইখানি তুমি পাঠ করিয়া দেখিও-__দেখিতে পাইবে 
হিন্দুশাক্স সম্পূর্ণভাবেই বিধবা-বিবাহ সমর্থন করে ॥। সব স্থান বদি তুমি 
ভাল করিয়! বুঝিতে না পার-_বউরাণীকে জিজ্ঞাসা করিও । তিনি যেক্ষপ 
স্থুশিক্ষিতা ও বুদ্ধিনতী-_অনাকাসেই তোমায় ভাল, করিয়া , বুঝাইয়। দিতে 
পারিবেন । ° 

আমাদের পাড়ার সেই স্ুশীলবাবু__তিনি বহুদিন হইতেই তোমার 
হস্তাকাতক্ষী-__এ কথা তুমি জান না এমন নহে । তাহার মত ডউচ্চহৃদয়সম্পন্ন 
সচ্চরিত্র সুত্র যুবাপুরুষ খুঁজিলে সহজে পাওয়া যায় না । আমার ইচ্ছা, সুশীল 
বাবুর সঙ্গেই তোমার বিবাহ দিই । তিনি তোমার প্রাণের সহিত ভালবাসেন । 
আমি তাহার কোনও বন্ধুর নিকট শুনিয়াছি_-ভিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, যদি 
তোমায় পান তবেই তিনি বিবাহ করিবেন, নচেৎ চিরজীবন কৌমারব্রত - 
অবলম্বন করিয়া থাকিবেন। El 

দিদি_-তে!মার এখনও অল্প বয়স । সমস্ত জীবন তোমার সন্মুখে বিস্তৃত । 
মিছামিছি-_ একট! ভ্রান্ত মতের অধীন হুইক্জা এমন দুর্লভ জীবন কি নষ্ট করিতে 
আছে ?__ মূর্খ সমাজের চক্ষে যাহাই হউক-__সেই দয়াময় প্রেমময় ঈশ্বরের চক্ষে 
ইহা মহাপাপ । শুষ্ক পৃথিবীকে সুখময় শোভাময় শম্তফল পুষ্পমর করিবার 
জন্য যিনি নদনদীর স্থষ্ট করিয়াছেন-_আকাশ হইতে অজস্র বারিধার। 
বর্ষণের নিয়ম কৰিস়াছেন-_মান্থষ আপনার জীবনভূমিকে স্বেচ্ছায় মরুময় 
করিয়া তুলিলে তিনি কি সন্তষ্ট হইবেন? . 

ন্সেহের কনকলতা--আমার মিনতি রাখ ৷. বিবাঁহ করিতে সম্মত হও। 
আমি তামার নবীন হৃদয়ে আবার সুখের হিল্লোল বহিতে দেখিয়া জীবন 
সার্ক করি । ইহাতে -কানও দোষ নাই__োনও পাপ নাই। আমার 
কথায় বিশ্বাম না হয়, তুমি বরং বউরাণীকে জিজ্ঞাসা করিও । তিনি তোমায় 
যেরূপ ভালবাসেন,.কধনই তিনি "তোমার জীবনকে স্বেচ্ছায় মরুভূমি করিয়া 
রাখিতে পরামশ দিবেন না । পুস্ত কঙ্দুইবানি পাঠ করিলে, আমার দৃঢ় ঘিশ্বাস 
নিশ্চয়ই তিনি বলিবেন, এ কার্যে দোষ কিছুমাত্র নাই । তাহার পরানশ লইয়াই 
তুমি কাজ কর। তিনি যেরূপ উদ্নারহৃদয়। ও বুদ্ধিমতা- নিশ্চস্সই তিনি 
তোমাকে বিবাহ করিতেই উপদেশ দিবেন! 

আমুরা ভাল আছি । বউরাণী মহাশয়ার সহিত পরামর্শ করিয়া, তাহার 
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. ৯৯৬ মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ৯ম সংখ্যা । 
' মতামত যত শীত্ব পার আমায় জানাইবে । আমি ভূষিত চাতকের মত উত্তরের 
প্রত্যাশায় রহিলাম। ইতি। 
খগেজে ৷ 

বউরাণী যতক্ষণ পত্র পাঠ করিতেছিলেন, কনক মাঝেমাঝে তাহার মুখভাৰ 
লক্ষ্য করিয়! দেখিতিছিল । দেখিল, তাহার মুখে ক্রমে অপ্রসন্রতার ভাব 
ফুটিয়া উঠিল । পত্র যখন শেষ . হইল, তখন তাহার ভ্রধুগল কুঞ্চিত_ চক্ষু 
হইতে বিরক্তি স্ণ৷ উপছিয়া পড়িতেছে। কনক কম্পিত হস্তে পুস্তক ছুইখানি 
ভাহার নিকট রাখিয়া দিয়া বলিল__“এই বই ছুখান। পাঠিয়ে দিয়েছেন ।” 

বউরাণী তাচ্ছিল্যের সহিত পত্রখান! মাটীতে ফেলিয়া দিলেন। পুক্তক 
দুইখানির পানে চাহিয়। বলিলেন__-“এই বই ?”__--বলিয়। সে ছুটি তুলিয়া, 
লইয়া, জানাল! গলাইয়া, ছুড়িয়া বাগানে ফেলিয়া দিলেন। উঠিয়া, দ্বারের দিকে 
অগ্রসর হলেন । 

কনক সভয়ে বলিল---“কোথা যাচ্ছেন ?” 

বউরাণী তীব্রস্বরে বলিলেন-_“গঙ্গান্লুলে হাত ধুতে যাচ্ছি-_আমার হাত 
অপবিত্র হয়ে গেছে ।” 


( ক্রমশ) 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


প্রাজ্-প্পডেম । 


অনেক বিচার করি' 
লিল্সেছিন্ ভারে আমি যে বৰিয়া 
ন দয়-আপলন ’পরি ৷ 
সাধ করি তাঁরে ভালবেসেছিন্ছ i 
আপন বাসনা সত, * 
i নরমে সে কথা! লুকায়ে রাখিস 
নান! ছলে অবিরত ! 
সারাটা দিবসে বারেক দরশ 
' তার বেশী নাহি চাহি,__ 








কার্তিক, ১৩২৬ । ] সাহিত্য-সমাচার । ৯৯৯ 


সে ছে পরাণের নিভৃত হরব রর 

পাতিলে পুতি না তাত ! 
লেনেছি তাহারে চিনেছি তাহাশে 

পেয়েছি তাহারে বুকে” 
উজল-আলোকে দিক আপনারে ঞ্ 

আছি আজ সেই সুৰে । গু 


প্রজীবেন্দ্রকুমার দত্ত । 


সাহিত্য-সমাচার 
কবি-_-সম্াট শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় দীর্ঘকাল ইউরোপে বাস 
কর্রিয়৷। ও যথোচিত পুজ1 লাভ করিয়া দেশে ফিরিয়া আসিয়াছেন । তিনি 
অল্প কয়েকদিন কলিকাতায় খাকিক়্াই তাহার নিভত-নিবাস “বোলপুর 
ব্ৰহ্ষচৰ্ধ্যা শ্ৰমে গমন করিয়াছেন। 


পাও ডাউন 


আীবুক্ত রার্মেক্রসুন্দর ত্রিবেদী, মহাশয় প্রতি বত্রই পুজার অবকাশে গৃহে 
গমন করিয়া থাকেন। শরীর বিশেষ অন্ুস্থ হওয়ায় তিনি এবার দেশে 
বান নাই; চিকিৎসকগণের পরামর্শে তিনি নৌকাযোগে নদীতে নদীতে 
বেড়াইতেছেন । * 


চি 


শযুক্ত ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বিদ্ারত্ব মহাশয় পুজার দীর্খ অবকাশ 
কাশীধামে কাটাইতেছেন ; গঙ্জাঙ্গান ও বিশ্বেশ্বর দর্শনই তাহার না কি কাজ 
হইয়াছে । 

যুক্ত অসুলাচরণ্»বিদ্ভাতৃষণ মহাশয় পুজার বন্ধে লাহোরে ষাইতে চাহিক্ী- 
ছিলেন; কিন্ত বাড়ীতে অস্গুথ বিস্ুখের অন্ত তাহার যাওয়া হয় নাই ; ভিনি 
ালদহ সাহিত্য-সম্মিলনীর সভাপতির কাধ্য করিবার জন্য কলিগ্রাঙ্ে 
পিক়াছিলেন । i 


পল 











. ১০০০০ মানসী । [ €ম বৰ্ষ, *ম সংখ্যা। 


শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী গুপ্ত মহাশয় পুজার কয়েকদিন কলিকাতায় কাটাইয়া 
বাটাতে গমন করিয়াছেন; অবকাশের অবশিষ্ট কয়টা দিন তিনি সেখানেই 
কাটাইখেন। 





শ্রীযুক্ত, জলধর সেন মহাশয় দেশে চলয়াগিয়াছেন। তাহার গক্ষাস় যাইবার 
কথ। আছে। কাহার পিওদানের জঙন্ত তিনি গয়ায় ষাইবেন তাহা প্রকাশ 
করিয়! বলেন নাই । 





শ্রীযুক্ত পাচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পুজার ছুটাটা সুধু কলিকাতায় 
নিমন্ত্রণ খাইয়া কাটাইয়াছেন। এবার তিনি কোথাও যান নাই ; মধ্যে 
শুনিয়াছিলাম তিনি কাশী যাইবেন ; কিন্ত বিশ্বেশ্বর তাহাকে এবার দর্শন 
' দিবেন না বলিয়াছিলেন, তাই যাওয়া হয় নাই । 





নাটোরের মহারাজ! বাহাদুর বোম্বাই গমন করিয়াছেন। ব্বামাদের আশ 
আছে, আমর! মহারাজের নিকট ‘অতঃপর একটা ভ্রমণ-বৃত্তান্ত আদায় 
করিতে পারিব । | * 





শ্রীবুক্ত প্রমথনাথ রান চৌধুরী মহাশয় পুজার সময় তাহার সম্তোষের 
বাটীতে ছিলেন ; সম্প্রতি কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়াছেন । এইবার ‘ভাগ্যচক্র’ 
ও ‘প্রমথ গ্রস্থাবলি লইক্া” পড়িবেন । 





শ্রীযুক্ত করুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায় নহাশর সন্বপপুরে বেড়াইতে গিয্নাছেন, 


এখনও ফেরেন নাই । আমারা সংবাদ পাইক্সাছি তিনি আমাদের জন্ পুজা 


পাচগজী একটা কবিতা লিখিতেছেন। 

আমর।- মানসী কোম্পানী যথাসময়ে কার্ডিক মাসের মানসী প্রকাশিত 
করিবার জন্য ফলিকাভাতেই পুজ$ কাটাইয়াছি এবং আমাদের ৫।২ চৌরঙী 
রোডের আফিসে ও হুপসিং কোম্পানীর ফটো'গ্রাফীর আড্ডায় জটল1 করিপ্াছি। 


ধস 














চি 


হক... " হক | 
পা রর স্খহান১৩1 7 
, শা কেনা৯গ বনিক 
২৭ গত ৯৬২০ | 
১০ ই ও ৯৯১৭ 
ব্রন হব 
আগ্রা জত ৮ হাব এশ কন বৈক নো পতি 
শাপলার 2ী ভি ৩ সন্িজনি যাহ ওহে” 
কবি কাঠ । 2৯৬০ A lL 
সন সানা আমর বানক কী 1 আবাসন, 
০ো দিনা সবৰ 2৮২ সাদার কের ঞদসীত্নে ) এ 
Le ALKA সন/ত- পের বোর্ষ 2.24 বসীদিন£ বামী 
একৰ | আবাসন পাঠিত কাদা ার্তা ক নীরা” . 
শন ০২১9৮ had যন চাষ করি) ওসব 
- একর ) হশন্ডিত । 
ৃ * স্থিত উ: 
"ডর দানা বৰাৰ nr 


ল্যাব পুরুলাসেঞী হত্তাকল । রী 
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আশ বল কা শক 


একটু চুপ করিনা বামেজ্্রবাবু বলিতে লাগিলেন, “আমি যাহা বলিলাম 
তাহাতে অনেকে ঘাড় নাড়িবেন, তাহা আমি জানি । এ কালেন হিন্দুসমাজ্জে 
একটা বৈরাগীর দক্পা আছে, বাহারা জগৎকে জে ও নানব-দেহকে জঘন্য 
বলির! প্রতিপন্ন করিতে চাহেন। আনলিতা বন্ধুর প্রতি তাহাদের শ্রদ্ধা নাহ। 
গাহাদের উদ্দেশ্য আমি বুঝিতে পারি , কিন্ত তাঁহাদের নতটাকে আনি খাটি 
স্রান্গণ্যের অনুমোদিত বলিতে পারি না। এ.কালের সাম্প্রদায়িক বৈষ্ণব ও 


সাম্প্রদায়িক শাক্তদিগের নধোই এই মতের প্রাধান্য দেখা বার; [কিস্তি _ 


সাম্প্রন্ধারিক বৈষ্ণব ও শাক্ত যে অনেকটা বৌদ্ধ ভাবে অভিভূত হইয়াছেন তাক) 
ইতিহাসের কথা । বিশুদ্ধ বৈষ্ণব বা বিশুদ্ধ শখ এই নত ঘাড় পাতিগ়। 
লইবেন, ইহা আমার বিশ্বাস নহে । বে বৈষ্ণব আগৎকে কুৎসিত ও তেয় বলিয়া 
মনে করেন, তিনি বুন্দাবন-লীলার তত্ব. সম্যক বুঝেন, লাই। যিনি দেহটাকে 
কুৎসিত ও অপবিত্র বলির! জানেন, তিনি সেই দেহকে =ক্ুফের সেবায় অপূর্ণ 
করিতে অধিকারী নহেন।* আর তাপব্বিক্ত “শাক্ত ত সে রূপ ভাবিতেই পারেন না 1 
বে দেহের নিয়ে কুণগুলিনীবেষ্টিত স্বয়ন্কুলিক্ষ, ও উর্দ্ধে সহল্রদলপ্রন্মস্থিত পরষ 
শিব, সেই দেহ তাহার নিকট অশুদ্ধ হইতে পারেই ন! । তাস্ত্রিক পুরার বসিতে 
হইলে দে ক বাগদেবতার দেহ হইতে আভল মনে করিতে হয়; উচা কি 
কখনও অপবিত্র হইতে পারে? * 
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কণাট:; যখন শউন্ঠিল, তখন আমাদের পুজার তাৎপর্য্য সম্বন্ধ দুইট! কথা 
বলিয়া লুই । ইশুর সাধাল্পণে জানে যে, পুক্ষার অর্থ ঢাক, ঢোল, শঙ্খ, ঘণ্টা 
ৰাজ্ৰাইয়া ধূপ দীপ নৈবেদ্য উপহার দিয়া দেবতাকে খুসী করিয়া দেবতার নিকট 
ইকলোকের ৰা পরকালের জন্য কিছু আদায় করা । উহ! কতকট। ঠিক বটে, 
কিন্ত ষোল আন ঠিক নঙ্ধে। শাস্সকারেরা গেবপুজ সম্বন্ধে বে Ihe০াy খাড়া 
ৰুক্মিয়াছেন, তাহ! আমর! লইতে বাধ্য ; কেননা পুজার পন্ধতটাগ্ড সেই 
Theory অন্থসারে রচিত । বেদের আমলে পুজ। ছিল না, বজ্ঞ ছিল। যজ্ঞর 
সাৎ্পর্ধ্য পূ'্ব্বে.কতক বলিয়াছি । যজমান যজ্ঞানুষ্ঠান দ্বার! দেবতার সহিত একত্র 
লাভ করিতেন ; আপনাকে বা আপনার নিশ্চয় রূপে অন্ত কোনও দ্রব্য আন্ত 
দিয়া ও হবিঃশেষ ভক্ষণ করিয়া দেবতার সহিত এক হইতেন। এই দেবতা 
ধিনিই হউন, তিনি আনম্মারই প্রকাশ; কেন না আম্মা সর্বনৃ₹ত বর্ত্তমান । 
অত এব শেষ পর্য্যন্ত 1)১207:৮ট1 দীড়াইল এই যে, যজ্ঞের উদ্দেশ্য আম্মাকে 
' লাজত ।_ বেদের ব্রাহ্মণ গ্রন্থে এই T॥e০৮৮ তত স্পষ্ট না হউক আরণাকে ও 
উপনিষদে ( যাহ! ব্রাঙ্গণেরই অংশ) ইহা প্রায় পরিণতি লাভ করিয়াছে । যজ্ঞ 
দ্বার! স্বর্গ লাভ হয়, পরমায়ু লাভ হয়, ইত্যাদি প্রলোভন ব্রাহ্মণ গ্রন্থে প্রচুর 
আছে বটে, কিন্ত সেগুলা মীমাংসা-দর্শনের মতে অর্থবাদ মাত্র বা ছেলে-ভুলানো 
কথা মাত্র । মীমাংস-দর্শন বেদের যে ব্যাখ্যা দিবেন, সামাজিক হিন্দু তাহাই 
শাহণ করিতে বাধ্য । 

«এ কালের অধিকাংশ পুজা তান্ত্রিক পুজা ; সকল বর্ণের হহাতে সমান 
অধিকার । শুত্র আপন ঘরে কালপুজ। করিতে পারে ; ব্রাহ্মণ পুরোহিত ডাকা 
আআবর্শাক নহে । বেদের যেটা শেষ কথা, তন্ত্র সেট! গোড়ার মানিয়া লইকাছেন । 
সেই কথ!ট! _সোহহং-__আমিই " সেই ব্ৰহ্ম, আম) ছাড়া অন্ত ব্ৰহ্ম কল্পনার 
প্রয়োজন নাই । ত্রচ্ষের নামান্তর আত্মা বা আমি। এই তত্বটুকু লোকে 
জানে না; পানিলেই মুক্তিলাভ । তান্ত্রিক পুজার তাৎপর্য-__এহ মুক্তি লা-ভর 
চেষ্টা, আপনাকেই ব্রহ্ম বা আত্মারূপে জানবার চেষ্টা । যিনি গুজায় বসেন, 
তিনি আপনাকে ব্রক্গরূপে সাব্যস্ত কিরেন, । ইহাকে যজমানের সহিত ব্রহ্ষের 
প্রক্য সাধন মনে করা যাইতে পারে । তাঁহা হইলে বৈদিক যজ্ঞের ও তাক্মিক 
পুজার উদ্দেশ্য ঞকবূপই হয় । তান্ত্রিক পুর্জার পদ্ধতি আলোচনা করিলেই হু! 
দেখ! যাইবে । তাস্ত্রিক পুজার প্রধান ও সাধারণ মন্ত্র “হংসঃ সোহম [আমিই 
সেই কস । অনেকের ধারণ! যে বেদের সোহহমের অক্ষর উল্টাহরণ, ত্র 
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হংস করিয়া লইয়াচেন । ক্তান্া ঠিক বলিয়া মুন হয় ন!। 
মান্সের পিগনে এসটু ইতিহাস আছে । খগবেদ-সংতিতার চতুর্থ মণ্ডলে ৪০ 
স্রাক্তর শেষ কু “হংস: শ্রচিবৎ বন্ুবস্তরিক্ষসৎ হোতা বেদিদৎ্” ইত্যাদি । ইনার 
লাম হৎসব্তী খাৰু এবং তহার খাবি বামদেব, হহার দেবতা! সুর্য্য । হস্তি গচ্ছিত 
এই অর্থে সর্ব গতিশীল বলিয়া হ্ুর্ধ্যকে হংস বলা হইয়াছে । মন্ত্রটি মোটের 
উপর বুঝার যে, এ বে হংস বা সূর্য্য, উহা ভুূলোকে ছ্যলোনেক অন্তরীক্ষে জলে 
পর্বতে ব্যোনে মনুষ্থামথ্যে সত।মধো সর্ব বিদ্যমান । বৎসরব্যাপি পবাময়ণ সঙ্রের 
মধ্য দিনে হ।দশাহ যাগের বষ্টাহে এই মন্ত্রের প্রয়োগ হইত । আমার আীতবেক 
ব্ৰাহ্মণে দেখিবেন, এ প্রসঙ্গে এ মন্ত্রের নুর্ধ্যপক্ষে ব্যবহার দেওয়া আছে । স্ন 
বন্ধু সংহিতার দেখিবেন, রাজস্ুয় বজ্ঞেও ইহার ব্যবহার হইত ৷ নহীধর সেথানে 
হুর্ৰ্যপক্ষে ব্যাথ্য। দিয়াছেন। খ্গবেদ সংভিতার ভাষ্যে সায়নাচার্য্য স্বর্ধ্যপক্ষে 
ও ব্রহ্মপক্ষে ব্যাখ্যা দিয়াছেন। দেবতামাত্রই ব্রহ্মের প্রকাশ, বিশেষতঃ স্র্ধ্য 
স্বরং প্রকাশ । জ্যোতিন্মর সুর্যোর দীপ্তিতে অন্ত সমস্ত দীপ্িমান হয়।--স্হর্ধ্য স্ষ 
প্রাণীকে কন্ধে প্রেরণ রত ইতাদ্দি কারণে স্ধ্য বিশেষতঃ ত্রন্দের প্রকাশ। 

গায়ত্রী মন্ত্র ইহার প্রমাণ ৷” উপনিষদে. আদিত্য মধ্যে যে হিরগ্ায় পুক্ষেক্স 
উল্লেখ আছে, ঢিতনি আত্ম।। প্রচলিত নারার়ণের ধ্যানে সবিভূম গুলমব্যব্র্তা 
হিক্প্মএবপু পুরুষের কথাও স্মরণ করুন । হংসবতী খ্ককের হংস শব্দ সর্বত্র 
গতিশল, সব্বত্র বণ্তবান, এক্ষপক্ষে প্রযুক্ত হওয়া বিস্ময়ের কথা নহে । যাক্তি কা 
উপনিষদে ও কঠোপ'নযদের পঞ্চম বন্দীতে প্র হংসবতী খকের হংস শব্দ স্পষ্ট 
ভাবে অক্ষম অর্থে প্রযুক্ত হুহয়াছে। তম্্রশাস্্রও হংস শব্দে আত্ম) ব। বহ্ষকে 
গ্রহণ কাঁরয়াছেন। “হংস সোহম্‌” এই তান্ত্রিক মন্ত্রের তাৎপৰ্য্য দীড়াইল, 
আমিই সেই হংস বা ব্রহ্ম । দেহমধ্যে কল্পিত যটচক্রের উদ্ধতম চক্রে, অথাৎ 
ভ্রদ্বয়মধ্যস্বিভত আকাচক্রে, ইহার অবস্থান কলিত হইয়াছে। সেই স্থানে শিব- 
পী হুংল বিভমান। স্ভান্রিকের! স্থর! শোধনের জন্য এই হংসৰতধী খাক্‌ আয়োগ 
করেন ; ইছা হার বন্ধ অমৃতে পক্িপদ্ধ হয । : 

“ভাঞ্জিক পূজার কুথ। বলিতেছিন্ঠাম। এই পুজার মুখ্য আগ ডূতশুদ্ধি ও 
ন্যাস । এহ হুই ক্রিগার পর দেবতাপুজার অধকার জন্মে । ,ভূতশু-দধার 
তাৎপৰ্য্য এই । মানবদেহ ক্ষিত্যাদ পীচট। স্ুলভূতে নিল্মত। সব্বসাধারণে মতন 
করে £িহ স্থূল দেহটাহ আমি । কন্ধ তাহ ঠিক নহে । স্থুণ ভূতগ্তাল ।বল্লেষণ 
করিলে শৃন্দ, স্পর্শ, রূপ, রস, গন্ধ এই পটি ভন্মাত্র পাওয়া যাস। শব্দাদ স্পশ 
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প্রতায় গুলির সমুষ্টিতেই স্থলভূত নিন্মিত। এই শব্দস্পর্শাদি আবার বিজ্ঞানের 
বা অতঙ্কারের বা 5e]£c০nsciousness এর ‘আনুসঙ্গিক ফল । এই বিজ্ঞান 
বা অঠম্কার শেষ পর্যান্ত সাংখোর ভাষায় পুক্ুষযোগে প্রকৃতি হইতে উৎপন্ন হয়; 
বেদান্তের ভাষায় আন্দা কর্টীক নন্দস্বরূপ মাযাষোগে উৎপন্ন হয় । ইহা খাঁটি 
Idenlism | সাবার 5 বেদান্টের এই স্ছষ্টিহন্থ প্রায় এককরূপ ; বেদান্তের 
আত্মা বা আমি সাংখোর পুরুষ । সাংখোর প্রকৃতিকে বেদান্ত মানিতে চাহেন 
না। বাহার! উভয়জমত মিলাইতে চাহেন, তাহারা 'প্ররুতিকে আত্মার মায়াজাত 
কাল্পনিক পদার্পণ বলিয়া মিলাইক্সা দেন । £বীদ্ধের প্রভীতাসমুতৎপাদ-তত্বের সভিতও : 
এই তুই প্ৰট্টি তত্ত্বের বড তেদ নাহ । তব তবিদান্ত যেখানে আত্মাকে এবং 
সাংখ্য পুরুবকে বলান, বৌদ্ধ সেখানে একটা শুন্য বসাইয়! দেন। পরবর্তী 
বৌদ্ধের্য আপিবুজকে বলাই: বেদাস্তের সঙ্গে সদ্ধি স্থাপন করিতে চাহেন। 
বাহ! হউক, মানুষের স্থল দেহট! একটা কাল্পনিক পদার্থ, এ বিষয়ে তিনেরই এক 
নত । আসল জিনিষটা, the tli৷g-in-i561ট1, আত্মা; এইটা বুঝিলেই 
মুক্তিলাভ ঘটিল । তান্থিক পুজার ভূতশুদ্ধি প্রক্রিয়াট! ইহাই ;__স্থল দেহটাকে 
ৰ্শ্ৰলেষণ করিয়া ধাপে ধাপে অগ্রসর হইয়া! শেষ পর্য্যন্ত আত্মাকে বাহির করিতে 
হইৰ্ে। ভূত্তশুদ্ধি ক্ৰিয়াতে সাংখ্যের ভাষা ব্যবহৃত হইয়াছে; কিন্ত কাগুটা 
ৰেদাস্তঘটিত । বিনি পুজান্ন বসিয়াছেন, তিনি মনে করিবেন, আমি আত্মা- 
স্বরূপ অর্থাৎ আমিই ব্রহ্ম । এই ভূতশুদ্ধির পর দেহের মধ্যস্থিত পাপপুক্রষটা 
স্ব ভাবতঃহ পুড়িয়া ছাই হুইয়া যায় । এই পাপপুরুষের কথা আগে বলিয়াছি। 
“ভূতগুদ্ধির পরে স্তাস। নানাবিধ স্যাসের মধ্যে মাতৃকান্তাস প্রধান। 
প্ররানিন ভাকুর পুজা বসিয়। কুং খং গং ঘং ইত্যানি করিন্বা সমস্ত 
21151551951 পুনঃ পুনঃ আওড়ান ও দেহের নান! স্থান স্পর্শ করেন। 
ধাহারা ভক্ত, তাহারা মনে কুরেন, না জানি কি একটা কারখান। হুই- 
তেছে ; বাহার! আমাদের মত ০০:৫7, তাহারা মনে মনে হালেন। 
কিন্তু ব্যাপারটার যাহ! হৌক একটা তাতপর্ধা আছে, তাহার খোজ কেহই 
বোধ করি রাখেন মা। পূজ্জক পূপ্রায় বলিয়া ভূতশুদ্ধি স্বারা ঠিক করিয়া 
লইরাছেন, আমিই ত ত্রশ্বা; আমার পু আবার আ্ামি কি করিব ? এই- 
খানে হিন্দুর ধ'ম্মর একটু বিশিষ্ট কথা, একটু মঙ্গার কথা আছে ৷ খৃষ্টান মুসল- 
মান প্রভৃতি একেশ্বরবাদিগণ কেবল এক ঈশ্বরেরই পুঙ্জা করেন, অন্ত 
কাহার পুজা S॥০৷ile৪০ বা অর্ধ ভাবেন । বেদপস্থী হিন্দু এস ও 
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অদ্বিতীয় তরঙ্গের পুজা! করেন ন! ; ততৎপরিবর্তে বহুদেবভার; বহুদ্রবোর পুজা 
করেন। তিনি বলেন - ব্রহ্ম ত আমিই; আমি * আবাত্র আমাঞ পুজ! 
করিৰ কিরুপে ? হিন্দুস্থানী বেদাত্তী নিশ্চলদাস নাকি তাহার, গ্রন্থের 
মঙ্গলাচরণে প্রণাম করিবার দেবভাই খুলিয়া পান নাই । ঘাহাকে 
পুলা, প্রার্থনা, স্তুতি করিতে হইবে, তাহার উপর” কোনও না কোনও 
একটা গুণের বা উপাধির আরোপ করিতে হইবে) কিন্ত ্তাছা হইলে 
তিনি খাটো হইর। গেলেন। ধাহাকে পুঞ্গা করিব, তিনি যখন স্ততির 
বা প্রার্থনার বিষয় বা বস্তু, তখন তিনি সঞ্জপ হইয়া গেলেন । * তিনি আর 
সাক্ষী নিরুপাধিক আত্মা থাকিলেন না; তিনি আর খাটি 51,0০০ 
খাকিলেন নাঃ খাটো হইয়া ০৮)০০% হইয়া গেলেন। হউন না কেন তিনি 
object of worship ; তথাপি ভিন ০৮১০৮. ০৮)১০% হইলেও তিনি 
বথন আমার বা আত্মার ০১)০০ট১ আম্মার ধ্যান ধারণার বিষয়, তখন নিয্নাধি- 
কারার পক্ষে আত্মারহই প্রকাশ বলিয়। পুর্জার যোগ্য হইতে পারেন ।. যে 
নিজেকে ব্ৰহ্ম বলিয়া বুঝিয়াছে, সে মুক্ত ; সে কাহাকে পুজা করিবে? 
যিনি কোনও দেবতার পুঞ্জান্ন ৰসিযাছেন, তিনি যে মুক্ত নহেন তাহা 
স্বীকার করিরাই বসিক্পাছেন। সৃতশু/দ্ধ প্রভৃতির ত্বারা তাহার আত্মজ্ঞান 
লাতের চেষ্টা! মাত্র ; তিনি আত্মানে কোনও না কোনও গুণ আরোপ করিয়া 
তাহাকে পুজাযোগ্য -:০০]০০৮ 01 worship করিয়া লউন । 

“মাতৃকান্যাসের অর্থ আম্মাকে পুঞ্জাযোগ্য করিরা লওয়া, আম্মার একটা 
মূর্তি কল্পনা করির। তাহার পুজায় বসা। 'ভুশগুদ্ধির দ্বারা স্থির হইয়াছে 
আমিই পরমদেবতা। আচ্ছা, তাহার একট মূর্তি গুড়িয়। লওয়া যাউক | 
মাতৃক! শব্দের অর্থ বাগ্দেবতা। বাক্‌ ( বা বাক্য ) শব্দরূপ! । শব্দত্রক্মর 
কথ! শুনিয়াছেন ; শন্দে ব্রহ্মের প্রথম প্রকাঁশ। খগব্দিস'হতার দশম 
মণ্ডলের দেবীহ্ক্ের কথা আগে বলিয়াছি। সেখানে বাক্‌ দেবী আঅস্তুণ 
খবির কন্যারূপে কহিত হইগ্রাছেন,। উত্তর কালে শঙ্করাচার্য্যের সহিত বিবাদ- 
কালে মগুনমিশ্রের পত্রী উভয্নভারতী সরস্বতীর অবতাররূপে কলিত হইয়া 
ছিলেন। এও কতকণটা সেইরূপ ।* ক্র সুক্তের খে বাকৃদেবী, দেবতাও 
বাক্‌ দেবী । বাগুদেবা বলশলিতেছেন--আমিহ হইন্দ্রা'দ দেবতাকে কম্যে প্রেরণ 
করিয়াছিঃ; আমিহ প্রথিবাদি জগতের স্থষ্টি করিয়াছি ইতাদি । অর্থাৎ আমিই 
ব্ৰহ্ম । Live বিনি খষি, তিনিই দেবতা টু. এই বাগদেবী ব্রঙ্গেণ প্রকাশ; 





১৩৩১ সানলী । [| ৫ন বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 





ইনিই যক বাগদেবী GunostictHnT Sophia বা wisdom, বৌদ্ধদের 
প্রজ্ঞা : আর শব্দ বাইঃংেলের ! ১৪73, word or Christ | (বদের ব্র ক্ষণে 
আমর!" এই বাগ্দেবতাকে পুনঃ পুনঃ পাই । এতরেয় ভ্রাহ্মণ আখ্যারিকা 
আছে, ইনিই দেবগণের জন্য লোম আনিয়াছিলেন । কতএব গায়ত্রী বাগ্দেবীর 
অন্য রূপ ; উভয়েই শব্দরধপিণী বা ্রক্ষরূপিণী । শব্দ বণাত্মক ১; অ আহ্ইতেক্ক্ষ 
পর্য্যন্ত পঞ্চাশটা! বর্ম পরস্পর মিলিত হুইয়া সকল শব্দের চ্ৰটি কয়ে । ভাঙ্িকের! 
এই বাগ্‌দেবীকে সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন । তশ্ত্রমতে তিনি “পঞ্চাশল্পিপিডিবিভক্ত- 
সুথদোঃপ্মধ্য বক্ষঃস্থল !”__পঞ্চাশট। বর্ণে বাস্দেবতার যুখ, হাত, পা, মাঝা, 
বুক নিৰ্ন্দমাণ করির। তাহার মুর্তি কল্লিত হইয়াছে। তিনি আবার “স্ুধাঢ়াকলসা” 
- তীহার হাতে অমুভপুর্ণ কললী । এই অমৃত বেদের সোম ও তত্তরের সুর! । 
বৈদিক বিশ্বামিত্ৰ বলিতেন, সোমপানে আমি অমৃত পান করিয়াছি, “অপাম 
সোষমমুতা অভুম” । তান্ত্ৰিক রামপ্রসাদ ৰলিতেন_ 

৪ স্থরাপান কিনে আৰি, 

সুধা খাই জর কালি বলে। 

*এখন মাতৃকান্যাসের তাতপন্্য ঝরা বাইবে। ভূৃতভ্ুদ্ধির দ্বার পুজক 
আপনার স্থল দেহকে মিথ্যা সাব্যস্ত করিয়া আত্মাকে সৎ পদ্লার্থ স্থির করিরা- 
ছেন । এখন পুঙ্গার জন্য এহ আত্মার মুর্তির কল্পনা আবশ্যক । বাগ্‌দেবতা 
সেই মুর্তি; পঞ্চাশট। বর্ণে সেই মুর্তগঠিত। আচ্ছা, মোটামুটি যে মানব- 
দেহকে আম্মার অধিষ্ঠান মনে কর। যাগ, সেই দেহটাকেই সেই মুর্তি মলে 

. কুরুল্প-ম্পচ্গার নান স্থানে, সুখে বুকে হাতে পায়ে অ আ হইতে হু ক্ষ 
পর্য্যন্ত বসান যাউক । * বাহিরের শরীরটা ৰড় মোটা, অস্তঃশরীরটা আরে। 
সুক্ম ; সেখানে কল্পিত ছয়ট1, চক্রেও সেই পঞ্চাশটা বর্ণ ৰসান হউক; 
অন্তর ও বাস মাতৃকান্যান নর্থাৎ ভিতরে গু বাহিরে অআক্ষরপ্জলিয় এই রূপে 
ন্যাল বা স্থাপন! দার! ৰাগ্দেবীর বা অন্ধের রাগ কঙ্গিত হুইল। এখন 
তাহার পুঙ্গার বস! বার ।” এই পুজাটা মানসপুজ। হিসাবে ঠিক ; ক্ষাঞ্জেই 
আগে মানসপুজাই করিতে হয়। পুঞএ সেই আত্মক্ধূপা দেবতার । সম্মুখে 
যে প্রতিয্ন! বা যন্ত্র থাকে, সে উপলক্ষ মাত্র ; নিত্যপুঞজার তাহ। আবঞকও নহে। 
মানসপুজাটাই পু! 3; উহ personal বাহ পূন্সাটার জন্তু ধূপ দীপ 
নৈবেছ্ের আড়ম্বর করা হয়; উহা! personal নহে । উহার ভাপ 
communal; ৰাভীর ছেলে পিলে, ৰো. ঝি, পার্ভাপভূসী, সমাজের পীচট। 
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লোককে দেখাইয়া ভুলাইপ্লা একত্রে বাধিবার জন্য উহার প্রগোজন থাকিতে 
পারে ; উহার উদ্দেত্য লোকরঞ্জন, লোকসংগ্রহ, লোক পদ্বিত । সাধকের. পক্ষে 
উহা! আবশ্যক নহে। প্রতিম! গড়িয়া পুঞ্জ। করিতে কেহ বাধ্য নহে; ন! 
ক্কুরিলে কোনগ প্রত্যবার. নাই ; সমানের অধিকাংশ লোকই করে না, ৰা 
করিতে পারে না। উহাকে পুডুলপুজ। বলিক্সা গালি দি?লও কাহারও কোনও 
ক্ষত বৃদ্ধি নাই; তাহার পাল্ট! জবাব দেওয়াও আবশ্তাক বোধ করি না । 

“কথাটা এই বে, আমর! যাহাকে ব্রহ্ম বলি, তাহার পুর্জার কোনও অর্থ 
নাই ; দেবতার পপুলার অর্থ আছে; এবং আমরা দেবতার ই পুজা, করি। 
আনাদের মধ্যে যে নব্য সম্প্রদায় সমাজবন্ধ হইক্স। নির্দিই মন্দিরে নির্দিষ্ট ক্ষণে 
ধ্যান, স্তুতি ও প্রার্থন। দ্বার! ব্রহ্ম উপাসন1 করেন, তাহারা বস্তুতঃ দেবতা পূ! 
করেন, এবং এ পুর্জাতেই ০9702180179] ভাবটাহ অধক স্পষ্ট দেখ! যায়! 
উহার সহিত বোদক বা তান্ত্রিক পুজার কোনও বিরোধ নাই। 

“এক কথ! বলিতে গিক্। অনেক কথা ঝলিরা ফেলিলাম। স্থুলভূত 
নিশ্মিত মানবদেহটা আমাদের নিকট অলীক কাল্পনিক পদার্থ হইতে পারে, 
কিন্তু কদৰ্য্য হেয় আবর্জনা হইতে পারে না। হিন্দুর তান্ত্রিক ধৰ্ম্ম বৌক্কমে 
পুষ্তিলাভ করিয়াছে, তাহ! অবশ্যই স্বীকার করিতেছি ; কিন্তু বেদের সহিত 
গোড়ার মিল না" থাকিলে ভহা 4বদপস্থা সমাজে স্থান পাহত ন। ।” 

রামেন্দ্র বাবু একটু চুপ করিলেন । ভৃত্য এক পেয়ালা চ! আনিক্স। 
আমার সন্মুখে রাখিয়৷ [দল। আধ আউন্স আঙুরের রস সেবন করিয়া 
ব্রিবেদী মহাশয় বলিতে লাগিলেন, “এইবার জগন্নাথের মন্দিরের কথা বলিব। 
কথাট! প্রায় চাপা পড়িক্াা গিয়াছে, এই প্লুঁকম মনে হহতে পারে, প্রাসাঈর্কা 
অপ্রাসঙ্গিক এত কথা বলিয়া ফোলগাছ। কিন্ত এত কথা বললাম, মনে 
করিবেন না যে বড় বেশী অপ্রাসঙ্গিক হইয়াছে! জগন্নাথের মাহাস্ম্য সম্পূর্ণ 
রূপে বুঝিবার জন্ঞ সমগ্র ভারতবর্ষের ইতিহাসটা জানা আবশ্তক, সমস্ত 
ভারতবর্ষ যেন ঘনীভূত হইয়া জগন্নাথ ক্ষেত্রে উপাস্থৃত হইয়াছে । অনার্য, 
আঅ'্য্য, ব্ৰাহ্মণ্য, বৌদ্ধ, শাক্ত, বৈষ্ণব, সৌর, ভক্তি, জ্ঞান, কর্ম্ম, সকল ভাবের 

ংমিশ্রণ আমরা এখানে দেখিতে পাই । হণ্টর সাহেব এ কথাটা বুঝাহবার 
চেষ্টা করিয়াছেন। পৌরাণিক উপাথ্যানমতে মধ্য-ভারতবর্ষের রাজা 
হইজ্হ্যরের আনুচরগণ সমুদ্রতীরে নীলাদ্রির .নিকট আরণ্যমধ্যে নীলমাধবের 
বি করেন | তাহার মাহাত্ম্য সেইাখ্মরণ্য পূর্ণ ছিল । অরণাৰাসী 
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১৬৪৬ মানসী । | গুম বধ, ১ম সংখ্যা। 


* শবরেরা তাহার পুঁজ! করিত। তাহার আকৃতি শণিময়। রাজ! ইন্দ্রহাক্স কিন্ত 
সদলবলে বাহির হইয়া দেখিলেন যে, অরণ্য হইতে দেবতা অন্তহিত | বহু- 
যুগব্যাপি-তপক্কার পর তিনি বর পাইলেন যে, দেবতা দারুরূপে সমু ভাসিয়া 
'আসিবেন, এবং সেই দারু হইতে যুর্তি নিশ্মাণ করিয়! রাজা তীহার পুজা 
করিবেন । যথাকালে দাঁঞ্ সমুদ্রতটে আসিলে ইন্দ্রহ্প্প নহ! সমারোহে ০সই- 
টিকে তুলিয়া আনিব! বিশ্বকর্ম্মার সাহায্যে তিন মূর্তি নির্ল্সাণ করাইলেন । 
লেই তিন মূৰ্ত্তি, জগন্নাথ, বলরাম ও সুভদ্ৰা । ইহাদের সঙ্গে সুদর্শনচত্রের 
একটি প্রচ্তকীতি পূজিত হয়। প্রসিদ্ধ আছে যে, জগন্নাথের এই দারু- 
মূর্তির ভিতরে বিষ্ণুপঞ্রর বা শু.ক্ুষ্ণের অস্থি গুপ্ত আছে । 
“এই যে বটতলার ছাপা ‘নারদসংবাদ’ নামে 'একখানি বৈষ্ঃবগ্রন্থ রহিয়াছে, 
উহা হইতে খানিকটা তুলিয়া লইতে পারেন। পৌরাণিক ইন্দ্রহ্যয়ের উপা- 
খ্যান অল্প রূপাস্তরিত হইয়া বুদ্ধ অবতারের বিবরণ দাড়াইয়াছে। শীকৃষ্ণ 
বলিতেছেন) 
- এই যে আমার বংশ কিছু না রহিবে। 
আত্মবন্ধ যুদ্ধ করি স্ভকলি মরিবে ॥ 
একা আমি নিহ্ববুক্ষে রহিব যখন । 
বালীর নন্দন ব্যাধ বধিবে তখন ॥ 
অবশেষে অস্থি মম কিছু না রহিবে। 
ব্যাধগণে সব অস্থি লইয়া যাইবে ॥ 
নীলগিরি মধ্যে মম করিবে স্থাপন । 
নামপ্নীলমাধব কহিবে সর্বজন ॥ 
একদিন ব্ৰহ্মা যাবেন কৈলাস শিখরে । 
কহিবেন এই কথা দেব দিগস্বরে ॥ 
শুনহ পার্বতীকাস্ত বচন আমার ৷ - 
কেমনে শ্বেন প্রভু বুদ্ধ অবতার ॥ 
ব্যাধগণ রাখিয়াছে কর্তরয়া গোপন | 5 
রর দরশন তাহার না পায় কোন জন ॥ 
তাহার পর মহাদেবের উপদেশে রাজা হনচ্দহ্যয্ন সদলবলে বাহির 
হইলেন» I 
বন্ছবন্ধথে রাজা সব পাইবে সন্ধান ॥ 


অগ্রহায়ণ, ১৩২০ । ] বিচিত্র প্রসঙ্গ । 


শর 


বত্ম করি আমারে আনিবে তথা €হতে। 
স্থাপন করিবে জলনিধির কুলেতে ॥ i 
তদস্তরে শুনহ নারদ মহামুনি । 
এই নিশ্বকাঠ্ঠ ভাসি আসিবে আপনি ॥ 
সেই কাঠে চারি মূর্তি হইবে গঠন । 
জগন্নাথ, বলরাম, সুভদ্ৰা, সুদর্শন | , 
লী ৯ ক laud 
হেন মতে নীলাচলে বুদ্ধ অবতার । ঞ 
হইবে কহিলাম মুনি প্রকার তাহার ॥ 
কৃষ্দাস ক’হ এই অবতার সার। 
যে দেখে তাহার জন্ম নাহি হয় আর ॥ 
গ্রস্থশেষে জগন্নাথের স্তোত্রমধো দেখুন,__ 

সিন্ধুতট নীলগিরির মধ্যে স্থাপনং । 

৯ ধন্য কীর্তি, ধন্য, ধন্য, ইন্দ্রহায় রাজনং ॥ 
জগন্নাথ বলরাম সুচদ্রা স্ুদর্শনং । 

* নমকস্ডে শ্রীবুদ্ধবূপ দেহি পদশরণং ॥ 

“এই ক্কৃষ্ণদাস যিনিই হউন, তিনি ইংরেজিনবিশ ছিলেন না। কিন্তু ভিনি 
স্বীকার করিতেছেন জগন্নাথই বুদ্ধ-অবতার, এবং আদিতে তিনি ব্যাধগণের 
দেবতা ছিলেন । 

“দেখা যাইতেছে যে, জগন্নাথদেব প্রথ্থমে অনাধ্য শবরদ্গেব- দেবতা! _ 
ছিলেন ; পরে তিনি আধ্যদিগের পুজা লাভ করিক্গাছেন। এখন পর্য্যন্ত 
জগনাথের যাত্রা প্রভৃতিতে শবরদিগের স্থান নিৰ্দ্দিষ্ট আছে । বখযাত্রার বজ্জু 
টানিবার জন্ত নির্দিষ্ট শবরবংশ আছে ; তাহারা রজ্জুতে হাত দিলে পর 
অন্য লোকে হাত দিতে পারিবে । এই তিন সুর্তির সঙ্গে হিন্দুমন্দিরের আর 
কোনও দেবতাবিগ্রহের সাদৃশ্ত নাই । জগন্নাথের পুজা এখনও communal. 
ব্রাহ্মণ, শুত্র, ও অনেক, অস্তাজ জাঠির মন্দিরে প্রবেশ করিবার অধিকার 
সমান । মহাপ্রসাদ ভক্ষণে জাতিবিচার বা বর্ণবিচার লাই। পুজাপদ্ধতির 
ও যাত্রাদির সঙ্গে অন্তান্য হিন্দুবিগ্রহের পুজাপন্ধতির তেমন মিল লাই। এই 
সকল [িস্থষ্টানে এমন কতকগুলা বিশিষ্ট ভু আছে যাহাতে হিন্দুবিগ্রহের চেক্সে 

গ্রহের পুজার সাদৃশ্ঠ দেখ! ফা । মুতের অস্থিপূজা বৌদ্ধদিগের প্রধান 


১০২৬ a 


১০১০ মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ১০ম সংখ্য 


| অনুষ্ঠান ) সম্ভবতঃ তাহারাই ইহার প্রবর্তক ।, এই সকল কারণে অনেকে 
মনে করেন বে, ইহার! প্রথমে বৌদ্ধবিগ্রহই ছিলেন ; আদিতে এই তিন মুর্তি 
বৌদ্ধ দ্রিরত্বের সুর্তি ছিল । জগন্নাথ- বুদ্ধ, বলরাম-___সক্ঘ, স্থতদ্রা--ধর্ম্ম । 

প্রশ্্ কিরূপে স্ত্রীমুর্তি পাইলেন ? পুর্বেই বলা গিয়াছে যে, বৌদ্ধপণ 
ধৰ্ন্মকে প্রন্ঞাস্স পরিণত" করিয়া তাহার স্ত্রীরূপ কল্পনা করিয়াছিল। ক্র যে 
চক্রকে সুদর্শন চক্র বলা হয়, উহা আর কিছু নহে, বুদ্ধপ্রবর্তিত ধর্শ্মচক্র । 
বৌদ্ধচৈত্যে ও মন্দিরে এই ত্রিরত্বের ও ধন্দ্রচক্রের পুজা হুইয়া থাকে । 
সাধারণত্বঃ স্রিরত্রের সুর্তি-__মানবী মূর্তি; কিন্ত বহুস্কজে যক্ত্রে পুজ। প্রচলিত 
আছে । এই তিনটি রত্বের প্রত্যেকের জন্ুযাক্সী যন্ত্র কন্পিত হইক্সাছিল। 
হিন্তুদেরও যন্ত্রপুজজা আছে । কৌদ্ধরত্রত্রয়ের যন্ত্র কেমন করিয়া ব্মপান্তরিত 
হইয়। জগন্নাথ, ৰলরাম ও সুভদ্রায় পরিণত হুইক্সাছে, কানিংহাম সাহেব তাহা 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। আক্ষসকুমার দত্তের ‘ভারতবর্ষীয় উপাসক 
সম্প্রদায়ের’ দ্বিতীয়ভাগেও ইহার বর্ণনা আছে । জগন্নাথের পুজা যে আদিতে 
বৌদ্ধপুজা ছিল, তাহ! কানিংহাম সাহেব এবং রাজেক্রলাল মিত্র প্রতিষ্ঠিত 
করিবার প্রক্কাস পাইয়াছেন। সাকেবি,.মত বলিয়া উহা উপেক্ষা কিম্বা অবসন্ধ! 
করিলে চলিবে না। চৈতন্যপন্থী বৈষ্ণবের মধ্যে অনেকের বিশ্বাস যে, 
জগন্নাথই বুদ্ধ-অবতার। জগন্নাথ যে বুদ্ধদেব, তাহা অন্যান্য বৈষ্বগ্রস্থেও 
দেখিয়াছি । উড়িষ্যায় এখনও আপামর সাধারণে জগন্নাথকেই বুদ্ধ-অবতার 
ৰলিয়া গ্ৰহণ করে। উড়িয়া সাহিত্য হইতে তাহার প্রচুর প্রমাণ সম্প্রতি 
নগেন্দ বাবু তাহার Modern Buddhism নামক গ্রন্থে স্ত,পীরুত করিক়াছেন। 


= কাজেই মনে হয় বে, রাহ্গপ্যধর্সের পুলকুত্খানকালে এই ত্রিসূর্ভি হিন্দুর দেবতা 


বলিয়া গৃহীত হইয়াছেন, এবং ইহাদিগের নৃতন নামকরণ হুইয়াছে। সমস্য 
হিন্দুজাতি হঁহাদিগকে কৃষ্ণ, ৰলরাম ও সুভদ্ৰা বলিক্সা গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্ত 
জগন্াথক্ষেত্র শুধু বৈষ্ণবের পুণ্যক্ষেত্র নহে? শাক্তের বায়ান্ন পীঠের বধ্যে 
একটা মহাপীঠ । মন্দির-প্রাচীরের ভিতরেই বিমলা দেবীর মন্দির । সেখানে 
পপগ্যুবলি কস ; স্বয়ং জগল্াথ ভাহার ভেরব, আর কোনও ভৈরব নাহ । একই 
প্রাচীরের মধ্যে বুন্ধমুর্তি, ৃষ্ধ্যসুর্তি, নানা" সম্প্রদায়ের “নানা দেবদেবীর মুৰ্ত্তি 
বিরাজিত । শুগবান শঙ্করাচার্ষ্য ভারতবর্ষে ষে চারিটি মঠ প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছিলেন, পুরীর মঠ তাহাদিগের , অন্ততম । এখনও সেহ মঠের অধ্যক্ষ 
শক্করাচার্য্য নামে জভিহ্িতি। * রীতে চৈতন্তপন্ধথাীর ও অন্যান্ট পস্থীর 
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(রামানন্দী, মধ্যাচারী, কবিরপন্থড নানকপস্থী) মঠও- আছে । প্ররুতপক্ষে 
এই জগরাথক্ষেত্র ভারতবর্ষের সর্বজাতভিব ৭ সব্বধ্ম্মের সমনয়ক্ষেত | * এত 
জন্যহ জগনাথহক্ষেযের এত মাহা ব্য । সকল সম্প্রদায়ের লোকেভ ভারশনমেৰর 
সকল স্থান হহতে সমস্ত বাধাবিস অতিক্ৰম করিয়া এন প্রণ্যক্ষেতে আগমন 
করেন। বিশেষতঃ চেতন্যদেবের সময় হইতে বাশশলী বৈষ্ণবের পক্ষে 
বৃন্দাবন ব্যতীত আর কোনও স্থানের মাহাত্ম্য জগন্নাথক্ষেত্রের সমতুলাঁ নহে । 
“সম্প্রতি “ভারতবধ* পত্রিকায় জগন্নাথদেবের রখযাত্রার * মূল অনুসন্ধান 
করিতে গিয়। লেখক নানাস্থানের নানাধৰ্ন্মের উক্তরূপ অনুষ্ঠানের ১ উল্লেখ 


করিয়াছেন। কিন্তু এ বিষয়ে একট! চুড়ান্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হুওয়। ছক্ষর।. 


প্রচলিত মত এই যে, জগন্নাথের রথযাত্র। শ্রীক্বষ্ণের বুথে চড়িয়া বৃন্দাবন হইতে 
ষথুরা-যাত্রার অন্বুন্তি মাত্র! কিন্ত উক্ত প্রবন্ধলেখক দেখাইক়্াছেন যে, শ্রীক্ষ্ণ 
মথুর! হইতে ফিরেন নাই, কিন্ত রথের পুনর্াত্র/ আছে । অনেকের মতে এই 
বথবাত্র। বুদ্ধদেবের মহ।ভিনিক্রমণ । বুদ্ধদেব রথে চড়িয়। গৃহত্যাগ করিয়াছিলেন 
সত্য ; কিন্ত যখন তিনি সন্যাস গ্রহণের পর কপিলবস্ততে একবার ফিরিয়। 
আসেন, তখন ত আর রথে চড়িক্বা আসেন নাহ ; পদব্রজে আসিয়াছিলেন। 
চীন পরিত্রাজকে রা মধ্য-এসিয়ায় এইরূপ অনুষ্ঠানের বিবরণ. দিয় গিয়াছেন। 
সমারোহসহকারে যাত্রা বৌদ্ধ-উৎসকের প্রধান অঙ্গ বটে, কিন্তু বেদপন্থী হিন্দুর 
যাগষজ্জঞে কিম্বা দেবদেবী পূজায় সেরূপ Procession বা যাত্রার প্রাধান্য বা 
সার্থকতা নাই। কোনও কোনও €পবমন্দিরে যাত্রা চলিত $ তাহা বৌদ্বযাত্রার 
অনুকরণ মনে করা যাইতে পারে ॥। তথাপি এই* যাত্রার এবং পুঅধাত্রার মূল 


বুঝা গেলনা । আমার কতকটা সন্দেহ হঁয় যে, বুখষাত্রা একটা ফোর 


অনুষ্ঠান ; সূ্যদেবের রথযাত্রা । সুয্যদেবের সঙ্গে রথযাত্রার যেমন সম্পর্ক, 
এমন আর কিছুর সঙ্গে দেখা ষায় না। প্রত্যহ 'রখে চড়িয়। স্ষ্যদেব পুব্ব 
হইতে পশ্চিমে যান, আবার খুরিয়া আসেন ; এবং প্রতিবৎসর উত্তর হইতে 
দক্ষিণে যান, এবং দক্ষিণ হইতে উত্তর ফিরিয়। আসেন । এহ অনুমান যদি 
চিক হয়, তাহা হইলে রথধাত্রার বৈদিক মূল আবিষ্কার কর! যাইতে পারে। স্থষ্যেরু 
রথের হরিদশ্খ বাহন, অকুণ সারথি, oo কেতু,; অতি পুরাকাল হইতে 
ভারতবর্ষে প্রসিদ্ধ । হুর্য্য রথে চড়িয়াই বৎসরের পর বৎসর পৃথিন্রী পারিভ্রমণ 
করিতেছে । আমাদের প্রাত্যহিক সানকালে মৃত্তিকা-পোধনের যে বৈদিক 
মন্ত্র আছে (অশ্বক্রান্তে রথক্রান্তে (ব্চ ক্রান্ডে বজন্ধরে) তাহাও এ কথা স্মরণ 
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করাইয়া দেয়। বিষ্ণু অশ্রবাহিত রথে চড়িয়া র্লহ্মন্ধরা পরিভ্রমণ করেন, এই 
অতি প্রাচীন বৈদিক উপাখ্যানই নিশ্চয় ক মন্ত্রের লক্ষ্য । এই জন্য বন্থুন্ধরার 
মাটীও বিশুদ্ধ ও পাপনাশক । বিষ্ণু আদিত্যগণের মধ্যে অন্যতম আদিত্য । 
তিনি ত্রিপাদদ্বারা জগৎ আক্রমণ করেন । ওর্ণনাভ, শাকপুণি প্রভৃতি অতি 
প্রাচীন নিরুক্তকারদিগের মতেও বিষ্ণুর এই জগৎ আক্রমণের তাৎপর্য 
স্র্যাদেবের জগৎ পরিক্রমণ । বেদের এ উল্লেখ হইতেই বিষ্ণুর বামন অবতারে 
ত্রিপাদদ্বারা ত্ৰিভুবন আক্রমণের আখ্াধ়িকার উৎপত্তি । রথস্থিত জ্বগন্নাথের 
মুক্তি বিষ্ণুমূৰ্ত্জি ত বটেই, বিশেষতঃ উহা বামনমূৰ্তি । “রথেতু বামনং দুষ্ট] 
পুনজ্জন্ম ন বিদ্যতে” এই শ্রোকাদ্ধ সকলেই জ্ঞানেন। অতএব জগন্নাথ = বামন = 
বিষ্ণু = স্র্য্য ; এই equati০n অনসুসারে জগন্নাথের সাংবাৎসরিক রথযাত্রা 
ও পুনধাত্রা সূ্য্যেরহ রথযাত্রা ও পুনর্ধাত্রা। আষাঢ় মাসে সুষ্য যখন উত্তরায়ণ 
শেষ করিয়া দক্ষিণ মুখে প্রত্যাবর্তন করেন, প্রায় সেই সময়েই জগন্নাথদেবের 
রথযাত্রা হয়। ইহাতেও উক্ত অনুমান কতকটা সমর্থিত হয়। নিকটে বালার্ক- 
মন্দিরে স্বর্য্যদেবের রথযাত্রা এককালে অনুষ্ঠিত হইত । জগন্নাথের রথযাত্রাতে 
সম্ভবতঃ তাহার প্রভাব আছে । ভুবনেশ্বরের মহাদেবের ' রথযাত্রায়ও সম্ভবতঃ 
এঁ প্রভাব আছে। 

“বৈদিক যাগযজ্ঞের জন্য কোনও রূপ নন্দিরের আবশ্যকতা ছিল না। 
গুহস্থের নিত্য-ষজ্ঞ সম্পাদনের জন্য গৃহসংলগ্র অগ্যাগার ছিল; তাহাতে 
অগ্নি রক্ষিত থাকিত। অশ্রিষ্টোমাদি কাম্য কর্মের জন্য খোলা ময়দানে অস্থায়ী 
ভাবে যজ্ঞশাল] নিৰ্ম্মাণ ;করিয়! ওয়া হইত । রামায়ণ মহাভারতের মধ্যেই 
দেবায়তন প্রসঙ্গ আছে + কিন্তু প্র সকল প্রসঙ্গ প্রক্ষিপ্ত কি না, তাহ! স্থির 
করা কঠিন। প্রচলিত রামীয়ণে রামের সহিত জাবালির কথোপকথনে 
যখন বুদ্ধ তথাগতের নাম দেখ!যার, এবং মহাভারতে যুণিষ্টিরের রাজ্য যে 
সমাগত জনগণের মধ্যে রোমকদের লাম দেখা যায়, এবং উভয় গ্রন্থে যখন শক, 
ববন, চীন প্রভৃতি জাতির উল্লেখ দেখা যায়,.তখন এ দ্রই গ্রন্থের কোন্‌ কোন্‌ 
অংশ বুদ্ধের পূর্ববর্তী, আর কোন্‌ কোন্‌ অংশ বুদ্ধের পরবর্তী, তাহা নিরূপণ 
করা ভঃসাধ্য । গৃহ ুত্রাদির মধ্যে দেবসুর্তির বা দেবায়তনের প্রসঙ্গ থাকিলেও 
সেখানেও এই সমস্যা আসিয়া পড়ে । বৌদ্ধগণও প্রথমে মন্দির নিন্মাণ করেন 
নাই। নিরেট স্তপ নিৰ্ম্মাণ করিয়া তাহার গর্ভমধ্যে বুদ্ধদেবের উঃ 
(ধাতু) রক্ষা করিতেন; এই সকল "স্তুপ ক্রমশঃ বৃহদায়তন এবং নান! রে 
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শোভিত হইতে লাগিল। সম্ভবতঃ এই স্তপের পরিণতিতে চৈত্যশালা ৰা 
মন্দির নিৰ্ম্মিত হইতে আরম্ভ হয়। এ মন্দিরের প্রাচীরের বাহিরে এবং 
ভিতরে নানাবিধ চিত্র এবং ভাস্কৰ্য্য খোদিত দেখিতে পাওয়া ষার-। কিন্ত 
জ্রগন্নাথদেবের মন্দিরের গায়ে যেমন বীভৎস চিত্র আছে, তেমন চিত্র আছে কি ন! 
ঠিক জানি ন! । পূর্ব্বেই বলিয়াছি যে, জগন্নাথ মন্দিরে এই সকল উৎকীর্ণ 
চিত্রে বৈষ্ণবের বুন্দাবনলীলা, পরকীয়া সাধন, প্ররুতি সাধন, গোঁপীভাবে সাধন, 
কোন ও সাধনেরই চিহ্র নাই । শাক্কের শক্কিসাধনা ও পঞ্চতনব সাধনার কোন ও 
সম্পর্ক নাই ; শৈবের লিঙ্গপুজার আভাস মাত্র নাই। যাহা আছে তাহাকে 
আধ্যাত্মিক সৌন্দর্য্যে মণ্ডিত করিয়! ব্যাখ্যা করিবার প্রয়াস বার্থ হইবে । সৃষ্থি- 
গুল! নিরতিশয় কদধ্য, হেয়, বীভৎস । ইহার কি কোনও অর্থ নাই ? 

“মাছে বৈকি। নহিলে এত কথ বলিতাম না । আট নয় শত বৎসরের 
পূর্বেকার যুরোপের কথা স্মরণ, করুন। বুরোপের মধ্যযুগে চারিদিকে . 
cathedral ও গির্জার বিচিত্র -কাকুকাধ্য সহকারে নির্মিত হইয়াছিল । 
গির্জার মধাস্থিত বেদী--ভগবানের আসন বলিয়া স্বতন্ত্র বিরাজ করিত; 
দেওয়ালগুলি নানাচিত্রে শোভিত ; ব্বেখলহেমে কুমারীগর্ভে নর-নারান্ণের জন্ম 
হইয়াছে ; তারকার আলোকে প্রাচ্য খাধিগণ অর্থ্যহস্ডে পুজা! করিতে ষাইতেছেন । 
ছুরাস্মা ভেরডের আন্ঞাকারী অঙ্ুচরগণ তাহার অন্বেষণে শিশুহত্যায় নিযুক্ত । 
মিশর দেশে তিনি গুপ্ত রহিলেন। শয়তান তাহাকে একাকী পাইয়া প্রলোভিত 
করিবার ব্যর্থ চেষ্টা করিতেছে ; শয়তান তাহাকে ভুলাইতে পারিল না । 
সরীস্থপরূপে শয়তান এতদিন মানবের পদে দংশন করিতেছিলু, : 
নারায়ণ এখন তাহার মস্তকে পদাঘাত করিলেন? করুণাময় পরমপিতার 
পার্শ্বে প্রেমের আধার পুত্র উপবিষ্ট, পাপী মানবাস্মার উদ্ধারকল্ে পিতার করুণা 
ভিক্ষা করিতেছেন। তাহাদের উভয়কে বিরিয়া সমস্ত দেবযোনী, angels 
96781917275 cherubim জয়গান করিতেছেন । খুষ্টীনের স্বর্গপুরের সমস্ত 
আনন্দ সেই বেদীকে ঘিরিরা স্তম্ত হইতে, প্রাচীর গ্ছইতে ছাদ পর্যাস্ত অনন্ত 
উৎসে বিচ্ছুরিত হইয়া উঠিত। এই,ত স্বর্গ ; চার্চের ভিতরই ত মানবের ন্সমস্ত 
হুঃখের, সমস্ত দৈনোর, সমক্ত কর্মের অবসান । তাপর্রি, শয়ত]ন-ভক্ভীত 
মানবাত্মা মানবসথা নরনারায়ণের নিমন্ত্রণে আহত হইয়া তাহার চার্চের ভিতরে 
অমৃতে'র ভোজে বসিয়া গিয়াছেন। ক্কিনি বলিয়াছেন “Come unto me, 
and thou shalt be saved” তিনি স্বয়ং সেই অমৃত বণ্টন করিয়া দিতেছেন; 
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আমি বে শ্চাচ্চের ভিতরে আলিয়াছি, আমার ভয় কি? তাহার প্রেমের নিগুঢ় 
স্পন্দন অনুভব করিতেছি, আমার ভয় কি? পাপ সয়তান ত এখানে আসিতে 
পারিবে না, আমার ভয় কি ? আমার অমৃতভাগ্ড সে ত কাড়িয়া লইতে পারিবে 
না ॥ আমি এই চাচ্চের ভিতরে অম্বতের আস্বাদ পাইয়া মানবের সহাসখার 
প্রসাদে অভয় অমরত্ব লাভ করিয়াছি। পাপ ও মৃত্যু চিরদিনই এই চার্চের 
বাহিরে থাকিয়া মানবের মনে বিভীধিক। উত্পাদন করুক $:কিন্ত তাহার! চার্চের 
ভিতরে প্রব্রেশলাভ করিতে পারিবে না, চার্চের দ্বার অহোরাত্র উন্মুক্ত থাকিলেও 
তাহার! প্রবেশ লাভ করিতে পারিবে না। 

“এমনই করিয়া খৃষ্টান তাহার চাচ্চের ভিতর অংশটিকে স্বর্গে পরিণত 
করিয়াছিল । মানব যখন খৃষ্টধর্ম্মে দীক্ষিত হইয়া খৃষ্টীয় সজ্ঘতুত্ত হয়, তখন 
সে পাপ সয়তানের হাত এড়াইয়| অভয় স্বর্গের অধিকারী ; অবৃষ্টান মানব 
'নরকষন্ত্রণা ভোগ করিবে । তাই ভাবুক সাধক শুষ্টান ভাঙ্করের হাতে 
সহ্বরূপ চার্চ যখন গিজ্জারূপে প্রকটিত হইল, গিজঞ্জার ভিতরটি অভয়, সুন্দর 
স্বর্গের বিবিধ চিত্রে স্থুশোভিত করা হইল ; আর প্রাচীরের বাহিরাংশে সয়তানের 
অন্ষচরবর্গের হস্তে পাপীর্দিগের নিষ্ঠুর নিপীড়নের বীভৎস চিত্র অঙ্কিত কর! 
হুইল। ° ” 

“এখন বুঝিতে হইবে চর্চ্চ শব্দটির দুই অর্থ ।--উহ্থাতে খৃষ্টীয় সঙ্ঘ বা 
christian community বুঝায়, আবার উপাসনা মন্দির বা গিজ্জাঘরও 
বুঝায় । এই মন্দির খৃষ্টীয় সক্তকবেরই প্রতিক্কতি। মন্দিরের ভিতর ও 


গোপা নাল দি 
বাহির উভয়ের তাৎপর্ষ্য শ্বতন্ত্র। যাহার! inside the church অর্থাৎ ' 


সঙ্‌খের ভিতরে অগ্রসর হইয়াছে, তাহারা 3৪৮০৫, স্বর্গরাজ্য (kingdom of 
G০৭) তাহাদেরই, তাহারাই অস্তিমে ভগবানের সিংহাসনের সন্মুখে বসিতে 
পাইবে। স্বয়ং খৃষ্ট তাহাদের নেতা হইবেন । আর, যাহারা churchএর 
ঘাহিরে, যাহার! খৃষ্টীয় সমাজের, বাহিরে, তাহারা. ৭277169, তাহারা সয়তানের 
রাজ্য, ৮0£20০চ5তে স্থান পাইবে, সম্গতানের অন্থচরেরা তাহাদের মাথা 
চিবাইবে, তাহাদিগকে গন্ধকের আগুণে পৌড়াইবে। ইউরোপের মধ্যযুগের 
গির্জাঘরের দেওগাল ও বাহিরের দেওয়াল সেইজন্য ভিন্নরূপে চিত্রিত । 
ভিতরে খৃষ্টীয় লাল! ও অবদানের 0 angels, সাধু, saint, martyrদের 
চিত্র, তাহারা প্রভুর জয়গানে তৎপর'। বাহিরের দেওয়ালে নরকের চিত্ৰ, 


| 
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‘মহিমমঞ্জিত তাহার সেই ন্রমুত্তি হয় ত আমার নয়ন্পগোচর হইতেছে না; কিন্ত 
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আগ্রহায়ণ, ১৩২৬1] বিডিত্র প্রসঙ্গ । ১৯১৫ 








সয়তান ও তাহার অঙুচরদের. হাতে পাপীরা নান! নরকের বাতনা সহিতেছে। 


churcthএর ভিতর ও বাহির, এই দুইটী প্রভেদ মনে রাখিতে হইবে _ ভিতর 
স্বর্গ ও বাহির নরক, ইহা মনে রাখিতে হইবে । | 

“এখন জগন্নাথদেবের মন্দিরেও ঠিক এইরূপ ব্যাপার পরিলক্ষিত হয়। 
মন্দিরের অভ্যন্তরে দেবতারা ত্রিমূর্ভির স্তব করিতেছেন, __অনস্তশয্যায় শয়ান 
নারায়ণ, শরাবতারূড় ইন্, দেবাদিদেব মহাদেব জগ্ুপ্লাখদেবের অর্চনা 
করিতেছেন । অভ্যন্তরে কোনও কদর্য চিত্র নাই । মন্দিরের বহির্ভাগে এ 
সকল বীভৎস মূৰ্ত্তি চিত্রিত রহিয়াছে । হয়ত এ মন্দির প্রথমে বৌদ্ধমন্দিরই 


ছিল 5 কিন্ত হিন্দুর দেবমন্দিরে পরিণত হইয়া মার বা সর়তান বড় একটা 


আমল পাইলেন না। এখন মনে রাখিতে হইবে যে, বৌদ্ধের! জগৎকে তিন 
লোকে বিভক্ত করিয়াছিল, কামলোক, রূপলোক, অর্ূপলোক । যাহা কিছু 
প্রত্যক্ষগোচর, যাহার, সঙ্গে কোনও রূপ সংস্পর্শে আমাদিগকে আসিতে হয়, 
সেটা কামলোক | এই কামলোকে অবস্থিত জীবমাত্রই তৃষ্ণার বা কামের 
অধীন, এই জন্ত ছঃথখভোগী। প্রতীত্যসমুৎপাদদতত্ব বিশেষতঃ তাহাদেরই 
জন্য আৰিষ্কত হইয়াছে । রূপলোকের্‌ অধিবাসীর কেবল রূপমাত্র আছে; 
তাহার! সর্বদা! ধ্যানাবস্থিত, সর্বথ! কামবর্জিত। অন্দপলোকবাসীদিগের রূপ 
পথ্যস্ত নাই । প্রতীত্যসমুৎপাদ তন্বের ছুটি তত্ব স্মরণ করুন, তৃষ্ণা ও উপাদান, 
ভোগ্যবস্তর প্রতি প্রবল আসক্তি ও ভোগ্যকে নিবিড় আলিঙ্গনে আকড়িয়। 
ধরিবার বাসনা । এই তৃষ্ণা ও উপাদান---এই ছইটিই ত কামলোকের অধিবালীর 
সর্বনাশের মূল ; এই ছুটাকে বর্জন করিতে না পারিলে তু রক্ষা, নাই। 
অতএব এই ছুটাকে হেয়, জখন্ত, বীভৎস কর! চখই ; সক্কারজনক চিত্রে 
ইহাদিগকে চিত্রিত করা হউক, যাহাতে তৃষ্ণা ও উপাদানের প্রতি মান্ছষের 
নিরতিশয় দ্বণ। হয়। এই দুইটার পরবর্তী তত্ব ভব” অর্থাৎ জন্মের হাত 
হইতে তাহ! হইলে নিষ্কৃতিলাভ কর! যায় । 

“অনেক স্থানে রথযাত্রার রথের গারে এইরূপ জঘন্ত চিত্র অঙ্কিত থাকে । 
জগন্নাথের মন্দিরের গঠনে রথযাত্রার বুথ গঠিত হয় ; ভ্রমপের পক্ষে বা যুন্ধক্া্যে 
এই রথ সম্পূর্ণ অনুপযোগী । জগন্নাথের রথ জগন্নাথের মন্দিরেরই অনুকরণ ; 
এবং উভয়ের তাৎপর্য্যও এক । বাহিরের তৃষ্ণা ও রি চিত্ৰকে উপেক্ষা 
কাররা রথারূড় বামনকে দেখিতে পাইলে আর ” ব” অর্থাৎ পুনজন্ম হইবে না) 
নে কালো হইতে মুক্তি হইবে " AEB "আত্মানং রখিনং বিন্ধ 
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শরীরং রথমেৰ তু” হত্যাদি স্মরণ করুন ; যানবদেহরূপ রথে আরোহণ করিয়! 
আত্মারূপ রথী ভগবান বসুন্ধরায় বিচরণ করিতেছেন। বৈদাস্তিকের চোখে 
ভগবানের রথনস্বরূপ এই মানবদেহ অবিশুদ্ধ বা হেয় না হইতে পারে; 
কিন্ত বৌদ্ধের নিকটে ও বৌদ্ধ প্রভাবে অভিভূত হিন্দুর নিকটে এই দেহটা 
হখভালী ও হেয়, কারণ হহা কামলোকে বিচরণ করে । সর্বধম্মসমন্থর়ের 
স্থান এই জগন্নাথক্ষেত্রে যে €বাদ্ধ ও টৈদাস্তিক মিলিবে, তাহাতে আর 
বিচিত্র কি? 

“আমার এহ ব্যাধ্য। গ্রাহা হইবে কি না, জানি না। এমন কি, ইহাতে 
কোনও, নূতনত্ব আছে কি না, তাহাও জানি না। আমি অনধিকারী ; নানা. 
কথ! সংগ্রহ করিয়াছি মাত্র । এই ধরণের ব্যাখ্যা কোথাও দেখিয়াছি মনে 
হয় না; হয় ত কেহ না কেহ এইরূপ ব্যাখ্য! দিয়া থাকিবেন। এই ব্যাখ্যার 
মূল কথ! এই কয়টি ; প্রথমতঃ--উপাসনা-মন্দির কেবল মন্দিরমাত্র নহে; 
উহা সমুদয় সজ্ঘবের বা c০॥৷দে॥uNICYর প্রতিকৃতি ; উহা আবার মানবের 
জড়দেহেরও প্রতিকতি হইতে পারে । দ্বিতীয়তঃ উহার ভিতর ও বাহির 
দুইটা দিক আছে। ভিতরটা শুদ্ধ,-,সেট। স্বর্গরাজ্য ; বাহিরটা অশুদ্ধ ও 
সেটা সক্গতানের রাজ্য ।: ০০775073165” সম্বন্ধে এ কথা খাটে ; মানবদেহ 
সম্বন্ধে খাটে। ০০21২102105 শরণ লইলে, বুদ্ধ ধৰ্ম্ম ও সঙ্ঘের শরণ 
ইলে পরিত্রাণ, নতুবা নহে । খৃষ্টানের পক্ষেও সেই কথা । কাজেই মন্দিরের 
ভিতর একরূপ, বাহির অন্তক্ূপ। ভিতরে ভগবান ও তাহার ভক্তগণ; 
বাহিরে সয়ুত্যুন ও তাহার অনুচরগণ। খৃষ্টান ও বৌদ্ধ, ইহারা কেহ কাহারও 
অনুকরণ করিস মন্দির লিম্মীণ করিয়াছেন, তাহা বলিতে চাহি না। গোড়ায় 
যখন উভয়ের নিল আছে, তখন স্বাধীনভাবে গঠিত হুইলেও সেই সাদৃশ্য শেষ 
পর্য্যন্ত দেখ! যাইবে । উভয় স্থানেই মন্দিরের ভিতরের ও বাহিরের দৃশ্তে 
পার্থক্য লক্ষ্য করিবার বিষয়। জগক্সাথমন্দিরের বাহিরের চিত্রগুলির সহিত 
প্রকৃতিসাধনা বা লিঙ্গপুজর কোনও সম্দর্ক থাকিলে মন্দিরের ভিতরেও 
এরক্ষপ চিত্ত থাকিতে পারিত 1 চিত্রগুলি এভতট! জঘন্ত, এতট! বীভৎস করিবার 
প্রয়োজন থাকিত ন! । পুর্বে বপিয়াছি, বেদান্ত বলেন-- -“ততো ন জুগুপ্স্যতে,” 

ংসার হইতে “ভয়ও নাই, লজ্জাও নাই, জুগুপ্পার কোনও কারণই নাই । 

বৌদ্ধ বলেন,__সংসার হেয়, জুগুপ্নার হেতু আছে। সন্তান বা মার ভয় 

দেখথাইয়!। থাকেন, আবার বিষয়াসক্তি দ্বার! প্রলোভিত করেন J দোহার 
৪ ৫ | 
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অন্চরেরা বুদ্ধকে ও খুষ্টকে ভাষণ মূর্তি দেখাইয়া লড়াই কারিতে আপসিয়াছিল, 
আবার ভোগের সামগ্রী দেখাই! প্রলোভিত কক্িরাছিল। খৃষ্টীয় গগিঞ্জার 
লেই ভয়ের দিকটা খুব ভয়ানকরূপে চিত্রিত করা হইয়াছে । বোৌদ্ধভাবাঙ্কিত 
হিন্দুর মন্দিরে বিষয়াসক্ষির বে মুক্তি অতি জঘন্য, অতি হেয়, তাহাই দেখান 
হইয়াছে । এক মূল হইতে, এক কাণ্ড হইতে, হই দিকে ছুই শাখ। বাহির 
হইয়াছে মাত্র, ইহাই আমার বক্তব্য ! ° 

“আর একটা কথা । যাহারা কাকুকাধ্য-খচিত এত “বড় মন্দির গঠিত 
করিয়াছিলেন, তাহারা ভিতরে আলো প্রবেশের সুব্যবস্থা করেন্ড নাই কেন? 
রত্ববেদীর উপরে যেখানে দেবতা আছেন, সে স্থান অপেক্ষাকৃত দুৰ্গম 3 অভি 
সাবধানে সোপান অতিক্রম করিয়া দীপের সাহায্যে দেবতাকে কতকটা দেখ! 
যায়। অকন্তান্ত দেবমন্দিরের ভিতর ও অন্ধকার; নিকটে সাক্ষী কালীঘাটের 
অন্দির। জগতের অধিকাংশ লোকই বাহিরের দেহটাকেই সারবস্ত বলিয়া 
জানেন ; দেহের ভিতরে যে আত্মা বা ভগবান আছেন, তিনি অধিকাংশেরই 
লক্ষ্য । উপনিষদেই বল! হইয়াছে যে, তিনি গুহার মধ্যে বাস করেন, 
তাহাকে খুজিরা পাওয়া যায় না; বিশেষ সাধনা করিয়া যোলীর। 
তাহাকে দেহের মধ্যে হৃদ্পুণগুখ্ীকে বা শিরস্থিত সহশ্রদলকমলে কিম্বা আরও 
নিগুড় প্রদেশে দেখিতে পান । জ্ঞানের বা ভক্তির প্রদীপ না জ্বালিলে তাহার 
দেখ! পাওয়া যাইবে না; "অথবা তিনি কপ করিয়া! হয় ত আপনার অনুগুহীতকে 
দেখা দেন। বস্তুত: এ রকম প্রসিদ্ধি আছে যে, লক্ষ যাত্রীর মধো ছু একজন 
সৌভাগ্যশালী ব্যক্তি তাহাকে দেখিতে পান ; সাহেবদের বর্ণিত hideous 
মুর্তি তাহাদের নয়নগোচর হর না, সুন্দর মদনমোহন মুর্তি তীহীরা দেখেন » 
প্রসিদ্ধি আছে যে, মহাপ্রভু জীচৈতন্ত মন্দিরে প্রবেশ করিয়া বেদীর নিকটে 
যাইতেন না; বেদী হইতে অনৈক দূরে. একটি ছোট পাষাণস্তস্ত আছে, সেই 
ভস্তে ঠেস দিয়! দাড়াইয়! সেই মদনমোহন মূর্তি দেখিতে পাইতেন ও দেখিতে 
দেখিতে তাহার স্বেদ পুলক কম্পন ও মুচ্ছ? হইত । ইতর সাধারণ লোকে কিন্ত 
সে স্থান হইতে দেবতাকে দেখিতে পায় না বলিলেই হয়। আমাদের মত লোকের 
এই জন্তই জগক্গাথ দর্শনে যাওয়! বৃথা” ভক্তির চক্ষু বা জ্ঞানের চক্ষু জগতে বড় 
ছলভ সামগ্রী ; অন্ততঃ ব্যবহারিক বিজ্ঞানের চক্ষু না লইয়া গেলে জগন্নাথের 
মহিমা কাহারও বুঝিবার সম্ভাবনা নাই । যে কথাগুলো! বলিলাম, তাহাতে সেই 
বিজ্ঞান-চক্ষুর উন্মীলনে যদি কিছুমাত্র, সাহাব? ভয়, তাহা হইলেই কতার্থ হইব ।” 
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রামেজবাৰু চুপ করিলেন। 

* চি jl * ig ও 

আমার কথাটিও ফুরালে। । তিয়াত্তর বৎসরের যুবক আচার্য্য শ্রীযুক্ত 
ক্রষ্চকমলপ ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের অপেক্ষাকৃত আধুনিক পুব্রাতন-প্রসজের বার্ড! 
বন্ধন করিয়া বঙ্গপাহিত্যের যজ্ঞবেদিকার অনতিদূরে অপেক্ষা করিতেছিলাম ; 
সহসা উনপঞ্চ'শ বৎসর বয়সের অতিবুদ্ধ খত্বিক ত্রিবেদী মহাশয় তাহার 
সমিধভারবহনে আমাকে ক্কতার্থ করিয়া সমবেত খত্বিকমগ্ুডলীর পশ্চাতে দাড় 
করাইয়া আসার আটত্রিশ বৎসরের পরিপূর্ণ মুর্খতাকে তাহার নিজের দীপ্তিতে 
মহিমান্বিত করিলেন । 


জীবিপিনবিহারী গত । 


খিশ্ন গ্েন শাবক এক পড়িকা পথ-মাঝারে, 

অর্ধস্থৃত, তৃফাতুর, চঞ্চু ছটা প্রসারে । 

সকলে তারে তুচ্ছ কনে; কেহ ন! দেখে [নিরখি'* « 

দীন কৃষক পকুর সেথা আসি" দাঁড়াল চমকি ৷’ 

পামছাখানি আরজ করি' সলিল ভরি” আনিয়া, 

ভূষিত ভার চঞ্চুপুটে চালিকা! দিল ছানি । 

সলিল পিকে চাহিয়া। পাখী যুদিল দুটা আখি ফের 
দঃ ih নীরষ শত আশ্াবধারা চালিয়া শিরে গফুরের । 


বহু ৰরষ পিক্সাচছ কাটি’, গফুর আজি বৃদ্ধ, 

এবার 'হজে' সক! বাবে রবে ন! অবরুদ্ধ ! 

গুছায়ে তুলি অব্যগুলি, চলিল সব যাত্রী + 

সুপ আলাপে দিবস কাটে, স্রখব-স্ঘপনে রাত্রি । 

জাহাজ হতে নামির। সবে সক! করি লক্ষ্য, 

উষ্ট্রোপক্সি লাগিল যেতে, ভত্ভিভর বক্ষ । 

দিনেক পরে বাষিনী (তোরে, দৈৰ প্রতিহস্মী ! 
বিন্ুচিক। বে গফুর দানে করিল তার বল্দী। 
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মরু-সাঝারে নাস্কায়ে তারে, পলা'ল সব পাস্থ, 

রোগের বিঘে অবশ রোগী দীর্ণ প্রাণ আস্ত । ্ 
দারুণ তৃষা, বক্ষ ফাটে, কাদে গফুর ত্যক্র, 

আজ! আজি রক্ষা) কর, মরে যে তৰ ভক্ত । 

মুচ্ছণতুর লুটিছে রোগী বালুকামাপা অঙ্গে, * 

কে আসি ধীরে ক্রিষ্ট শির তুলিল উৎসঙ্গে । 


শিরেতে দিল আশীষ বানী, অভয় বাণী করণে, 

করপরশে কান্তি দিল পাও দেহ বর্পে। প্র 
পেয়াল। ভরি" পিয়্ায়ে মধু সক্জীবনী সরবৎ, 

পলা”ল পরী, দেখিতে ভাতে পেলে না রোগী ফুরসৎ। 


জড়িসাক্তর। প্রবণে শোনে কে বেন বলে শৃঙ্তেঃ 
আল! জেনে! আহ্লাদিত ভকত তব পুপো। 
করেছিলে বে শ্যেন পাখীর চঞ্চ ছ'টা সিক্ত; 
‘দিন দুনিয়া! মালিক’ কাছে হয়লি তাহা রিক্ত । 
কাপিয়। উঠে গফুর, হৃদি প্ডর! ভকতি হবে, 

* লহস! তার আবেশ ভাঙে শীতল বায়ূ স্পশে 1 
চাহিয়া দেখে কোধীয়.মরু ! এ যে মরুর উদ্যান! 
“আজান গান দিতেছে আজি নব দেশের সন্তান । 


শ)কুমুদরপ্রন মল্লিক । 

রাঙ্গামাটিতে একদিন । * 

ঞবুত দৌভাষীর আপিসে খবর লইয়া জান) গেল, রাঙ্গামাটির হীমার রাত্রি 
তিনটার সময় ছাড়িবে। স্থরহরি বাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, স্বদেশী ষ্টীমারের এ 
রকম বিতিকিচ্ছি বিদেশী বন্দোবস্ত কেন £-__অন্যত্র ব্যবস্থা খাহাই হউক, রাত্রি 
তিনটায় নিদ্রা যাওয়াই এ দেশে লোকাচার। উত্তরে আপিসের করল্চারীটি 
ঈষৎ হাস্য করিয়া কর্বহলেন, চট্টগ্রাম হইতে রাঙ্গামাটি পঁয়যটি মাইল, পথে 
যোলটা ষ্টেশনে যাত্রী নামাইতে উঠাইতে হইবে ; কর্ণফুলী উজাইয়া এইতে হয়, 
স্থানে স্থানে জল অতি অল্প, ভীমার টানি আটকাইয়া যাওয়ার বিলক্ষণ আশঙ্ক! 


আছে.; সেই সব জ্রায়গ! যাহাতে ভরা জোয়ারের সময় পার হওয়। ঘার, সেইরূপ 
হিসার্ব করিগ্নাই সীমার ছাড়িতে হয়? 
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পোষ্ট আপিসের সপারিন্টেন্ডেন্ট বন্ধুটির মুন্ধথ ষ্রনিয়াছিলাম, একবার রাঙ্গা- 
মাটির "পথে তিনি তিনদিন ট্টামারে আটক ছিলেন এবং বন্দী অবস্থার উদ্ধার 
লাভের- কোন ফন্দিই করিতে পারেন নাই । যখন এইরূপ বিপত্তির আশঙ্কা, 
তখন রাত তিনটায় আপত্তি করিলে চলিবে কেন? 

এখন প্রশ্ন এই, আহার সমাধ! করিয়া ষ্টামারে যাইয়াই রািষাপন করা, 
কি গৃহেই নিদ্রার, আফোজন করিয়া যথাসময়ে ষীমারে উঠা ? স্টীমার ছোট, 
শুইবার মত কামরা একটি মাত্র; শয়নকক্ষটির জন্য আরও উমেদার জুটিবার 
সস্ভাবন।'। বিশেষতঃ নিদ্দিষ্ট সময়ে নিজের নিদ্দিষ্ট বিছানার শর়নের আকর্ষণও 
প্রবল ; সুতরাং স্থির হইল, গভীর রাত্রে উঠিয়াই যাত্রা করা যাইবে। 

হর্যযালোকের সহিত নিদ্রাভঙ্গের কাধ্যকারণ সম্বন্ধ আছে! এ নিয়মের 
বাতিক্রম সংঘটন সম্পূর্ণ পুরুষ কারের আয়ত্ত নহে ; এজন্য বহুল পরিমাণে দৈবের 
উপর নি$ঁর করিতে হইরে ; কিন্ত যদি ঠিক সময়ে ঘুম না ভাঙ্গে ! স্রহরি 
বাবু সম্প্রাভ গীত! পাঠে মন দিয়াছেন, প্রত্যহ সানের পর একটি করিরা শ্লোক 
পড়েন। তিনি বলিলেন, কর্ন্মেহই আমাদের অধিকার, ফলে নহে । আমর! 
ষগারীতি ঘুমাইব, যদি ন! জাগিতে পারি - উপায় নাই ! 

মাথার কাছে ঘড়িটা রাখিয়! শুইয়। পড়িলাম ; কিন্তু নিদ্রাকর্ষণের বিশেষ 
সম্ভাবনা দেখিলাম না । অনেকক্ষণ পরে একটু তন্দ্রা আসিয়াছিল, সেট! ছুটির! 
গেল । নঘড়িটা খুলিয়। দেখিলাম, একটা বাজিয়াছে। উঠিয়া হাত মুখ ধুইয়া 
স্করহরি বাবুর ঘরের দরজার ঘা দিলাম । তিনি তখন অত্যন্ত নিষ্কাম ভাবে 
নাসিকাধ্বনি করিতেছিলেন। ডাকাভডাকিতে শব্যাত্যাগ করিয়া জিনিসপত্র 
বাধিয়। ফেলিলেন। ৭ l 

ঠিকাগাড়ী দাড়াইয়াছিল। প্রায় আড়াইটার সময় বাহির হইলাম । রাজ- 
পথের মাঝে মাঝে কেরোসিনের নিশ্রভ আলে! জ্বলিতেছে ; ঠিক লঠনের নীচে 
আমল না পাইক্া অন্ধকার একটু পবিস গিয়! জমাট বাধিয়াছে। পথের দুই 
দিকে বনের অন্তরালে কোথাও দীপরশ্বির "চিহ্ন নাই, কেবল সাহেবী হোটেলের 
ন্োশলাক় ঝুলান ল্যাম্পটি উজ্জ্বল হইয়া জ্কলিতেছে । নীচের পুকুরের কাল জল 
আলো হইয়া উঠিয়াছে। গাড়ী যে ঘাটে পৌছিল, সেখানে একখানি সুদৃশ্য ক্ষুদ্র 
গ্রামার নঙ্গর কঁরিয়াছিল। অল্পক্ষণ পরেই যে ষ্ীমার ছাড়িবে, তাহাতে কিছু ন! 
কিছু সোরগোল হইবার কথা, কিন্ত সেখান একেবারে নিস্তব্ধ । দেখা গেল, 
গাড়োক্কান ভুল করিয়া অন্য ঘাটে আসিয়াছে। রাঙ্গামাটির ০ ২ 
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ছিল বটে, কিন্তু শিরোবেষটন পুর্ণ ক নাসিক! প্রদর্শনের মত অনেকটা ঘুরিয়! সে 
ঘাটে যাইতে হইল । ঘাঁটে একটা জেটি, কিন্ত সীমার জেটি হইতে দুপ্পে আছে 
দেখিলাম ৷ সুরহরি বাবু ভীত হইয়! বলিলেন, সাতার কাটিয়া! উঠিতে হইবে না 
কি! কিন্ত অবিলম্বেই নঙ্গর উত্তোলনের ঘট ঘট শব্দ শোনা গেল এবং একজন 

খালাসী উচ্চৈঃস্বরে অভয় দিয়া কহিল, তাহারা জেটিতেই আসিদ্গা ভিড়িবে | 

উমার কাছাকাছি আসিল, কিন্ত ঠিক জেটির গায় দাড়াইল না। এ সব 
জোয়ার ভাটার খেল! ! ্টীমার হইতে একখান! তক্তা জেটি পর্যন্ত ফেলিয়া দিতে 
হইল, তাহার অদ্দেকটা জলের নীচে রতিল। ভ্ততা ন্ডিজাইয়! ‘জান বাচাইয়। 
উমারে উঠিলাম । 

বাম্পীয্ পোতথানি দেখিয়! বড় শ্রদ্ধার উদ্রেক হইল না। সন্মুখের কিয়দংশ 
দোতলা, পিছনে কেবল ডেক। সেই ক্ষুদ্র ডেক জুড়িয়া “বার হাত কাকুড়ের 
তের হাত বিচির” মত এঞ্জিনের কলকারখানা । লোকজনের বসিবার জায়গ। 
বড বেশী নাই । ৮ 

অনতিবিলম্বে ষ্টীমার চলিতে আরম্ভ কন্সিল। চারিদিকে পুরু চটের পর্দা 
ফেলা ছিল, তথাপি বেশ কন্‌ কনে *শীত বোধ হইতে লাগিল । দেড়তলা 
হইতে নামিয়া কলের পাশে আদিলাম । সেখানে একটি অদ্ধভদ্র লোক লঙ্বা 
হুইয়!। শুইয়া ঘুমাইতেছিল এবং দুই জন ভদ্রলোক কোণঠাসা রকষ বসিয়। 
ছিলেন । একে কলের গরমে শুইয়া আরাম করিবে, আর অন্তে বসিবারও 
জারগ। পাইবে না, এ কেমন কথা ! রেলে স্টীমারে সামোর চেষ্টা করিলে মৈত্রী 
রক্ষা করিয়া চলা! বায় না। ভদ্রলোক ছইটি আমাদিগকে দেখিয়া বোধ হয় 
দলপুষ্টিবশতঃ সাহসে ভর করিয়া! নিদ্রিত শত্রুকে আব্রম্মণ করিলেন | কিছুক্ষণ 
বাগস্ুদ্ধের পর বিপক্ষ স্থানচ্যুত হইল । সংগ্রামে সাহায্য না করিলেও রণজয়ের 
ফলভোগে আমরা বঞ্চিত হইলাম না ইতিহাসজ্ভ পাঠক জানেন, এরূপ 
আচরণের নজীর আছেন 

আমাদের সঙ্গী দুইটি বেশ মিশ্তুক । একজনের নাম মানদা বাবু । তাহারা 
আমাদের পরিচয় পাইয়া বলিলেন, আমাদের পুর্বে যে দিন যাইবার কপ! ছিক্লা, সে 
দিন রাঙ্গামাটির ঘাট হইতে লোক ফিরিয়া যায়, আমাদের অভার্থনার ও রীতিমত 
আয়োজন ছিল, ইতাদি। ইহার! রাঙ্গামাটি পর্যাস্ত যাইবেন নদ, পথের মধ্যেই 
নামিবেন, কিন্ত রাঙ্গামাটিতে অনেকে ইহাদের বন্ধ ৷ 
/* রাত্রি দণ্ড দুইতিন বাক্টী। সঙ্গীদের গল্প ক্রমেই স্বল্প হইয়া আমিতে 
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লাগিল ; অবশেষে তাহার! একটা গাটরির উপর ঢলিয়া পড়িলেন। স্রহরি 
বাৰু গাঁয় মিলিটারি ওভারকোট চড়াইয়া ও মাথায় মলিদার কম্ছর্টার জড়াইয়' 
আসিয়াছিলেন ; তিনি শীতের ভয়ে ভীত না হইস্সা বুরিয়া বেড়াইভে লাগিলেন । 

সম্ভবতঃ একটু তন্দ্রা আসিয়াছিল। হঠাৎ সারেংএর খণ্ট! বাজিয়া উঠিল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে কলের শব্দ পামিয়া গেল । চোখ মেলিয়া চাহিয়া দেখিলাম, 
পৰ্দা ঠেলিয়া দুইজন খালাসী ঈমারের পিছনে বাধ! শাম্পানে যাইয়। উঠিল। 
বুঝিলাম, একটা ্শনে আসিয়াছি। এ পথে ঈমার কচিৎ কোথাও তীরে 
ভিডিতে পারে, প্রায় সর্বত্রই শাম্পানে করিয়! যাত্রী নামাইতে' উঠাইতে হয়। বড় 
বড় ঘাটে শাস্পান খুলিতে হয় না, সীমার কর্তৃপক্ষের বেতনভোগী লোকে স্বতঙ্্ 
নৌকার সাহায্যে এ কাজ চালাইয়! থাকে । 

হামার আবার চলিতে লাগিল । দেড়তলায় যাইয়া একখানা চৌকি লইয়া 
বসিলাম । তথনও রাত্রি। তীরে বনশ্রেণীর জমাট অন্ধকার নদীর জলে 
প্রতিফলিত হইক্সাছে। আকাশে তারাগুলি উজ্জল ; কুলের কাছে আধার 
ছায়ার কোলে তাহাদের প্রতিবিত্ব ঝিক্‌ ঝিক্‌ করিতেছে-__যেন ন্ুপ্তা সুন্দরী 
নিবিড়কুস্তল। কর্ণফুলীর হীরকাভরণের আভা ফুটিয়াছে। 

মানদাবাবু বলিলেন, চক্্রঘোণার কাছে জল বড় অল্প, সেইথানেই 
চড়াই ঠেকিবার আশঙ্কা । প্রায় সাতটার সমক্ষ না কি ভীনার সেখানে 
পৌছিবে। নদীতে জল এত কম যে, বর্ষাকাল ভিন্ন অন্য সময়ে বাতা- 
স্সাতের বড় অন্গবিধা। দোভাষীর এই লঞ্চখানি ছাড়! কমিশনর সাহেবের 
্টিমারও এ. পথে রাঙ্গামাটি পধ্যস্ত যাওয়াআসা করে। সম্প্রতি সাহেব 
সে ষ্টিমারে অন্যদিকে * শফরে বাহির হইয়াছেন। সেখানা নাকি জল 
ভাঙ্গে কম এবং আকারেও বৃহৎ। 

ক্রমে জলস্থল ন্বর্ণচ্ছটার উদ্ভাসিত করিয়! পুর্বাকাশ লোহিত রাগে 
রঞ্জিত হইল । উধষার হৈমকরস্পর্শে নির্বাক মানবৃশিগুর চক্ষুরুন্সীলনের ন্তায় 
নিস্তন্ধ নদীহৃদয় জাগরিত. হইল্সা উঠিল । * বনের মধ্যে অন্ধকার দূর হইতেছে? 
বড়, বড় গাছ উদয়োন্মখ স্র্য্যের দিকে শাখা-প্রশাখা! ছড়াইয়া উদ্ধবাহু 
যোনীর স্াাক্প ধ্যানমগ্ন । দূরে নদীর কুলে কুলে ছোট ছোট পাহাড় । 
তাহারা যেন *পরম কোৌতৃহলভরে লীলাচপল! কর্ণফুলীর বিসর্পিত-গতির 
অন্তসরণ করিয়া আসিতেছে। ৪ 

অদুরে বামদিকে মিশনরি “হাসপাতালের ইষ্টকালর দেখ! গেল। 
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তাহার পাশে একখানা প্রকাণ্ড কাষ্ঠফলকে বড় বড" অক্ষরে - লেখা 
Chittagong Hill Tracts 1 এ চন্দ্রঘোণা ; এখান হইতেই পার্বভ্য- প্রদেশ 
আরশ হইয়াছে । মানদা বাবু এইবার দুর্গা নাম স্মরণ করিতে বলিলেন, 
কারণ সম্মখেই সেই চড়া। যাহা হউক, আমাদের সৌভাগ্যবশতঃ নির্ষি্ছে 
চক্রঘোণার ঘাটে পৌছিলাম । 

রমার এই প্রথম নদীর কুলে ভিড়িল। পরেও আর এখানাকে তীর- 
লগ্ন হইতে দেখি নাই। দলে দলে মগ, চাকৃম! এবং কুর্কির। আসিয়া হীমারে 
উঠিতে লাগিল। প্রত্যেকেরই হাতে এক একটী বন্দুক । মগেরা প্রায় 
সকলেই রঙ্গীণ লুঙ্গির ভপরে মের্জাই পরিয়াছে। মাথায় নানা রংএর এক 
এক টুকৃরা কাপড় জড়াইয্ন। বাধা । কুকিদের অনেকেরই মস্তক মুণ্ডিত। 
পার্ধত্য জাতিকে সশস্ত্র দেখিয়া ইংরেজের লুসাই অভিযান মনে পড়িল। 
একদল ইংরাজবাহিনী এই রাঙ্গামাটির পথেই লুসাই প্রদেশে গিয়াছিল। 
ইহাদ্দিগকে অস্ত্রপাণি দেখিয়া ত্রস্ত হইয়। উঠিতেছিলাম, কিন্ত মানদ1 বাবু 
বলিলেন, মেয়াদ ফুরাইয়! যাওয়ায় ইহার বন্দুকের নূতন পাশ লইতে রাঙ্গা- 
মাটী যাইতেছে ; আর কিছু না । 

নদী আকিয়! বাকিয়া ঘুরিকা ফিরিয়। চলিয়াছে। গগনসমুদ্রে সুনীল 
তর ভঙ্গ বৎ উভক্ষ তীরে অনস্ত গির্রিশ্রেণী । পাহাড়ের গায় কোথাও কোথাও 
প্রকাণ্ড শিলাখণ্ড নগ্রদেহে আত্মপরিচয় দিতেছে। চারিদিকে একেবারে 
সীমাহীন অরণ্য । বিটপিশ্রেণীর অস্তরালে লোকালয়ের লক্ষণ নাই; নদীর 
ঘাটে কোথাও জনমানবের চিহ্ন দেখা যায় .ন! । বাপ্পীয় তরণী স্তৰ্ধ প্ৰক্ব- 
তিকে শব্দময়ী করিয়া চলিল । * ” 

বেলা হইলে দেখা গেল, মানদ। বাবু কাপড়ে মুখবাধ। একটা হাড়ি লইয়। 
ষ্টামারের পশ্চান্তাগে যাইতেছেন। কৌতুহলী “হইয়া তাহার গতিবিধি লক্ষ্য 
করিতে লাগিলাম। তিনি সাবধানে শাম্পানে উঠিলেন,_-কাধে ছাতা এবং 
হাতে সেই হাড়ি । আসময়৷ প্রথমে এই অদ্ভুত ব্যাপারের অর্থবোধ করিতে 
পারি নাই ; কিন্তু অবিলম্বেই দেখা গেল, হাঁড়ির আবরণ খুলিয়া মানদ! 
বাবু ভোজনের আয়োজ্সনে প্রবৃত্ত *হইইলেন। এরূপ একাস্তে আগমন কেন? 
পাছে আর কেহ হাড়িতে ভাগ বসাইতে আসে, এহরূপ , আশঙ্কাই কি 
এ কাধ্যের প্রণোদক ? কিন্ত ইহাই একমাত্র কারণ বলিয়৷ বোধ হইল 
ন! । সম্ভবতঃ ইনি শাম্পানে বসিয়া সম্পূর্ণ জাত বাচাহয়। খাওয়ার সংকল্প 
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কিন্ত কার্যশেষ হওয়ার পুব্বেহ একটা অঘটন ঘটিল। ছুইজন খালাসী 
হঠাৎ লাফাইয়া শাম্পানে যাহয়া উঠিল এবং উক্ত খালাসা হুইটী শাম্পান 
মুক্ত করিয়া তীরের দিকে বাহিয়া চলিল। মুহুর্তের জন্য বামহস্তের হ'ড়ির' 
সহিত মানদ! বাবুর দক্ষিণ হন্স্তের্ সম্পর্ক বিছিন্ন ঈহল, তিনি কি'কর্তৃব্য 
বিমূঢ়ভাবে বসিয়। রহিটিলন । কিন্ত বৃহত হাড়িটি তখনও পূর্ণ, স্থতরাং 
কর্তব্য নিদ্ধারণে বিলম্ব হইল না। শাম্পান ফিরিবার সময় দেখিতে পাই- 
লাম, যাত্রী এবং খালাসী মণ্ডলীর মধ্যে ছত্রমস্তকে পাত্রহস্তে বক্ষণশীল 
মানদা বারু "ভক্ষণে ব্যাপৃত আছেন। 

অনেকক্ষণ রোৌদ্রের পর এক পশল। বৃষ্টি হইয়া গেল । রাঙ্গামাটি আর 
বড় দূরে নাই । ক্রচিৎ ছায়াচ্ছন্ন শম্তক্ষেত্রের মধ্যে ছু'একজন লোক দেখ! 
যাইতেছে । কেহ কেহ ডিঙ্গি নৌকায় লটবহর লইয়া হাট করিতে 
চলিয়াছে।. রর 

সীমার রাঙ্গামাটির নীচে নঙ্গর করিল । আমাদিগের জিনিসপত্র বহি 
বার জন্য কয়েকজন সীওতাল কুলি আসিল । গিরিসহ্কটের মত একটা 
পথে সহরের উপরে উঠিলাম । সন্মূখেই সুপারিণ্টেণ্ডেণ্ট সাহেবের বাড়ী। 
ইনি ন! কি পুলিশের একজন ডেপুটি স্সপারিণ্টেণ্ডেপ্ট । পূর্ণমাত্রায় পু!লস- 
শাসিত দেশ এই নূতন দেখিলাম । তবে স্মহেবটি নাকি লোক মন্দ নহেন, 
ধাতটা পুলিসের মত নয়। সন্মখে পাহাড়ের মাথার উপর উচ্চ প্রাকার- 
বেষ্টিত ছর্গের মত কাছারীর পাকা বাড়ী । এখান হইতে একটা সিড়ি 
ভাঙ্গিয়া নামিলে তবে অন্যান্য আপিস পাওয়া যায় । 
- একজন সরকারী কনম্মচারীর * খড়ের ঘরে আশ্রয় লাভ করিলাম । 
এখানকার চাকুরেদের বাসামাত্রিই সরকারী । দিব্য পাকা মেঝে; বাশের 
বাকারির বেড়া, প্রায় ইটের "মতই মজবুত । সরকারের ব্যমে এ সব ।ঘগ 
প্রস্তুত হইয়াছে, সরকারী খরচেই ইহাদের সংস্কার হইয়া থাকে । যে 
কুলীদের কথা বলিয্মাছি, ইহারাও গবর্ণমেণ্টের লোক, চাকুরেদের বোচক1 বুচুকী 
নিখরচায় বহন করে। এ অরণ্য প্রদেশে সপ্তাহে দুদিন মাত্র সীমার চলে ; 
কলিকাতা হইতে ডাক আসিতে চার পাচ দিন লাগে । এই সব কারণে 
কতৃপক্ষ “কিবি»২ প্রলোভনের ব্যবস্থা করিয়াছেন। সরকারের নোকর 
চাকর সকলেই জলপানি এবং ব্রাক্কাখরচাও দেড়গুণ হিসাবে পাইয়া থাকেন । 

সন্ধ্যার সময় আগন্তক দিগের ' অভ্যর্থনা উপলক্ষে আমাদের ঘরখানি 
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একেবারে সরগরম হইয়। উঠিলে । নিজের দেশে ভিড়ের মধ্যে যাহারা 
হারাইয়! যায়, নিজ্জন দূরদেশে তাহারা বড় কাছাকাছি স্সাসিয়া” পড়ে । 
রাঙ্গামাটিতে বাঙ্গালী যাহারা ছিলেন, তাহারা প্রায় সকলেই আসিয়াহিলেন । 
গলগুজব এবং হাস্ত-কোৌতুকে প্রহরখানেক রাত্রি এক মুহূর্তের মত কাটিয়' 
গেল। এ 

পরদিন সকালবেলা দুইজন প্রবাসী বন্ধুর সঙ্গে ভ্রমণে বাহির হইলাম । 
কর্ণফুলীর পরপারে অদূরে চাকমারাজের বসতবাটি। একতাল! পাকাবাড়ী, 
দেখিতে সাধারণ রকমের ; গাছপালার আড়ালে প্রায় ঢাকা পড়িয়া 
গিয়াছে । রাজ-পরিবারের যে সব ছেলে স্কুলে পড়ে তাহারা বর্ধাকালে 
“ নদী পার হওয়া কঠিন বলিকা এই পারেই থাকে । বামদিকে রাজপ্রত্র- 
দিগের, খড়ো” ঘর দেখিতে পাইলাম । 

মগ এবং চাকমা বসতির পাশ দিয়া নতোন্নত পথে ইংরাজি স্কুলের 
দিকে চলিলাম। বিদ্যালয় 'ও ছাত্রাবাস একটা পাহাড়ের উপর } এখান 
হইতে সরিৎ পরিখাবেষ্টিত রাঙ্গামাটির চারিদিকে সুনীল শৈলমাল! গগন্পটে 
চিত্ৰলিখিতবৎ প্রতিভাত হয়। বোর্ডিংএর বাড়িটি বেশ বড়। ঘরের 
ঠিক মাঝখানে যাওয়া আসার পথ, দুই দিকে মেঝের উপর ছেলেদের 
বিছানা ৷ সকলেরই হাতের কাছে এক একট! টিনের পেটরা আছে । 
অত ছেলে- নিঃশব্দে পড়িতেছে । ইহারা একজন মগ মাষ্টারের হেফাজতে 
রহিয়াছে । তিনি স্বজাতির প্রথা মত মাথায় কাপড় জড়াইর়া চেক্ারে বসিয়া 
বসিয়। মগ ভাষায় লিখিত একখানি পুঁপি পড়িতেছিলেন। হেড মাষ্টার 
মহাশয়ের বাস! নিকটবস্তী। ভিনি অবিলম্বে আনিকা আমাদিগকে সাদরে” 
অভ্যর্থনা করিয়া লইলেন। ” | 

শুনিলাম, এই পার্বত্য জাতির অভিভাবকেরা ছেলেদের স্কুলে পাঠাই- 
বার বড় পক্ষপাতী নয়) ছাত্র সংগ্রহ করিতে মাষ্টার মহাশয়ের! অনেক 
সময় বেশ বেগ পাইয়া থাকেন । ইংরাজি লেখাপড়া শিখিলে কেহই আর 
ঘরে গিয়া “জুম” করিতে চাহিবে না% এইটাই অভিতভাবকদিগের আশঙ্কার 
বিষ । এ দেশে চাষের নাম জুম ।” আগুন লাগাইয়া বনজঙ্গল ভস্মীভূত 
করিয়। ফেলে । তিন বৎসর পরে জমির স্থানে স্থানে গঞ্জ খ্ুড়িয়া নান! 
প্রকার শস্তের বীজ একই গর্তে ঢালিরা" দেয় । ইহাকেই জুম বলে। 

প্রধান শিক্ষক মহাশয় চাকমা ছাব্রদিগের সম্বন্ধে অনেক গল্প করিলেন। 


নি ৃঁ 


১৯২ | মানসী । { গম বধ, ১ম সংখ্যা । 


ইহার! অত্যন্ত মিতাহারী । চাকৃমারাজ একরার ছাত্রদিগকে একটা ভোজ 
দিয়াছিলেন। মাংস প্রভৃতি উৎক্বষ্ট খান্ত পাতে ন! পড়িতেই অনেক ছেলে 
পেট ভরিক। গিক্সাছে বলিয়া উঠিয়া গেল । তাহাদিগকে আর কোন মতেই 
পাতে বসান যায় নাই। হেড মাষ্টার মহাশয়ের অন্গরোধে ছইটি ছাত্র আআমা- 
দিগকে ইং রাজি ও বাঙ্গালা কবিতা আবৃত্তি করিয়া শুনাইল। একজন বলিল, 
সমতল ভূমিতে পথ্‌ চলিতে তাহাদের কেমন বাধো বাধো ঠেকে ; বান্তা উচু 
নীচু না হইলে কিছুতেই হাটিয়া সুখ হয় না। 

রাঙ্গামাটিতে বাঙ্গালীদের একটা কালীৰাড়ী আছে। দেবীর আস্বাব 
সম্বন্ধে সেবকের! আরও একটু অবহিত হইলে ভাল হয় । ব্লুবটি দেখা হয় 
নাই । শুলিলাম, সেখানে খেলাধূলা এবং সাহিত্য-চচ্চার সুব্যবস্থা আছে । 

ফিরিবার পথেও ভীমার শেষ রাত্রে ছাড়িবে। ম্রহরি বাবু অবশ্য অনাসক্ত 
ভাবেই নিদ্রা দিতেছিলেন। যথাসময়ে জিনিসপত্রের সঞ্লে তাহাকেও গুছাহয়। 
তুলিয়া রওনা হইলাম । মুটে, মাথায় মোট ও হাতে লগ্ন লইয়া নদীর তীরে 
তীরে ধীরে ধীরে আমাদের আগে আগে 5চলিল। তথন নিশীথ নিস্তব্ধতা ভঙ্গ 
করিয়া ঘন ঘন ভ্রীমারের বাশী বাজিতেছিল । আমরা পৌছিলে সারেং সাহেব 
বলিলেন, অন্ত যাত্রীরা সকলেই আসিয়াছে ; আমাদের জন্যহ তিনি অপেক্ষা 
করিতেছিলেন। বিশেষ আপ্যায়িত হইলাম”) ভ্রীমার ছাড়িল। তখন শৈলা- 
বুশোর সুপ্ত দেশ নৈশ তিমিরে লুপ্ুপ্রাক্স । ছুইর্দিকের বনচ্ছায়ার অবকাশে নদার 
স্বচ্ছল তরল অন্ধকারে আমাদের পথ রচনা করিয়া চলিল। 

এবারে কিন্ত চক্রঘোণার ফীড়। কাটিল না। বেলা নয়টার সময় হীমার বথা 
স্থানে আট্কাইক়া গেল, কিছুতেই স্থানচ্যুত হইল না। শুনিলাম সন্ধ্যা সাতটার 
পূৰ্ব্বে তাসিবার আশা! নাই । স্থরহরি বাবু কহিলেন, একটা সুযোগ ঘটিল 
ভাল। এই অবকাশে তিনি ডাঙ্গায় উঠিয়া এ প্রদেশের ভৌগোলিক, সামাজিক 
এবং এমন কি আধ্যাত্মিক তথ্য পর্যন্ত সংগ্রহ করিয়া, আসিতে পারিবেন । বলিয়া 
ছাতা মাথার শাম্পানে উঠিলেন। 

+ খালাসীরা ফিরিয়া আসিয়া! শাম্পান ক্রীমানে বাধিল এবং সআ্রানাহারে মনো- 
নিবেশ করিল । কিয়ৎকাল পরে দেখা গেল, স্রহুরি ৰাবু ঘাটে বসির! আছেন 
এবং তাহাকে'পার করিবার জন্য তারস্বরে আহ্বান করিতেছেন । কিন্ত তখন 
খালাসীরা দক্ষিণ হস্ডের ব্যাপারে ব্যস্ত, শীত্র হুকুম তামিল করিবার কোন লক্ষণ 
দেখাল না । একজন লোক একখান! ডিঙ্গি লইয়া যাইতেছিল। তাহাকে কিঞ্চিৎ 


শক 


সপ 


ব্প্তাভায়ণ, ১৩২৯ | ] সাহ্িতোর ভাষা । 
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দক্ষিণ! দিয়! ্রহুরি ঈ্মারে অসিয়া উঠিলেন এবং এক নিশ্বাসে' এক ঘটি জল 
পান করিয়া! ফেলিলেন । শুনিলাম, তাহার গবেষণ। সামাজিক এবং আধ্যার্সয্ম ক 
পৌছিতে পারে নাই,কারণ এ অঞ্চলের ভৌগোলিক অবস্থা নাকি আদে) সস্ডোষ- 
জনক নহে । রাস্তা ঘাটের কিছু মাত্র স্ববাবস্থা নাই । প্রথর রোৌদ্রে ঝোড় জঙ্গল 
ভাঙ্গিয়। জ্ঞানপিপাসার চেয়ে জলপিপাসাই তার বাড়িয়া উঠিক্লাছিল । 
রাত্রি প্রায় দেড় প্রচরের সময় চট্টগ্রামের অদূরে মাঝে মাঝে লরদীর সৈকত- 
লগ্ন আলোক দেখিতে পাইলাম ;__-ষেন চট্টল-লক্ক্রীর মন্দিরে “আরতির অবশেষ 
দীপমাল' জ্বলিতেছে । 


জীভূপেন্দ্রনারারণ চৌধুরী । 


সাহিতোর ভাষা । 


সান্তিতার উপযোগী ভাষা লইয়া আজকাল বেশ আলোচনা চলিতেছে । 
চট্টগ্রাম সাতিতা-সন্মিলনে শ্রীষুক্ত 'অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় একমাত্র সাঞ্কিতা- 
ক্ষেত্রকেই আমাদের সম্মিলন-স্থল বলিয়া ঘোষণা করিলেও সে স্থলে ঘষে মতান্তর 
এমন কি মলাজ্তর পধান্তও ঘটিতে পারে ভাভা দেখা যাইতেছে । 

আলোচা বিষয়, সাহিতোও কখিত ভাষা চলিবে কি না । “ভারতী” পত্রিকার 
যুক্ত প্রমথলাথ চৌধুরী মহাশয় লিখিয়াছেন,__(১) অসংখ্য প্রাপবস্ত বাঙ্গল। 
শব্দকে পতিত করে রাখার দরুণ আমাদের সাহিত্য দিন দিন শক্তিহীন এবং 
প্রাণহীন হয়ে পড়ছে ৷ (২) বাঙ্গলা সাভিত্যে সাধারণ লেখকের গস্ভঠ গদাহলক্করি 
ভাৰে চলে এবং কুলেখকের হাতের লেখা একটা জড়পদার্খের নত পমা হয়ে 
থাকে । এই জড়তা বন্ধন থেকে মুক্ত হবার একমাত্র উপাক্ক হচ্ছে লেখাতে ও 
মৌখিকভাবার সহজভঙ্গীটি রক্ষা করা । (৩) মুখের কথা লেখায় স্থান পেলে 
সাহিত্যের ভান! প্রাদেশিক কিম্বা গ্রাম্য হয়ে উঠবে না। (৪) আমরা উত্তর- 
বঙ্গের লোক যে প্রাদেশিক ভাষাকে বদক্ষিণঙ্গেশী ভাষা রলে থাকি বঙ্গভাষান সই 
1251501ই সাফিতোর স্থান অধিকার করেছে। 

'উীযুক্ত বীরেশবর সেন মহাশয় প্রমথবাবুর কথার প্রতিবাদ করিয়াছেন | 
তিনি “সৌরভে” লিখিয়াছেন “কলিকাতার প্রচলিত ভাষা আয়ন্ভত করা ঢাক! 
চট্টগ্রাম রঙ্গপুর প্রভৃতি স্থানের লোকের ক দূরে থাকুক বদ্ধমানের লোকের 
পক্ষেও ক্সম্ভব । অথচ সাধুভাবা সর্ধশ্থানের' লোকই আয়ত্ত করাকে পারে। 


/ 





১০২৮ i মানলা । [৫ম বর্ম, ১ম সংখ্য! । 
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যাহারা কোনও প্রাদেশিক ভাষা (?) সান্তিতো প্রচলনের চেষ্টা করিবেন 
তাহারা নুন বিভাগের নুত্রপাভ করির়। দেশের শত্রুতা করিবেন ।” 
অহ শতাব্দীর পূর্বে 'লিখিবার ভাষা” ল্য আলোচনা ৩য় গিয়াছে। সে 
সময়কার বিবাদ পঞ্চিতি বাঙ্গলা ও টেকচ্ার্দী বাঙ্গলা লইউন্বা ।  বাঙ্গলাভাষ 
জাতু ড়ের সে ফাড়া কাটাইয়া এতখানি বড় হইয়াছে । ভরসা করি এবারেও 
তাহার কোন অঙ্গহানি ঘটিবে ন। 
তখন বহ্ছিমচক্দ্ বিচারকের আসনে ছিলেন ৷ বিচার্যা বিষয় ছিল ৫১) বাঙ্গলা 
সাহিত্যেন্নুক্তন সংস্কৃত শব্দ আমদানী করা হইবে কি না। (২) অবিক্কত সংস্কৃত 


শকাগুলি বাঞগ্গলায় ব্যবহৃত হইবে কিনা । (৩) সংস্কতমূলক শব্দগুলি কিম্বা: 


তাহাদের মূল শব্দগুলি বাঙ্গালা বাবহৃত হইবে কি না । (৪) দেশজ শব্দ গুলি 
সাহিত্যে স্থান পাইবে কি ন! । বঙ্কিমচজ্তর সাহিত্যের দ্বার মুক্ত রাখিয়াছিলেন। 
কাহারও প্রবেশপথ রুদ্ধ করিতে চান নাই । 

কিন্তু কিছু দিন ধরিয়া বঙ্কিমী বাঙলা “শবপোড়া”, “মড়াদাহ* ভাষা বলিয়া 
উপহৃলিত হুইয়াছিল। এখন আমরা উহাতে অভ্াস্থ হইয়া পড়িয়াছি । গুরু- 
চণ্ডালীদোষ আজকাল বড় চক্ষে পড়ে স্তা। 

বর্তমান কালে সাতিতাপরিষৎ সংস্কৃত সান্কিভা হইতে পারিভাষিক শব্দ-চয়নে 

নিযুক্ত । যদি নুতন শব্দ আমদানী করিতে ‘আপত্তি না পাকে, তবে যেগুলি 
আগেই ঢুকিয়াছে তাহাদের উপর বিরূপ হইতে পারি না। “বাঘ* “ব্যাত্র”, 
“ভালুক”'“ভল্ল.ক” কোন্‌ রূপটি পছন্দ করিব ? সাহিতো ‘একদিকে যেমন “বাঘের 
গলার হাড় ফুটিক়্াছিল” অন্যদিকে তেমনই ‘ব্যাস্ত ভল্ল,কাদি শ্বাপদ-সন্কুল নিবিড় 
অরণ্যে সীতাকে প্রেরণ*করা হইয়াছিল । আর “অপাংক্তেয়” “দেশজ শব্দগুলির 

খা? ক্রমশঃ কমিতেছে । শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় লিখিয়াছেন “দেশজ 
সংজ্ঞাবিশিষ্ট শব্দগুলি ভালরূপে পধ্যালোচন! করিলে ইহাদের অধিকাংশেই 
সংস্কৃতের ঘপ প্রাপ্ত হওয়া যায় 1৮ = অধ্যাপক যোগ্রেশচন্দ্র রায় ইহার সমর্থন 
করিয়াছেন। । তাহার কাকরণ ও অভিধানের ইহাই অভিনবস্ব। স্থতরাং 
রগ্ুটা টন্‌ টন্‌ করিতেছে’ বলিলে কাহারও, “শিরঃপীড়া, হইবার 
সম্ভাবনা নাই । * 


বেশী লোক্ষে বুঝিরব বলিয়াই বহ্ষিমচন্ 81888 ভারাকে' সাহিত্যে স্থান 


* বঙ্গভাব!| ও সাহিতা ( ১৮৯৬ ) 
+ শব্দশিক্ষ1 । রব রি 


LO ‘\ 





কমাভায়ণ, ১৩৬০ । | ডি ভাষা । ” ১ ৬০৯৯) 


দিপ্লাছিলেন। কিস; এখন বেস্ট লোকে বুঝিবে ন! বলিয়াই উহারু বিরুদ্ধে * 
আন্দোলন হইতেছে । 


ESLER TE EEC EEE নিট 





বঙ্গের বিভিশ্র েলায় বি ‘ভন ' ভাষা? HEE | এমন কি এক. জেলায় 
"নকল মহকুমার ভাবা এক নভে । তাহ! হইলে লেখক কোন্‌ ভাষা লিখিবেন £ 
ভার নিজের জেলা বা মহকুমার ভাষা ব্যবহার করিলে সেখানকার অল্পশিক্ষাপ্রান্ত 
ব্যক্তিরাও তাহার লেখা বুঝিতে পারিবে, কিন্তু অন্ত জেলার শিক্ষিত ব্যক্ৰিরাও 
তাহা বুঝিতে পারিবে না । অতএব খাটি ভাষায় পুস্তক ছাপিলে তাহার প্রচার 
অতি অল্পই হইবে । Sg 

বাঙ্গলা রচনার একটি সনাতন পদ্ধতি আছে বলিয়া স্বীকার করিলে ( এক 
বেলায় ) ভাষামিশ্রিত রচনাও ভিন্ন জেলায় অবোধ্য হইতে পারে। -- তাহার এই 
কয়েকটি কারণ পাওয়া যায় 2 

1১) ভিন্নার্থবেঞ্ধক শব্দ ও একাৰ্থ-বোধক বিভিন্ন শব্দের অন্তিত্ব । 

(২) বিভক্তি ও প্রত্যয়ের বিভিন্নতা । 

৩) শব্দের উচ্চারণ ও আক্কৃতিগত টৈলক্ষণ্য ॥ 

(১) উচ্চারণ ও আক্কৃতিগভ পার্থক্য £--একই শব্দের বিভিন্ন উচ্চারণ বিভিন্ন 
অঞ্চলে বর্ধমান । যেমন কলিকাত অঞ্চলের লোকে ‘আম’ না বলিদ্বা ‘আব’ 
বলয়া থাকেন । ঢাকা অঞ্চলের লোকে ‘ঢাক!’ না বলিয়া! “ডাহা” বলিক্সা 
থাকেন । যাহ! এক স্থানে “তেল” তাহাহ আবার অন্তস্থানে ত্যাল । ‘কেবল’ 
“কাবোল” ; ‘শিয়াল’ ‘শ্যাল’ ; ‘বিয়াই’ “বাই” ; ‘কোথায়’ ‘কুথায়’ ; ‘কেন’ 

‘দড়ি’ ‘দরি’ ; 'ঘোড়া” ‘গোর!’ ; ‘ভাত’ ‘বাত’ ; হুক!’ ‘উক!’ ; হঁত্যাদি 
Fo শব্দের উচ্চারণ রহিয়াছে! তবে খাঁটি ভাবা চি সংস্কার করিলেই 
একই শব্দের বহুরূপীত্ব নষ্ট হয় ও তাহা সব্বসাধারণের বোধগমা হহতে পারে । 
এখানে বলা আবশ্যক বে ‘গ্যাল' ব্যাই+ ‘কুথায়’ রাঢ়ে প্রচলিত রূপ । 

যদি আমরা সর্বত্রই উচ্চারণ অন্থসারে বর্ণযাজনা করিতাম তাহা হইলে 
হয়ত স্যাল’ “ব্যাই” প্রভৃতি সাহিতো বিরাজ কক্রিতে পারিত। কিন্তু যখন 
তাহা হয় ন।, তখন ব্হুরূপা ভাষা স্তষ্টি করিয়া কি ফল ? রি 

আজকাল কেহ কেহ “মত” { মতন ) স্থানে মতো”, কি? স্থানে ‘কী’ 
লিখিতে ভালবাসেন । ‘বেলা’ শব্বেরও দুইটি অর্থ ও দুইটি উচ্চারণ আছে । 
সুতরাং সময় বুঝাইতে “বেলা” না লিখিয়া *ব্যালা!’ লিখিতে হইবে । কিস্তু কেহ 
কেহ ইহাতে ও পশ্চাৎপদ নহেন। ০ b 





যা 


চকুত পা মানসী | [ ৫ম বধ, ৯ম সংখা! | 





সী আন আস আও নদ. = সপ - _ ২ -- 


₹ সাহিতা- পরিষদ-পত্রিকায় (১৯৪-৩) জীযুক্ত চপ্ডীচরণ বন্দ্যোপাধ্যার মহাশর 
কয্েফটি.গ্রামা শব্দের তালিক! দিয়াছেন । তাহাদের মধ্য কয়েকটি শব্দের ঈষৎ 
ভঁচ্চারণ-বাতিক্রমে অর্থের ব্যতিক্রম হয়। যেমন ছাপা, চট ; চড়া পড়া, 
হঁত্যাদি। ইহাদের উচ্চারণ সহায়তার কিরূপ আকার দেওয়া রাইতে ? বঙস্গভাষা . 
হইতে কি “স” নিব্বাসিত' ভবে ? 

(২) ভাষার বিভক্তি ও প্রতায়-__এক রাড দেশেই যে বিভিন্ন ভাষ! প্রচলিত 
আছে তাহাদের বিশেষ্য ও ক্রিয়াপদে একর্ূপ বিভক্তি বা প্রতায় যোগ তয় 
না। কোন স্থলে সপ্তমী বিভক্তিভে প্রাচীন বাঙ্গালায় * “কে” এখনও 
বস্তমান ; কোথাও বা ‘কে’ স্থলে ‘এ’ প্রয়োগ তয়। তরফে, ঘরে ) জলকে, 
জলে হত্যাদি । বাঙ্গলা সাহিতা হইতে হইবেক, যাইবেক প্রভৃতি ক্রিয়াপদের 
স্বার্থে ক’ লোপ পাহইয়াছে | রাচ়ের এক অঞ্চলে (বাকুড়া বীরভূম জেলার) 
এখনও ‘হবেক’ “‘যাবেক’ প্রভৃতিরূপ ভাষা বিদ্যমান । ট্রামপাড়ীর টিকিটে 


" দেখহ’ কলিকা ভার বিশ্ময় উৎপাদন করিতে পারে, কিন্ত বাকুড়া অঞ্চলে 


‘দেখ’ যেরূপে উচ্চারিত হয়, তাহার বর্ণযোজন! ব্ররূপই হওয়া উচিত । 
যোগেশবাবুর ব্যাকরণ তক্টতে একটি ধাতুর বিভিন্ন আকার নিয়ে দেওয়! 
গেল :_ 


ঢাক! নদীয়। রুগ্ঠলী কলিকাতা 
গলাম্‌ গেলাম্‌ গেজ গেলুম 
এক রাঢ দেশেই তিনটি বিভিন্ন আকার রহিয়াছে। প্রমথ বাবু বলিয়াছেন 
“নদীয়া, শাস্তিপুর প্রভৃতি স্থানে, ভাগিরথীর উভয় কুলে এবং বর্তমান বীরভূম ও 


ব্দমান জেলার পুর্ব ও. দক্ষিণাংশে যে 1915০ প্রচলিত চিল তাই কতক 


Fl 


পরিমাণে সংস্কৃত শব্দের সঙ্গে সিশ্রিত হয়ে সাধুভাষার রূপ ধারণ করেছে ।” 
দেখ! ৰাইতেছে এই ভূখণ্ডের সকল স্থানের ভাষা (dialect ) এক নহে। এই 
বজঞ্চলের লোকেরা এখন তাহাদের ভাবা ব্যবহার করিবেন, ন! সাহিত্যের 
প্রচলিত ভাষা ব্যবহার করিবেন ? " 

বাকুড়া, বীরভূম ও বদ্ধমালের কিয়দংশে যে ভাষা বিদ্যমান আছে তাহার 
কতকগুলি ক্রিয়াপদ এখন আর কলিকাতা, জগলী প্রভৃতি*স্থানে প্রচলিত নাই । 
ভবে এককবলে তোধ ভয় তাহার! সকল স্থানেই প্রচলিত ছিল । কারণ প্রাচীন 


বাঙলা গদ্যে তাহার! ব্যবহৃত ভইয্াছে।। 


ক হজন্ডাহণ ও সাহিত্য । ৬» 








অগ্রহায়ণ, ১৩২৯ । ] সাহিত্যের ভাষা । 


১০৩৯ 
যেমন, _ ডূরিব (কৃত্তিবাস) = ভক্প করিব 

পুছে ( খনা) = জিজ্ঞাসা করে ই 
স্ধাইল ( কত্তিবাস ) = জিজ্ঞাসা করিল 

মাগিছে( ক্র ) = ভিক্ষা করিতেছে 

রা-কাছে = কথা কয়” 

সাধাইল ( কৃত্তিবাস ) = প্রবেশ করিল 

নারিল = পারিলনা * 


বন্ধমান বাঙলা গদ্য হইতে এগুলি কেন নির্বাসিত হইল ? এগুলি কি আর 
ফিরিয়া আসিবে ? 

(৩) বিভিন্নভাষার শব্দ-সম্পাস্ত এক নহে । শব্দার্থ লইস্সা কিরূপ গোলযোগ 
কইতে পারে তাহা অধ্যাপক ললিতকুমার দেখাইয়াছেন।* স্মতব্বাং এস্থলে 
তাহার আর আলোচুনার প্রয়োজন নাই । 

অতএব দেখ! যাইতেছে ‘মুখের কথা” 1 লেখায় স্থান পাইলে সাহিত্যের ভাষ! ' 
অচিরেই “প্রাদেশিক” হইয়া উঠিবে। “দেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশের প্রচলিত 
ভাষার একাীকরণ জন্য লিখিত ভাষ! স্বতন্ত্র থাক! আবশ্যক । কলিকাতার 
কথিত ‘গেলুম’ লিখিত রচনার স্থান পাইলে শ্রীহষ্ডরের “গ্যাছলাম্, কি “যাই বাম” 
অপরাধী কিসে? * * * বঙ্গভষ। দেশে দেশে গ্রামে গ্রামে পৃথকভাব অবলম্বন 
কালিয়া বহুরূপী হইরা দীাড়াইবে 1” $ গত সুব্ম্যোপত্যকার্র সাহিত্য 
সম্মিলনের সভাপতি বলিয়াছেন “কেহ কেহ বা নিজ নিজ প্রদেশলন্ধ 
প্রাদেশিকতার আবজ্জন! বঙ্গভাষার ঘাড়ে চাপাইয়া দিয়া ভাষাকে অচল এবং 
অপরিচিত করিয়। তুলিতেছেন। * * * বঙ্গভাষায়,লিখিত অনেক স্চিস্তিভ 
সুন্দর প্রবন্ধ প্রাদশিকতার বিষে এমনই মুচ্ছিত যে, প্রাস্তবাসী বাঙ্গালীর পক্ষে 
তাহা থাক! না থাকার তুল্য ৷” + 

উদ্ধত অংশ গুলি হইতে দেখ! বাক্স ভাষা ব্যবহারে সাহিত্য “প্রাদেশিক” 
হইবার আশঙ্কা রহিয়াছে ; এবং কাহারও কাহারও লেখা “প্রান্তবাসী বাঙ্গালীর” 


? 


আবার যে শব্দ এক অঞ্চলে সম্পূর্ণ লীল অন্য অঞ্চলে ভাহা নিতান্ত অল্লীল I” 
+ মুখের কুথ। = বাহ! “কাজের কথ” নহে । ' কাকা কথা । 
{7 বঙ্গভাব! ও সাহিঘ্ভা । 
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১০৩২ - মানসী । [ ৫ম বৰ্ষ, ১০ম সংখ)11 


em ন আআ ন 


হয় ত, প্রাস্তবাসী বাঙ্গালীরা সেই জন্য স্বত্ব ভাষার স্যা্ট করিতেছেন । 
বৰ্ত্তমান টে আসামে আসামীয় ভাষার স্রসি হইতেছে । কিনব নীহট্টবালী 
কোন কোন লোকের মতে কামরূপের কথিত ভাষা সাহিভো প্রবেশ করাইয়া 
এই ভাষা হইতে পথক এক ভাষা গঠন কর! হইতেছে ।*যাহা কামরূপে ঘর্টিতেছে 
এই দেশের অন্য প্রান্তে তাহার পূুনরভিনয় হওয়া অসম্ভব নহে । 

ভাষার অস্পইতা-দোষ সকলেরই পরিহার্যা। কিন্ত তাহা ব্যবহার করলেই 
কি সে দোষ হইতে মুক্ত হওয়! যায় ? আর ভাবা-ব্যবহারই কি মুক্তির এক মাত্র 
উপায় । মদনমোহন তর্কালঙ্কার ব' বিস্তাসাগর, কাহাকেও ভাষা-ব্যবহারে 
অপরাধী হইতে হয় নাই । অথচ তাহাদের শিশুপাঠ্য পুস্তক গুলি এখনও আদশ 
স্বরূপ গৃহীত হয়। প্রমথবাবু নিজেই ইহার কারণ নির্দেশ করিয়াছেন। 
'ন্য়ের গুণেই বিদ্যাসাগরের ভাষা তাহার পুর্ববন্তী লেখকগণের ভাষা অপেক্ষা 
সহজবোধ্য । br 

বঙ্কিমচক্দরর বলিয়াছেন “আজিও অকারণে প্রচলিত বাঙ্গল! ছাড়িয়া! সংস্ক 
বাবহারে অনেক লেখকের বিশেষ আঙ্গরক্রি আছে। অনেক বাঙ্গল! ৪ 
যে লীরস, নিস্তেজ এবং অস্পষ্ট, ইহাই তাহার কারণ ।”+ ইহ] যেন প্রমথ বাবুর 
ভক্তির সহিত মিলিতেছে । কিন্তু বন্কিমের “পচলিত বাঙ্গলা” আর প্রমথ বাবুর 
‘মুখের কথা” এক বস্ত নহে । ইহার প্রমাণ এই প্রবন্ধেই পাওয়া বায় । 

যেমন “তিনি (রামগতি স্তায়রত্ন) স্বয়ং যে ভাষায় ‘বাঙ্গল! সাহিতা বিষয়ক 
প্রস্তাব লিখিয়াছেন তাহাও সরল প্রচলিত ভাষা ।” অন্যত্র “সকলেই উচ্চারণ 
করে “খেউরি”, কিন্ত “ক্ষৌরী” লিশিলে, সকলে বুঝে যে এই সেই “খেউরি+ শব্দ । 
এস্থলে ক্ষৌরীকে পরিত্যাগ্র করিয়া "থেউরী” প্রচলিত করায় কোন লান্ত নাই । 
বরং এমত স্থলে আদিম সংস্কত* ব্ূপটা বজায় রাখিলে ভাষার স্থায়িত্ব জন্মে |” 
ইহ! হইতে বঙ্কিম ‘সরল প্রচলিত ভাষা” কাহাকে বলিভেন তাহার আভাষ 
পাওয়া যায় । আর এক স্থলে তিনি স্পষ্টই বলিয়াছেন ‘যিনি যত চেষ্ত! করুন 
লিখনের ভাষা এবং কথনের ভাষা চিরকাল স্থৃতস্র বাকিবে।” এখানে “কথনের 
ভাষা”, যে সরল প্রচলিত ভাষ! নহে তাহা সহজ্দেই বুঝা যায় । 

বর্তমান সাহিত্যাচার্য্যগণের মধ্যে অক্ষয়চন্দ্র বলিয়াছেন “যদি লোক শিক্ষা 
কথাটা একটা ভণ্ডামি না হয় তাহা হইলে শেষোক্ত ভাষা ( যে ভাষা অধিক 
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লোকে বুঝিতে পারে) গ্রহণ করিতে হইবে 1৮৯ অধ্যাপক যোগেশচন্দ্রও প্রায় .. 
এই মৰ্ম্মে বলিক্সাছেন_ “যদি বাঙ্গল। সাহিত্য বাবা বাঙ্গালীর উন্লতি“আকাজ্জগ 
করি, তাহা হইলে গ্রাম্য শব্দ খুজিয়া বাহির করিতে হইবে 1” + অধ্যাপক 
মহাশয় এখন ( রাড়ের ) শ্রামা-শন্দ সংগ্রহে নিযুক্ত আছেন । কিন্ধ তিনিই 
আবার বলিয়াছেন, “কোন বস্তুর ছেগ্যকে এবং সে বর্স্বর চিত্রে বিস্তর প্রভেদ। 
ঘর-সংসারের কন্মে ব্যস্ততায় কপিত ভাষার জন্ম ; সে ভাষা ছেছ্যকের তুল্য । 
কুতবিগ্য লেখকের ভাষা ধৈর্য্য ও বিশ্রামের ভাষা ; 'কলার্পক্কারশোভিত চিত্রের 
তুল্য 1» অধ্যাপক মহাশয় একদিকে "গ্রাম্য শব্দ” খুজিয়া বর্হির করিতে 
উপদেশ দিতেছেন, অন্তদ্িক ব্যস্ততা-প্রস্থুত কথিত-ভাষাকে কলালক্কার শোভিত 
বিশ্রাম-প্রন্থুত সাহিত্যের ভাষার” নিশ্নে স্থান দিতেছে ৷ তাহার গ্রাম্য-শব্দ 
অর্থে বস্কিমচন্দ্রের “প্রচলিত ভাষা” বুঝিব, না যেরূপ শব্দ তাহার শব্দকোষে স্থান 
পাইয়াছে তাহাই বুঝিতে হইবে ? তাহার গ্রামা-শব্দ” অর্থে যাহাই হউক না 
কেন, তিনি “ঘরাঁও” কথা বাবহারের পক্ষপাতী নহেন 1-_-”ষে ভাষা লেখকের 
বন্ধুমগ্ডলী বুঝেন সে ভাষা যে অন্যেও বুঝিতে পারিবে এমন বলিতে পারা বায় 
না। যদি কেহ নিজের বন্ধু-বান্ধবের পাঠের নিমিত্ত কোন বই লেখেন, তাহাতে 
তিনি কোন ঠারের ভাষা চালাইলেও দোষ দিতে পারি না । দোষ সেইখানে 
যখন তিনি সর্বসাপধারণকে তাহ্বর রচনা বা বই পড়িতে অনুরোধ করেন ।* 
রাঢ়বাসী অধ্যাপক গ্রাম্য শব্দ খুজিয়া বাহির করিতে বলিয়াছেন, খুজে বার 
কর্তে বলেন নাই । 

লোকশিক্ষার নিমিত্ত সাধাতণের বোধগম্য ভাষা ব্যবহার করিতে উপদেশ 
দিয়া অক্ষয়চন্দ্র বলিয়াছেন “ভাবা কলাবিশেষও বটে ভাষাকে সুন্দর করিতে 
হইলে তাহাতে রস সংযোগ করা আবশ্যক*।” সাহিভ্যাচার্যা “প্রাদেশিকতা? 
বর্জন করিতে কোথাও স্পষ্টতঃ বলেন নাই বটে, কিন্তু নিজ্জে বর্জব্ম করিয়াছেন । 
তিনি “গ্রহণ করিতে হইবে” বলিয়াছেন ; “নিতে হবে’ বলেন নাই । 

উদ্ধত অতামতগুলি হইতে বুঝ! ষায় নুতন বিভাগের স্যত্রপাত” হইবার 
সম্ভাবনা অতি অল্প । 

অধ্যাপক ললিতঞ্ুমারের “সাধুভাষ৷ বনাম চলিত ভাষার, একাংশ উদ্ধার 
করিয়! বন্তবা বিষয়ের শেষ করিতেছি । “যিনি প্রতিভাশালী, লেখঁক হইবেন, 


+ খভিক্তাবণ (১৯২*)। 
+ শব্দ-শিক্ষা | নী 
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১০৩৪ l মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 
. তাহার চালান প্রাদেশিকতা চ লিসা যাইবে, প্রতিভার নিকটে সকলেই খাড় হেঁট 
করিবে |” * 

প্রতিভাশালী লেখকের “প্রাদেশিকতা” অন্যান্য দোষেব মত সাধারণের সন্ধ 
হইবে ; কিন্ত রচনার আইন-কান্ুন সন্বন্কে মতান্তর থাকাই সম্ভব । তবে মতান্তর 
হইতে মনাস্তর না ঘটিজেই ভাল । 


্ : আীরজনীকাস্ত বন্থ। 


করলিপি 


C8. 


অতাল কাল মধ্যেই দ্রাবিড়ী-পণ্ডিতের বশোধ্যাতি সমগ্র _সহরময় ব্যপ্ত হইয়। 
- পড়িল । অশীতিপর বুদ্ধগণ এরূপ সামুদ্রিক পণ্ডিতের আবির্ভাব, বিশেষ চেষ্টা 
করিয়াও স্বরণ করিতে পারিল ন!। ীঢুগণ, ভবিষ্যতে এরূপ শান্তদর্শী 
অভিজ্ঞ সাধুব্যক্রির শুভ-দশন অসম্ভব কল্পনা করিয়া চঞ্চল হইয়া উঠিল। 

দিব্য গৌরকাস্ত সুগঠিত সমুন্নত দেহ । বরাঙ্গে দীর্ঘ শ্মশ্রু, পৃষ্ঠ-বিলম্বী 
পিঙ্গল জটাজাল মিশ্রিত রুক্ম কেশ, সমুজ্জ্বল চক্ষু ও চন্দনচচ্চিত ‘প্রশান্ত ললাট । 
ল্াহ্নবীধার! পরিবেক্টিত ভারতবক্ষের ন্যায় বজ্ঞন্ত্র বিলম্বিত আয়ত, বক্ষঃ । 
যৌবনের লাবণ্য শ্রী, প্রোচের প্রবীণত্ব ও গাস্তীধাকে মহিমোজ্জল করিস 
তুলিয়াছে। পণ্ডিত রামসেবকের এই মোহনীয় শারীরিক সৌন্দধ্য-সম্পদ দশন 
মাজ্জই সকলকেই তৎ্প্রতি অনিমিত্ত আকৃষ্ট হইতে হয় । 

“গুরুদত্ত রামসেবক নামেই ‘ইনি পরিচিত । ধরা সন্তান বামসেবকের 
শৈশবে কর-লিধি দেখিয়। কোন সামুদ্রিক পণ্ডিত, তাহার ভবিষ্য-জীবনের কথা 
লিপিবদ্ধ করিয়! যান । পরবর্তী কালে, তাহার ভাগ্য-বিপর্ধ্যয়ের যাবতীয় ব্যাপার 
অক্ষরে অক্ষরে মিলিরা গেলে,এই শাস্ত্রের প্রতি তিনি আতিমাত্রার় অনুরক্ত হুইয়! 
পড়েন এবং লিপিবদ্ধ ফলাফলের প্রতি প্রকান্তিক বিশ্বাসের বশবর্তী হুইয়! 
তন্নিপ্দিষ্ নিদেশান্গসারে চির-ৌমার ব্রতাবলব্বনে বিষয় বৈভবের মায়ায় জলাঞ্জলি 
দিয়া লোকসেব্বায় আত্মোৎসর্গ করিবার জন্ড গৃহ হইতে চিরতরে নি্রাস্ত হহলেন। 

যে সামুদ্রিক বিস্তার অলৌকিক প্রভাবে, তাহার জীবনের গতি পরিবর্তিত 
ক্রিক! উন্নত গ্রামাভিমুখে পরিচালিত করিস়াছে--সে বিদ্তা অনধীত বা অনধি- 
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গম্য রাখা তাহার পক্ষে অসম্ভব। তিনি এই বিদ্যায় পারদশিতা এবং ভিজ্ঞতা- বা 
পুষ্ট জ্ঞান দ্বারা জনসাধারণের ভবিষ্য কর্তব্যের প্রতি যথাসময়ে তৎপর ও “স্মবহিত 
হইবার নিমিত্ত সচেষ্ট ও সমুৎ্সাহিত করিতে ক্ৃতসঙ্কল্প হইলেন । 

ভগবানের প্রেরণা বোধে, পুর্ণ পঞ্চবিংশতি বর্ষকাল :রামসেবক নিঃস্বার্থ ভাবে 
এই লোকহিতকর কার্যে নিযুক্ত রহিয়া নিঃসম্বল অবস্থায় দেশে দেশে ঘুরিক। 
বেড়াইতেছেন। ব্যবসারী সাধু সন্গ্যাপীর মত, তাহার অঙ্গে ভন্ম বিলেপন 
ইত্যাদি বাহা-অনুষ্ঠানের বুথাড়ম্বর নাই । তিনি নিজ্জনে ভগবানের চিন্তা করিঘ়। 
একক আনন্দ লাভের প্রয়াসী নহেন_-তিনি সে পন্থা পরিহার ক'রিয়৷। লোক- 
সেবার মধ্যে প্রত্যক্ষ সত্বান্রভব করিতে যত্বপর হইয়াছেন । 

সুতরাং রামলেবকের নিকট দলে দলে এত ভদ্র ব্যক্তির সমাগম, তাহার 
রবূপৈশ্চধ্যের প্রভাবে নভে । তাহার দেবভাবার় অসামান্ত অধিকার, প্রাচীন 
হিন্দুশাস্ত্রে প্রগাঢ় ব্যুত্প্রত্তি এবং কঠিন দর্শনশাস্ত্রের সুষ্ঠু মীমাংসা-শক্তি দেখিয়! 
কোন কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি মুগ্ধ হইয়৷। থাকিলেও জনসাধারণ এ সকল বিষয়ে 
তাদৃশ অবহিত ছিল না। তাহারা তাঁহার -সামুত্রিক-শাস্ত্রের অসাধারণ জ্ঞান এবং 
অত্যভূত গণনা ও পৰ্য্যবেক্ষণ-শক্তি এবং, সর্ক্বোপরি, তাঁহার স্বর্গীয়-ভাবোদ্দীপ্ত 
অলোৌকিক পুণা-প্রভায় মন্ত্রমুগ্ধবৎ আকুষ ও চমৎকৃত হইতেছিল । 

স্ ২) 

ঝরবিবার। কলিকাতার এক ছাত্রাবাসে মহিমচন্ফ, পরাতে তাহার কক্ষন্থ 
সতীর্থবন্ধু সরোজকে বলিল-__ 

“চল সরোজ, আজ সকালে গঙ্গানানে "যাই । যাবার সময়, দ্রাবিড়ী 
পশ্তিতকে দেখে যাব__আর যদি সুবিধা হয়, দু’জনে হাত দেখিয়ে নেব” । 

সরোজ ।-তা-_ই বল !__গঙ্গাস্মানের ফল পাবার চেয়ে তুমি কর-কোষ্ঠীর 
ফল জানবার জন্তই অধিক ব্যস্ত । - 

মহিম ৷-_যদি তাই হয়! আমি ত একা হাত দেখাচ্ছি না, তুমিও ত 


দেখাবে? | ৃ 
সরোজ ।__না না, আমি হাত দেখাব না। আমার ও সব বিষয়ে কোন 
কালেই মোটেই আস্থা নেই । ’ 


মহিম কি বল?--এত লোক অনবরত তার নিকট ছুটে চলেছে, আর 
তিনিও অক্লাস্তভাবে, কপর্দক মাত্র গ্রহণ নখ করে, সকলকেই তাদের ভূত- 
ভবিষ্যতের কথা কাটায় কাটায় বলে দিচ্ছেন; একি কম আশ্চর্য্যের বিষয় ? 


| 
ক 
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-- এত বড় পৃণ্ডিতকে তোমার দেখতে ইচ্ছা করে ন]! এই দুদিন শুনে অবধি 


তার নিকট যাবার জন্য আমি কি রকম ছটফট কর্ছি বল ত 5 

সরেোঃজ ।--তা তুমি একাই যাও না--কেউ ত তোমায় ধরে রাখে নি? 

মহিম 1-__-আমি একা যাচ্ছি না-_তোমায় সঙ্গে যেতেই হবে। 

সরোজ ।__তোমার এরূপ অন্থরোধ বড়ই অন্তায় । যাতে আমার বিশ্বাস বা 
প্রবৃত্তি নেই, তার মধ যেতে আমায় কেন টানাটানি করছো ? 

মহিম ।__ অবিশ্বাসের কারণটা কি ?__আবর এ বিষয়ে অরুচিই বা কেন? 

সরোক্ষ:--কারণ আর কি? সহজেই ত বুঝতে পার। একজন ভাল 
গণক, তোমার গত-জীবনের কথাগুলি ঠিক্‌ ঠিক্‌ বলে দেবে-তাতে তোমার 
কি উপকার হবে? আর, সে সকল কথা অপরের নিকট শুনেই ব' কি লাঁভ-_ 
সেত সকলই তোমায় লইয়া? পুথিবী-মধো সে সকল বিষয় তুমি যেরূপ 
সল্ম ভাবে জান, ভগবান ব্যতীত অপর কেহই সে সকল ক্লথ! জান্তে পারে 
' না। - সুতরাং, ভুমি নিজে যা সকলের চেয়ে বেশ ভালরূপে জান, তা আর 
অপরের নিকট খণ্ড খণ্ড ভাবে জেনে লাভটা কি ? 

‘মহিম ।__তুমি যে বেশ বাবসাদার হুয়ে উঠলে দেখছি সকল কাজেই-__ 
লাভ'লোকসান খতিয়ে দেখে কি অগ্রসর হতে হবে? 

সরোজ ।-_আমি ত ঠিক তা বল্ছি না। আমার কথা হচ্চে, অনর্থক গণককে 
পরীক্ষা করে আত্ম-তৃপ্তি লাভ করাটা হুর্বল চিত্তের লক্ষণ । আমার গত 
জীবনের কথা, যা আমি নিজে সমস্তই হাতে কলমে বুঝেছি ও জেনেছি-_সেই 
সকল শোনবার জন্য মতদূর যাবার” কি দরকার? নিজের কথা নিজে স্মরণ 
করলেই ত এত ঝঞ্জাট সহ করতে হয় ন! । 

“মহিম ।_-ওঃ, তুমি ত বেশ যুক্তি তর্কের অভেগ্য ছুর্গ রচনা করে নির্ঝঞ্চাটে 
বসে আছ’-_-আমাদের ওতে প্রবেশ অধিকার নেই ! কিন্তু তুমি আমার গোড়ার 
কথাটাই ধরতে পার নাই। গত জীবনে কথ, গণূুুকর নিকট শুনে তার 
নৈপুণ্যের পরীক্ষা করে নিতে হয়। যদি বুঝি সব মিলে যাচ্ছে, ভবিষ্যতের 
কথাট। তখন জিজ্ঞাসা কর্বো__নচেৎ এখানেই শেষ । 

সরোজ ।-_€স তোনার ভবিষ্যতে রাজ*হবার কথা বলবে--তোমার বিপুল 
অর্থাগমের আশু সম্ভাবনা! জানাবে । এর চেয়ে তৃমি নিজে নানে মনে তদপেক্ষা 
ঢের বেশী সুন্দর স্ডন্দর আকাপকুস্থম রচনা করতে পার। নিজের 
তোধানমোদের ক্ষ অপরের নিষ্কট গুনতে তোমার লক্জা করে লন? 
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মহিম ।-_তোষামোদের কথা তক? অভিজ্ঞতা ও শান্সজ্ঞানের পরিচর 
পেলে ভার নিকট ভবিষ্যতের কথা জেনে নেব-_-এ ত আমাদের * পশ্ষে 





অতি মঙ্গলের কথা । অন্ধকারের মধ্যে ভবিষ্যতের পথে অগ্রসর . হওয়! 
অপেক্ষা একটা আলো ক-রেখা প্রদর্শিত পাপে স্থিরলক্ষা হয়ে মগ্রলর হওয়াই 


ত স্থবিধার কণা, jl 

সরোজ 1-_ এতে সুবিধা অপেক্ষা অস্থবিধাই ত যথেই্ট__ প্রতারিত হবার 
স্বর্ণ স্থযোগ ! ° 

মহিম ৷--কেন £ রি 

সরোজ। --এও আবার বুঝিয়ে বলতে হবে £ ভবিষাতের গর্ভে কি আছে, 
তা ভগবান ভিন্ন অপর কেহ নিশ্চয় করে জানতে পারে না। কেবল 


অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করা যে সকল ক্ষেত্রে নিরাপদ নয় বিজ্ঞানের 
নিত্য নূতন মত পরিবর্তন তার প্ররুষ্ট প্রমাণ। এনত ক্ষেত্রে একটা 
অনিশ্চি:তর উপর নিভ্র করে ভবিষ্যতের পণ নির্দেশ করা বড়ই আশঙ্কার 
কথা | অধিকাংশ স্থললেই আরব্ধ কার্ষো শৈথিলা এলে পড়ে । আমাদের 
কাধা-শৈথিলা অমার্ধনীয়-_আমগাদের উচিত কন্ম করা, সার যাতে কোন রূপ 
অন্থতসাহের হাওয়া না লাগে তার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা । 

মঠিম 1-_ তব তুমি অন্থত্সান্ের তাও হাওনা লাগবার ভয়ে রুদ্ধ কক্ষে 
গা ঢেক পড়ে পাক । তোমার সঙ্গে তর্ক ক'রে সময় নষ্ট করতে 
পারি না। | 

মরোজ ।__চট কেন ?__-আমার ত গঙ্গান্গানে আপত্তি নেই $ বরং যথেষ্ট 
ইচ্ছাই রল্যতছ। বল বাই; তাবে তুমিই হাত দেখবে -_ মামার কোনরূপ 
কৌতূহল নাই । রী - 

মহিম ।-_ যা হোক মন্দের ভাল! টি 

এইরূপ কথোপকণনেুর পর উভয়েই কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইল। 

<(?2) টু 

তিল ধার-ণর স্থান নাই । বন্ধের দিন ; আজ জাতিনির্বিশেষে শব 
ভদ্রলোকের সমাগমে পুত রাম্সবকের আশ্রমটি গম. গম. করিতেছে 
অথ5 কোনরূপ শক কোলাহল নাই । পৌর্বপর্ধ্যান্থক্রমে আাগন্ভকগণের একে 
এক কর-বরেখ' পর্যানবৃক্ষণ করিয়া জাহার ব'ক্রবা বলিস যাইতেছেন মার সমবেত 
লকলেই কুদদশ্বালে গকাগ্রাচান্তে শ্রবণ, করিয়া শক্তিত কইয়া পড়িতেছে। 
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স্থানাভাব ব্শতঃ সরোজ ও মহিম একপার্খে দণ্ডযামান রহিয়া পণ্ডিত 
রামসেবকৈর গণনাকার্যা দেখিতে লাগিল। বন্ধযুগল উপস্থিত হইয়! 
দেখিল, .উত্তর পশ্চিমাঞ্চলপ্রবাপী সৈনিক বিভাগের একজন পদস্ক ইংরাব্জ 
কম্মচাপ্রী আপন কর- লিপি পরীক্ষা করাইতেছেন। কর্্মবহুল বিগত-জীবনের 
বিচিত্র ঘটনাবলী যখন পণ্ডিত রামসেবক একে একে বলিয়৷ যাইতে 
লাগিলেন, তখন ইংরাজটি ঘন ঘন চমকিয় উঠিতে লাগিলেন ' তাহার 
বাল্য প্রেমের অদ্ভূত কাহিনী, তাহার সমর ক্ষেত্রে অসংখ্যবার ভাগ্য- 
বিপর্য্যয়ের কথ, তাহার ক্ষতিবৃদ্ধির কথা, দৈনন্দিন লিপি হইতে পঠিত 
তালিকার মত, অনর্গল কহিতে দেখিয়। তিনি বারস্বার শিহরিয়া উঠিতে 
লাগিলেন Oh, simply wonderful গণনাশেষে অভিবাদন করিয়। পুনঃ 
পুনঃ এইবাক্য উচ্চারণ করিতে করিতে নিক্ষাস্ত হইলেন । 

ইহার পর কত লোক একে একে করুলিপি দেগ্নাইয়া-পর্ধ্যায়ক্রমে 
চলিয়া" গেল । বেলাও ক্রমে বাড়িয়৷ উঠিল। সরোজ অধীরতা প্রকাশ 
করিতেছে দেখিয়া মহিম বলিল-_চল আজ আর আমাদের আশা নেই 
আরও সকালে আসলে হত” এই বন্িয়া তাহার! বাহিরে আসিতে উদ্যত ; 
এমন সময় তাহাদেরই মত দুইজন যুবক, সরোজের মত সন্দিপ্ধচিত্তে কর 
লেখা পরীক্ষা করাইবার জন্ত অগ্রসর হইল ।* ইহার! উভয়েই বিবিধ উদ্ভট 
ও কুট প্রশ্নে পণ্ডিত রামসেবককে অপ্রতিভ করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়! 
আসিয়াছে । প্রথম যুবকের সমস্ত প্রশ্নের উত্তর দিয়া তাহার ভূত ও 
ভবিশ্তয জীবনের কথা বলিয়া দিলে, অপরু যুবকটি বন্ধুর পরাভবে 
উত্তেজিত হইয়া স্কীতবক্ষে জামার আনস্ডীন সঙ্কোচ করিয়া আপন কর 
প্রসারিত করিয়া দিল । ” 

পণ্ডিত রামসেবক বসস্তের করলিপি দেখিবামাত্রই সঙ্কুচিত হইস্সা 
পড়িলেন এবং শ্রশ্নাবলীর উত্তর দিবার সময় অন্ঞতমনস্ক হইয়া ইতস্তত: 
করিতে লাগিলেন । উদ্ধত যুবক বসস্ত, তগ্জসন সামুদ্রিক শাস্ত্রের অসম্পূর্ণতা 
এবং লিজের বিদ্য়-গৌরব ঘোষণ। করিবার জন্ত চতুর্দিকে নেত্র সঞ্চালন 
করিতে লগিল। কোন প্রকারে গত জাধনের প্রসঙ্গ শেষ করিয়া পণ্ডিত 
রামসেবক একেবারে নীরব হইলেন । উচ্ছ জ্খল যুবক বসম্ত গর্বিত-কণ্ে 
বলিয়া উঠিল-__“নীরব হলেন কেন ?-_ভবিষ্যতের কথা যা হয় বলে 


ফেলুন না 1” | fl 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২০ |] কলিকাতার ইতিহাসের এক পৃষ্ঠ1"। ১০২০৯ 


পণ্ডিত রামসেবক এখনও নীরব -_-সমবেত =নমগুলী ওষধিকরুদ্ধবীধ্যের 
স্তায় ভাহার অসামান্য পাণ্ডিত্য ও জ্ঞানের এরূপ "আশু প্রতিরোধ ‘দেখিয়! 
স্তম্ভিত ৷ 

বসন্ত পুনরার শ্রেষাত্মক স্বরে বলিল =" পণ্ডিতজীর কি এইখানেই শেষ ? 
_-আপনার শাস্ত্রের প্রসার বুঝি এই পর্য্যন্ত 1” 

পণ্ডিত রামসেবক এতক্ষণ নিব্বাক ছিলেন । এখন খে শাস্ত্রের মাহাত্ম্য 
প্রচারে তিনি বিষয় বৈভবের মারা পরিত্যাগ করিয়া! সমগ্র জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছেন, সেই সামুদ্রিক শাস্ত্রের প্রতি লোকসমাজে তরলমতি "বুবকের 
এক্সপ শ্রেষ তাহার পক্ষে একাস্ত অসহ্য হইয়। পড়িল। তিনি বয়সোচিত 
ধীরতার সহিত বলিলেন-__ 

“কি আর বলবো ?__আমার জ্ঞানের বা আমার অধীত শাস্ত্রের এই 
খানে শেষ, হোক আবার নাই হোক __বাচ্চা, তোমার কিন্তু এইখানেই 
এই বৰ্ত্তমানেই শেষ 1 

অবোধ যুবক বপস্ত যেরূপ অশ্রদ্ধ-চিত্তে আসিরাছিল, সামুদ্রিক পণ্ডিত 
বামসেবকের অক্ষমতা বুঝিয়া তাচ্ছিল্যভাবে ততোধিক অশ্রদ্ধা সহকারে 
গর্বোদ্ধতভাবে বন্ধু সহ তথ! হইতে চলিয়া আসিল । 

সরোজ মাহমের সহিত অল্পক্ষণ পরেই বাহিরে আসিয়া দেখিল, সদর 
রাস্তার মোড়ে বিষম জনতা । ভিতরে প্রবেশ করিয়া দেখিল-_ পুলিস- 
প্রহরীবেষ্টিত একটি সুবৃহ মোটর গাড়ীর নিকট বসন্তের প্রাণহীন 
রক্তাপ্প ত দেহ তাহার বন্ধু ক্রোড়ে লইয়া অজ অশ্রু বিসঞ্জজন করিতেছে ৷ 


 শ্রীশিবরতন মিত্র । 








কলিকাতার ইতিহাসের একপৃষ্ঠ। 
কলিকাতার ভূমি পলি-প্রস্থত ইহ! সকলেই অবগত আছেন । এই পলির 
লিঙ্গে স্তরসংহতি কি প্রকার তাহ! জ্ঞাত হইবার জন্য অনেকদিন পূর্ব্বে চেষ্টা 
করা হুইপ়াছিল। সেই চেষ্টার ফল এবং বর্তমান সময়ে এই. পলি সম্বন্ধে 
আমাদের “বাহ! জান! আছে, তাহা মানসীর পাঠকদিগকে উপহার দেওয়া 
বাইতেছে । 
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i মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ১০ম সংখ্য! । 


এ be স্বাভা'বক ছেদ দ্বারা স্তরসংহতি সম্বন্ধে আমাদের স্থম্পষ্ট 
ধারণা "হহয়া থাকে ; অথবা যদি ভূপৃষ্ঠস্থ স্তরসমূহ নতাবস্থায় পাকে তাহা 
হইলে. ভূপৃষ্ঠে দৃষ্টস্তরগুলির সাহাযো আমরা কোনও স্থানের স্তর’ ংহতি সম্বন্ধে 
স্পষ্ট জ্ঞান লাভ করিতে চেষ্টা করিয়া থাকি । কিন্ক যদি ভূমি সমতল হয় ও 
কোনও গভীর ছেদযুক্ত নদী বর্তমান না থাকে, তবে অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র ব্যাস- 
বিশিষ্ট ও অত্যন্ত গভীর কূপ অথবা গর্ভ খনন দ্বারা আমরা এই স্তরসংহতি 
সম্বন্ধে জ্ঞান পাইতে চেষ্টা করি। কলিকাতা সহরের নিম্নস্থ স্তরসমূহের 
পরিচয় লাভের জন্য এই শেষোক্ত উপায় অব্লম্বিত হইয়াছিল । 

১৮০৪ খৃষ্টাব্দে প্রথম ও ১৮৪ খৃষ্টাব্দে শেষ কূপ খোদিত হয়। এই ছুই 
কুপ খননকালের মধ্যবর্তী সময়ে আরও ২৩টী কুপ খোদিত হইয়াছিল ; এবং 
এই ২৫টা কূপের বিবরণ নিয্লে প্রদত্ত হইল । 


ক্রমিক সংখ্য! তারিখ কত ফুট পৰ্ধ্যস্ত খোদিত 
হইয়াছিল । 
> ডিসেম্বর ১৮০৪ রি ৭৫ 
২ আগষ্ট ১৮০৪ ০, ১১৯ 
৩ সেপ্টেম্বর ১৮০৫ রর ৫৫ 
8 অক্টোবর ৮০৫ রি - ০০ বে 
৫ নবেম্বর ,, + ৮ 
৬ ডিসেম্বর » -০ ১২৭ 
৭ ফেব্রুয়ারি ১৮০৩ টার ৯৪ 
৮ মার্চ ১৮০৬ ৮৭ ১২৪ 
= এপ্রিল 5 ঠা ১২৭ 
১০ +5. মে - ১৮১৪ ৪ ১৪৬ 
১১ নবেম্বর ১৮১৪ + ১৩৬ 
১২ মে ১৮১৯ -- ১৩০ 
বু এপ্প্রিল ১৮২০ ০ ১২২ 
১৪ মে ১৮২০ ৮ ১২৮ 
১৫ ১৮২৫ (?) ৭ 
১৬ ১৮২৬--২৮ "_ ৭০ 
১৭ "= ্ io ভিক্স ভিন্ন 
১৮ io ৮ স্কানে 
কু ৭০ 
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অগ্রহায়ণ, ১৩৯৯ । ] কলিকাতা ইতিহাসের এব পৃষ্ঠা-। ১০৪১ 


ন্ট 5 চা রি 2৮৩ ass বুনে 
বু Ed 

২২ বি ১৮৩২ 88 ১৬৪ | স্থানে 
২৩ a ১৮৩৩ ও ১৭০ 

২৪ ৪ ৮৩৫ বি ১৫০ 

দুটি 
ৰ EEE ১৮০5১০-৪০ -** ৪৮৪ 
এই শেষোক্ত কুপেও দৃঢ় প্রস্তর পাওয়া যায় নাই । কিন্ত কূপ প্রস্তুতের 
যন্ত্র পারাপ তই! যাওরাতে এই স্থানেই কূপের “শেষ হয়। * 
ক 


এই শেষোক্ত ও সর্বাপেক্ষা গভীর সংঙ্কীর্ণ কূপ দ্বার! প্রধানতঃ নিয়লিখিত 
ক্যরসংহতির অস্তিত্ব প্রমাণিত হইয়াছে । 


ক্রমিক সংখ্যা স্তরের পরিচয় স্তরের গভীরতা । 
> "_ উপরের নাটী ; সাল্‌গা বালি ও কর্দম ১০ ফুট 
২। এঠেল নীল কর্দম ১৫ 
৩। ঈষদক্গানীভূত তৃণসহ ( Peat ) নীলকর্দম > 
৪ । এন্ঠল কঙ্দম | ৫ 
৫ |  বুক্ষের ধ্বংসাবশেষ সহ মিশ্রিত কৃষ্ণ কদ্দম ১০ 
৬। ঘুটিং সহ চূর্ণধুস্তু কর্দদম > 
৭। সবুজ বর্ণের বালুকামিশ্রিত কর্দম ৫ 
৮ ঘুটিং সহ বালুকামিশ্রিত কর্দম ১০ 
৯ বিভিন্ন বর্ণের বালুকামির্শিতি কর্দম ৪৫ 
১০ । চুর্ণযুক্ত কৰ্দ্দম " রর EE i 
১১। নবম বালুক! প্রস্তর | ee 
১২ । চুর্ণ-যুক্ত কৰ্দ্দম " - | ২০ 
১৩। ংসপ্রাপ্ত অভ্রশ্লেট ও জলদ লোহযুক্ত 
খানজের গুটিকংসহ বালুক। মিশ্রিত, কদ্দম ২০ 
১৪। চুর্ণবুক্ত কদ্দম ৫ ও 
১৫। ভঙ্গ প্রবণ করতঙ্ঞ পিষ্টক প্রস্তর . 
১৬1 , অভ্রনিভ কন্দম ই 
১ল। নরম বালুকাপ্রন্তর টু ৩ 
১৮ কন্দমমিশ্রিত লোঁহযুক্ত শ্বালুকাপ্রস্তর ১৭২ 








১০৪২ | মানাসী । [ ৫ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


১৯ |. ঝিনুক প্রভৃতিবাহী চূর্ণ প্রস্তরযুক্ত কর্দম ২ 

২০ ১ বৃক্ষধ্বংসাবশেষ সহ নীল কদম ১৩ 

২১ |. জীবাশ্ম বাহ মোটা পিউক প্রস্তর ৮৯ 
পরলেও 


এট স্তর সংহতিদ সঙ্থঙ্গে 'নয়লিখিত বিষয় গুলি বিশেষভাবে ড্রষ্টবা £-_ 

( ক)" = নং স্তরের মধ্যে ২৫ ফিট নিয়ে ৫ ফিট গভীর খুটিংবুক্ত এক 
কঙ্দমের স্তর আছে । ূ 

(খ), ১৩ সংখ্যক স্তরের প্রাপ্ত খনিজ হইতে লৌহ নিঃসারণ করা 
ভইপ্লাছিল | এই স্তরের মধো একটা বিশুদ্ধ বালুকামিশ্রিত কর্দম ও লৌহযুক্ত 
কর্দমন্তর আছে । 

(গ) ১৪ সংখাক স্তরে একটী বালুকাদানাযুক্ত কদ্দমমিশ্রিত স্তর 
আছে । 

(ঘ) ১৫ সংখ্যক স্তরস্থিত প্রস্তরের উপলখণ্ড নান! প্রকার আয়তনের ।' 

(উড) ১৬ সংখ্যক স্তরের মধ্যে মধ্যে নানা খণ্ড স্তর বিস্যমান দেখিতে 
পাওয়া যায়। 

: চ) ১৮সংখ্যক বৃহৎ স্তরের” মধ্যে নানা খণ্ড স্তর বিদ্ভমান । তন্মধ্যে 
চূর্ণ প্রস্তরের ডেলাযুক্ত একটী স্তর বিশ্রেষভাবে উল্লেখধষোগ্য । এই সুরে 
তিনটী জীবাশ্ম ও পাওয়া গিয়াছিল। . প্রাথমগি (৩৫০ ফুট নিয়ে) একটা 
কুকুরের সন্মুখস্থ পদের এক নান! অস্থি । দ্বিতীয়টী ( ৩৬২ ফুট নিস্নে ) একটা 
কচ্ছপের দেহাবরণের অংশ ও ভূতীয়টী ( ৩০৫ ফুট নীম্ে) ভাঙ্গিয়া যাওয়াতে 
অনিণীত ৷ * এই স্তরে করতজ, *ফেলম্কর প্রভৃতির চিহ্নযুক্ত ২৪ ফুট গভীর 


এিকখও স্তর আছে । নর 

/ছ ১ ২১ সংখ্যক স্তরে এঠেল মাটি আছে। 

€জ) ২২ সংখ্যক স্তরের নিম্নদেশে খুব ভাল কয়লা পাওয়া গিয়াছে । 

(ঝ) ২৩ সংখ্যক স্তরে (৪১০ ফুট নিযে) “টিকটিকি, কচ্ছপ প্রভৃতি 
নানা প্রকার জীবের চিহ্ন, সুন্দরবনে প্রার্ত বৃক্ষের ন্যায় বুক্ষাবশেষ প্রভৃতি এবং 
সঞ্ষালবাহিত নানাপ্রকার প্রস্তরের নিদর্শন পাওয়া গিল্ধছিল। 

কপ্রিকাশার নিকটবর্তী অনেক স্থানে ৩০ ফিট এবং ১৫০ ফিটের মধ্যে 
ঈবদক্গারীভূর্ত' তৃণের সহিত সুন্দরী বৃক্ষের ধ্বংসাবশেষ পাওয়া * গিয়াছে । 
৮৮১৩ খৃষ্টাব্দে দমদমে একটা পুস্করিনী | খনন করার সময়ে সুন্দরী বৃক্ষের সহিত 
কতকগুলি জীবাশ্ম প্রান্ত হওয়া’ গিয়াক্িল। এই সমস্ত হাড় কোন্‌ জীবের 
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অগ্রহায়ণ, ১৩২০ । | কলিকাতায় ইতিহাসের এক পৃষ্ঠা | ১০৪৩ 


তাহ বিশেষ ভাবে নিণীত হওয়ার, পূর্বেই এই হাড় গুলি হারাইয়! যার? কিন্তু 
ইহারা বর্ত্তমান সময়ে সুন্দরবনে যে সনস্ত জীব বাস করে তাহাদের "ছপেক্ষা 
অনেক বড় কোন জীবের বলিয়া! কেহ কেহ অনুমান করেন । ূ 

এই সক্কীর্ণ কূপ বর্ণনার পর মার অনেক দিন কলিকাত সম্বন্ধে আনাদের 
কিছু জান! ছিল না । শতৎপরে ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে ক্লাই ভর্ীটে কতকগুলি গুহ 
নিৰ্মাণ করার জন্য মাটি খোদ! হইয়াছিল এবং এই সময়ে মাটি খুদিতে খুদিতে 
একটী জীবাশ্মবাহী স্তর পাওয়া গ্রিয়াছিল । এই স্তরে নানা প্রকার সামুদ্রিক 
জীবের চিহ্ন ( O3tre.., TelescoPium প্রভৃতি ) পাওয়া গিন্লাপ্ছ»। এই 
সমস্ত জীবচিহন পরীক্ষিত হইয়াছে ও সুন্দরবনে প্রাপ্ত সামুদ্রিক স্পী৮বর সহিত 
ইহাদের একতা স্থাপিত হইয়াছে । প্রেসিডেন্সি কলেজে যখন নূতন বাড়ী 
( Baker Laboratory ) প্রস্তুত হইতেছিল তখন মামার বন্ধু শ্রীযুক্ত জিতেজ্র 
নাথ মুখোপাধ্যায়ের নিকট সংবাদ পাইনা দেখিলাম যে গৃহ নিশ্্াণের জন্য যে 
খাদ প্রস্তুত হইতেছিল তাহাতে অনেকগুলি সামুদ্রিক জীবের কপাট ( shell ) 
ভগ্ন অবস্থাতে পড়িয়া মাছে । ইহাদের মধ্যে ও অন্তান্য জীবের সঙ্গে 1 elesco- 
Piumএর কপাটও আছে । S 

অত্যান্ত সুখের ও আশার বিষয় এই যে আজকাল আমাদের দেশে অন্ু- 
সন্ধিৎসা বেশ জাগিয়া উঠিয়াছে । শ্রত্বতত্ব সব্বন্ধীয় দ্রবযাদির প্রচুর সংগ্রহ এই 
বিষয়ের প্রক্ষ্ট উদাহরণ । কিন্তু প্রত্বতত্ব ব্যত্তীত অন্ঠান্য সম্বন্ধীয় তথ্যাদি 
যাহাতে সংগৃহীত হয় তাহাও বাঞ্চনীয় । আমাদের দেশে কূপ কাটা, গৃহ প্রস্তুত 
কর! প্রভৃতি সময়ে নিয় প্রদেশস্থ ছেদ পরীক্ষণ করিলে আমরা অনেক তন্ব 
জানিতে পারি । বাঙ্গলা দেশের পলির ইতিহাস একরূপ আজ্ঞাত এবং সাধারণের * 
চেষ্টা বাতীত এই ইতিহাস উদ্ধার সম্ভবপর নহে শুবং যাহাতে এই সমস্ত বিষয়ে 
সাধারণের দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়, সেই জন্য এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের অবতারণা করা হইল । 


জীহেমচক্দ্র দাশ গুপ্ত। 








- যমজ-সংবাঁদ 


€্‌ >» 
আকারে গঠনে, আননে বরণে, 
e কইলাম আমি ভায়ের তন; 
আস্ধমীয় সকলে, ভাহার বদলে, 
লইত আমারে যখন তখথন। 
দোষ নাহি কার, ভায়ের আমার 
চেহারায় কিছু ছিলনা প্রভেদ ; 
বিষম ফাপরে পড়িনু সংসারে, 


হায়রে যমজ হওয়া কি পেদ । 


জ'াতুড় হইতে লাগিলু ভূপিতে 
কন্ত দুখ মোর কপালে ঘটিত 

আমারে ভাবিয়া, ভাইকে লইব। 
সদাই জননী আদর করিত । 

দুধ পাইবার ° পালাটি আসার, 
বাইত লাগিন্থ জননীর কাছে ও 

ভাইটি পেটুক, lg দুধ সবটুক 
আমার আগেতে পেটে পুণ্রক্সা্ড । 

( ৩ ) 

ভায়ের লাপিযন ভীষক আসিল। 
বিধান করিল মধু ও ব্রিষ্টার ; 

করে মধূ পান, ভাই সুখ পান 
ব্িষ্টারে জ্বলিল বুকটি আমার । 

দাতের পোকার, বহু বস্ত্রণায়, 
কষ্ট পেতেছিল আসার সোদর, 

ডাক্তার আসিস! 3 আমারে ধরিক। 
সাড়াসি ৰসাল দাতের উপর । 

( ৪) 

পাঠের সময় রি কা বিষমন়্ 
লোদর ছিলেন বন্ধই নিরেট ; 

গুরু সছাশয় সাজার সময় 
আমারে প্রহার কুরিত নিরেট ; 


মানসী ; [ ৫ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যখ। 


অগ্রহায়ণ, ১৩২৬ ৷! 


সু 





যমঙজ্জ-সংবাল । রর 

বিবাহের প্রে শব” 

হইত বপন শুভ নিনস্থণ 

বুদ্ধি ভোরপুর তখন চতুর 
আগেজে যাঁইয়। করিত ক্ষণ । 


(<) রি 
শুধু একবার কপালে মামার 
ঘটিল সুবিধা বমজ হ'বার ; ৪ 
রাগের মাপায় জুতোর মাথায় 
করিক্াছিলাম দারুণ প্রহার । 
লোদ্দর ফুলিশ আসিলে পুলিস 
বেষন বাহল তাঁহাদের পাশ 
'আমনি ধরিল, বিচার হইল. 
কঠিন কারাতে দিল বার মাস। 
(৬) 
বসি’ এক স্বান পাতিয়া দোকান 
বেচিতাম সোর! জিনিস অনেক, 
বিধি মোর বাম জিনিসের দাম 
জায্সের কপালে মিলিত যতেক । 
বলি শন তাই ন্'ন্ম'নারে ভাই 
জননী-জঠরে ভায়ের ছায়ায় 
জন্ম যদি হয় জানিও নিশ্চয় 
সহিতে হইবে তাহার ঠেলায় । 
'( ৭ | ) ক 
স্থবির বয়সে *_ হার অবশেষে 
হইল ভাক্সের* মরিবাঁর রোগ 
আত্মীয় স্বজন আলিয়া সপন 
করিতে লাপিল কত গোলযোগ । 
করিল সকলে মোর গক্ষা-বাজা ঃ 
শবের মতন রূছ্িন্ তখন 


ভাবিনু ঘুচিবে চির দুঃখ মাত্ৰ৷ 


+ শ্ীলম্িভচল্দ জিআ। 


মক 





১০৪৬ মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ১০ম সংখ] । 


. সার গুরুদাসের জীবন-স্মৃতি । 
(২) 
বহরমপুরে । 

১৮৬৩ সালের গ্রীদ্রাবক্াশে বহরমপুর কলোজে নিযুক্ত হইবার পূর্ব্বে, 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় প্রথমে পাটন। কলেজে চহ শত টাক! বেতনের অধ্যা- 
পকত। ও পরে গৌভাছি হাই স্কুলে তিন শত টাকা বেতনের হেড মাষ্টারির জন্য 
দরখাস্ত করিতে ইচ্ছা করেন, কিস্ক মাতৃদেবীর নিষেধে তাহার অভিলাষ কাধ্যে 
পরিণত হয় নাই । অধ্যাপক রমানাথ নন্দীর দেহত্যাগে, বহরমপুর কলেজে 
ভন শত টাকা বেতনের পদ শুনা হইলে, সার গুরুদাস নির্বন্ধসহ কারে 
জননীর অনুমতি প্রার্থী হইলেন । কিন্ত তিনি সার গুরুদাসকে বলিলেন__তুমি 
হাসতে হাসতে বহরমপুরে কাজ করতে যাবে, আর রমানাথ বাবুর আত্মীয় 
স্বজন সেখান থেকে কাদতে কাদতে চলে আসবেন, এট! কি ভাল? অগত্যা 
বন্দ্যোপাব্যায় মহাশয় তাহার মাতৃলকে মাতৃদেবীর নিকট স্থপারিস করিবার জন্য 
ধরিলেন। তিনি আসিয়া তাহার ভগ্রাকে বুঝাইলেন যে রমানাথ বাবুর মৃত্যুতে 
বে পদ শুন্য হইয়াছে, তাহা ত’ চিরকালের জন্য খালি থাকিবে না, সুতরাং 
ভতৎ্প্রার্থী হইলে তাঁহার আত্মীয়দের প্রতি কণামাত্রও অবিচাপ্ধ করা হহবে 
কিরূপে ? তিনি আরও বলিলেন যে গৃহদেবতাকে বহৃরমপুরে লহয়। যাইলে 
তাহার সেবার ক্রটি হইবে ন! | অনেক তর্কাতক্ষির পর সার গুরুদান নাতৃদেবীর 
নিকট কলিকাতা ত্যাগের অনুমতি পাইয়াছিলেন । 

‘সেই সময়ে পোভাবাজার রাজবংশেন্জ রাজ। প্রসন্ননারায়ণ দেব, মুসিদাবাদের 
নবাব -নাজিমের দেওয়ান ছিলেন! দেওয়ানের প্রতিপত্তি যথেষ্ট ছিল এবং 
বেতন ছিল মাসিক আড়াই হাজার টাকা। তিনি সার গুরুদাসের মাতুলের 
বিশেষ বন্ধু ছিলেন । প্রথম বার বহরমপুরে গিয়া, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
অত্যল দিনের জন্য রাজ! প্রসন্ননারাক্সণের আতিথ্য গ্রহণ করেন | মুসিদাবাদের 
নবাববংশ তখন ইংবাজ গর্ভমেন্টের নিকট” বাৎসরিক পেন্সন পাইতেন। 
নেপার্পে যেমন ইংরাজ গভর্মেন্টের প্রতিনিধি স্বরূপ একজন রেসিডেণ্ট 
(Resident > থাকে, সেকালে মুপিদাবাদে ফ্লপ এক জন এজেন্ট ( Agent) 
থাকিত । এই এজেন্ট পদগৌ রবে ডিষ্টরীক্ট ম্যাজিষ্রেট ও কমিশনরের গরিষ্ঠ । 
“History of Civilisation” প্রণেতা কতিহাসিক বাকৃলেন ( Buckle ) 
ভ্রাতা! ভবু- বি. বাকল এহ সময়ে মুসিদাবাদে এছজণ্ট ছিলেন । 
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মগ্রচায়ণ, ১৩২1] সাল শুকদাসের জীবন-ম্মতি 1 ‘১-৪৭ 





উক্ত এজেন্টের দ্বিতীয় ০করাণী এবং সার গুরুদাসের আত্মীয় প্রেমচন্দ" - 
মুখোপাধ্যায়, এই সময়ে বহরমপুরে ছিলেন । তিনি লান। প্রকাথে বন্দ্যো- 
পাধ্যায় মহাশয়ের সহায়তা করিয়াছিলেন । সুপ্রসিদ্ধ পর্যাটক রায়, শরৎচন্দ্র 
দাস বাহারের বন্ধপূর্বে, অল্রভেদী নগরাজের দুর্গম পথ অতিক্রমপূর্ব্বক 
তিববত দেশে গমন করিয়!, উনি বাঙ্গালীর “ঘরমুর্টথা” অপবাদের কথঞ্চিৎ 
নিরসন করিয়াছিলেন । প্রেমচন্ত্র খুব স্পষ্টবাদী ছিলেন-_জবরদনস্ত সাহেব 
প্রভুর নিকট তিনি কখনও 'আমতা আমতা করিয়া! সত্যের্অপলাপ করেন নাই । 
এক দিন তাহার মনিব 1১0০1:15, বাঙ্গালী জাতির অনৃতবাদিতা পশ্যন্ধে সুরুবিব- 
সানা করিতে করিতে যাই বলিলেন যে, “We never speak an untruth” 
(আমরা কখনও মিথ্যা বলি না), প্রেমচক্রর তখনই টিপ্পনি করিলেন, গা 
“doubt, Sir, whether youn are speaking the truth this time 
(মহাশয়, আমার সন্দেহ হইতেছে আপনি এইমাত্র একটি মিথ্যাকথ! কহিলেন ) । 
এক বার একখান! পুরাতন ম্যাপ নকল করিবার পর দেখা গেল যে. উহার ' 
কয়েক স্কল কাটিয়া! গিয়াছে। গোর! মনিব ক্রোধান্ধ হইয়া প্রেমচন্দ্রকে 
ৰাই বলিলেন যে তুমি উহা ছি'ড়িয়াছ, তিনি তৎক্ষণাৎ জবাব দিলেন, “N০t 1, 
but constant use has torn 1” 1 তাহার আনম্মলসংযম ও পরার্থপরতার 
কথ। শুনিলে বিস্মিত হইতে হয়ণ বয়স্থ পুত্রকে শক্ষটাপক্ন পীড়াগ্রস্ত দেখিয়া, 
তিনি কলিকাতা হইতে বহরমপুরে আসিতে বাধ্য হন । যথাসময়ে গুহ হইতে 
পত্ৰ না আসাতে, তিনি ও সার গুরুদাস উতৎকন্তিত হইয়া উঠেন। কিন্ত পর 
দিবসে ডাকপিম্নন পত্র দিয়া গেলে প্রেমচন্দ্র উহা কিছুতেই খুলিলেন না । 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় পুনঃ পুনঃ অনুরোধ” করিলে (তিনি উত্তর দেন-- তোমার 
আহার হ’লে তবে চিঠি খুল্‌ব, কেনন! যদি ক্কোন মন্দ সংবাদ থাকে তা? হ’লে 
ভুমি অভুক্ত থাকবে । °° 

প্রথম বার বহরমপুরে যাইবার সময় সার গুরুদাস জননী ও 
সহধৰ্ম্মিনীকে সঙ্গে লন নাই । তথায় বাসা ঠিক করিয়া আসিস! 
তাঁহাদের লইয়া যাইবেন তাহার এই সঙ্কল্প ছিল। তখন বহরমপুরে গমন 
করিতে হইলে ইষ্ট ইণ্ডিয়া রেলপ্তুয়ে দিয়া যাইতে হইত । হাবড়ার গাড়ীতে 
উঠিয়। তাঁহার সহযাত্রী জুটিলেন সী ভূদেব মুখোপাধ্যায় ও» বহরমপুর কলে- 
জের" অধ্যক্ষ হ্যাণ্ড সাহেব। ভূদ্দেববাবু তখন স্কুলের ইনেস্পেক্টরর ছিলেন । 
একবার তাঁহার এক কন্যার সহিত সার গুরুদাসের বিবাহের সম্বন্ধ হইয়াছিল। 
গাহার জামাত! ভারাগ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়) বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বন্ধু ছিলেন। 
খ্লিবাত বিশ্বহিভাজগ দ্থাপলের গর, খুজি চরোপাধাগ ও ধনুদাথ তত 











১০৯৮ | মানসী | | ৫য বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 
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প্রথম বৎসরে এবং তারা প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় বি ব বৎসরে বি-এ উপাধি প্রান্ত 
হন । উহার তিনজলেই ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন । গাড়ীতে উঠিয়। ভূদেব 
বাবুর সহিত সার গুরুদাসের নানা! বিষয়ে কথাবার্কা হয়। বিবাহে কুল খুঁজিবার 
প্রতয়ালন কি ইহ! বুঝাইবার কালে, ভূদেব বাবু সার গুরুদাসকে বলেন বে 
পাত্রের কুলের অং ‘পক্ষ! বিপ্যা, কূপ ও অর্থ অধিকতর আবশ্যক । ভূদেব বাবুর 
অমায়িক ৩! ও বাকৃপটুতা সার গুকুদাসকে বিশেষভাবে আক্ুষ্ট করিয়াছিল। 
ত্যাণ্ড সাহেব তাহার ফা'টোগ্রাফ ভূদেববাবুকে উপহার দিলে, তিনি সাহেব ও 
হার গৃহিলীর দিকে চাহিয়া হাসিতে হাসিতে বলিলেন, “0, I like the ori- 
ginal far better than this Copy.” (আমি মাসল মানুষটিকে এই নকলের 
চেয়ে ঢের বেশী পসন্দ করি )। 
সার গুরুদাল বহরমপুর কলেজে প্রত্যহ ৯ টা হইতে ১০ টা পর্যন্ত বাবস্থা- 
শাস্ত্র অধাপনা করিতেন । আইনের তিনটি ক্লাশ সপ্তাহে নুহ দিন করিয়া 
'" বলিত । ফোর্থ ইয়ার ক্লাশে বেল! ১* টা হইতে ১১ ট। পর্ধ্যন্ত সপ্তাহে তিন দিন 
গণিত পড়াইতে হইত । সে সময়ে 55101827075 ‘‘Commentaries on the 
Laws 91122121705 নামক হু প্রসিদ্ধ গ্রন্থ বি-এল্‌ পরীক্ষার অন্যতম পাঠা- 
পুস্তক ছিল । গ্রন্থখানির মুলা প্রায় ৪৪২ ছিল বলিয়া অনেক দরিদ্র ছাত্র উহ] 
ক্রয় করিতে সমর্থ হইত না। ছাত্রগণকে প্র"পুস্তকের সার সংগ্রহ লিথাইয়া, 
সার গুরুদাদ তাহাদিগের অত্যন্ত সুবিধা করিয়া! দিয়াহিলেন । বঙ্গদেশের 
ভুতপূর্ব্ব ছোটলাট সার জর্জ ক্যামবেলের ভ্রাতা সি. এচ. ক্যামবেল, এ সময়ে 
মুসিদাবাদ অঞ্চলের কমিশনর ছিলেন। “নীলদর্পণ” নাটকের ইংরাজী অনু- 
বাদক পাদরি লঙ. সাহেব, তাহার বন্ধু ছিলেন। একদিন আইনের থার্ড ইয়ার 
ক্লাসে সার গুরুদাস Penal 0০4২ সম্বন্ধে লেকৃচর দিতেছেন, এমন সময়ে ক্যাম্‌- 
বেল ও লঙ. আসিয়া তাহার বক্তা শুনিতে আরম্ভ করিলেন । ক্যাম্বেল সর- 
কারি বিবরণীতে বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ের অধ্যাপনার গুণ কর্তন করিয়াছিলেন । 
সার গুকুদাসের পুর্বে বহরমপুর কলেজের গণিত ও আইনের অধ্যাপক 
রমানাথ নন্দী, মুলিদাবাদের নবাব নাজিমের বাধা উকিল C Retained [559] 
Advi5er ) ছিলেন। সার গুরুদ্দাসকে একক পদ দিবার” জন্ত, তাহার মাতুল 
দেওয়ান বাহাছুত্রকে অনুরোধ করিলে, পাজ। প্রসন্পসনারায়ণ দেব বলেন “যে, 
আপনার ভাগিনেয় ধেরূপ মুত স্ব ভাবের, তাহাতে তাহাকে মকদ্দম! দিতে সাহস 
হয় না। এই সংবাদে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় ক্ষু্ হন নাই; তিনি বলিয়াছিলেন 
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ক Lad 
স্যার গুরুদাসের বালাস্ুহৃদ od মতিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় । 









অগ্রহায়ণ, ১৩২০ । ] সার গুরুদাসের জীবন-স্মৃতি । ' ০৪৯) 





যে নবাবের তহবিল হইতে যে কয়টি টাকা প্রাণ্ডি তাহারু অদৃষ্টে আছে, আঁহা কেহ 
রোধ করিতে পারিবে না । অল্পদিন পরেই তিনি এ পদ লাভ করিরনাছিলেন। 
প্রথম মকদ্দমায় অর্জিত টাক পাঁচটি সার গুরুদাস তাহার মাতৃদেবীর নিকট 
গচ্ছিত রাখিয়াছিলেন । প্রেসিডেন্সি কলেজে কম্ম করিয়া প্রথম মাসের বেতন 
জননীর হস্তে দিলে, তিনি তাহাতে গৃহদেবতার সিংহাসন তৈয়ারি ক্ুরিয়াছিলেন। 
বহরমপুরের প্রসিদ্ধ উকিল স্বর্গীয় মতিলাল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশদ্ষের অনুগ্রহে 
সার গুরুদাঁস তাহার প্রণম ফী প্রান্ত হন। তিনি বলেন যে ব্যবহারাজীব 
জীবনের প্রারস্তে মতিবাবুর স্যায় বিচক্ষণ উপদেষ্টা ও সহৃদয় বন্ধু পাঁইরা তিনি 
ধন্য হইয়াছিলেন। মতিবাবুর উদারতা সম্বন্ধে একটি গল্প শুনিরাছি। সম্পত্তির 
উত্তরাধিকার সুত্রে এক মুসলমান সংসারে মকদ্দম। বাধিলে, সার পগুরুদাস 
তাহাতে জুনিয়র ও মতিবাবু সিনিয়র উকিল ছিলেন । ততৎসন্বস্ধে পরামর্শ 
করিবার কালে, মহন্মদীয় আইনগ্রন্থ খুলিয়া সার গুক্ুদাস মতিবাবুকে এমন 


একটি বিষয় দেখাইলেন, যাহ! ইতঃপুর্বে তাহার অজ্ঞাত ছিল। এই ব্যাপারে _ 


মতিবাবু সার গুরুদাসকে বলেন, “It is your discovery therefore 
you must arzue the case’ | জুন্তিযরকে ্বতঃ-প্রণোদিত হইয়া প্রতিষ্ঠার 
পথে অগ্রসর হইতে দির1, মতি বাবু যে অসাধারণ গুদার্য্যের পরিচয় দিয়াছিলেন, 
সেই কথা বলিতে সার গুরুদাসের' কণ্ঠস্বর কৃতজ্ঞতার উচ্ছ্বাসে রুদ্ধ ভইয়! উঠে । 
মতিবাঁবুর তেজস্বিতা সম্বন্ধে সার গুরুদাসের নিকট যে গল্প শুনিয়াছি, তাহ! 
মফস্বলের বার লাইব্রেরি গুলির দ্বারদেশে স্বর্ণাক্ষরে লিপিবদ্ধ হইবার উপযুক্ত । 
ব্ঙ্গদেশের ভূতপূর্ব্ব ছোটলাট গ্রাপ্ট সাহেবের পুত্র তখন বহুরমপুরের ম্যাজিপ্টেট। 
গ্রাণ্টের এজলাসে মতিবাবু এক সাক্ষীকে জেরা ক্বরিতেছেন, এমন সময়ে 
হাকিম বলিলেন, “I disallow this question” মতি বাবু তদুত্তরে ছু” 
একটি কথা বলিলে গ্রাণ্ট ত্রুদ্ধভাবে বলিলেন,” “That sort of protest 
against the action of the Court may well become members. of 
the English bar, who are educated gentlemen and who know 
their business, but it does not become:*any member of the 
mofussil bar, wherg we have gnly a half-educated bar *—e—| 
হাকিমের উক্তি সমাপ্ত হইবার পূর্ম্ব্মই মতিবাবু ধা! করিয়! বলিলেন, “And 
a quarter educated 02572017741  আদালতশুদ্ব লোক বজাহতের হ্যায় 


* হাকিমের সঙ্গে এরূপ বচসা করা বিলাতের সুশিক্ষিত ও কাবধ্যদক্ষ আইনজীবী'দগের 


শোভা পার ; হেখাকার পাড়াগেয়ে উকিলের ওরূপু বাবহার নিতাস্ত অশোষ্ডন, কেনন। তাহার! 
'ক্্াশিক্ষিত-_ ' 
+ এবং ধৰ্শ্মাবতারগণ সিকি-শিক্ষিত ৷ 
১৩২ র 


হি. Le Ns 
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১০৫০ * মানসী । [ ৫ম বৰ্ষ, ১০ম সংখ্য।। 








স্তম্ভিত হইল । অলক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া গ্রান্ট নিজের ভ্রম বুঝিতে পারিলেন ও 
মাঁতবাযুক্চে বলিলেন, ‘Go ০n please” । 

সরাসরি মকদ্দমায় কোনও পক্ষে ওকালতনামা লইয়া, নম্বরী মকদ্দমার 
€ Regular SUL) তাহার বিপক্ষের নিকট ওকালত-নামা লইতে অনেকেই 
দোষাবহ মনে করেন না। ইহা যে সকল সময় আইন-বিরুদ্ধ তাহা নহে; 
কিন্তু নীতিসঙ্গত নয় বলিয়া সার গুরুদাস কখনও এরূপ মকদ্দমার ভার লন 
নাই । বহুরমপুর থাসের প্রারস্তে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে শ্রেয় বনাম প্রেয় এই 
জটিল খ্রর্শ্ের চুড়াস্ত মীমাংসা করিতে হইয়াছিল। উক্ত প্রকারের এক মক- 
মায় জনৈক মক্কেল, অধিক ফীর লোভ দেখাইয়া, অনেক বুথা হাটাহাটির পর 
তাহাকে বলে--আপনি মতিবাবুর মত লউন, তিনি সম্মতি জ্ঞাপন করিলে 
আপনাকে ওকালতনামা লইতেই হইবে । মতিবাবু সমস্ত ব্যাপার শুনিয়া সার 
গুরুদাসকে বলিলেন_ আপনি এ মকদ্দমা নেবেন কি ছেড়ে দেবেন তার শেষ 
বিচারক স্বয়ং আপনি । মোট! ফী পেয়ে সেই টাকায় কি কি সুবিধা হয় তার 
একটা হিসাব করুন, আর টাকার হাড়কাটে কল্যাণবুদ্ধিকে কোপ মেরে মনের 
কিরূপ অশাস্তি ও অধোগতি হয় তার একট! হিসাব করুন, তার পরে নিজের 
রাস্তা ঠিক করে নিন। সার গুরুদাস ধর্মের খজু পথই গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলিলেন বলিয়া, প্রথমে উক্ত মক্কেল অভিমান প্রকাশ 
করিয়াছিলেন, কিন্ত অল্পদিন পরে তিনি বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের গোড়া হইয়। 
উঠিয়াছিলেন । 

দেওয়ান কাণ্তিকেয়চন্দ্র রাস “ও পুণ্যাত্সা রামতন্গু লাহিড়ীর বন্ধু শ্যামাচরণ 
ভট্ট এই সময়ে বহরমপুরে ওকালতি করিতেছিলেন । তিনি বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশিয়কে স্সেহের চক্ষে দেখিতেন। যৌবনের প্রারস্তে শ্তামাচরণ নদীয়। 
আদালতে সামান্য চাকরি করিতেন ৷ - নদীয়ার তৎকালীন কলেক্‌ৃটর ডি. আই. 
মানি ( ॥০৷ne7y ) তাহাকে অত্যন্ত অনুগ্রহ করিতেন । মানি মুর্শিদাবাদের 
ডিষ্ট ক্ট জজ হইয়া শ্যামাচরণকে বলিলেন, তুমি. আমার সঙ্গে মুর্শিদাবাদে 
চল, আমি তোমাকে উকিল করে দোব। তখন ডিষ্টি ্ট জবজদের নিকট সনন্দ 
পাইলেই উকিল হওয়া চলিত এবং সামান্ত আইন পড়িয়াই শ্যামাচরণ তাহার 
মুরুবিবর নিকট সনন্দ পাইয়াছিলেন। ম্্সর্থলের বিচারালয়ে বাঙ্গালাই আদালতের 
ভাষা, সুতরাং রাজভাযায় অনধিকার “তাহার উকিল হইবার পথে বিল হয় নাই। 
মানি তখনকার ডিল সরকার ( Government Pleader ) রাধাকাস্ত 


i ৬ 








অগ্রহায়ণ, ১৩২০ । } সার গুরুদাসের জীবন-স্বতি । * 


ভ্টাচাধ্যকে শ্যামাচরণের উপর ক্লুপাদৃষ্টি করিতে বলেন, কিন্ত তাহাতে (কোনও 
ফল না হওয়ার, সাহেব তাহাকে ফী না লইয়া মকদ্দমা করিতে পরামশ দেন। 
ওকালতি করিয়া মেধাবী ও পুতচরিত্র শ্তামাচরণ যথেষ্ট উপাঞ্জন করিতে 
সমর্থ হইক্জাছিলেন। বুদ্ধ বয়সে তিনি কাশী বাস করিয়াছিলেন । 

বহরমপুরে অবস্থানকালে, সার গুক্ষদাস বোতল-বাহিনীর অঙ্গুরাগী কি ন! 
তাহার পরীক্ষা হইয়াছিল। “বাঙ্গাল! সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব”-প্রণেত! স্বর্গীয় 
রামগতি স্যায়রত্ন, বহরমপুরের তদানীস্তন শিক্ষক স্বগীয় ক্রর্য্কটজ্র রায় (ভবিষ্যতে 
ইনি হেয়ার ও হিন্দু স্কুলের প্রধান শিক্ষক হইয়াছিলেন ), স্বর্গীয় *অশ্থি কাঁচরণ 
বঙ্গ ইনি শিক্ষা বিভাগের অধাক্ষের সহকারী হইয়াছিলেন ), সার গুকুদাস 
প্রভৃতি কয়েকজন সথা এক দিবল গল্প করিতেছেন, এমন সময়ে বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় দেখিলেন, যে তাহার বস্ধবর্শ বোতল হইতে লোহিত বর্ণের তরল পদার্থ 
ঢালিয়া সেবা করিক্ততছেন । তিনি তদ্দর্শনে আশ্চর্য্য ও লজ্জিত হইয়াছেন 
বুঝিনা, তাহারা বলিলেন যে বহরমপুর সন্দির জায়গা বলিয়া শরীরটা গরম 


রাখিবার জন্ত তাহারা একটু আধটু টানির। থাকেন। অতংপর তাহার। গেলাস 


পুর্ণ করিয়া, সার গুরুদাসকে উহ প্রসাদ্তটী করিতে পুনঃ পুনঃ অনুরোধ করিলেন, 
এবং তিনিও কাযুমনোবাক্যে বাধা দিতে লাগিলেন । যখন প্রকাশ পাইল যে 
বোতলের মধো অগ্রিমান্দোর ত্রন্দান্ত্র জামের আর্ক ছিল, তখন কি পরিমাণে 
হান্তের রোল উঠিয়াছিল তাহা অনুমেষ় । 

সার গুরুদাস বহরমপুরে এক বিয়াল্লিশ-কর্ম্মা ওস্তাগরের পাল্লায় পড়িয়া- 
ছিলেন । সুবিধাজনক দরে কিছু জিনিস পত্র'কিনাইয়া সে তাহার সঙ্গে বেশ 
ভাবসাব করিয়! লইয়াছিল। ঘন ঘন আসিয়া, লম্বা লঙ্না সেলাম চকিতে আরস্ত 
করিল দেখিয়া, তিনি তাহাকে বলেন, যে মিছামিছি আনাগোনা করা অনাবশ্তক, 
প্রয়োজন হইলে তিনি তাহাকে ডাকিয়া "পাঠাইবেন। সে তবুও আসা-যাওয়। 
করিতে বিরত হইল নাঁ।* একদিন সার গুরুদাস তাহাকে চাপাচাপি করিয়া 
ধরিলে, সে বলিল যে দর্জির কাজ তাহার একমাত্র র্যুবসায় নহে--০স চমতকার 
জগ্‌ সুপ (788 9০৮১৯ তৈয়ারি করেতে জানে এবং. অনেক হোমরা-ফ্রোমরা 
বাবুর রসনা তদাস্বাদনে ধন্য হইস্াছে। সার গুরুদাসের চোটপাট জবাব 
শুনিয়।,ওস্তাগর তাহাকে দির স্তর এবং যাইবার* কালে উপদেশ 
দিয়া গেল যে ভিরিঙ্ক ( মন্ত ) ও স্থপের বন্দোবস্ত না করিলে তাহার দোস্ত 
( বন্ধু) জুটিবে না ও পসার জমিবে না! * 









১০৫ মানসী । [ «ন বর্ষ ১০ম সংখ্যা । 


ওস্টালতি করিবার কিছু পূর্ব্ব হইতে সার শুক্ষদাস উৰ্দ্দ, ভাষা শিক্ষা করিতে- 

ছিল্লন |» ইহাতে মুসলমান মক্ষেলদিগের দলিল’ ও থাতাপত্র বুঝিতে সুবিধা 

* = কইত। তাহার সহাধ্যায়ী নীলাম্বর মুখোপাধ্যায় পঞ্জাবে ওকালতি করিতে 
মনস্থ কারিয়া এ ভাষা আয়ন্ত করিতে র্লুতসঙ্কল হইয়াছিলেন । 

বহরমপুরে আসিয়া পসার গুরুদাসের স্বাস্থ্য, অর্থ, বন্ধু, সন্মান কিছুরই অভাব 

হয় নাই- কিছ্ত ষোল আনা স্থথ মানুষের অদৃষ্টে ঘটে না। কুক্ষণে তাহার 

মাতুল, জননী ও সহঞ্কশ্মিনী মুসিদাবাদ অভিমুখে যাত্রা করিক়্াছিলেন। পথি- 

মধো নলহাটি-প্েশনে এক বিভ্রাট ঘটে- পুরুষেরা একবার নামিয়াছেন এমন 

সময়ে গাড়ি ছাড়িয়া দেয় । বহরমপুরে পৌছিয়াই সার শুরুদাসের প্রথমা কন্ত 

দেড় বৎসর বয়সে বিস্থচিকা রোগে গতাযু হন ৷ তিনি পরমা স্থন্দরী ছিলেন 

বলিয়া পিতামহী নাম রাখিয়াছিলেন মোহিনী । শ্যামাচরণ ভট্ট আসিয়া শোক- 

বিহ্বল বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে সাস্বনা দিতেন, “কি ভায়া, এক *ধাক্কায় কাবু 

, হ’য়ে পড়লা ? সংসারে ঢের ধাক! খেতে হবে, কাবু হোয়ে! না।” ভট্ট মহা- 

” ২ য়ের শোককাহিনী শ্রবণে ও আসত্মসংযম দর্শনে সার গুরুদাস হৃদয়ে বললাভের 

তা চেষ্টা করিতেন । 

ওকালতি করিবার প্রারস্তে সার গুরুদাসের দেওয়ানি অপেক্ষা ফৌজদারি 

মকদ্দমার দিকে অধিক কোক ছিল এবং ভাগ্যক্রতমে তাহার স্থৃবিধা ঘটিয়াছিল। 

মুর্শিদাবাদের সন্পিকটে এক দল ধনাঢ্য লোক বাস করেন, তাহাদের পদবী 

বঙ্গাধিকারী । জনৈক বঙ্গাধিকারী তাহার স্ত্রীর নামে বিষয় বেনামি করিয়া 

এক পুক্র ও এক কন্তা রাখিয়া মৃক্যুমুখে পতিত হয়। কন্টার বিবাহের পর 

জ্রামাতাকে কেহ কেহ পরামর্শ দেয় বে" তাহার শ্বাশুড়ীর সম্পত্তি তাহার স্ত্রীর 

প্রাসা-। এ বংশের প্রপাঙ্গসারে উক্ত কন্যা পিত্ৰালয়ে ছিল এবং দরিদ্র জামাতা 

শ্বশুরালর়ে বাল করিত । স্ররীকে * তাহার পিত্রালয়ে রাখিয়া শ্যালকের সহিত 

মকদ্দম! করার মস্সুবিধ!, তচ্জন্ত সে জোর করিয়া স্ত্রীকে নিজের বাটিতে আনি. 

বার চেঠা করে । শ্যালক বাধা দেওয়াপ সে পুলিসের আশ্রয় লয়। একদিন 

ভুহ দলে দাক্ব। হইবার সময় লাল-পাগড়ি মহাপ্রভুদের শ্ীমঙ্গে কিঞ্চিৎ আচড় 

লাগে ।” তহকলে উক্ত বঙ্গাধিকারীর বিরুদ্ধে কোম্পানি ধাহাদুরের লোক ও 

ধনধ.লএ চক্রপূরাদমে ঘুরিতে আরম্ভ EE ৪ গ্রতাহ পঞ্চাশ টাক! দর্শশীতে 

সার গুরুদাল গভ'নেণ্টের পক্ষে উকিল নিযুক্ত হন। বহরমপুরের সমস্ত প্রবীণ 

উকিল বঙ্গাধিকারীর পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন এবং তাহার! ম্যালিষ্ট্রেটকে 
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ক্ৰমাগত বুঝাইতে চেষ্টা করেন বে তাহাদের মক্কেলের, অঙ্গুচরবর্গ আ' ্ররক্ষার্থ 
মারামারি করিতে বাদ্য হইয়াছে" । সার গুরুদাস বখন শকুক্তলা 
অশ্য হইতে 


নটিকের ৫ম 


“সভীমপি জ্ঞাতিকুলৈক সংশপ্ৰয়াং 

জনোহন্যথা ভর্তমতীং বিশঙ্কতে । 

অতঃ সমীপে পরিণেতুরিব্যতে 

প্রিয়াহপ্রিয়া বা প্রমদ। স্ববন্ধৃভিঃ ৷” ৪ 
এই শ্লোক উদ্ধত করিয়া বুঝাইলেন যে, স্ত্রীলোক সতী হইলেও» কেবলমাত্র 
পিভৃপুহে বাস করিলে লোকে ব্যাভিচারিণী সন্দেহ করে বলিয়া তাহাদের 
ভর্তৃসন্লিধানে গমন অবশ্য কর্তব্য, তখন হাকিম সার গুরুদাসের দিকে টলিলেন:ঃ 
এবং বঙ্গাধিকারীকে বিনা পরিশমে তিন দিন মেয়াদের আজ্ঞা দিলেন । ম্যাজি- 
ট্রেটের নাম ছিল ভু. L. 05215 ; তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের বি-এ পরীক্ষায় 
পরীক্ষক নিযুক্ত হইতেন। রি 

এই মকদ্দমায় মুগ্সিদাবাদ অঞ্চলে হৈ চৈ পড়িয়া গিয়াছিল এবং ইহাতে জয়- 
লাভ করিয়া সার গুরুদাসের যশঃ বহুদূব্লব্যাপী হইয়াছিল। এই সৌভাগ্যের 
প্রসঙ্গ উঠিলে সার, গুরুদাস ক্রমাগত বলেন যে, উহাতে ব্যক্তিগতভাবে তাহার 
বাহাছরির কিছুই ছিল না, সমস্তই খ্বটনাচক্রের ফল। তিনি প্রায়ই বলেন যে, 
এই বিরাট ব্রন্মাণ্ডে মানুষ কীটানুকীট মাত্র, তাহার আত্মগরিমা নিতাস্ত অশো- 
ভন এবং পাশ্চাত্য দর্শনে কথিত মানবের “25 11)” স্থুলদৃষ্টির পরিচারক । এই 
তথ্য তাহার “জ্ঞান ও কর্ম নামক উৎক্ুপ্ট গ্রন্থে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় বিশেষ" 
ভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন । রর 
মুসিদাবাদের নবাব নাজিমের এক মকদ্দমার কাগজপত্র দেখি! সার 

গুরুদাস শে অভিমত প্রকাশ করেন, তাহা কলিকাতার সুবিখ্যাত ব্যারিষ্টার 
আর. ভি. ডয়েন (70০৮৪০ ) সাহেবকে জ্ঞাপন করিলে, তিনি লিখিয়া দেন 
“*[ fully 25155” 1 বন্দ্যোপাধ্যাজ মহাশয়ের পরামর্শ-মত কাধ্য করিয়া নবাব 
নাজিমের সম্ভ্রম ও প্রায় বিশ হাজার টাক! রক্ষা পায়। ইহাতে তিনি অত্যন্ত 
সন্তষ্ট হইয়া সার গুরুদাসকে ঘড়ি ও ডন উপহার দেন। মুসিদাবাদের বর্তমান 
নবাব বাহাহুর তাহার পৌজ । নবাব নাজিম অত্যন্ত সদালাপী ছিলেন, ইংরাজী 
ভাষায় তাহার বেশ অধিকার ছিল, শিষ্টাচারে তিনি আদরশশস্থানীয় ছিলেন, 
এবং অশ্বপৃষ্ঠে ছয় সাত ঘণ্টা থাকিয়াও তিনি ক্লান্তি বোধ করিতেন না। 
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বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়কে তিনি গুরুদাস সাহেব ঝলিয়া ডাকিতেন। প্রথম দিন 
নবাব নাজিংমর সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইবার সময়, বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় 
নজর স্বরূপ একখানি মোহর লইয়। যান। সেলাম করিবার পর পরিষ্কার 
রুমালের উপর মোহর রাখিয়া, নবাবের সন্মুখে ধরিতে হইত । ঘনিষ্ঠতা! 
প্রকাশের ইচ্ছা থাকিলে নবাব উহ! গ্রহণ করিতেন__না থাকিলে কেবলমাত্র 
স্পর্শ করিতেন । প্রথম দিন “হুজুর পুরনুর ক! সাত” ( পূর্ণচন্দ্র স্বরূপ প্রভুর 
সহিত ) সাক্ষাৎ হয়নাই । সে দিন সার গুরুদাস “বড়া” ও “মেজলা” সাহেবের 
সহিত ( নবাব নাজিমের প্রথম ছুই পুত্র) এবং আর একটি চোগা-টুপি-ধারী 
সদালাপী ব্যক্তির সহিত গল্পগুজব করিরা চলিয়া আসেন। শেষোক্ত ভদ্র- 
লোকটির সুসলমানী পোষাক দেখিয়! ও বিশুদ্ধ ডদ্দ তে কথাবার্তা শুনিয়া, সার 
গুরুদাস তাহাকে মুসলমান ঠাহরাইয়াছিলেন। কিন্ত পরে শুনিলেন যে, তিনি 
নবাব নাজিমের প্রাইভেট সেক্রেটারি স্বনামধ্যাত শজ্ভুচন্্র গুখোপাধ্যা | শস্তু- 
--চন্দ্র পরে ত্রিপুরার মহারাজার অমাত্য হইয়াছিলেন, এবং “Mookerji’s 
Magazine” নামক মাসিক ও ‘Reis and [২৪৮৮৪ নামক সাপ্তাহিক 
সম্পাদন করিয়! সাহিত্য-জগতে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন । 
নবাব নাজিমের দেড় কুড়িটি বেগম সাহেবা ছিল । প্রধান্থ বেগম মুলকে 
জোমানিয়ার নিকটই তিনি আধক সময় থাকিতেন। বেগম মহলের চারিদিকে 
জেলের মত উচু পাচিল ছিল এবং অনেকগুলি খোঞ্জা এ বেগম-কেল্লায় সান্ত্রীর. 
কাৰ্য্য করিত । নবাবের খাস দেউড়ির তোরণে নহবত বাজিত। তিনি বসিলে 
ধক জন তৃত্য-তাহার মাথার উপর জরির ছাতা ধরিয়া থাকিত। তাহার পাশে 
সোগ্জার ভিবায় কতকগুলি পাণ ও মুক্তা পোড়ান -চুণ রাখা হইত--সেগুলি 
অনবরত তাহার বদনাভ্যস্তরে আশ্রয় লাভ করিত । নবাৰ নাজিম এই অভ্যা- 
সের এত বশীভূত ছিলেন বে, হাকিম প্রিন্নেপ-_ভবিষ্যতে ইনি হাইকোর্টের 
জজ হন-__একবার সাক্ষ্য লইবার জন্য তাহার প্রাসাদে*আসিলে, তিনি তাহার 
সমক্ষে পাণ চিবাইবার অনুমতি প্রার্থনা করেন । প্রিন্দেপ হাসিয়া উত্তর দেন, 
“This is not my Court, this is yeur Highness 5 palace.” 
প্রথম-দিন কথাবার্তার সময় নবাব নাঢ্দিম সার গুরুদাসকে জিজ্ঞাস। করেন 
যে সব্বত্র জমির মূল্য বাড়তেছে, কিন্ত ঢাকার দাম কমিতেছে, ইহার কারণ কি? 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় উত্তর দেন যে টাক! নোট এ সকল 6০15৪]. (চিহ্ন) মাত্র -- 
বিনা ক্লেশে উহাদের সংখ্যা বাড়ান চলে, কিন্তু বাসযোগ্য বা কর্ষণযোগ্য জমির 
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পরিমাণ বিনাব্যয়ে বিনাশ্রমে বাড়ান যায় না। টাকা ব! নোট সাধারণ$ যত 
প্রয়োজন, তাহার অভাব হয় না; কিন্ত মনোমত জনি" য্ুট। আবশ্যক, তাঁহা 
সহজে প্রাপ্তব্য নহে । যে সকল দ্রব্যের প্রয়োজন অধিক কিন্ত জোগান অল্প, 
তাহাদের মুল্য চড়িতে থাকে । | 

নবাব নাজিমের উদারতা! সম্বন্ধে সার গুরুদাস কয়েকটি গল্প বলিয়াছেন । 
একবার তাহার এক বেতনভুক জহুরি, এক ছড়া মতির মাল! এমন সুন্দরভাবে 
গাঁথিয়াছিল, যে নবাব সন্ভষ্ট হইয়া তাহাকে পাচ শত টাক! গ্লুরস্কার দিবার অন্ু- 
মতি দেন । দেওয়ান এই আদেশ শুনিয়া তাহাকে বলেন---হুজুর ও*জ মাহিনার 
চাকর, উহাকে অত টাকা বকৃসিস দিবার প্রয়োজন আছে কি ? নবাব তাহাতে 
উত্তর দেন-_মেঃ?! খুসী আর আউর আদমিকা খুসীমে তফাৎ হোগা নেই ? 
নবাব নাজিমের নিকট পরচর্চার সম্ভ। আনন্দ লুটিবার আশায় এক দল লোক 
অপর দল সম্বন্ধৈ চৌোর্য্য অপবাদ দিলে, তিনি বলিয়াছিলেন-_-কোন চোরি নেহি 
করত! ? দুনিস্নামে বহুত চোরি কা মাল হায় । মেরা তকৃত কিয়া হায়? 


৮ 


বিশ্বাসঘাতক মীরজাফরের উত্তরাধিকারীর মুখে, সুসিদাবাদের প্তকৃত” যেঁ ১” 


যে 
“চোরিক! মাল,” এই উক্তি তাহার অসাধারণ সারল্যের পরিচায়ক । 


বহরমপুরে অবস্থানকালে মজলিসি বন্ধুদিগের সাহচধ্যে সার গুকুদাসের 
সময় অতি সুখে কাঁটিত। শ্রীযুক্ত বৈকুগনাথ সেন সেই সময়ে তাহার ভবিষ্যৎ 
উন্নতির বীজ বপন করিতেছিলেন। বহরমপুরের তৎকালীন সদর আমীন, 
সাহিত্যাচাধ্য শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকারের পিতা, স্বীয় গঙ্গাচরণ সরকার 
মহাশয়, সাহিত্যচচ্চায় ও আমোদ-আহলানদে' যুবকের ন্যায় উৎসাহ প্রকাশ 
করিতেন । স্বগীয় প্রত্রতত্ববিৎ রামদাস" সেন, বুাজা রমামাথ ঠাকুরের 
ভাগিনেক্স স্বগীয় উকিল আশুতোষ চট্টোপাধ্যায়, পরলোকগত উকিল শ্রীযুক্ত 
দীননাথ গঙ্গোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অক্ষয়চ্র সরফ্ষার প্রভৃতি সুহৃদ্বর্ণের সামা- 
জিকতার কথা সার. গুরুদাসের স্বৃতিপটে অঙ্কিত আছে। আশুবাবুর 
আত্মীয় স্বীয় নগেন্দ্রনাথ ঠাকুরের অনেক টাকা দেনা হইলে, তাহাকে 
শ্ীবর বাস হইতে রক্ষা করিবার জন্য, আশুতোষ তাহার সমস্ত খণের জামিন 
হন । পাওনাদারের তাগাদায় অবশেষে তাহাকে কলিকাতা ত্যাগ করিতে 
হয়। ভবিষ্যৎ বিচারপতি অনুকূল শ্খোপাধ্যায়ের ও আশ্ুনাবুর হাইকোর্টে 
ওকালতিতে প্রায় সমান পসার ছিল এবং কলিকাতায় থাকিলে হয় ত তিনিই 
অন্ুকুলবাবুর পরিবর্ডে জজ হইতে প্মরিতেন। অন্কুলবাবুর হাইকোর্টে 


পি 





ক 


নত ৃ মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ১০ম নি 





জজিয়ঁি লাভের সং বাদ বহরমপুরে পৌছিলে, মতিবাবু আশ্তবাবুকে বলেন 
নগেন ঠাকুরের দেলার বোঝা কাধে ন! করিলে, আপনিই হয় ত’ জজ 
হ’তেন। উদারহৃদয়্ 'আশুবাবুর উদরে সে দিন উত্তেজক পদার্থের মাত্রা 
একটু বেশী ছিল। তিনি মতিবাবুকে তৎক্ষণাৎ উত্তর দিলেন, “You have 
said like yourself, but I have acted like myself. যে মামার 
খেয়ে মানুষ, তার ছেলেকে ধরে নিয়ে যাবে? নাই বা হাইকোর্টের জজ 
হলুম !” 

তখন.বহরমপুরে উক্পীলদের বসিবার জন্য পৃথক গুহ ছিল না। পুরাতনতত্ত্রের 
উকিলের! আদালতের রোয়াকে মাছুর বিছাইয়া বসিতেন। নব্যতন্ত্রের উকি- 
লেরা জজের বা সদর-আলার কেরাণীখানাতে আডডা মারিতেন । ক্রমে একটী ' 
আডডার নাম হুইল “নবরত্ব সভ!” । গক্ষাচরণ বাবু ইহার কালিদাস এবং সার 
গুরুদাস ইহার বররুচি ছিলেন । গঙ্গাচরণ সরকার যেমনু তেগষ্ঠস্বী তেমনই 
পরিহাসপটু ছিলেন । পুজা উৎসবাদি উপলক্ষে কাশীমবাজারের টা 


২ :্র্ণমরীর বাটাতে তাহার নিমন্ত্রণ হইত, কিন্তু মহারাণনীর জমিদারী সংক্রা 


রি 


কোনও মকদ্দমা যতদিন তাহার এজলাসে থাকিত, ততদিন গঙ্গাচরণ রা 
নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিতেন না । এক যাত্রার আসরে অভিনেতাদিগের সামান্ত 
উচ্চারণ দোষ সম্বন্ধে শ্রোভৃবুন্দের অবজ্ঞান্চক *মস্তব্য শুনিয়। “তিনি বলেন = 
তোমরা এই উচ্চারণ শুনে হাস্চ, আমি শুনিচি “আজ-নন্দিনী মালা নাও, 
ইকিবিতে একে দাও” ( রাজনন্দিনী মালা নাও, বিকিবিতে রেখে দাও )। 
জজের আদালতের হেড ক্লার্ক স্ব্গীক্গ বৈকুগ্ঠনাথ নাগের আশ্রয়ে, উক্ত “নব- 

রত্ম সভা” বসিত বলিয়া তিনি রাজ খ্িক্রমাদিত্য আখ্যা প্রাপ্ত হন। সার গুরু- 
দাস এই বিক্ৰমাদিত্য-বৈকুঠ সম্বন্ধে যে কবিতাটি রচনা করিয়াছিলেন তাহা 
এই £-_ AEE 

“উঠ বঙ্গভূমি মাতঃ খুমায়ে থেকনা আর, 

অজ্ঞান তিনিরে তব সুপ্রভাত হ’ল হের । 


নানা গুণে গুণমণি বিক্ৰমাদিত্য নৃমণি 

“< হারায়ে ওগে। জননি ! * ছিলে বড়ই কাতর । 
দেই রাজা! পুণ্যবান্‌ = ভ্ৰমি স্বর্গে নানা স্থান, , 
বৈকুষ্ঠেতে অধিষ্ঠান হয়েছেন এইবার । 
লয়ে নবরত্বগণে, . নালা শান আলাপনে, 


' নানা সমহ্া পূরণে, বসেছেন পুনর্বার |” 
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ৰ উক্ত কবিতায় যে সমস্ত৷ পূরণের কথা সার গুরুদাস বলিয়াছেন, “নবরত্ম ৮ 
% সভায়” তাহা এক প্রধান অঙ্গ ছিল । বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় একদিন প্রশ্ন করেন 
_-এ্মন কি জিনিস, যাভা থাকা ভাল, না থাকা মন্দ, পাওয়া মন্দ, কিন্ত না 
পাওয়া ভাল। গক্ষাচরণ বাবু উত্তর বলেন, “কহু” । সার গুরুদ্পাস “হ’ল না” 
বলিলে তিনি বলেন, “নর ত’ নয়” ' কিহ্ধ রাত্রে চিন্তার পর ঠিক অর্থ বাহির 
হইলে, তিনি পরদিন প্রাতঃকালে সার গুরুদাসকে লিখিয়া পাঠান £__ 
“ায়ালির অর্থ তব শুনহে রসিক, £ 
নর হতে নারী তাহ! ধরয়ে অধিক । টি 
অধিক কি কব আর বুঝে দেখ ভাই, 
কলা না বলিতে পেরে পাইয়াছি তাই 1” 
এই হে'য়ালির উত্তর “লজ্জা” -সরকার মহাশয়ের সরস উত্তরে তাহা 
প্রকাশ পাইয়াছে ' ইংরাজী ও সংস্কৃত হোকালি ও বাদ পড়িত না। উদাহরণ :-- 
“A 150৮ in white, the 10715505115 stands the shorter she ১ 
ETOWS.” Sত্তর—4 burning white candle. Hl 
“তরুণ্যালিঙ্গিত: কণে নিতম্ব স্থলমাশ্রিতঃ । 
গুরুনাং সন্নিধানেপি কঃ কুজতি মুভ্‌মু হুঃ ॥” 
(তরুণীর কঠ আলিঙ্গন ও নিতশ্ব আশ্রয় করিয়া কে গুরুজনের সঙ্লিধানেও 
পুনঃ পুনঃ শক করে )। উত্তর- জলে ভর! কলসী। 
ডাক্তার রানদান সেন কবিবর মাইকেল মধুস্থদন সম্বন্ধে এই কবিতাটি বচন! 
করেন ? = ্ 
‘মধু সম মধুমাসে মোহন বাশবী, 
বাজান নিকুঞ্জবনে রাধা কশস্ত হরি । 
শুনি’ গোপ গোপীগণ আনন্দে বিহবল, 
চক্িত স্থগিত নেত্রে হেরে বনস্থল ॥ 
তেমতি মধুরু নাদে শীমধুস্থদন, 
প্রেমানন্দে ভাসাইলা গৌড়জন মন । 
রা বীরাঙ্গনা, ত্রজাঙ্গনা, তিলোত্তমা সুখে, 
ভান লয় মধুর সঙ্গীত শুনি সুখে । 
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পুন মেঘনাদ মুখে রণভেরী শুনি, 
সদর্পেতে বীর হিয়া জাগিল‘ অমনি । 
নবরস প্রপুরিত তোমার সঙ্গীত, 
কাব্যপ্রিয় বাঙ্গালীর যাহে জন্মে প্রীত। 
কাব্যের কানন পানে পুনঃ কর্ণ ধায়, 
শুনিতে মধুর স্বর তোমার গাথায় ।” 
সার গুরুদাস উদ্ব কবিতার এই ইংরাজী অন্বাদ করিয়াছিলেন : 
৯5০ as the charming pipe in pleasant May, 
Radha’s beloved Hari was wont to play. 
When at the notes enraptured with delight, 
Each rustic eyed the grooves with stedfast sight. 
So Michael's strains tuned with exquisite art: 
Have filled with 1০05 Bengala’s feeling heart. 
The heroine maid and Tilott'ma sweet, 
Have sung their varied lays in metres meet, 
And martial notes from Meghuad's bugle grave 
Have roused with pride the hearts of all the brave. 
Sweet are thy songs with patios filled uf every kind, 
Fit to delight Bengala’s poetic mind. 
The ears still lingers by thy music groves. 
i To he&r more songs ofthine it so much loves." 
সার গুরুদাস মাইকেলের রচনার, বিশেষতঃ “মেঘনাদ বধ” কাব্যের, 
অত্যন্ত অনুরাগী ; এ কাব্যের অধিকাংশ তিনি অনর্গল মুখস্থ বলিতে পারেন। 
আমি যখন তাহ্জকে নিবেদন করিলাম যে, ছাত্রাবস্থায় “Paradise Lost” ও « 
“মেখনাদ বধ” কাব্যের কয়েক সর্গ পাঠ করিয়! প্রৌঢ় বয়সে সেগুলি Words- 
worth বা রবীন্্রনাথের কোনও কোনও ৫ তার স্কায় অনেকবার পড়িতে লুক 
হন না, এমন লোকের সংখ্যা বিরল নহে, ‘তখন তিনি যেন একটু রা | 
হখন বলিল।ম সে, রবীন্নাথের ‘গান্ধারীর আবেদন,” “কর্ণ-কুস্তী সংবাদ 
প্রভৃতি কয়েকটি কবিতা অনেকবার গড়িয়াও বর্তমান লেখকের সাধ মেটে 
নাই, তখন জিনি বলিলেন--রবিবাবুর রচনার মাধুষ্যে আমিও মুগ্ধ, কিন্ত স্থলে 
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বিডি 582---8০০ 
স্থলে তাঁহার লেখ! মহন 3 55910311009 বলিয়া মনে হয় না কি? তত 
লেখায় শেলী ও টেনিসনের গুণ ও দোষ উভয়ই পরিমাণে বর্তমান । 
রবিবাবুর “কথা” নামক কাব্যের শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা” শীর্ষক কবিতা 
সম্বন্ধে সার গুরুদাস বলিলেন বে, ক্র কবিতার রুচি, অমাঞ্জনীয়, ওটাকে 
«বৌদ্ধ বস্মহরণ’” বলা ভলে। বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশর আমাকে তাহার “জ্ঞান 
ও কৰ্ম্ম” নামক গ্রন্থের ১৮৮ হইতে ১৯৫ পৃষ্ঠা পাঠ করিতে আদেশ করি- 
লেন এবং বলিলেন ঘে, রবিবাবুর অসাধারণ মনীষার তভেঙ্জে তাহার সমসাম- 
মিক অনেকের চক্ষু ঝলণ্পয়! গিমাছে-_চক্দ্রের জোত্সায় মুগ্ধ হইয়া তাহার 
কলঙ্ক নাই বলিলে চলিবে কেন? “শ্রেষ্ঠ ভিক্ষা শীৰ্ষক কবিতার যে 
কয় পংক্তি, বন্দ্যোপাধান্ন মহাশয়ের নিকট ঘোরতর সাপত্তিল্নক বোধ 
হইয়াছে, তাহা, উদ্ধত হুইল :_ 
* ‘দীন নারী এক ভুতল শয়ন, 
না ছিল তাহার অশন ভূষণ, 
সে আসি নমিল সাধুর চরণ 
= কমলে । 
= অরণা-আাড়ালে নহি কোনমতে, 
একমাত্র বাস নিল গাত্র হতে 
বাহুটি বাড়ায়ে ফেলি দিল পথে 
ভুতলে ! 
ভিক্ষু উদ্ধভুজ্ে করে জয়নাদ, 
কহে ‘ধন্য মাতা, করি আশীৰ্ব্বাদ, 
মহা-ভিক্ষকের পুরাইলে সাধ 
| পলকে ! 
চলিলা সন্ন্যাসী ভ্যলিয়! নগর, 
ছিন্ন চীরখানি লয়ে শিরোপর” 
সপিতে বুদ্ধের ডরণ-নখর- ’ 
আলোকে |» 
মাইকেলের রচনা সম্বন্ধে সার গুরুদাদ বলিলেন যে *“মেঘনাঁদবধ”' কাব্য 
অধ্যাপনা কালে, আচার্ধা কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য কালিদাস ও মাইকেল বিত মদন- 
ভন্ম তুলনা করিয়া বলিয়াছিলেন যে, উজ্জন্সিনীর মহাকবির ওস্তাদি হাতের কাছে 
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i পাপ্পু ও শি 


- গ্রৌড়দেশীয় মহাকবি হঠিয়া গিয়াছেন। “কুমারলস্ত ব’ কারো মহাদেবের নয়ন- 
নিঃস্থত বহ্নি বজের নার নিমেষের মধ্যে মদনে ভশ্মসাৎ করিয়াছে, কিন্ত 
মধৃস্ূদন তাহাকে আাস্তে আন্তে পোড়াইয়া কাচা হাতের পরিচয় দিয়াছেন । 
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নায় মা, কঠ জ্বালা সহি (কেমনে 
নিবেদি ও রাঙা পায়ে ? হাহাকার রবে, 
ডাকিনু বাসবে. চন্স্রে, পবনে, তপনে ॥ 
কেহ না আইল ; ভন্ম হইন্ণু সত্বরে ;-_ 
ভয়ে ভগ্লোগ্চম আমি ভাবিয়া ভবেশে |” 
কালিদাস তৎ্সম্বন্ধে 'লখিয়াছেন 
“ক্রোধং প্রভো সংহর সংহবেতি 
যাবদ গিরঃ খে মরুতাং চরস্তি । 2 
তাবৎ স বহ্নির্ভবনেত্রজন্ম' 
ভন্মাবশেষং মদনং চকার ॥”+ 
(হে প্রভে! ক্রোধ সম্বরণ করুন, ক্রোধ সন্বরণ করুন, এই বাক্য আকাশস্থিত 
দেবগণের মুখ হইতে বাহির হইতে না হইতে হরনেত্র-নির্গত. বহ্নি মদনকে 
ভস্মশেষ করিয়া ফেলিল । ) * ” 
মাইকেলের “বীরেজ্্-তক শরী”” ব্যবহার সম্বন্ধে ক্লঞ্চকমল বাবু বলিতেন, 
“বীরকেশরী” বা “‘বীরেন্দ্র”ই যথেষ্ট -“বাীরেন্রকেশরী’’ যেন “চাই কু'জো 
টি লেবে ”* কঁজো বেচিবার সময়,* একদল লোক নাকি “চাই কজো” বা 
“কু ন্লো লেবেশ না বলিয়া, “চাই স্কুজো লেবে” বলিয়া পাকে । মাইকেলের 
“নার্দিল! দানববালা হুঙ্কার রবে” এই পংক্তি সম্বন্ধে শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
ব্যঞ্ষ করিয়া বলিতেন “নাদিল। দরনিববাল। স্‌ থস্‌ করি” । 
মহারাণী স্বর্ণময়ীর দেওয়ান রাজীবলোচন রায়ের প্রথিগত বিদ্যার পরিমাণ 
ছিল অতাল্ল, কিন্তু মেধা ছিল অসাধারণ । দ্বৈতবাদ, অদ্বৈতবাদ প্রভৃতি বিষয় 
লইগ্রা কাশীমবাঞ্সার রাজবাড়ীতে পণ্ডিতব্বন্দের ঘন ঘন শিখা সঞ্চালিত হইতেছে, 
এমন সমগ্রে রাজীবলোচন হঠাৎ এমন এক মব্রীষা-ব্যঞ্জক মন্তব্য প্রকাশ করিতেন, 
যাহাতে পণ্ডিত-নণ্ডলী চমত্কুত হইতেঞ্। তাঁহার সমকক্ষ কেহ কোনও কর্ম 
চারীকে উত্দকাচগ্রাহী সাবান্ত করিয়া তাহার স্থলে অপরের নিয়োগের কথা 
নর বলিলে, রাজীবুলাচন বলিতেন,-_ আচ্ছা যে সর্ষে দিয়ে ভূত ছাড়াবে, যদি সেই 


শী 
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সর্ষেতে ভূত থাকে 1” অমনি পরচর্চ্চার ভনভনানি মন্দীভূত হইত । মহারাণুট 
স্বর্ণময়ী প্রতি বৎসর পৌষ মাসে ব্রাহ্মণ-পঞ্ডিতদিগকে শীত বন্ত্রাদি দান 
করিতেন । এই বিতরণের ভার দেওয়ান লইতেন বলিয়া, তাহার, নিকট 
মলংগা স্ূপারিস পত্র আসিত ৷ বন্ধবান্ধ-বের নিকট বলা ছিল যেন প্রত্যেকে 
হই খানির অধিক শুপারিস পত্র না দেন। পত্র লহইয়। ব্রাহ্মণ পণ্ডিত উপস্থিত 
হলেই, তিনি নাম, ধাম, কোথায় কাহার বাসাম্ন আছেন প্রভৃতি অনেক কণা! 
জিজ্ঞাসা করিতেন । যদি কেহ বলিত, এ পত্রেই সব থা খোলসা করিয়া! 
লেখা আছে, তিনি অমনই বলিতেন বুড়ো সাক আবার চসমা পঞ্পবার কষ্ট 
দেবেন। এই প্রকার জেরা করিয়। তিনি জ্ঞাতব্য অনেক কথ! আদার করিতেন, 
চসমা লইতে কষ্ট হওয়ার কথ! চালাকি মাত্র । একবার সার গুকরুদাঁস একজন 
সামান্য গোছের পণ্ডিতকে চিঠি দিয়াছেন, সুতরাং আর এক জনকে আর এক- 
খানা স্ূপারিস'’ চিঠি দে ওয়! যাইতে পারে, এমন সময়ে মতিবাবু অসিক্পা বলিলেন, 
আমি দুইখান! চিঠিই দেবার পরে একজন খুব বড় পণ্ডিত এসে ধরেচেন, 
তাহার সম্বন্ধে আপনি দেওয়ানকে অনুরোধ করুন । পার গুরুদাস তখন ব্যস্ত 
ছিলেন বলিয়া, মতিবাবুর মুহুরি ক্র পৃত্রখানি লিখিয়া বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
সহি করাইয়' লন। সার গুরুদাসের চিঠি দুই খানি দেখিয়া রাজ্জীবলোচন মনে 
করিয়াছিলেন, যে প্রথম খানি “তিনি প্রাণ খুলিয়া লিখিয়াছেন, দ্বিতীয় খানি 
উপরোধে লিপিবদ্ধ । এই হিসাব করিয়া তিনি প্রথম অর্থাৎ সামান্য পণ্ডিতকে 
শালের জোড়া ও দশ টাকা, এবং দ্বিতীয় অর্থাৎ খ্যাতনামা পণ্ডিতকে জামেয়ার 
ও পাচ টাকা দিয়াছিলেন । বিদায় দেখিয়া সার গুরুদাস ও মতিবাবু উভয়েই 
বুঝিলেন যে পাণ্ডিত্য হিসাবে ঠিক উল্টা ‘দান হইয়াছে। অনুসন্ধান করিয়া 
মতিবাবু জ্ঞাত হইলেন যে, দ্বিতীয় পণ্ডিত তাড়াতাড়িতে রাজীবলোচনের নিকট 
বলিম! ফেলিয়াছিলেন যে তিনি “হাইকোর্টের” উকিল “গুরুচরণ” বাবুর নিকট 
হইতে আসিয়াছেন। মৃতিবাবু গিয়া দেওয়ানকে সমস্ত ব্যাপার বুঝাইয়া বলিলে, 
উক্ত পণ্ডিত শালের জোড়া ও দশ.টাক! প্রাপ্ত হহয়াছিলেন। 

রাজীবলোচন এক, জন ব্ৰাহ্মণক কদাচারী বলিয়া জানিতেন। ক্াশীম- 
বাজার রাজবাটীতে পুঙ্ানুষ্ঠান উপলক্ষে, বাজী বলোচন উক্ত ব্রাহ্গণকে দুই দিন 
পূর্বে বলেন, “কল্য সংযম করিয়া থান্দ্মিবন 1” ব্ৰাহ্মণ দস্তরুতি প্রকাশ করিয়া 
বলিলেন, “আজ্ঞা আমরা ত’ প্রত্যহই সংযম করিয়া থাকি ।” রাজীবলোচন 
বিরক্ত হইয়! তাহাকে ভত্সন! করিলেন, নো, কেবল দৃঢ়ভাবে বলিলেন “কাল 





১০৬০২ মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা । 





— শা = _ শ্জল_- ___ +- 


নিশ্চয় সংযম করিবেন ৭৮ গতিস মন্দ বুরিয়। ব্ৰাহ্মণ বলিলেন, ণ্যে 
আজ্ঞা! a - 
১৮৬৮ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে, সার গুকুদাস “প্রমটাদ রায়চাদ পরীক্ষা 
দিবার জন্য ছুই সপ্তাহের ছুটি লইয়া কলিকাতায় আসেন। তাহার পরাক্ষার 
বিষর ছিল পাঁচটি__অমিশ্র গণিত, মিশ্র গণিত, ইংরাজী সাহিত্য, পদার্থবিদ্যা ও 
দর্শন | স্বগীয় কালীচরণ বন্দ্যোপাধায় ও স্বর আশুতোষ মুখোপাধ্যায় এই 
বৎস উক্ত পরীক্ষা "দন । তিনি দিন পরীক্ষা দিয়াই কালীবাবু পীড়িত হন। 
মোটের উপর সার গুরুদাসের নম্বর আশ্ডবাবুর অপেক্গণ অধিক ভওয়ানেও তিনি 
বৃত্তি পান নাই, (কেননা মে কয়টি বিষয়ে তাঁহার শতকর চল্লিশের অপেক্ষা কম 
নম্বর হয়, তাহ! একেবারে বাদ দেওয়া হইয়াছিল। গ্সাশুবাবুই কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্ভালয়েব প্রথম প্রেমচাদ রায়চাদ বৃত্তিধারী । ইতিহাস ও, অর্থনীতিতে 
তাহার প্রগাঢ় অধিকার দেখিয়া, পরীক্ষক ( “Friend bf India?” পত্রের 
সম্পাদক জর্জ স্মিথ_) বিস্মিত হইস্সাছিলেন। এফ-এ, বি-এ, এম্‌-এ, ও বি-এল্‌ 
ভউপ্য পরি এই চারিটি পরীক্ষায় শীর্ষস্থান অধিকার করিবার পর, প্রেমচাদ রায়- 
চাদ পরীক্ষায় বিফল হইউয়!, সার গুরুদান্ক গেঁ ধরিলেন যে আর পরীক্ষার জন্ 
পড়িবেন ন! । বিদ্যার পরিসর বৃদ্ধি করিতে এখন তিনি বিশেস্তভাবে মানোযোগী 
হইলেন । হিন্দু ব্যবস্থাশাস্ত্র শিক্ষাকলে তিনি সংস্কৃতশিক্ষায় অভিনিবিষ্ট হইলেন । 
স্ব্সীয় পণ্ডিত রামগতি স্তায়রত্র তখন বহরমপুরে ভিলেন । সংস্কৃত বিদ্যার ভিত্তি 
দৃঢ় করিবার জন্ড তাঁহার পরামর্শে উপক্রমণিক ও খজুপাঠ হইতে আরম্ভ করিলেন। 
“দায়ভাগ” “মিতাক্ষরা?” প্রভৃতি অধ্যয়নের পুর্বে তিনি রামগতি স্তায়রত্বের নিকট 
“রঘুবংশ”” “কুমার সম্ভব” “অভিজ্ঞান শকুন্তলা» প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ কাবাসমূহ পাঠ 
করিয়াছিলেন । প্রতাহ দুই ঘণ্টা! সংস্কৃত পড়িতেন-_এক ঘণ্টা নিজে ও এক 
খ্ণ্টা ত্রায়রত্রের নিকট । সংস্কৃত আলেচিনায় তাহার এক সমবাবসায়ী সহাধ্যায়ী 
কুঠিয়াছিল-_তাহার নাম জাঁনকীনাথ মুখোপাধার : জানকীবাবু সম্বন্ধে 
সার শুরুদাস এক গল বলিয়াছেন | কলিদা, রাজা দিলীপ ও রাণী জ্সুদক্ষি- 
পার যুধ্যস্থলে, বশিষ্ঠের হোমধেনু নন্দিনার_'অব্স্থানের তুলুনা করিয়া বলিয়াছেন, 
যেন দিবা ও রাত্রির মধ্যস্থলে সন্ধ্যা । জ।লকী বাবু এ “শ্রাক পড়িয়া বলিয়- 
ছিলেন,- মরি "কি উপমা ৷ যেমন শনি ও সোমবারের মধ্যে রবিবার, যেমন 
তেতলা ও একতলার মধ্যে দোতলা ।' পণ্ডিত রামগতি তাহার নিজের “উত্তর- " 
চরিত৮”খানি সার গুক্দাসকে দিয়াছিলেন। তিনি বলিয়া ছিলেন__'আপনি 
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আমার মতন অনেক শিক্ষক পাবেন, কিস্থা আমি আপনার মতন ছাত্র পাব ন! । "' 
সেই মধুর স্মতিমণ্ডিত পুস্ত কথানি সাল গুরন্দাস যত্ন সহকারে রক্ষা করিয়াছেন । 

ভবিষ্যতে যখন সার গুরুদাস কলিকাতায় মাসিমা! হাইকোর্টের জজ হইন্সা- 
ছিলেন, তখন রামগতি তাহাকে লিখিয়। দ্রানান, যে কি এক গোলমাল হইয়! 
তাহার পেন্সানের পরিমাণ ত্রিশ টাকা কণির! গিয়াছে -_তনি যদি তাঁহার বন্ধু 
শিক্ষা বিভাগের অধ্যক্ষ, সার এলফ্রেড ক্রফটকে এ সম্বন্ধে বলেন, তাহ! হইলে 
হয় ত’ সুবিধা হইতে পারে । সার গুরুদাস কখনও উচ্চপদস্থ সাহেবদিগের 
সহিত অতিমাত্রায় ঘনিষ্ঠতা করেন নাই, তাহাদের স্থপারিস কন্সিন্চেও তিনি 
অত্যন্ত নারাজ | রামগতির পত্র পাইন্জা তিনি মনিঅর্ডার করিয়া ত্রিশ টাকা 
পাঠাইসক্সা দেন এবং লিখিয়া পাঠান যে যতদিন তাহার হাইকোর্টে চাকরি থাকিবে, 
ততদিন তিনি গুরুদক্ষিণা স্বরূপ প্রতি মাসে ত্রিশটি টাকা তাহার চরণে 
পৌছাইয়া দিবেন । রামগতি তাহাকে জ্ঞাপন করেন, যে তাহার শ্রদ্ধায় তিনি 
সস্তোষ লাভ করিয়াছেন এবং পাছে তিনি ক্ষুণ্ন হন এই আশঙ্কায় এ ত্রিশ টাক! 
গ্রহণ করিয়াছেন, কিন্তু তাহাকে মাসকাবারি ত্রিশ টাকার বোঝা বহাইতে তিনি" 
একাস্ত অনিচ্ছুক । Oo 

১৮৬৬--৬৭ সালে ডাক্তার রাসবিহারী ঘোষ বহরমপুর কলেজে ইংরাজি 
সাহিত্যের অধ্যাপনা করিয়াছিলেন । তাহার পিতা জগবন্ধু ঘোষ তথাকার 
ম্যাজিস্ট্রেটের হেড. ক্লার্ক ছিলেন। অল্পদিন পরে রাসবিহারী বাবু কলিকাতা 
ওকলাতি করিতে আঁসেন। আসিবার কালে তিনি সার গুরুদাসকে বলেন-_ 
আপনিও হাইকোর্টে চলুন ; আমরা বদি এখানে থাকি ত’ হাইকোর্টে যাবে কে ? 
এই আত্ম নির্ভরতা আত্মস্তরিতা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক । হাইকোর্টের ভূতপুব 
বিচারপতি সার বার্স পিকক (9৪০০০) ডাক্তার রাসবিহারীকে “modest” 
বলিয়া প্রশংসা করিয়াছিলেন । তাহার বন্ধবর্গ যখন জিজ্ঞাসা করিলেন 
যে তিনি 7০999; হইলেন কবে থেকে, তখন তিনি উত্তর দিয়াছিলেন যে 
পিককের ন্যায় মনীষী, ন্যায়পর বিচারকের নিকট যেমন ॥॥০৭৫e50y আপন! 
হইতে ফুটিয়া ওঠে, আত্মপ্লাথী আহাম্মক বিচারকের কাছে তেমনি ওদ্ধত্যের মাত্রা 
আপনা হইতে ছাপিয়। ওঠে ৷ বিচারপতি দ্বারকানাথ মিত্রের এইরূপ নিজের 
উপর প্রগাঢ় বিশ্বাস ছিল। বভকাল পুর এলান (Allan) নামে একজন 
প্রসিদ্ধ উকিল হাইকোর্টে ছিলেন। এক মকন্দমায় তিনি সিনিয়র ও দ্বারকা- 
নাথ জ্কুনিয়র উকিল ছিলেন। প্রবীণ এলান একটি বিষয়ে ভ্রমে পতিত 
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ঢ় হৃইতেছেন দেখিয়া নবীন উকিল স্বারকানাথ তাহাকে সাবধান করিলেন | 
ani ইঙ্ান্তে অত্যন্ত বিরক্ত হইল্পা বলেন, “| don't think I should like 
to be associated with youin zny case after this” (ইহার পরে 
তোমার সঙ্গে কোনও মকদ্দমায় পাকা আমার পক্ষে অসম্ভব হবে দেখ চি )। 
দ্বারকানাথ উত্তর দেন, “I] don't know who would be the greater. 
loser thereby” ( ইহাতে কাহার অধিক ক্ষতি হইবে তাহ! বিচার্য্য )। 

১৮৬৭ সালে সাস গুরুদ্দাসের প্রথম পুত্র শ্রীযুক্ত হারাণচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন । 
এম্‌-এ ও বি-এল পাশ করিবার পর ইনি রিপণ কলেজে গণিত ও ব্যবস্থাশাস্ত্রের 
অধ্যাপকতা করিতেছেন। প্রথম পৌত্র ভূমিষ্ঠ হইলে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
মাতৃদেবী বলেন, যে পুত্র না হইয়া কন্তা হইলে বেশ হইত--তাহা হইলে মনকে 
প্ৰবোধ দেওয়া যাইত যে প্রথমা কন্যাটি ফিরিয়া আসিয়াছে । মুসিদাবাদের 
নবাব নাজিমের নিকট বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় যে ঘড়ি ও চেল উপহার পাইয়া- 
- ছিলেন,তাহা দিয়া হারাণবাবুর “মুখ-দেখাশ হয়। ১৮৬৯ সালে নবমী পুজার দিবস, 
পার গুরুদাসের দ্বিতীয় পুত্র শ্রীযুক্ত শরৎচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ভূমিষ্ঠ হন । এম্‌-ঞ 
বি-এল হইবার কিছু পরে তিনি হাইকোর্টে ওকলাতি করেন ও ডি-এল্‌ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হন। সম্প্রতি তিনি ভারত গভ্মেন্টের ব্যবস্থ। বিভাগের সহকারী 
সম্পাদকের কাধ্য করিয়। প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াঙ্ছেন ও “রায় বাহাছর» উপাধিতে 
ভূষিত হইক্সাছেন। 

অনুকুল ভাগ্য কিরূপে সাফলালাভের সহায় হয়, সার গুরুদাস তাহার 
উদাহরণ স্বরূপ বলেন যে, বহুমপুরে এক পিভিলিয়ান জরেন্ট ম্যাজিষ্রেটের এজ- 
লাসে, হাকিমকে “ত্রিশূল*” কি তাহা ‘'অপরে বুঝাহতে অসমর্থ হওয়াতে, বন্দ্যো- 
পাঁধ্যার মহাশয় বলিয়াছিলেন, “Jt is like the Greek letter PSI? মফস্বল 
আদালতে গ্রীক বর্ণমালায় অভিজ্ঞ উকিল দেখিয়! সাহেব বিস্মিত হইলেন এবং 
তদবধি তিনি সার গুরুদাসকে যথেষ্ট সম্মান 'প্রদর্শন করিতেন । 

সার গুরুদাস বলেন যে কাহাকে ও তিল মাত্র ক্লেশ দিয়াছেন এরূপ মনে 
হইলে যতক্ষণ না সেই ক্ষু ব্যক্তির খেদ অপসারণে সমর্থ হন, ততক্ষণ তাহাকে 
ছটফট করিতে হর়। গৌরলুন্দর চৌধুরী নামক এক জমিদার তাহার মক্কেল 
ছিলেন । পিভিলিকান হ্যান্কি ( HH. Banke) ) সাহেবের এজলাসে *গোৌর- 
কুন্দরের এক গুরুতর মকদ্দমা হুর । হ্যান্কি ভবিষ্যতে চট্টগ্রাম বিভাগের কমিশনর 
হইয়াছিলেন। ঠাহার পাচ ছয়টি ঘোটক ছিল। আদালতের কাধ্য করিতে 
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করিতে একটু অবসর পাইলেই তিনি অশ্বারোহণে inspection করিতে যাইতেল ন 7 
গৌরন্ুন্দরের বিপক্ষ দল জাতিতে মুসলমান ৷ তাহাদের সহিত এ আদালতের মুসল: 
মান সেরেনস্ডাদারের খুব ঘনিষ্ঠতা ছিল। উকিলদিগের সহিত 'মশিষ্ট বাবহার 
করিয়া, ইনি অনেকের চক্ষুশূল হইয়া উঠিয়াছিলেন। ভ্যান্কি যখন জ্বর (] ৯৮০৮) 
দিগকে উক্ত মকদ্দমার অন্গুকুল ও প্রতিকূল বিষয় গুলি বুঝাইতেছিলেন, ‘এমন 
সময়ে দেখা গেল যে উক্ত সেরেস্ডাদার, গৌরক্সন্দরের অনুকূল নস্তবা- 
গুলির বেলা চুপ করিয়া থাকে, আর প্রতিকূল মন্তব্যগুলির $ববতি কালে স্কুরর 
দিগের দিকে চাহিয়া মস্তক সঞ্চালন করে। সেরেন্তাদারের সুগু নাড়ায়, 
জুরারগণ বিপথগামী হইয়া তাঁহার মক্কেলের মুণ্ডপাত করিতে পারেন, এই ভয়ে 
সার গুরুদাস ত্র ব্যাপারে হাকিমের মনোযোগ আকৃষ্ট করিলে, জজ তখনই 
সকলের সমক্ষে সেরেস্ডাদারকে অপমান করেন। সেরেস্তাদারের লাঞ্ছনা দেখিয়া 
সার গুরুদাস ক্ষুগ্র হন এবং মকন্দমায় জয়লাভ করিয়াই তাহার ইচ্ছা হয় যে 
সেরেস্তাদারের নিকট গিয়া দুটা মিষ্ট কথা বলেন। কিন্তু মতি বাবু ও অন্তান্ত 
ভকিলগণ, উহাকে তোয়াজ করিতে পুনহপুনঃ নিষেধ করিলেন। কিছুদিন পরে” 
ছুর্গাপুজার অবকাশের সময় আসিল । সুর গুরুদাস মতিবাবু ও অনঙ্তান্য বন্ধু- 
গণকে নির্ববন্ধসহ কারে বলিলেন যে ছুটির পূর্ক্বে এ সেরেস্ডাদারকে একটু সাস্বন' 
ন! করিলে, তিনি ছুটিট। সুখে *কাটাইতে পারিবেন না। বক্ধুবর্গের সম্মতি 
প্রাপ্তির পরে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সান্বনা-স্তরধুনী সেরেন্তাদারের গোসা- 
প্ররাবতকে ভাসাইস়া দিয়াছিল। 
সার গুরুদাস কখনও এক কপর্দক খণ গ্রহণ করেন নাই এবং নিতান্ত 
আক্্ী ও বিশ্বাসযোগ্য বন্ধুকেও কখনও এক পয়সা ধার দেন "নাই । খণের 
কথা হইলে তিনি Hamlet নাটকের এই কয় পংক্তি আরৃত্তি করেনঃ 
“Neither a borrower,nor a lender be’ Forloan oft loses both 





itself and friend, Aud borrowing dulls the edge of husbandry.” 
যৌবনে কুসীদের প্রচণ্ড প্রলোভন , হইতে আত্মরক্ষা করিয়! সার গুরুদাস যে 
শক্তি সঞ্চয় ও আত্ম গ্রসাদ লাভ করিয়াছিলেন, সত্তর বৎসর বয়স পর্যন্ত তিনি 
তাহার মধুময় ফল ভোগ করিতেছেন । মুসিদাবাদের নবাব নাজিনের হঠাৎ 
কুড়ি হার টাকার প্রয়োজন হইলে, তিল্লি তজ্জন্ত শতকরা মান্ত্িক পতন টাক। 
অর্থ উক্ত গণের জন্য মাসিক ছয় শত টাকা দিতে প্রস্তুত ছিলেন । নবাবের 
প্রাইভেট সেক্রেটারি ফক্‌স (০১) আসিয়] অত উচ্চ হারের সুদের কণা পাড়ি! 


১৩৪ 





১৬৬৩ | মানসী ॥ এ ৫ম ৰহ, ১০ম সংখ্য! | 





যখন সার গুরুদাসকে কর্জ্জ দিবার জন্য অনস্ণুরোধ করিলেন এবং বলিলেন যে 
ছয় মাস হুদ বন্ধ থাকিলে তাহার চক্রবৃদ্ধি হইবে,” তখন বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশক্ষ 
বলিলেন, “They are the very things that dissuade ne” (এই সকল 
কারণ বশতঃই আমি ধার দিব না)। 

মুসিদাবাদের নবাব নাজিম ইংবাজ গবমেণ্টের নিকট যে ষোল লক্ষ টাক! 
পেন্সন পাইতেন, তাহা থলে বোঝাই করিয়া নগদ লইতেন। সাস্ত্রী পাহারা 
দিয়া এই টাকার বস্তাগুলি প্রেরিত হইত । নবারের দণ্ডরথানার জমাখরচ 
এই প্রকারে লখিত হইত ঃ | 





জম1। খরচ | 
বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যার খাজন। বাবদ ইংরাজ কোম্পানি বাহাদুরের দরমাহ। 
এত ক্রাড়। এত লক্ষ, এত ক্রোড়, এত লক্ষ, 
এত সহস্ৰ টাক! । এত সহস্ৰ টাক! | L 


পলাশীর যুদ্ধের এক শত দশ বৎসর পরে, বঙ্গদেশের পেন্সন-ভোগী নবাব 
কর্ডক ইংরাজ গভৰ্মেণ্টকে মাহিন! দেওয়া, নাট্যশালাযশ্ন আবুহোসেনের বাদশাহী 
স্মরণ করাইর়। দেয়। বড়লাটের মন্ত্রণাসূভায়, বিজাতীয় ভাষায় কয়ট। দিন 
নাকে কাদিয়া, আমাদের প্মান্তবর সভ্য”-গণ, গ্রাডষ্টোন, ভিজ, রেলির ভূমিকা 
লইয়াছেন মনে করিয়া, বোধ হল এই প্রকাল্রের আত্মপ্রসাদ লাভ করিয়া 
থাকেন। 

অনেক দিন হইতে বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের মাতৃদেবীর কাশীতে 
শিবস্থাপনা করিতে ও নারিকেলডাঙ্গ্মর বাটিতে পুরাণ পাঠ দিতে বাসনা ছিল। 
মাতৃদেবীর বাঞ্চাসুরণের জন্য সার গুরন্দাল ১৮৭* সালের প্রথমাদ্ধ কাশীধামে 
ও কলিকাতায় অতিবাহিত করেন । “মিজ্রবিলাপ* প্রণেতা স্বগাঁয় রাজরুষঃ 
মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এল্‌, তাহার স্থলে বহরমপুর কলেজের আইনের 
লেকৃচারার হন এবং এম্‌, স্মিথ নামক একজন বিলাতী গ্রান্জুয়েট গণিতের 
অধ্যাপকতা৷ করেন । রাজক্কষ্ণ বাবু ভবিষ্যতে সরকারি অনুবাদক (Translator 
to the Govt. of Bengal) হইয়াছিলেন। বহুকাল হইতে সার গুরুদাসের 
নাতৃদেবীর আদেশ ছিল যে ঘরে বসির মাসে এক শত টাক! আয়ের মূলধন 
জমিলেই, তাহাকে বিদেশ হইতে কলিক 5ার ফিরিতে হহবে। অবসরসলই! 
তিনি কপিকাতায় আসিবার সময় কলেন্সের অধ্যক্ষকে জিজ্ঞাস! করেন, বে প্র কম 
মাস হাইকোর্টে ওকালতি করিতে পারেন কি না? অধ্যক্ষ হা।গু উত্তর দেন যে 
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তাহাতে কোনও বাধ! নাই ৷ কিন্ত কলিকাতায় মালিয়া শিক্ষা বিভাগের কর্তা 
এট কিন্সনের (W. S. Atkinson) সহিত সাক্ষাৎ করিলে তিনি বজ্রেন,*যে বহু- 
রমপুরে থাকিয়া শিক্ষা! বিভাগের কাধ্য করিতে করিতে ওকালতি করা, আর 
হাইকোর্টে আসিয়া অধিক রোজগারের লোভে শিক্ষকতা বিসর্জন দিবার চেষ্টা, 
একেবারে বিভিন্ন জিনিষ, এবং তিনি শেষোক্ত ব্যাপারে "কোনও মতেই প্রশ্রকষ 
দিতে পারিবেন না। * 

বহরমপুরে অবস্থানকালে, কোনও শ্রদ্ধেয় বন্ধুর দুদ্দিশা ফ্রেখিবার পর, সার 
গুরুদাস প্রতিজ্ঞা করেন, যে কখনও নিলামে জমি বা বাড়ী কি্চিবেন না। 
বহরমপুরে যে ৰাগানবাটীতে মাসিক একশত টাক? ভাড়ায্স নৰ্মাল স্কুল ছিল, 
সেই বাটী নিলামে বিক্রয় হইবার কালে, সার গুরুদাসের এক উকিল-বন্ধু 
সুহুরি মারফত বেনামি ডাক দিতে আরস্ত করেন। কয়েকজন মাড়োয়ারি 
ভাক দিবার ইচ্ছা করিলে, উক্ত উকিল তাহাদিগকে ইসারা করিয়! নিষেধ 
করেন । ফলে ক প্রকাণ্ড বাটী মাত্র ছয় সহস্র টাকায় কথিত উকিলের 
করতলগত হয়। ত বাগান-বাটীর মালিক সার গুরুদাসের মক্ষেল ছিলেন [* 
মাটির দরে বিকাইয়াছে এই অজুহাতে, ব্যাপার আদালতে গড়াইবার উপক্রম 
হইলে, উক্ত উকিল কয়েক টাকা খরচ! লইবা গোলযোগ মিটাইয্সা ফেলেন । 
অকন্তায় কাধ্য করিয়া শ্রী উকিলের” যে প্রকার অনুশোচনা হইয়াছিল, তাহ! 
সার গুরুদাসের স্মরণপটে আজও মুদ্রিত আছে । 

১৮৭০ সালে বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বহরমপুরের অন্যতম ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট 
হন॥ এই খানেই “বঙ্গদর্শন” প্রকাশ আরস্ভ.হর । শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার 
এই সময়ে বহরমপুরে ওকালতি করিতেন | * তিনি বঙ্গদর্শনের জন্ট “গ্রাবুখেল।” 
ও “উদ্দীপন” শীর্ষক প্রবন্ধছয় লিখিয়া, তাহার * সুদীর্ঘ সাহিতা-ষাত্রার পাথেয় 
সঞ্চয় করেন । ভূদেব বাবুর জামাতা শ্বর্গীক্ তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়ও এই 
সময়ে বহুরমপুরে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেল। তিনি মাঝে মাঝে ভারি 
অন্যমনস্ক হইতেন । একবার শ্বশুরবাটী হইতে এক জোড়া কাপড় পাইয়া তিনি 
ক্রমাগত খুলিতে খুলিতে বলেন, শ্বগুর মহাশয় এবার বেজায় বড় কাপড় 
দিক্েচেন। তিনি মধ্যে মধ্যে আদালতে রসিকতা কুরিতেন। একটি আট 
বছরের /্য়ে অনেকগুলি মহিষ চরাইতেকরাইতে অপরের জমিনে গিয়া পড়ে, 
ভাহাতে «7755179555৮ এর মোকদ্দম! হয়। তারাপদ এ বালিকাকে বলেন, 
“তুই নিশ্চয় মহিষাস্রমন্্দিনী"। এক স্বর্ণুকার সাক্ষ্য দিতে আসিয়াছিল ; লাম 
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১০৬৮ + মানসী । | ৫ম বৰ্ষ, ১ম সংখ্যা । 
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ধাম জিজ্ঞাসার পর যখন €পসার কথা জিজ্ঞাসা করা হইল, তখন তারাপদ 
বলিলেন? “ৱল না হে. সোণাচুরিশ । 

“Bengal Peasant Lifle>-প্রণেতা| সুপ্রসিদ্ধ লালবিহারী দে এই সময়ে 
(১৮৭০--৭১ ) বহরমপুর কলেজে ইংরাজী সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন । 
Grant Hall Club’ নামক নব-প্রতিষ্টিত সভার তিনি সম্পাদক ও প্রধান 
কৰ্ম্মী ছিলেন। বক্ষিমচন্দ উহার সহকারী সভাপতি এবং তত্কালীন সবজজ 
দিগশ্বর বিশ্বাস উচ্ছার সভাপতি ছিলেন । বক্ষিমচন্দ্র এ সভায় Indian 
Civilisaflon” সম্বন্ধে, সার গুরুদাল “Abused India vindicated” সম্বন্ধে, 
এবং মতিবাবু "Pol) ৪৭m)” সম্বন্ধে, প্রবন্ধ পড়িয়াছিলেন। তাহার প্রবন্ধের 
একস্থলে সার গুরুদাস লিখিয়াছিলেন, “If the tailor be the high priest 
of the regeneration ceremony of India, far be such regenera- 
tion from me and my countrymen.” (ভারতের * অভ্যুন্ধান-ষজেত যদি 
দঞজ্ঞি মহাশয়ই প্রধান খত্বিক হন, তবে কাজ নাই অমন উদ্ধারে)। দিগম্বর বিশ্বাস 
বদলি হইয়। গেলে, সার গুরুদাস প্রস্তাব করেন যে, সহকারী সভাপতি বঙ্কিমচন্দ্র 
তাহার স্থলে সভাপতি হউন । ইহাতে লালবিহারী অত্যন্ত বিরক্ত হন । তাহার 
ধারণা ছিল বে, তিনি বঙ্ধিমচক্সের অপেক্ষা ঢের ভাল ইংরাজী জানেন এবং 
প্রেসিডেপ্ট পদে তাহার পূর্ণমাত্রায় অধিকার ।* লালবিহারীর মনোভাব বক্কিম 
বুঝিতেন । সার গুরুদাস বহ্কিমকে সভাপতি করিবার প্রস্তাব করিলে, বঙ্কিম 
তাহাকে বলেন “করলেন কি ?” ইনার পরে লালবিহারী ক্লাবে আসা বন্ধ 
করিলে উহ! উঠিয়া বায়। ঝআল্পদিন পরে লালবিহারী হুগলী কলেজে বদলি 
হন । | 

বক্ধিমের অবস্থানকালে রায়' দীনবন্ধু মিত্র বাহাদুর ডাকঘরের কার্য্যোপ- 
লক্ষে মাঝে মাঝে বহরমপুরে “‘আসিলতন । দীনবন্ধু আসিলে হাস্তের বস্তা 
আসিত । বিস্তাসাগর মহাশয় সম্বন্ধে বঙ্ষিমচন্ছ্রের প্রথম প্রথম শ্রদ্ধার ভাব 
ছিল না তিনি বলিতেন “Fie is only a Primer-maker” (তিনি খানকতক 
ছেলেদের বই লিখেছেন বই ত’ লয় )। রি 

কাশীধাম ও নারিকেলডাঙ্গা হইতে বহরমপুরে প্রত্যাবর্তন করিলে, সার 
গুরুদঁসের “ জননী তাহাকে পুনরায় কলিকাতায় ফ্িরিৰার লন্ত অসু্ট€া অনু- 
রোধ করিতেন । এই সনির্বন্ধ আদেশ অবহেলা করা ক্রমে অসম্ভব হইয়! 
উঠিল । বহরমপুরের ধ্রুব আয় ত্যাগ করিয়া হাইকোর্টের অনিশ্চিত উপা- 








অগ্রহাকসণ, ১৩২৯7 কাঙ্গাল হরিনাথ K ১৬৬৯১ 
ফলের জন্য কতকাল বসিয়া থাকিতে হইবে, এ সম্বন্ধে তাঁহার মনোমধ্যে অনে 
দিন আলোড়ন চলিয়াছিল । মতি বাবুকে জিজ্ঞাস! করাতে তিনি, বপিলেন-_ 
যদি ফি টোপে মাছ গাঁথতে চান ত’ বহরমপুরে থাকুন, আর অনেকক্ষণ গালে 
হাত দিয়ে ৰসে থেকে যদি প্রকাণ্ড রুই কাতলা তুলতে চান ত’ হাইকোর্টে 
যন । বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের অদৃষ্টে ছিল যে, হাইকোর্টের ৯৭ রুহ ও বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের মন্ত কাতলা তাহার ছিপে উঠিবে। তাই তাহার নিজের অনিচ্ছ।- 
সত্তেও, পুণাবতী মাতৃদেবীর আদেশ তাহাকে সোৌভাগ্রয-অধিরোহনণীর প্রথম 
সোপানে আনিরা উপস্থিত করিল । ১৮৭২ সালের শেষভাগে তিন তাহার 
অত্যধিক প্রিয় বহরমপুর অশ্রুপুর্ণনেত্রে ত্যাগ করিলেন । তৎকালীন সেসন জজ 
গ্রে (15. Grey ) তাঁহাকে স্বতঃপ্রণোদিত হইয়া একখানি প্রশংসাপত্র দিয়া- 
ছিলেন। আইনের উচ্চতম পরীক্ষা দিবার সমক্ম তাহ! কাজে আসিয়াছিল। * 


শ্রীগৌরহ রি সেন । 


কাঙ্গাল হরিনাথ । - 
i “” ব্ৰহ্মাণ্ডবেদ্_ জ্ঞানের ব্যভিচার । 


যোগতত্ব ও জ্ঞানের বাভিচার সম্বন্ধে কাঙ্গাল হরিনাথ তাহার 'ব্রজ্জাগুবেদে” 
যাহা বলিয়াছেন, এবার আমি তাহারই উল্লেখ করিব । বিষয় গুরুতর, বিশেষতঃ 
গুরু-ক্বপা না হইলে তাহার ব্যাখ্যাও অসম্ভধ। তাহা জ্ঞানিয়া গুনিয়াও কথা- 
গুলি বলিতে হইতেছে । তবে কাঙ্গাল এই সকল করা যেভাবে বশিয়াছিলেন, 
আমি শুকপক্ষীর হরিনাম কীর্ভনের মত তাহাই বলিয়া যাইব । যাহা তত্ব তাহ! 
কাঙ্গাল হরিনাথের, আর যাহা স্ুধুই বাক্য সুতরাং অস্তঃসারশূন্য তাহা! সম্পূর্ণ 
আমার । . 

কাঙ্গাল বলিয়াছেন, কেবল, প্রশিধান মাত্র আশ্রয় করিয়া ধারণা ধ্যান ও 
শ্রবণ মঙ্গলকীর্ভলে যোগ্রুতব, ও যোগূতস্ব হইতে ভক্তিতত্বে প্রবেশ এবং স্মমাধি- 
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+ [বন্দ্যোপাধ্যায় সহাশয়কে এই ০প্রবন্ধীবলির পাঞুলিপি বা, স্রক্চ, দেখাইবার 
অধিকার প্রাপ্ত হই নাই । লেখকের দুর্বল স্মর্গশক্তির উপর অতিরিক্ত নির্ভরের ফলে, ভুল 
হইবার বণেই্ট সম্ভীবন। আছে ৷ যথাসময়ে লেখগুলি লসংশোপিত হইতে । 

ভীগৌরছরি লেল। 


১৯৭৬০ ) মানসা। [ ৫ম বৰ্ষ, ১*ম সংখ্যা । 
শ্াভ করিতে পারেন, এরূপ সাধক অভি বিরল । পুর্ব জন্মের সাধন না থাকিলে, 
এরূপ অসায়াসসাধ্য সমাধি কাহারও ভাগো ঘটে না। তত্সিমিত্ত যোগসাধনের 
কতকগুলি উপায় যেমন অবধারিত হইয়াছে, তদ্দধপ ভক্তিসাধনেরও অনেক 
আলম্বা আছে । সিদ্ধযোগিগণ যোগমাভাক্মো ত্রিনয়নে যাহা দেখিয়া থাকেন, 
ভক্তি প্রভাবে ভক্তগণ বাহা অবলোকন করেন, সাধারণের অর্থাৎ ত্রিনয়নহীীন 
জ্ঞানীর তাহ! জানিবার ও বুঝিবার সাধা নাই । যোগী ও ভক্তগণ সাধারণ 
অর্থাৎ অযোগী ও অভক্ত জ্ঞানিদিগকে যোগ ও ভক্তির ফল বুঝাইয়া দিবার 
নিমিত্ত এবই উভয় তত্ত্বে তাহাদিগের বিশ্বাস আকর্ষণ করিবার নিনিও অধ্যাত্ম- 
দর্শনের কতকগুলি তত্ব পখিবী-প্রদর্শনের মানচিত্রস্বরূপ বাক্যে. চিত্তে ও প্রস্তর- 
ফলকে প্রকাশ করিয়াছিলেন এবং যোগ ও ভক্তি সাধনের কতক উপায় বাহ্য 
বস্তুর দ্বারাও নিৰ্ম্মাণ করাইয়াছিলেন। মানচিত্রন্বর্ূণ অধ্যাত্ম তন্বের এ সমুদয় 
দৃশ্য এবং যোগ সাধনের যন্ত্রগুলিকে যোগ ও ভক্তিতত্বানভিজ্ঞ জ্ঞানিগণ পৌত্ত- 
লিকতা মনে করিয়! যে সকল নিষ্ঠুর কার্ধা করিয়াছেন, এবং শ্রী সকলের প্রতি 
এখনও পণ! প্রদর্শনপূর্বক যোগী ও ভক্তদিগের হৃদয়ে যে প্রকারে আঘাত 
করেন, তন্নিমিত্ত যে বিবাদ, বিসম্বাদ ও ল্লাতৃবিরোধ উপস্থিত হইয়া থাকে, এবং 
তদ্বারা পৃথিবীর অকল্যাণ সাধিত হয়, তাহা কাহারও অবিদিত নহে । অনুস্যগণ 
যে, বিবাদ বিসম্বাদ ও ভ্রাতৃবিরোধ করিয়া” থাকে, এবং তাহার ফলস্বরূপ 
অমঙ্গল ভোগ করে, তাহাও জ্ঞানের ব্যভিচার ও তজ্জন্য ফল ব্যতীত আর 
কিছুই নহে । 
শ্রীমান্‌ হনুমান, শ্রীমৎ উদ্ধব; বে দাস্তভাবে ভগবানের উপাসনা করিক়- 
ছিলেন, প্রীমান্‌ মহম্মদ ও .সেই দাস্তভাবে ঈশ্বরের উপাসনা করিয়াছিলেন । 
হনুমান যোগতব্ব শিক্ষা ও সমাধি" অবলম্বন করিয়া! পরিশেষে ভক্ষিতন্বে প্রবেশ 
করেন । তিনি যে যোগতত্ব শিক্ষ! “করিয়াছিলেন, তাহাই মুক্তিকোপনিষৎ, 
এবং মহানাটকই তদীয় ভক্তিতত্বের পরিচায়ক । উদ্ধব যে যোগ ও ভক্তিতস্ব 
শিক্ষা ও সাধন করিয়াছিলেন, শ্রীমদ্ভাগবতে তাহ বিস্তৃত রূপে বর্ণিত হুইয়াছে। 
মহন্মদ -বখন ঈশ্বরের আদেশ শ্রবণ করিয়াছেন, তখন তিনি ষোগশাস্্ম অবলম্বন 
করুন আর না করুন,” যোগতস্ব যে সাধন করিয়াছিলেন, এ বিষয়ে আর 
সন্দেহ *নাই । ক্ষারণ, সমাধি ব্যতীত কেহই ঈশ্বরের আদেশ শ্রবশস্থ্রুরিতে 
পারেন না। সমাধি আবার যোগের' শেষ অবস্থা । তিনি যোগতত্ব হইতে 
ভক্তিতত্তে প্রবেশ করিয়াছিলেন কি লা, আমরা এরূপ কোন দৃষ্টাস্ত অবগত 
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নভি । কিস্ক তিনি যখন ঈশ্বরভক্ত, তখন তিনি ভেক্তিতত্বসাধন নিচ 
করিয়াছিলেন । তবে ভক্তিতত্তের বাহ্যোপায় অবলম্বন করেন - নাই, ইহ 
অবশ্যই স্বীকার্ষয । তাহার শিষ্যগণ ঢন্তেরতা হেতু এবং বাহ্বোপায় অভাবে যোগ 
ও ভক্কিতত্ব হইতে ক্রমে দূরে নিক্ষিপ্ত হইতেছিলেন । 
নূরনণী হজরত সহম্মদের পরে মুসলমানকুলে আর (কান ভ্তুক্ত জ্রন্মগ্রহণ 
করেন নাই, কেহ পাছে এরূপ মনে করেন, এই আশঙ্কায় আমর! বলিতেছি যে, 
হজরত মভম্মদের পর নেক ভক্ত মুসলমানকুল পবিত্র কণিয়াভিলেন। । অনেক 
ভক্ত ফকীরের বৃত্তান্ত অনেকেই অবগত আছেন। ফকিরদিগের মর্ধো অনেকে 
হিন্দুধ্ধমিগণের স্তায় প্রাণায়ামাদি বাহ্যোপায় অবলম্বন করিয়া যোগ ও ভক্তিসিদ্ধ 
হইয়াছিলেন এবং এখনও হইয়া থাকেন । যাহার! সাধন না করিয়া শুস্ক জ্ঞান- 
মাত্র আশ্রয় করিয়াছিলেন, ভীাভারাই যোগ ও ভক্তি হইতে দূরে নিক্ষিপ্ত 5ইয়া- 
ছেন এবং হইয়া! গাক্ককন । মুসলমান ফকীরদিগের মধ্যে যে সকল সিদ্ধযোগী 
গই মৰ্ন্ধ্যলাক পরিত্যাগ করিয়াছেন, তাহারা হিন্দু ও মুসলমান মোগিগণের 
উৎসবাদিতে স্ন্ম্মশরীরে উপস্থিত হইয়া থাকেন। মুসলমান ষোগীদিগের 
মধ্যে যাঁহারা ভৌতিক দেহে অবস্থান “করিতেছেন, তাহাদিগের শিক্ষা সাধন 
চিন্দুযোগ্ত্ুত্বেরই অনুরূপ । বাস্তবিক ভেদজ্ঞানী অজ্ঞ লোকেরাই বেদ ও 
কোরাণ ভিন্ন মনে করিয়! ভ্রাতৃবিরোধের কারণ হইয়া থাকেন । মহর্ষি নানক 
বলিয়াছেন __ 
“বদ কেতেব তুই ফরতা ভাই 
দিল্ক। ফিকির না চাই 
টুক দম করারী জে! করে ৮ 
হাজির হুজুর খোদাই ৷” * 
“বেদ ও কোরাণ দর্পণের মত ছুই ভাই, তদ্বারা অস্তরের চিস্তা দূর হয় না । 
ক্ষণমাত্র যে বিশ্বাস করে, তাহার সন্মুখে তখনই ঈশ্বর উপস্থিত হন ।?” 
এই প্রসঙ্গ উপলক্ষে কাঙ্গাল হ্ররিনাণ পুনরায় বলিতেছেন-_যোগ ও ভক্তি- 
তত্ব ব্যতীত প্রণিধান জ্ঞান ক্রমে শুদ্ধ ও কঠিন হুইয়া আবদ্ধ হয়। জ্ঞান ক্সাবন্ধ 
হইলে, বন্ধ জলের ন্যায় বিপান্তরিত হইয়া ক্রমে ভষ্ট হইতে থাকে । দুষ্ট জ্ঞানই 
অভ্ঞানতভ্৮ কারণ এবং অজ্ঞানভাই ব্যক্ডিচারের গর্ভধারিণী । আবার যোগ ও 
ভক্তি বাতীত ঈশ্বরানন্দ লাভ করিতে কাহারও সাধা নাই। ইঈশ্বরানন্দের 
অভাব হইলে লোকে বাহ্হশ্বর্যাগণই আলন্দ বলিয়া গ্রহণ করে এবং তাহার 
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হে স্বরূপ, অর্থের উপার্জন করিতে হিতাহিতজ্ঞানশৃন্য হয়। এই সকল 
কারণে জ্ঞানের যে ব্যভিচার ঘটে, তাহাতে পৃথিবী কতদূর প্রপীড়িতা ও মঙ্ুম্য- 
রক্তে দূষিত হইয়াছে, পৌন্তলিকতা নিবারণার্থ মুসলমান ও খৃষ্টানই এবং মুসল- 
মান ও হিন্দুতে যে সকল যুদ্ধ হইয়াছে তাহা স্মরণ করিলেই পাঠকগণ ইহার 
প্রচুর প্রমাণ দেখিতে পাইবেন । এই সকল কারণে যে ভ্রাতৃবিরোধ উপস্থিত 
হইয়াছে, কত শতাব্দীর পর কত শতাব্দী গত হইল, কিন্তু এখনও সেই বিরোধ 
বিদূরিত হইল ন! । £ বাভিচার জন্য উক্ত বিরোধ হিন্দু ও মুসলমানকে (কোথায় 
নিক্ষিপ্ত করিয়াছে, তাহ! চিস্তা ও আলোচনা করিলে অভেদজ্ঞানী হিন্দু ও মুসল- 
মান মাত্রই নেত্রনীরে বক্ষ-স্থল সিক্ত করিয়া থাকেন । অনেকে বলিয়া থাকেন, 
জাতিভেদ জন্য পরস্পরের প্রতি পরস্পরের ছেষাদি উক্ত ভ্রাতৃবিরোধের কারণ ; 
কি্তু আমরা জ্ঞানের ব্যভিচারই তাহার নিদান বলিয়া উল্লেখ করিতেছি । 


কারণ, হিন্দুদিগের প্রাচীন গ্রন্থ ও পরমার্থ তত্ব আলোচন? করিলে জানা যার 


জাতিভেদ এক্ষণে যে অবস্থায় উপস্থিত হইয়াছে তাহার মূল তদ্রুপ ছিল না । 
শুদ্ধাচারী ঈশ্বরভক্তগণ ভ্রষ্টাচারী 'অভক্তগণের সন্ঠিত মিশিতেন না__জাতিভেদের 
মূলে কেবল এইমাত্র ছিল । কিন্ত ইহার। কাহাকেও স্বণা করিতেন না । হিন্দু- 
শাস্ত্রে যে বর্ণাশ্রমের বিস্তৃত বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহারওস্ইদেশ্ট এপনকার 
ন্তায় পরমার্থবিরোধী নহে ; বরং সুমহৎই ছিল। প্রথিবীর দ্বীপ ছ্বীপান্তরে যে 
কারণে বর্ণাশ্রমনিয়ম রূপাস্তরে পরিবদ্ধিত হইয়াছে ও হইতেছে, ভারতের 
বর্ণাশ্রমের উদ্দেশ্য সেইরূপ ছিল । জ্ঞানের ব্যভিচার জন্য ভ্রাভৃবিরোধ হইতে 
উক্ত বর্ণাশ্রমপদ্ধতিও বিরুত হইয়! পর্রিশেষে বর্তমান অবস্থায় পরিণত হইয়াছে । 
এ কথার বিস্তত ব্যাখ্যার প্রয়োজন । এ স্থলে কেবল এইমাত্র বলিতেছি ভগবান 
মন্ুষ্যমান্লেরই পিতামাতা, তথাচ যে বাভিচার জন্তু অজ্ঞান, ভ্রাতৃবিরোধ 
উপস্থিত করিয়া পৃথিবীর শাস্তি হরণপূর্ব্বক পরমানন্দের পরিবর্তে তাহাতে 
নিরানন্দ ও শোকসস্তাপ বিস্তার করিতেছে, ইহা নিবারণ করিতে কাহার না 
ইচ্ছা হয়? নিবারণ করিতে হইলেই ভ্রাতৃবিরোধের মূল অর্থাৎ প্রণিধান-জ্ঞান 
যেস্থলে বদ্ধ হইয়া ভু হইয়াছে, সেইস্থানে প্রবেশ কক্সিতি হইবে । প্রণিধান- 
জ্ঞানের বন্ধ মুখ পরিক্ষার করিয়া যোগতন্বে, আবার বোগতান্বের বন্ধমুখ পরিষ্কার 
করিক্( ভক্তিতাব্বে মিশাউয়া দিতে ভইবে।  ভুক্কি ভগরচ্চন্দ্রের খাসউষ্ঠগাবের 
অমৃত । এই ভক্কিরসামতভ সিন্গুতে যিনি প্রবেশ করেন তিনি জ্রগন্ময় ব্রহ্গলীলা 
অবলোকন করিয়া থাকেন । কাহার নিকটে হিন্দু, মুসলমান ও খৃষ্টান সকলেই 
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ভক্ত, aa ভগবানই ভক্তিপাত্র ; সুতরাং ভক্তিযোগে ই কাম, ক্রোধ, হিংস 


প্রভৃতি দ্বেষের নাম গন্ধ মাত্রও নাহ । অধিক কি ভক্তগণ হতর- এ 


ভগবানের লীলা অবলোকন কটরয়। তাহাদিগের প্রতিও স্নেহ করিয়া থাকেন। 
ভক্তি যে হৃদয়ে বাস করে সে হৃদয় নবনীত অপেক্ষাও স্থকোমল । অত এব 
আমি হিন্দু, আমি মুসলমান এবং আমিই খৃষ্টান হহ! বিস্বত হইয়| যাহাতে ভক্তি- 
রসাম্বত পান করিয়া পৃথির্বাবাসা মন্থন্যুমাত্রই শ্লুকোমলহদন্প তক্ত হুইতে 
পারেন, প্রতি মনষ্যেরই কায়মনোবাকেযে তদ্রপ বত্ম করা কর্তব্য এবং এই রূপ 
কর্তব্যই ঈশ্বরের প্রীতি, প্রিয়কার্য্য ও পরমার্থ-প্রচার । আমি ভুক্ধুণ এবং 
অমুক নীচজাতি ইত্যাদি ভেদজ্ঞানরূপ অহঙ্কার ভক্তিম সম্পূর্ণ বিরোধী । 
এই ভক্তিসাধন সুধু মুখের কথা নন্প । তাই কাঙ্গাল গংহিয়াছেন-__ 
“ ভক্ত হওয়! মুখের কথা| নম্ম | * | 
ভক্ত হ’তে যার ইচ্ছা, তার আগে শাক্ত হ'তে হয়। 
শাক্ত হইলে শক্তির প্রকাশ, সেই শক্তিতে হয় প্রবুত্তি বিনাশ, 
মান, অপমান, বলিদান, দিয়ে কর রিপুশ্য় । 
রিপু হ’লে জয় জ্ঞানের বুদ্ধি, তখন অনায়াসে হবে ভূতগুদ্ধি, 
লিন্ধি না হ’লে জ্ঞানবলে, অ আই ঈ কর্তে হয় । 
সিদ্ধি হ’লে মন বৈষ্ণব লক্ষণ, তথন হিংসা আদি হবে রে বারণ, 
বিবেকী যখন, হবে মন, তথন রে ভক্তির উদয় ! 
কাঙ্গাল বলিছে, ভক্ত হয় বথন, ওরে ভেদজ্ঞান না থাকে তখন ; 
যায় প্রবৃত্তি নিবৃত্তি, জগৎ দেখে ব্ৰহ্মময় 1” 
এই প্রসঙ্গে কাঙ্গাল হরিনাথের বার একটা গানের কথা স্মরণ হইল । ভাঙা, 
নিয়ে উদ্ধৃত করিয়া দিয়াই বর্তমান প্রস্তাব শেষ রুরিব। _ গানটী এই 
‘সেই প্রেমরতন কি সহজে মিলয়্‌ । 
বে প্রেম লাগি, বৈরাগী, সৰ্ব্বত্যাগী মৃত্যুঞ্জয় । 
যে প্রেম লাগিয়ে নারদ সদাই, মুখে ভরি বলে, স্থথী শুক গোসাই 
যে রতন পেয়ে, বিষ খেয়ে, বালক প্রহ্লাদ বেচে রয়। 
স্ব হ'য়ে যে প্রেম আভিলাধী, মায়ের কোল ছেড়ে হয় অরণ্যবাসী ; 
যে.-ঞ্টেন লাগিয়ে, ভাবিয়ে, গৌরাজ সন্যাসী হয়। টা 
যে.৫প্রমে হইরে উন্মাদ, রাজা রামকুষ্ণের হয় রাজন প্রমাদ ; 
ছেড়ে কুল ধন পরিজন লালা ৰাৰু-ফকির হয়। 
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১০৭৪ 2 মানসী । | ৫ম বধ, ১*ম সংখ্যা। 


শঙ্কর আচার্য্য, নানক, তুলসীদাস যে প্রেম মহিমা করেন প্রকাশ; 

_ যে প্রেম্‌ মহিমায়, রামমোহন রায়, এ বাঙ্গাল্দয় হইলেন উদয় । 

বিন আর কবীর হুটা ভাই ছিল, তার! খুংসার তাজে বৈরাগী হ’ল; 
পাদ্‌স! এক্রাহিম, সেজে দীন, ষে প্রেমেতে ফকির হয়। 


কাঙ্গাল বলিছে, এ প্রেম যার আছে, ওরে লীসা সোণ! সমান তার কাছে ; 
বিষয় অহস্কার, নাইরে তার, মান অপমান সমান হয় 1১ 


খত 


ভীজলধর সেন । 


ng 


আচাধ্য ভ্রজেন্দ্রনাথ । 


বর্ত্তমান সময়ের অদ্বিতীয় দার্শনিক ডাক্তার অ্রজেজ্রনাথ শীল মহাশয় 
কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের প্রবর্তিত পঞ্চম জর্জ নামীয় দূর্শনশন্ত্রির অধ্যাপক 
বিলম্ব হইয়াছে । তিনি ত্বরার সুস্থতা লাভ করিয়া প্র কার্য্যভার গ্রহণ করিবেন 
এইক্দপ স্থির হইয়াছে । 

আমাদের দেশে “ক্ষণজন্মা” বলিয়া একটা প্রবাদ প্রচলিত আছে । সময়ে 
সময়ে ব্যক্তি বিশেষের সম্বন্ধে এই মহাবাক্য যুক্ত হইয়াও থাকে । বর্ত্তমান সময়ে 
এই প্রবাদ বাক্যের সম্পূর্ণ স্বার্থকতা ডাক্তার শীলের জীবনে প্রকাশ পাহয়াছে। 
এক্সপ সর্ববিস্তাবিশারদ মহান্ছভব ব্ক্তির বিষয়ে জনসাধারণ অনেক কথাই 
জানিতে ইচ্ছা করিবেন ইহা কিছু-বিচিত্র নহে । মানসীর পাঠক পাঠিকাগপের 
কারার লা সাবা তাক বা নয কিছু আলোচনা 
করিতেছি । 

কলিকাত। বিশ্ববিস্কালয়ের “প্রাথমিকযুগে যাহারা বিদ্যান বলিয়া পরিচিত 
হইরাছিলেন, তাহাদের অন্যতম স্বর্গীয় মহেন্দ্রনাথ শীল, সেকালে হাইকোটে 
খওকাালতি করিতেন । তাহার সময়ের লোক ও সতীর্থ স্বর্গীয় চন্দ্রনাথ বসু ও 
শ্ীবুক্ত সারদাচরণ মিত্র । ইন্ছারা মহেক্রনাথকে বেশ জানিতেন। হাইকোটে 
ভীাহাকে সকলে Philosopher Pleader বলিয়া সম্ভাষণ করিতেন । তিনি 
কোনেও দিন সর্ধোপার্জন-লালসা-পর্িচালিত হইয়া মকদ্দমা গ্রহ করিতেন 
অ।। আদালতের স্তায়বিচারে বাকা টিকিবে না, যে মামলার পরিচালনার 
শ্ছস্মকে নয়, নয়কে হয়” করিতে তরু, প্রাশানস্তেও তিনি সেন্ধপ মামলা গ্রহণ 
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কগ্রনায়ণ, ১৩২৬ । L জআাচার্ষায ভঅ্রজেন্গনাথ । নু 


করিতেন না! । আদালতে বিচারপতিগণ তাহার 5৩. ভা of equity and, - 
proportionate knowledg& of jurisprudence শুনিতে অতান্ত আনন্দ 
অনুভব করিতেন । কেবল মাত্র*৩২ বৎসর বয়সের সময় তাহার লোকান্তর 
"গমন না ঘটিলে সেই নিষ্ঠাবান্‌ মহাত্মার জীবনীবিষয্ক ঘটনা যে আমাদের দেশকে 
অধিকতর গৌরবাস্বিত করিত, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । নয় ও সাত বৎসর বয়সের 
হুই নাবালক পুত্র রাখিয়া তিনি অসময়ে কালগ্রাসে পতিত হন"? তৎ্পূর্ব্বেই 
তাহার পত্বী সে পথে অগ্রসর হইয়াছিলেন । 

পপতামাতার লোকাস্ধর গমনে এই ছুই বালককে বে ভস্থার মধ্যে 
পড়িতে হইয়াছিল, তাহাতে সচরাচর লোক জীবনের পথে অগ্রসর হইবার 
স্যোগ না পাইয়া বিনষ্ট হয় । ছুই ভাই এই কলিকাতা সহরেই মাতুলালক্ষে 
নীত ও প্ৰতিপালিত হইতে লাগিলেন, কিন্ত সে সময়ে সংসারের অবস্থা বিপর্যয়ে 
সে গৃহেও তাহাদের, রক্ষণাবেক্ষণ ও লালনপালনের সুব্যবস্থা ছিল না। ছুটি 
ভাই পরস্পরের সুহৃদ, সখা-_-পরামর্শদাতা ও আশ্রয় । দুইজনে সেই বাল্য -- 
জীবনে কিরূপ সন্ভাবের বন্ধনে আবদ্ধ হইক্সাছিলেন পাঠক, ইচ্ছা করিলে, এল 
স্নেহবন্ধনের ঘননিবিষ্ট ভাব-_-সে গাঢ়তা এখনও অন্ুভব ও সম্ভোগ করিতে 
পারেন । এ সংসারে সেই ভ্রাতৃপ্রেম সত্য সত্যই ছুলভ। এই এখনকার সেই 
অভেদাত্মার লীলাখেল এই হুই ল্ভাইয়ের বাল্যজীবনে সুচিত হইয়াছিল । পিতৃ- 
মাতৃহীন বালাজীবনের বিচিত্র ঘটনা পরম্পরায় এই ভ্রাতৃযুগল যেভাবে বাড়িয়। 
উঠিয়াছিলেন, তাহার পুর্ণাঙ্গ চিত্র অস্কিত করিতে পারিলে, বর্তমান স্ময়ের 
ভ্রাতৃবিরোধী বাঙ্গালী জীবনে যে একটা অতম্রশ্চর্ধয শিক্ষার বস্তু পাওয়া যায়, 
গোম না! আমরা এই প'রিণত বয়সে উভয়* ভ্রাতার টা 


টিবি 








পারা রিল উজ বতসরের বড় ডা? সাত বৎসর 
বয়সের ছোট ভাইটির বুক্ষক ও পরিচালক হইতে বাধ্য হইক্সাছিলেন, এবং 
সেই স্েহৰন্ধনের ফলস্বরূপ আমরা আজ ডাক্তার শীলের জীবনাভিনয় সন্দর্শনে 
প্রীতি ও তৃপ্তি অস্থভব করিয়! থাকি । 

জ্যেষ্ঠ রাজেন্দ্রনা শীল বিশ্ববিদ্ভালদ্দের উচ্চ উপাধিতে অলঙ্কৃত হইবার 
স্থষোগ * ত্যাগ করিয়া কর্মশগ্রহণ করিতে ও তদ্ছারা পরিবার প্রতিপালন 
ও কনিষ্ঠের শিক্ষার সহায়তা করিতে অগ্রসর হুইলেন। বিবাহ 
করিয়া পৈতৃক ভবনে বাস করিতে আরম্ভ করিজেন। কনিষ্ঠ 


১৯৭৯ মানসী ্‌ [ «ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা! । 





টু মাৰ এক ঢ এক করিরা উচ্চ উপাধি পরীক্ষায় অগ্রসর হইতে লাগি- 
হন । * গৃহে পুনঃপ্রতিষ্তিত হইবার পুর্ব্বে য়ে অতি ক্লেশে দিন 


যাপন করিতে হইয়াছিল । কিন্ত সে ক্লেশ ' অস্থৃবিধা বিস্যোপার্জনে বাধা 
জন্মাইতে পারে নাই । ডাক্তার শীল বাল্যজীবনেই ভাবী উন্নতির পরিচয় দিক্সা- 
ছিলেন, প্রবেশিকা হইতে আরম্ভ করিয়া পরীক্ষাসকলে সর্বোচ্চ স্থান অধিকার 
না করিলেও, তাহার অসামান্ত বুদ্ধিবৃত্তি ও পাঠাহুরাগ তদানীন্তন ছাত্রমগুলী 
মধ্যে একট! বিরাট ব্যাপার বলিয়া প্রচারিত হইয়াছিল । 

প্রবেন্কা পরীক্ষা দিবার পুর্ধেই ডাক্তার শীলের ইংরাজি গন্ত সাহিত্য 
প্রায় সমন্তই পাঠ শেষ হইয়াছিল। এল্‌, এ পরীক্ষার পুর্বে ইংরাজী কাব্যগ্রন্থ 
সকল শেষ হইয়াছিল । বি, এ পরীক্ষা দানের পর এম, এ পরীক্ষার সম 
অধুনা লোকাম্তরিত গৌরীশক্কর ও হেষ্টিসাহেবের ছাত্র ব্রজেন্দ্রনাথকে লইয়া 
বিলক্ষণ একটি কলহের হ্জ্রপাত হইয়াছিল । ইহার করেণ বৈ ব্রজেন্দ্রনাথ 
" ইতোপুর্বেই গণিত ও দর্শনে এরূপ অত্যাশ্চর্যয প্রতিভার পরিচয় দিক্সাছিলেন যে, 
উভয় অধ্যাপকের এই ছাত্রলোভ অত্যন্ত প্রবল হইয়াছিল। গৌরীশক্করের 
ইচ্ছা! ব্রজেন্দ্রনাথ গণিতে এম্‌, এ পরীক্ষা, দেন, হেষ্রিসাহেবের ইচ্ছা তিনি দর্শল- 
শাস্ত্রে এম্‌, এ পরীক্ষা দেন। বিবাদ শেষে আপোষে মিউ্মু্রু হইয়া গেল । 
অজেন্দ্রনাথ দর্শনশান্ত্রেই এম্‌, এ পরীক্ষা দিলেন । পরীক্ষায় আটটি প্রশ্ন ছিল। 
শ্রজেক্দ্রনাথ প্র আটটি প্রশ্নকে মিলিত করিয়া সংখ্যায় অল্প করিয়া এরূপভাবে 
উত্তর দিয়াছিলেন যে, পরীক্ষাদান বিশেষ ভাবে ভিন্ন আকার ধারণ 
করিয়াছিল, অর্থাৎ গতান্ছগতির লেশমাত্র সে উত্তরদানে প্রকাশ পায় নাই 
পরীক্ষক ছিলে ডফ. কলেজের অধ্যক্ষ রবার্টসন সাহেব। প্রশ্লের 
উত্তরদানপদ্ধতি দর্শনে পরীক্ষক আশ্চর্যান্বিত হইস। ছাত্র ব্রজেন্রনাথকে 
দেখিতে চাহিয়াছিলেন, ত্রজেজ্জনাথ সাক্ষাৎ করিতে গেলে পরীক্ষক সাহেব 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “এরূপভাবে উততরদানের পদ্ধতি কোথায় শিক্ষা 
করিলে ?” লঙজ্জাবনতমুখে ছাত্র ব্রজেক্্রনাথ, নিকুত্তরে দণ্ডায়মান । সাহেৰ 
সন্ধষ্ট হইয়া বলিয়াছিলেন, “মামি তোমাকে সব নম্বরই দিয়াছি, আরও থাকলে 
আরও দিতাম ।” 

অক্ুসাধাপ্সশের জানা নাই ডাক্তার শঃলের সে সময়ের বন্ধুদের মধো অধুনা 
লোকান্তরিত নরেন্দ্রনাথ দত্ত একজন, “যিনি উত্তরকালে “বিবেকানন্দ” নামে 
জগতের ইতিহাসে অসামান্ত প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়া গিক্সাছেন । নরেন্দ্রনাথ দত্তের 
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“বিবেকানন্দ” * গড়িয়া উঠিবার পক্ষে ত্রজেন্দ্রনাথের কেতকটা সহায়তা ছিল’ 
তাহার আংশিক বিবরণ স্বর্গীয় উগিনী নিবেদিতা-পরিচালিত ইংরাজী সংবাদ-পত্রে 
কয়েক বৎসর পুর্বে প্রকাশিত হইয়াছিল। এক সময়ে সন্দেহ ও সংশয়ব্চিলিত 
ও তজ্জন্য বিব্রত হইয়া তিনি ধৰ্ম্মশাভের জন্য ধর্ম্মের দৃঢ় ভিত্তিলাভের জন্য 
ছুটাছুটি করিয়াছিলেন । সেই সময়েই ব্রজেন্দ্রলাথ তাহাকে শহরে ধর্ম্মের পথ 
দেখাইয়া দেন । বিবেকানন্দের উচ্চ বুদ্ধিবৃত্তি ও হৃদয়ের আগ্রহ তাহাকে সেই 
পথে বহুদূর অগ্রসর করিস দিয়াছিল, আর সেই শক্তিই মর্ত্যের প্রাচ্য ও 
প্রভীচ্য সভ্যসমার্জে তাহার অক্ষয় প্রতিষ্ঠা লাভে সহায়তা করিয়াছে । 

ডাক্তার প্রফুলচক্ রায়ের হিন্দু রসায়ন নামক যে গ্রন্থ তাহার জঅগজ্জোড়া 
খ্যাতি, বেদোপনিষদ্‌ হইতে সেই গ্রন্থপ্রণয়নের রাশি রাশি উপকরণ সংগ্রহে 
ব্ৰজ্েন্দ্রনাথকে আমরা নিযুক্ত থাকিতে দেখিয়াছি । তিনি দিনের পর দিন মাসের 
পর মাস অসঙ্গত শ্রমস্বীকার করিয়া হিন্দু, রসায়ন বিষয়ক উপকরণ নির্দেশ 
করিয়া দিয়াছেন। এবং সেই গ্রন্থের উপক্রনণিকাভাগ নিজেই লিখিয়া দিয়াছেন | 

লর্ড কর্জন বাহাদুরের নিযুক্ত ভারতীয় শিক্ষাবিষয়ক কমিশনের নির্দেশমত 
নূতন বিশ্ব-বিস্যালয়ের বিধি প্রণয়নের “জন্য যে কমিটি নিযুক্ত হয়, ব্রজেন্দ্রনাথ 
স্যার আশুতোষ্বরে্সহষোগীরূপে সেই কমিটিতে আসন গ্রহণ করিয়া বর্তমান 
পদ্ধতির প্রচলনে সহায়তা করিয়াছেন । বিধিপন্ধতির প্রণয়নকালে সদহ্ত- 
মণ্ডলীর ইংরাজ সভ্যগণ গঠনকার্যে যে অস্তরায় স্থষ্টি করিতে চাহিয়াছিলেন, 
ত্রজেজ্ঞনাথ সেগুলির প্রত্যেকটির সম্বন্ধে স্থতন্ত্র মন্তব্য লিপিবদ্ধ করিতে চাহিয়া- 
ছিলেন ১ কেবল স্যার আশুতোষের বুদ্ধি কৌশলে সে যাত্রা সিমলা বৈঠকে সকল 
দিক রক্ষা পাইরাছিল। তাহা না হইলৈ, শিক্ষা , কমিশনের সদস্য স্যার 
গুরুদাসের ন্যায় প্রত্যেক বিষয়েই ব্রজেন্্রনাথেরও স্বতন্ত্র মন্তব্য দেখিয়া জন- 
সমাজ স্তম্ভিত ও অবাক হইতেন। বর্তমান বিধিপদ্ধতির ফলে বিশ্ববিদ্যালয়ের 
যে অসামান্ উন্নতি সাধিত হইতেছে সে জন্য দেশীয় জনমগ্ডলী এই লুক্কায়িত 
সুধীব্যক্তির নিকট বিশেষভাবে ঞ্চণী.। স্তর আশুতোষের ন্যায় একনিষ্ঠ সরশ্বতী- 
সেবকের নায়কত্বে এই আুল্স কয়েক বৎসরের মধ্যে আমাদের বিশ্ববিগ্যালক্কের যে 
বহুবিস্তৃতি লাভ ঘঠিয়াছে ইহাই ইহার চরম উন্নতি নহে। স্যার আশুতোষ 
অথবা তত্তল্য কোন সহদয় পুরুষের পরিভ্াশনায় নূতন বিধিপদ্ধতির বলে আরও 
বহুদূর অগ্রসর হইবার রাজপথ প্রস্তুত আছে, আমর! ব্রলেজ্্রনাথের সুখ হইতে 
এ বিষয় সম্বন্ধে অনেক কথাই জানিয়াছি | * সুতরাং ব্রজেজ্ছরনাথ ও আশুতোষ 
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১-৭৮ ll মানসী 


[ গুম বধ, ১=ন সংখ্যা । 





স্বিহ্িতভাবে আর কিছুদ্নি এই বিশ্ববিস্যালয়ের কার্য্যক্ষেত্রে নিযুক্র থাকিলে, 
সে মিলনের ফলে আমরা এ দেশের শিক্ষাহি গাস্তরের পূর্ণ বিকাশ দেখিয়া 
ধন্ত হইতে পারিব, আনালের এইরূপ বিশ্বাস আছে । 

ডাক্তার ত্রজেন্রনাথ শীল কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয়ের দর্শনশান্্রের শ্রেষ্ঠ 
আচার্য্য পদে, প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। তিনি এই মহৎ কাৰ্য্য স্থসম্পাদনের 
আয়োজনে বাস্তু আছেন; ত্বরার কার্যারস্ত করিবেন। কাহার প্রাচা ও 
প্রতীচা দর্শনশাস্ত্রের জ্ঞান অনম্যসাধারণ। এই উভয় তন্ত্রের মিলন মিশ্রণে যে 
নূতন তথ্ব,*নূতন পন্থা নূতনভাবে আলোচনার সুত্রপাত করিবে সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাই । আমরা সেই শুভদিনের সমাগম জন্য অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়া অপেক্ষা 
করিতেছি । প্রাচ্য দর্শনের মর্ধ্যাদা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে বিদেশীর দর্শনশাস্ত্রের 
আলোচনা এবং তাহার যথাধথ স্থান নির্দেশ দেখিতে পাইব । 

ব্রজেন্দ্রনাথ ব্রহ্গমতব্ববিদ্গণের মধ্যে অতি উচ্চস্থান অধিকার করেন । এ দেশের 


' লৌকসমাজ মধ্যে তাহার অধীত বিদ্যার গভীরতা ও বিস্তৃতি বিষয়ে যে একটা! 


শ্রুতি মাত্র বিচরণ করিতেছে, এবার সেই শ্রুতি কলেবর পরিগ্রহ করিয়! দেশীয় 
পনমগ্ডলীর গৌরব বঞ্ধন করিবে ; ইস্থাই আমাদের গভীর আনন্দের কারণ 
হইয়াছে, এবং এই সুমহান স্থযোগলাভের জন্য আমার। আজ স্তার আশুতোষের 


নিকট অবশ্যই খণপী। . 
শ্চন্ভীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
t - _ হা'ঘরে । 
হা'খরে সে ঘুরে বেড়ার সঙ্গে লয়ে গৃহস্থালী, 


জীবনভর! পঁ.জি তাহার স্বাককুলান দুটি ডালি, _ 
কোলের ছেলে, সাপের ঝাপ, ভাতের হাড়ী, পাটির থালা, 
ডুগ ডুগি আর তেলের চোঙ সবুজ কাচের ক্ঠমালা। 
আকাশ তাহার ঘরের চাল রবি শশীর আলোক ব্যাজ, 
মাঠ বাট তা'র বাড়ীর উঠান দিলাসভবন গাঞ্জেন্স তলা । 

< 5 স্টোপের মাঝে জন্ম-আগার জল খায় সে পুকুরখাটে, 
সেইধানে তার রাত্রিনিবাসঈ যথায় রবি বসে পাটে । 
কোন’ রাজার নয়ক প্রজ। বিশ্বমহারালার বলে, 

মুখপাঁনে কার চায়না সে থাকেন। সে কার’ খপে। 


Fr 








অগ্রন্থান্সপ, ১৩২০ 1) শশাঙ্ক । I ননদ 


সকল বাধনহার। সে যে জানেনাক সমাঙ্গরীতি. i 
নীননপণে লক্ষ্যহার। মানেনাক স্বাস্থানীতি 1০ রি 
আজকের তার আছে পু জত কালকের তার ভানন। নাই, ত 
বন্ধ স্ৰগৎ লয় করেছে,__ঝ%। বাদল আপন ভাই । 
অভি নে হ'বার লাগি যায়ন! ধনীর তোরপ’পরে, 
বুক্ষতলের অভ্যাপত তা'ও শুধ, একদিনের তরে । 
একট দিবস গাছের ডালে ঝেলে তাহার ভাতের হাড়ী * 
গানের ছেলে দেখতে জমে একটি দিনের তাহার বাড়ী । 
তালুক তাহার আদেশ পেলে কে! কৌ করে জ্বরটি*আনে, 
সর্প ফণা নত করে" ঢোকে ঝাপীর মধ্যখানে । 
জানেনাক ভিক্ষা! করা মোসাহেবী প্রবঞ্চনা, 
প্রাণের অভাব সব চুকে যার পেলে পরে একটি কণ। 
জীবিকা তার সাপ খেল'ন নানান রকম বাজির খেলা, 
মল্লে পড়ায় বাজির ছলে বিশ্ববান্দি কর্রের মেল! । 
কোন" শাসন রুক্ষনয়ন পারেনিক বাধতে ত'রে, 
সকল আইন হদ্দ হয়ে বন্দী হ'লে! তাহার দ্বারে । 
সহ5রের পতন হেরি’ হাসেনাক. বাত্র'পথে, 
যুধিষটিরের-মতন চলে অটল দৃঢ়, ন্যর্গ রথে। 

- = আজ স্বাধনহার। মুক্ত পুরুষ অগ্রগামী অনেক দূর 
দুরে বুঝি জাগছে চোখে দিক সীমাতে স্বর্গপুর ! 


শ্াকালিদ।প রায়। 
শশা" । Ee 
একাদশ পরিচ্ছেদ ॥' - 

মন্দির মধ্যে ঘোর অন্ধকার. একটি স্বতের প্রদীপ জ্বলিতেছে তাহার আলোকে 
দেব-প্রতিমার আকার, মাত্র দেখা যাইতেছে। সন্মুখে পুস্প, গন্ধ ও নৈবেস্ক 
প্রভৃতি সজ্জিত রহিয়াছে। দেখিলে বোধ হয় যে, মন্দির জনশূন্য । মন্দিরের 
কোণে অন্ধকারে একজন দীর্ঘাকার পুরুষ বলিক্সাছিল নিম্পন্দ নির্বাক তাহাকে 
ধ্যানমম বলিয়া বোধ হইতেছিল । দুয়ারে দীড়াইয়া কে ডাকিল “কি হে স্থবির 

মন্দিরে আছ নাকি ?”. উত্তর হইল “ক”  . 

স্শত্রমসেন” - রি 
শ্ভিভবে আইস”. 
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১০৮৮৭ মানসা । [ ৎম বর্ষ, ১ম সংখ্যা । 


"4-_ বুক্ষশাখা স্কন্ধে লইয়া আমাদিগের পূর্ব্বপরিচিত বুদ্ধ মন্দিরাভ্যস্তরে প্রবেশ 


করিল । ‘দীর্ঘাকার পুরুষ জিজ্ঞাসা করিলেন Ob বৃুক্ষশাথাটা কোথা 
হইতে টানিয়া আনিলে ?” 

“ওটা মামার অশ্ব, উহারই বলে যশোধবলের হাত হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছি। 
নতুবা এতক্ষণ শুনিতে বে, বজ্রাচাধ্যের পরিণিষ্ঠা লাভ হুইয়াছে ৷ 

“তবে কি’ বিফল হইয়াছ ?” 

“বিফল সফল জানি না, শশাঙ্ক এখনও জীবিত আছে |” 

“তবে ক করিতে গিয়াছিলে ? 

“বন্ধু গুপ্ত, কি করিতে গিয়াছিলাম তাহা তুমি জান, তবে জিজ্ঞাসা করিতেছ 
কেন? আমি শশাঙ্ককে বধ করিতে গিয়াছিলাম, কিন্তু পারিলাম না|” 

“তবে কি সুবিধা পাইলে না ?* ৃ 

ল্ুবিধা পাইক্স়াছিলাম । শশাঙ্ক, মাধব প্ুপ্ত ও চিত্র ভূগীরখ্বী গর্ভে খেলা 


. স্কক্রিতেছিল ৷ তাহাদিগের সঙ্গে একজন দৌবারিকও ছিল ন। |” 


৮ “তবে ?*” 

"তবে কি? পারিলাম না। বন্ধুগুপ্ত ।! আমার হাত উঠিল না। তুষি 
বে বজ্র দিয়াছিলে তাহা এখনও পর্য্যন্ত আমার বস্ত্রমধ্যে লুক্কায়িত রহিয়াছে । 
কিন্ত আমি তাহা বাহির করিতে পারিলাম না*। স্থবির নরহত্টা সীতা তুমি 
পাষাণ হইয়া গিক়্াছ, তোমার মনের কোমল প্রবুত্তিগুলি লোপ পাইয়া গিয়াছে, 
আমি যে কেন ফিরিয়া আসিলাম তাহ! তুমি বুঝিতে পারিবে না । তোমার 


- উপদেশ মত এখান হইতে কুমার শশাক্ককে বধ করিবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়া 


বাহির হইয়়াছিলাম । যখন দূর হইতে গঙ্গাটসকতে অসহায় অবস্থায় তাহাকে 
দেখিতে পাইলাম, তখনও প্রতিজ্ঞা হইতে বিচলিত হুই নাই । কিন্তু তাহার পর 
ধঘখন তাহার নিকটে গেলাম, তখন কে যেন বজমুষ্টিতে আমার হম্ডদ্বর় চাপির। 
ধরিল। তোমার উপদেশ মত তাহার জীবনের ভীষণ ভবিষ্যৎ কথা তাহাকে 
শুনাইয়া আসিয়াছি বটে, কিন্তু আমি তাহাকে হত্যা করিতে পারি নাই, স্ববির, 
ভাগাচক্রে সকলেই আবদ্ধ, ললাটে যাহা লিখিত আছে, তাহা কখনও খণ্ডিত 
হইবার নহে । তোমার, স্যার শত শত সক্ত-স্থবির, আঁমার স্যার . সহশ্ব সহস্র 
বজ্রাচাৰ্য্য একত্র -সম্মিলিত হইলেও চক্রের গতি স্চিমাত্র বিচলিত.কুইকে না । 


স্্বির, পঙ্গা-সৈকতে সে বালকের সু দেখিয়া বুঝিয়ছি শক্রসেন-বা-'বন্ধুগুগু 


কর্তৃক তাহার মন্তকের একগাছি কেশও বিনষ্ট হইবে না ।” 


L 








অগ্রহায়ণ, ৯৩২০ ] শশাহ । 
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বন্ধুগুগ্ত, “তুমি ভীরু, তুমি কাপুরুষ, তুমি পুরুষ নহ নপুংষক । তুমি 
বালকের কমনীয় কাস্তি দর্শশ করিয়া মুগ্ধ হইয়াছিলে । মারের আস্ুরী মায় 
তোমাকে আচ্ছন্ন করিয়াছিল, তাই তুমি বালককে হত্যা করিতে পার নাই । "* 
বজ্বাচাধ্য তুমি মাগধ সঙ্মের অধীশ্বর, এমন কি উত্তরাপথের আধ্যসঙ্ঘ তোমার 
অঙ্গুলিহেলনে চালিত হইয়া থাকে, বজ্াচাষ্য ! তুমিওকি ভাগ্যচক্রের ছায়ায় 
আত্মগোপন করিতে চাহ ? শক্রসেন ! বালক ও বৃদ্ধ! স্ত্রী ব্যতীত বর্তমান যুগে 
কে ভাগ্যচক্রে বিশ্বাস করিয়া থাকে ? ছি ছি ! তুমি পান্লিলে না? আধ্যসভ্ঘের 
উন্নতিকল্পে একটা সামান্য বালককে হত্যা! করিতে পারিলে না £₹ বজ্জাচা্য্য 
তোমার এ কলঙ্ক লুকাইবার স্থান পাইবে না, যুগের পর যুগ চিরকাল যাবৎ বৌদ্ধ 
ভগতে তোমার কলক্ককাহিনী ঘোধিত হইবে ৷ বৃদ্ধ! তুমি মরিলে না কেন? 
কোন্‌ মুখে ফিরিয়া আসিলে ?” 

শত্রসেন- স্থবির ! তুমিও বৃদ্ধ হইয়াছ, বালক নহ, সজ্ঘের সেবায় তোমার 
কেশরাশি শুক্ল হইয়াছে, ভোমাকে আমি নৃতন করিয়া কি বুঝাইব। নয়ন ' 
উন্মীলন করিয়া দেখ, জীব মাত্রেই ভাগ্যচক্রে আবদ্ধ । যদি বালক ও বৃদ্ধা স্ত্রী ক 
ব্যতীত ৰর্তমান যুগে কেহ ভাগ্যচক্রু মানে না, তবে এতকাল ধরিয়া গণনা 
করিয়া মরিলে,চকন ? এখনও শশাক্কের জন্ম পত্রিকা লইয়া বসিয়া আছ কেন £ 
বন্ধুগুপ্ত ! একদিনে প্রত্রজ্যা প্রহণ করিয়াছি, একত্র আজীবন সজ্মবের সেব৷ 
করিয়াছি, সুখে, দুঃখে, আপদে, সম্পদে, সর্বত্র আমাকে দেখিয়াছ, তুমি কি 
আমাকে বিস্বত হুইতেছ ? বালকের কাতরকণ্ডের অক্গুনয়ে অথবা রমণীর 
অশ্রজলে আমাকে কি কখনও বিচলিত “হইতে দেখিয়াছ ? আমাকে বৃথা” * 
তিরস্কার করিতেছ। আমি নিশ্চস্স জানিয়াছি, শশাঙ্ক আমার হস্তে মরিবে নী । রী 
স্থবির ! সে বালক নহে, যৌবনের সীমায়, পন্দার্পণ করিয়াছে, আমি তাহার মুখ- 
মণ্ডলের রাজোচিত গাজ্তীর্য্য দেখিয়াছি, সে” নির্ভীক, সর্ব্বতোভাবে মগধেশ্বর 
হইবার যোগ্য । তুমি,বৃথ! চেষ্টা করিতেছ, অঙ্গ, বঙ্গ, কলিঙ্গ, মগধে এমন কেহ 
নাই যে তাহার গতি রোধ করে ১” . 

বৃদ্ধ এই বলিয়া ধ্বীরে ধীরে উপবেশন করিলেন । স্থবির নির্ব্বাক্‌ | বহুক্ষণ 
পরে স্থবির ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তবে.কি গণনা মিথ্যা ?” 

শক্রসেন,__দগণনা কখনই মিথ্যা হইতে পারে না। হয় ত তোমার২গণনায় * 
জম হইয়াছে ।” i lai, < 

বন্ধগুক্ৰ,__“অপেক্ষ। কর, আনি গুররার গগন করিনা গেছি ।প এই বলিয়া - 
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করি প্রদীপ উদ্জ্রল, করিয়া দিলেন এবং তালপত্র, লেখনী ও , মসী লইয়া 
গণনা আরম্ভ করিলেন । 

প্রায় অদ্ধদণ্ড পরে কে আসিয়া মন্দিরদ্বারের শৃঙ্খল নাড়িয়। শব্দ করিল । 
বজ্ঞাচাধা জিজ্ঞাসা করিলেন “কে ?” সে ব্যক্তি দ্বারদেশ হইতে বলিল “বুদ্ধমিত্র, 
কপোতিক স্জ্ৰারাম হইতে অতাস্ত আবশ্যকীয্স সংবাদ লইয়া দূত আসিয়াছে, 
প্রবেশ করিবে কি ?” 

_বজ্বাচাধা__“আপক্ষা। করিতে বল ৷” 

বন্ধগুপ্ত মস্তক উত্তোলন করিলেন, বলিলেন “গণনা মিথ্যা হইবার নহে, 
অদ্য ছিপ্রহর পর্যাস্ত শশাঙ্কে র মৃত্যুযোগ ছিল, কিন্ত নক্ষত্র প্রতিকূল হইলেও স্বয়ং 
স্কর্যা তাহার সহায় ছিলেন |” 

বজ্ঞাচাধ্য,_সত্য, সে কথা বিস্মত হইয্সাছিলাম। আমার কথা শেষ 
হইবার পূর্বের এক নূতন বাধা উপস্থিত হইল, সে বশোধবলতদেব ।” 

বনহ্ধশুপ্ত_-“কি বলিলে 2?” 

বজ্রাচার্যা-_প্ধুবরাজ ভক্টারকপাদীয় মহানায়ক যশোধবলদেব, বন্ধুগুপ্ত ! 
তুমি তাহার পুন্রহস্তা । ইহার মধ্যেই কি রোহিতাশ্থের দুর্গস্বামীকে বিস্মৃত 
হইয়াছ ?” বন্ধুগুপ্ত বসিন্নাছিলেন । এই কথ! শুনিক্বাই ব্যক্ু, _হুইক্সা উঠিয়া! 
দীড়াইলেন, জিজ্ঞাসা করিলেন_ _“শক্রসেন ! পরিহাস করিও না, সত্য করিয়। 
বল, সত্য সত্যই কি যশোধবল নগরে ফিরিয়া আসিয়াছে ? তাহা হইলে সমূহ 
বিপদ । কেবল আমার বিপদ নহে, সমগ্র সজ্ঘবের বিপদ । সত্য করিয়া বল 
সে কি সত্য সত্যই ঘশোধবল । 
“তুমি কফি ভাবিয়াছ; এই দশ বৎসরেই আমি বশোধবলকে ভুলিয়। 
গিক্সাছি। ভিত কণোতিক বৰ্মারাম তে কে ওত; জারির বন্ধমিত্ৰ, 
দুভকে ভিতরে লইস্সা আইস ।* এ 

তাহার পর একজন তরুণ ভিক্ষু এক বুদ্ধ ভিক্ষুকে সঙ্গে লইয়া মন্দির মধ্যে 
প্রণাম করিল । প্রণাম করিলে বজ্রাচাধ্য জিজ্ঞাসা করিলেন “কি সংবাদ ?” বুদ্ধ 
উত্তর. করিল “মহাস্থবির বিশ্বস্তন্ত্রে অবগত হইয়াছেন £ষ, রোহিতাশ্বের হুগস্বাষী 
মহানায়ক যশোধবলদেব বিংশতিবর্ষ পরে পুনরার্ন নগরে প্রবেশ করিয়াছেন । 
সেই জন্ত ‘তিনি মন্ত্রণ সভা আহ্ৰানের-অন্গুমতি প্রার্থনা করিয়াছেন ।» 

ব্রজাচাধ্য-_“যশোধবলের আর্সগমন সংবাদ আমি অবগত আছি। কল্য 
প্রাভে পুরাতন হুর্গশীর্ষে মন্ত্রণা সভা - হইবে ।- সু্্যরশ্মি হুর্গশীর্ষ স্পশ করিবার 
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পূৰ্ব্বে সং সভার কার্য শেষ করিতে হইবে (৮ বঙ্ছাচাখ্যের আদেশ শ্রবণ করিঝা পি 
ভিক্ষুহ্ুয প্রশাম করিল ও মন্দির "ছইতে নিক্পাস্ত হইল 1 পা নি 
তবে সভা সত্যই যশোধবল আসিয়াছে ৷ শক্রসেন ! এবার কাহারও রক্ষা নাই । 
' নিদ্ৰিত সিংহ জাগরিত হইয়াছে, সে নিশ্চস্সই জানিতে পারিয়াছে যে, আমি তাহার 
পুক্রহস্তা | ভাবিও না যে, সে কেবল আমাকে হত্যা করিয়া নিরভ্ত থাকিবে, 
সে সমগ্র বৌদ্ধসঙ্ঘকে সমূলে উৎপাটিত করিবার চেষ্টা করিবে । * 
বজ্ঞাচার্যয-_“বিপদ নিকট বটে ।” 
বন্ধুগুগ্ত,_“ভুমি আমার কথা বুঝিতে পারিতেছ না, বোধ হয় ষাধবলের 
হস্স্েই আমার মৃত্যু আছে । অপেক্ষা কর, গণন। করিয়া দেখি |” 
বৃদ্ধ দ্বিতীয় দীপ প্রজ্বালিত করিয়া তালপত্রে অঙ্কপাত করিতে বসিল, অকস্মাৎ 
তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল, তালপত্র ও লেখনী দৃরে নিক্ষেপ করিক্স। উঠিয়। 
দাড়াইল, উচ্ঠঃস্বরে,বলিয়া উঠিল “সত্য, সত্য ত্রজ্ঞাচাধ্য ! যশোধবলই আমাকে 
হৃত্য। করিবে, গণনা ত মিথ্যা হইবার নহে । আমায় রক্ষা কর, যশোধবলের 
প্রতিহিংসা বড় ভীষণ ।৮ বজাচার্ধা হাসিয়। বলিল, “স্থবির বিচলিত হইতেছে 
কেন ? যশোধবল ত এখনই তোমাকে হতা! করিতে আসিতেছে না তুমি 
না ভাগ্যচক্রের অস্তিত্বে বিশ্বাস কর না ?” 
বন্ধগুপ্তড__সখ!। ! শক্রসেন ! ক্ষমা কর। না বুঝিয়া তোমাতে কটু কথা 
বলিক্মাছি। বশোধবলকে বড় ভয় । তাহার নিরস্ত্র শৃঙ্খলবন্ধ পুত্রকে কুকুরের 
স্তায় হত্যা করিয়াছি । সে নিশ্চয় জানিয়াছে, সে ত আমাকে ক্ষমা 
করিবে না ।*” টি নি 
. বজ্ঞাচাধ্য-_এখনও মৃত্যুকে এত ভয়? * ga ki 
বন্ধুগুপ্ত- তুমি উন্মাদ, তোমাকে কি বুঝাইব, আমি এখনও মরিতে প্রস্তুত 
নহি । এখনও অনেক কাৰ্য্য অবশিষ্ট আন্ছ। * 
বজ্ঞাচাধ্য-_স্থির হও, ভয়ে আকুল হইয়া জ্ঞান হারাইলে কি মৃত্যুকে 
ৰঞ্চন। করিতে পারিবে £ বনুগুপ্ত ! তুমি মগধের সঙ্ঞের নেতা, এরূপ চপলতা! 
তোমাতে শোভা পার ন] | এ 
বন্ধুগুপ্ত-_বজ্ঞাচাধ্য আমাকে রক্ষা কর। আমাকে * লুকাইয়া রাখ, আমার 
মনে হইতেছে যেন মন্দিরের প্রতি স্তস্তেৰ অন্তরালে অসি হস্তে * অন্ককাবে, পুত্র- 
হত্যার প্রতিশোধ লইবার জন্য এক একজন যশোধবল দাড়াইয়া মাছে । ~~ 
বজ্রাচাধ্য-_চল, তোমাকে গুপ্তগৃহে লুকাহ্‌য়া আসি । 


| চি 





১০৮৪ . মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 
~~ বন্ধুগুপ্ত_চল ! | | 
বঙ্রাচার্ঘয" বন্ধগুণ্তের আসন উঠাইয়া লইবেঁদি। আসন উঠাইবা মাত্র 
তাহার নিম্নে কাষ্ঠাচ্ছাদিত গুস্তদ্বার পরিলক্ষিত হইল । বঙ্রাচার্য্য আচ্ছাদন 
উন্মোচন করিলেন ও দীপহস্তে সোপানশ্রেশী অবলম্বন করিয়া নামিয়া গেলেন । 


বন্ধুগুপ্ত সভয়ে, পশ্চাতে চাহিতে চাহিতে তাহার অন্সরণ করিলেন, মন্দিরের 
আলোক নিৰ্বাপিত হুইল । 


রি * একাদশ পরিচ্ছেদ 


সন্ধার অন্ধকার ঘন হইয়া উঠিয়াছে, এই সময়ে উপনগরের সক্কীর্ণ পথ 
অবলম্বন করিয়া একটি যুবতী ভ্রতবেগে নগরের দিকে যাইতেছিল। পথে 
অধিক লোক চলিতেছিল না ; মাঝে মাঝে যে দুই একজন পথিক দেখা যাইতে- 
ছিল যুবতী তাহাদিগকে পশ্চাতে ফেলিয়া আসিক্সাছিল। অন্ধকার গাঢ় হইল, 
' সন্মুখের পথ আর দেখা বাক্স না, যুবতী তখন বাধ্য হইয়া ধীরে চলিতে আরম্ভ 
করিল । হঠাৎ পশ্চাতে কাহার পদশব শুনিতে পাইল ; শুনিয়া! দাড়াইল, কিন্ত 
শব্দ তখনই থামিক্সা গেল। যুবতী এদিক,ওদিক দেবিয়া পুনরায় চলিতে আরম্ভ 
করিল । কির়ৎক্ষণ পরে তাহার বোধ হইল যে, দূরে থাকিয়া কে তাহার অঙ্থ- 
সরণ করিতেছে । তখন সে আবার দ্লাড়াইল ।* কিন্ত সে দাড়াইবামাত্র পদশব্দ 
থামিয়া গেল। যুবতী এদিক ওদিক চাহিয়া একটি অট্টালিকার পার্শ্বে [লুকাইল । 
অনেকক্ষণ পরে দেখিতে পাইল যে, আপাদমস্তক বস্গাবৃত মনুষ্যমূর্তি পা টিপিয়া 
টিপিয়া সেই পথে অগ্রসর হইতেচ্ছে। অন্ধকারে যুবতী তাহার মুখ দেখিতে 
পাইল না! মঞ্টুষ্যমূর্ডি চুলিয়া গেল । যুবতী তখন বাহির হইয়। তাহার 
অনুসরণ করিল । - 
যে বাক্তি বস্থমণ্ডিত হইয়া গাহার অনুসরণ করিয়াছিল, সে কিয়দ্দর গিয়া 
বলিয়া উঠিল “না, এ পথে যায় নাই, ফিরিয়া যাই ।৮* যুবতী তাহা শুনিতে 
পাইল এবং আর একটি গৃহের পার্শ্সে অন্ধকারে লুকাইল । সে ব্যক্তি ধীরে 
্বীরে ফ্রিরিয়া চলিল । লে যখন অন্ধকারে মিলাইয়া গেলু, তখন যুবতী বাহির 
হইয়া পুনরায় দ্রুতবেগে চলিতে আরম্ভ করিল । কিন্তু অর্ধদণ্ড পরে সে আবার 
পশ্চাতে. পদশব্দ শুনিতে পাইল, তখন নাহার মনে ভয়ের উদ্রেক হইল । সে 
প্রথিপার্শস্থ বনমধো লুকাইয়া রহিল ।* অবিলম্বে বস্রমপ্ডিত মনুষ্যসূর্তি দেখা 
” দিল। সে ব্যক্তি পুর্বের হ্যায় অগ্রসর্ন হইয়া আবার ফিরিয়া আসিল । ফিরি- 
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বার সময়ে যুবতী যে স্থানে লুক্কাস্িত ছিল, তাহার লিক দিয়া যাইতে যাইতে 
অস্পষ্ট স্বরে বলিয়া উঠিল “না; এইবার ঠিক পলাইয়াছে, তরল) এবার বড়ই 
ফাকি দিলে।” সে অগ্রসর হইয়া গেলে যুবতী বন হইতে বাহির হইল ও 
পথের মাঝখানে দীড়াইক্সা উচ্চৈংস্বরে ডাকিল “ঠাকুর । বলি ও আচার্য্য ঠাকুর ! 
ওদিকে যাও কোথা ?” বন্ত্র্ডিত পুরুষ চমকিত হইয়! ফিরিয়া দীড়াইল । 
যুবতী তখন হাসিয়! বলিয়া উঠিল “ঠাকুর, ভয় নাই ; আমি তরলা 1” তখন সে 
বস্ত্রের আবরণ খুলিয়৷ তরলার নিকট আসিল, ভাল করিস মুখের দিকে চাহিয়া 
দেখিয়া লইল ১ তাহার পর এক গাল হাসিয়া বলিল “সত্য সত্যই যেস্তরলা, হে 
লোকনাথ, কপা কর ।” 

তরলা__ঠাকুর ! রাত্রিকালে পাছ লইয়াছিলে কেন বল দেখি ? 

দেশা_ না __না,বড় শীত, তাই একটু আগুন খুঁজিতে বাহির হইল্সাছিলাম। 

(ক্রমশঃ ) 

আরাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় । * 


---* সরল -সাংখ্যদর্শন ; 
€ পুর্বপ্রকাশিতের পর ) 


যাহার ত্শীবন আছে সেই চেতন, যাহার জীবন নাই সেই চেতন; চেতন 
ও মচেতনের এইরূপ অর্থ করিলে, প্রকুত্ি অচেতনা নহেন, কারণ প্রক্কতি 
জীবনবিশিষ্ট ; সমস্ত জগৎই জীবনবিশিষ্ঠ, জীবনশৃন্ত কিছুই নাই । যাহাকে 
আমরা জীবনশুন্ত মনে করি আধ্যদার্শনিকর্দের, [বিশেষতঃ সাংখোর, মতে 
সেগুলি জীবনশুন্ত নহে । ছোট বড় সনস্তই 'জীবনযুক্ত, তবে জীবনীশক্কির 
ন্যনাধিকতা অনুসারে কোনটা সচল, কোনটী অচল,__ এইমাত্র 'প্রভেদ । 

প্রক্কৃতির তিনটা গুণ। নেই. তিনটী গুণের লাম, স্ব, রজ* ও তমঃ। 
প্রকতিন্ধপ কোনও আধ্মরকে আশ্রয় করিয়া যে এই গুণ তিনটা রহ্ছিয়াছে, 
এরূপ নহে, প্রক্কৃতি এই তিন গুণময়ী ; প্রকৃতির স্বরূপ* এই তিনটী গুণ, এই 
তিনটী গুণ ছাড়া প্রকৃতি একটা স্বতন্ত্র পদার্থ নহে। দার্শনিক "ভাষায় কৃতি 
এই ত্ৰিগুণাত্মক । পদার্থবিজ্ঞানের মতে যেমন ছুই প্রকারের তড়িৎ বা চুম্বক- ১ 
শক্তি পরস্পরের মিলন অবস্থায় নিক্ষি্ম (11580511500 ) অবস্থায় থাকে - 





১০৮৬, মানসী । [ «ৰ বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 


শিব অন্ত কোনও উত্তেজক বস্তুর সংযোগে বা সংঘর্ষণে একপ্রকারের তড়িৎ 
বা চুহ্বকশক্কি, বিশ্লেষিত হইয়া প্রকাশিত হয়, শত্ব, রজঃ, তমঃ এই ভিনটী 
'শুণও তেমনি তিনের মিলন অবস্থায় নিশ্দিয়্ ( neutralised ) থাকে এবং 
কোনও কারণবশতঃ এক কি ততোধিক গুণের উত্তেজনা হইয়া ও গুণগুলি 
প্রকাশিত হয় এবং তাহাদের ক্রিয়া আরম্ভ হয়। যে অবস্থায় এই গুণ তিনটী 
নিক্তিয় থাকে সেই অবস্থাকে প্রকৃতির সাম্যাবস্থ। বলে । তখন প্রকৃতি অব্যক্তা 
থাকেন। যখন শুণগুলি প্রকাশ হইয়া ক্রিয়। আরম্ভ ভয়, তখন প্রক্কতি 
বক্তা ভন €কোনওঃ বস্তুর জ্ঞান হইতে হইলে সেই বস্তর গুণের প্রকাশ হওয়া 
আবশ্যক । সেই প্রকাশিত গুণের দ্বার! সেই বস্তুর জ্ঞান হুইয়। থাকে । আমার 
সম্ম,থে একটী স্তস্ত রহিয়াছে, উহাকে ম্তস্ত বলিয়া আমার কি প্রকারে জ্ঞান 
হইতেছে ? আমি স্তম্তেতে কি দেখিতেছি ? আমি উহার উচ্চতা, পরিধি, 
আকার, গঠন, -বর্ণ, যে অবস্থায় অবস্থিত সেই অবস্থা,, পরিমাণ ইত্যাদি 
দেখিতেছি, আর কিছুই দেখিতেছি না । যাহা দেখিতেছি সমস্তই স্তম্ভের গুণ, _ 
এছি গুণগুলি দেখিয়াই আমি উহাকে স্তম্ভ বলিয়া নিরূপণ করি । প্রকৃতিকে 
জ্ঞানিতে হইলেও এরূপ প্রক্কৃতির গুণাবলী প্রত্যক্ষ করিয়া জানা যাইতে পারে; 
উহ! ছাড়া জানিবার অন্য কোন উপায় নাই । প্রকৃতি যখন .অব্যস্ত অবস্থার 
থাকেন, তখন তাহার গুধগুলি অপ্রকাশিত থাকে, "্ুুরাং সে 
অবস্থায় প্রকৃতিকে জানিতে পারা যায় না। তিনি ব্যক্ত অবস্থা প্রাপ্ত 
হইলেই, আমর! তাহাকে জানিতে পারি, কারণ তখন আমর তাহার 
স্গুণগুলি প্রত্যক্ষ করিতে পার্রি। প্রকৃতির গুণ স্ব, রজঃ, তম: 
পুর্বেই বলিয়াছি,_-এই গুণগুলি কি প্রকারে প্রকাশিত হয়? তিলের 
ভিতর*তৈল যেমন অব্যক্ত অবস্থা থাকে, বিশ্বব্রহ্মাগও তেমনই স্যষ্টির পূর্বের 
প্রর্তিগর্ডে অব্যক্ত অবস্থার থাকে; তখন প্ররুতির গুণগুলি অথবা 
ত্ৰিগুণাত্মক প্রকৃতি নিচ্ষিয় অবস্থাপন্ন। সেই শুণগুলিন মধ্যে যখন সমতা 
£স হইয়া বৈষম্য উপস্থিত হয়, তখন ক্রিয়৷। আরস্ত হইমা জগতের স্যষ্থি হয়, 
তখন এক প্রক্কৃতি বহুত্বে পরিণত হয়__-এই বছুছ্ছে পরিণত হওয়ার নামই ্থ্টি। 
বহু হইতে গেলে ভিন্ন ভিন্ন গুণের আবশ্যক, কেন না গুীপার্থক্যে বস্তুর পার্থক্য 
ও বত জন্সিস1, পারে । সাম্যাবস্থায় গুণের বহুত নাই, স্ুতর্রং সৃষ্টি ও 


টি ন 
একী ই বভত্বময় জগতের একটা বস্তু অপরটীর স সদৃশ নহে, গুণের বিভিন্ন তাবশতঃ 
প্রত্যেক বস্কই ভন্গ প্রকারের । কি তথাপি এই ভিম্মতার মধ্যে যেমন রাম 


) 
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শ্যাম হইতে ভিন্ন হইলেও রাম ও Ss “ক OE aS পার্্ 


যায়, এইক্দপ হস্তী ও পিপীলিক! ভিন্ন ভিন্ন জব হইলেও উহানিগকৈ যেরূপ 
এক প্রাণীসংজ্ঞার মধ্যে আনিতে পার! সায়, সেইরূপ বিশ্বের প্রত্যেক বস্তুর ভিন্ন 
ভিন্ন গুণ হইলে ও, উপরোক্ত জাতিনির্বাচনী প্রণালী দ্বার যাবতীয় বস্তুর শুণ- 
গুলিকে সন্ব, রজঃ ও তমঃ এহ তিনটা শ্রেণীতে বিভক্ত করিতে পুরা যায় । যদি ও 
জগৎ বৈষম্যময়, যদিও জগতের বস্ত গুলি বর্ণে, আকারে, প্রকুতিতে, শক্জিতে, 
বিস্তৃতি প্রভূৃতিতে পরম্পর বিভিন্ন, তপাপি এহ বৈষম্য ম্ুনধা আমরা (দেখিতে 
পাই যে, কতকগুলি বস্তু স্খাত্মক অর্থাৎ কতকগুলি বস্ত হহতে সুখের ভ্ঞান হল, 
যেমন পূর্ণচন্্র, আর কতক গুলি বস্ত হঃখায্মক অর্পাৎ তাহাদিগকে দেখিয়া ভঃখের 
জ্ঞান হয়, যেমন নির্দাঘকালের মধ্যাক্ছে দিবাকর এবং অপর কতকগুলি £নাহা- 
আক অর্থাৎ ইহারা মোহ উৎপাদন করে, যেমন অমানিশার অন্ধকার । সমস্ত 
জগৎ খুজিয়া দেখ*এই তিন প্রকারেরহ বস্তু পাইবে, অন্ত রকমের পাইবে না। 


স্থাআক বস্ককে সত্বগুণাত্মক, হঃখাত্সক বস্তুকে রজ্জো গুণাত্মক এবং মোহাত্মক ' 


বস্তুকে তযোগুণাজ্সক বল! যায়। নথ, এঃখ ও মোহ এই তিনটী অবস্থ! মাত্ৰই 
যে প্র তিনটা গুণের পরিচায়ক এমন নহে, এই তিনটাই প্রধান পরিচায়ক । 
ইহা ছাড়া প্রকাশকতা, ক্রিয়াশীলতা ও আচ্ছাদনকারিতা আরও তিনটা অবস্থা 
আছে, স্ব প্রকাশ করে, রম ক্রিয়া করে, তমঃ আচ্ছাদন করে । এই গুণ- 
গুলির ক্রিয়া ক্রমশঃ বিস্তারভাবে বলা হইবে । পূর্ব্বেই বল! হইয়াছে যে, বস্তুর 
সত্তা তাহার গুণের দ্বারাই নিরূপণ হয় । আমরা বস্তুর গুণই দেখিতে পাই না? 
স্ৃতরাং বস্তু ও গুণ বাস্তবিক পৃথক্‌ হইপে ও*আমাদের অনুভূতির পুথক্‌ নহে | 
ষে বস্তুটীর একটী গুণ আছে. তাহাতে যে'অপবর গুণ.নাই ইহ! নহে, একটা গুণ 
প্রধানভাবে থাকে, অপর গুলি প্রধানটীর দ্বারা অভিভূত হইয়া থাকে । যাহাতে 
যে গুপটী প্রধান, সেটা সেই পগুণাস্মক হর; ক্রিয়া কাপে প্রধান গুণটা কাধ্য করে, 
অপরগুলি তাহাকে সাহায্য করে । 

উপরোক্ত ত্রিশুণাত্মক প্রক্কতির ধৰ্ম্ম পরিণামশীলত! । তিনি স্থির থাকেন 
না, অনৰরত পরিণত,হন । যাদি ও গুপত্রয়ের সাম্যাবস্থায় |তনি অব্যক্ত, কিন্ত 
সহ অবস্থ। যুক্তিতে, কা্য্যতঃ নহে,-_তিনি শ্রূপ অধ্যক্তাবস্থায় থাকেন না। 
তিনি ব্যক্কা হন, স্ষ্টি হয়; তার পরে প্রলয় হয়, তিনি অব্যক্ত হন; “সাবার 


তিনি ব্যক্ত। হন, আবার স্থষ্টি হয় । এই ভাবে স্থষ্টি, প্রলয় ও পুনর্ব্বার স্থ্টিয়ৎ 


অনস্ত প্রবাহ অনস্তকাল চলিতেছে । পরিশামশীল। প্রক্কৃতি পরিণতা হইরা কি 


নি 








১৬৮৮ মা মানসী । [ গম বধ, ১০ম সংখ্যা । 


শ্রক্রারে জগত স্থষ্টি করেন, সম্প্রাত তাহাহ দেখান যাইতেছে । "একোহহং 


বহুধ্যাম”._-প্রকতি বলিতেছেন আনি এক, কিন্ত এক থাকিব না, বহু হহব। 
তাহার .ধন্ম তনি বহু হহবেন । এক প্রকূতি বন্ধ কি প্রকারে হন ? তিনি কি 
কোনও উপকরণ অবলম্বন কারয়। বহু নিম্মাণ করেন ? তাহার কোনও উপ- 
কএণ নাহ, হিলি নিজেই এহ জগতে পরিণত হন । এহ বিশ্বের উপকরণও তিনি, 
কৰ্ত্মীও (তিনি, তাহ। হহুতেহ এই জগৎ আসিতেছে এবং তীাহাতেই লয়প্রাপ্ত 
হইতেছে । রর 

এক্ষণে জিজ্ঞাস্য হহতেছে বে, প্রক্রতির পরিণামে ত জগতের উৎপত্তি হয়. 
সে উৎপন্ন জগতের প্রকাশক বা সাক্ষী কে? অথাৎ জগৎ আছে, এ কথা বলে 
(কে ? বদি স্ষ্য না পাকিত তাহা হইলে যেরূপ ঘোর অন্ধকারাচ্ছন্ন জগতকে 
কেহ দেখিতে পাইত না এবং তাহার অনস্তরূপ অনস্ত বিভূতি কিছুই জ্ঞানগোচর 
হইত না, সেইরূপ এ জগতে যদি জ্ঞান বস্তটা না থাকিত* তাহা হইলে জগৎ 
থাকিয়াও না থাকার সামিল হইত, স্তরাং বল! যাহতে পারিত যে, জগৎ বা 
প্রকৃতি কিছুই নাই । তাহাই বা বলিত কে ?-_মাথাও নাই, মাথার ব্যথাও 
নাই । কিন্ত মাথা আছে, সুতরাং ব্যত্ণধও আছে । জগতের প্রকাশক একক্ন 
আছেন, তাহাকে সাংখ্যকার “পুরুষ” বলিয়া অভিহিত কনিস্ুছেনল । “পুরুষ” 
কে? তোমার ও আমার ভিতরে যে জ্ঞানঠতন্ত আছে, তাহাই পুরুষ । তুমি 
আমি যে অগ্ুভব করিতেছি, বুঝিতেছি, সন্কল্প করিতেছি, এই সকল সেই 
চৈতন্ত হইতে হইতেছে । এই চৈতন্ক প্রক্কৃতি হইতে সম্পূণ পৃথকৃ। প্রকৃতি 


"77 স্থপতি করিতেছেন, পুরুষ সেই স্থষ্টিকে প্রকাশ করিতেছেন ; প্রকৃতির পরিণতি 


টি 


দ্বারা এ বুক্ষটাঁ উৎপন্ন হইুন্সাছে, পুক্রৰ উহাকে প্রকাশ করিতেছে, তাই বৃক্ষটা 
আছে এইরূপ একটা উপলব্ধি হইতেছে । স্থষির ক্রিয়ার সহিত পুরুষের কোনও 
সম্বন্ধ লাই, এজন্ত পুরুষকে উদাসীন, লিক্ক্িয়, নিলিগু, সাক্ষীভুত বলা হয় ॥ যদিও 
তিনি প্রকৃতির সহিত ওতপ্রোতভাবে রহিযর়ণছেন, তথাপি পদ্মপত্জের জল যেমন 
পদ্মপত্রে লগ্র হয় না, তেমনি তিনি প্রকৃতির সঙ্গে লগ্ন. নহেন, তিনি নিলিগু । 
চৈতঙ্ক কোনও বস্তুর স্বষ্টি করে না, কোনও বস্ততে পুরিণত হয় না, চৈতন্য 
আছে বলিয়া বস্তগুলি প্রকাশিত হয়, এই মাত্র । চৈতন্যকে আমরা “দেখিতে 
পাইনা, কারণ উহার কোনও রূপ নাই । যাহার গুণ থাকে তাহারহ রূপ 


তো থাকে, চৈতন্যের কোনও খগুপ নাই; সুতরাং চৈতন্যের রূপ নাই । চতন্য 


নিগ্ণ। চৈতন্য কোনও ক্রির! করে না, সুতরাং চৈতন্য নিক্রিয় । 


'অআগ্রহাকসণ, ১৩২৯ । ] সরল সাংখ্যদশশন । ১ ৩৯৮৮৯ 





উদাসীন, নিগুপ, নিশ্ছিয় ও সাক্মীভূত পুক্ব এক না বহু? পুক্ষষ এক ত” 
হইতে পারে ন! । আমাভেও চৈতঙ্ক আছে, তোমাতেও চৈত্হা আছে; 
তোমার ও আমার চৈতকন্ত যদি এক হইত তাহা হইলে তোমার অনুভূতির 
সঙ্গে সঙ্গে আমার অনুভূতি ও এক হইত ; তুমি যথন যাহা ভাবিতে, আমি তখন 
তাহাই ভাবিভাম ; তুমি বাহ! দেখিতে আমিও তাহাই গদবিতাম । কিন্তু তাহ! 
হয় ন!। স্থতরাং তোমার ও আমার চৈতন্য এক নহে ৷ প্রত্যেক ব্যক্তির 
ভিন্ন ভিন্ন চৈতন্ক । কাজেই পুরুষ এক হইতে পারে না, পুরুষ অনস্ত। এই 
অনস্ত পুরুষগুলি ব্যক্তিতে ব্ক্তিতে বর্তমান । আমনার্টতও কর হেঁরুষচৈতস্ত 
বর্ত্তমান আছেন, কিন্তু তাহ! বলিয়া আমি চৈতনা নহি । আমি জড়, আমাতে 
অবস্থিত চৈতনা প্রদীপের ন্যায় বস্তু গুলিকে প্রকাশ করে এবং তদ্দ্ারা আমার 
জ্ঞান হয় । চৈতন্যটী আমার হন্ডস্থিত একটী আলোর মতন 1 ক্র আলোটী হাতে 
করিয়া উহ্হার*সাহাব্যে আমর! এই জগতে বখুরিয়া বেড়াইভেছি । 

চৈতন্ত ও “আমি” এই উভয়ের পার্থক্য আরও বিশদরূপে বুঝিতে হইলে . 
অগ্রে “আমি” কে ইহাই বুঝা আবশ্যক । আমরা পূর্ব্বেই বলিয়। আসিরাছি। 
মুলা প্রকৃতি পরিণত হইয়া মহদাদি ২৩টা পদার্থ উৎপাদন করে । মুল! 
প্রকৃতির প্রথম পরিণাম মহৎ । “মহৎ” শব্দের অর্থ বুদ্ধিসমষ্টি, অর্থাৎ ষত 
প্রকারের বুদ্ধি আছে তাহার» সমষ্টি । প্রকৃতি প্রথম বিকারপ্রাপ্ত হহয়া 
বুদ্ধিসমষ্্রিক্ষপে পরিণত হয়। ব্যক্ত জগতের প্রথম রুপ বুদ্ধিসমষ্টি । এই 
বুদ্ধিলমষ্টি বিকারপ্রাপ্ত হইয়। অহস্কারে পরিণত হয়, এই অহংকারটা আমি । 
প্রতোক বাক্তি বলিতেছে “আমি” । এটা ০তকেখা হইতে আসিল? এটী, ৬. 
বুদ্ধির পরিণাম । বুদ্ধি না থাকিলে “আমির উৎপত্তি হহত্ত লা। আস” 
বুদ্ধিতে আছে, এবং তাহাই প্রকাশ হয় । বুদ্ধ-সমর্থি হহতে “আমি” ন্মাইসে, 
কিন্ত বুদ্ধিটা কি রকমের বস্তু তাহা না বুঝিতে পারিলে, বুদ্ধিসমন্তি হইতে 
“আমি” বে কি প্রকারে আইসে তাহ?” বুঝিতে পারা যাহবে না। কোনও 
একটি কাধ্য নিষ্পন্ন করিতে পেলে তাহার এক কি ততো'ধক সাধন চাই, 
বেমন বৃক্ষ ছেদন করিতে গেলে তাহার সাধন কুণ্ঠার, হস্ত ইত্যাদি আবশ্যক 
হয়। এরূপ কোনও “বন্ত দর্শন কি*শ্রবণ করিতে গেলে তাহার সাধন চক্ষু 
কি কর্ণ-আবশ্যক হয়। এই সাধন শুলির আর একটি নাম্‌ কুরপ। করণ 
হই প্রকার--অস্তঃকরণ ও বহিঃকরণ । .কোনও একটি বিষয়ের নিশ্চয় মীম! 
করিতে গেলে, কি কোনও একটি বিষয়ে সংশয় করিতে গেলে, অত্বা কোন ১১২৬ 

১৭ 





১০৯৯, ৪ মানসী [৫ম বধ, ১ম সংখ্যা । 


একটি বিষয়ের স্থরণ করিতে গেলে যে রিবা বা করণের প্রয়োজন হয়, 
চক্ষু কর্ণণদির ন্যায় বাহ্যিক করণ নহে, উহা 


করণকে অস্তঃকরণ বলা যায় । 





তাহ? 
অন্তরের করণ। ক্র অস্তরের 
কাধাভিদে মস্তঃকরণকে তিনভাগে বিভক্ত 
কর! যায়, অর্থাৎ একই অস্তঃকরণ কাবধ্যবিশেষে তিন প্রকারে অপ্রকাশিত হয় 
উহার একটির নাম বুদ্ধ, অপরটির নাম অহংকার, এবং তৃতীয়টির নাম মন । 

অনুভব করিয়া দেখিণেই বুঝিতে পারা যাইবে যে, অস্তঃকরণের সমুদর 
স্বত্তিগুলি নিম্বলিখিত তিন প্রকারে প্রবর্তিত হয় ।-_ 


" 


১) অধ্যবসায় । 
২। অভিমান । 
৩ | শর । 


নিশ্চক্ন বুত্তিকে অধ্যবসায় বলে, অর্থাৎ অস্তঃকরণের বে বৃত্তির স্বারা 
কোনও একটি কাৰ্য্য কর্তব্য বলিয়া স্থিরীক্ৃত হয়, সেই কর্তব্য ,অবধাঁরণ বৃত্তিটি 

আধাবসার ' তীর্ধাদি পর্যটন করিলে ধর্ম্ম হয় ; অতএব তীর্ধাদি পর্যটন কর! 
কর্তব্য ; এইরূপ অবধারণের নাম অধ্যবসায় । অস্তঃকরণের এই বুত্তিটির নাম 
বুদ্ধি বা মহৎ । 

২। যে বৃত্তির দ্বারা আপনাকে রা হইতে পৃথক করা হ্য়, “আমি” 
ও ‘“আমার” “তুমি” ও “তোমার” হইতে পৃথক * “আমার” কর্তব্য “তোমার” 
কিংবা “তাহছার’” নহে, অন্তঃকরণের এই প্রকারের বৃত্তিকে অভিমান বলে । 
উহার অপর নাম অহক্কার । 

৩। যে বৃত্তির দ্বারা কোনও -বস্তুবিশেষের ভ্ঞানসম্বস্থে সংশর উপস্থিত 
হইয়া, পরে বিচারদ্বার! বস্তুর সাধারণ "9 অসাধারণ ধর্দাদি নির্নূপণ করতঃ 
মীমাংসা হয় তাহাকে সংশয় বৃত্তি 'বলে। ইহারই আসপর নাম মন। মনে 
কর তোমার সন্মুখ দিয়া একটি গরু যাইতেছে, মন চক্ষুঃইন্জিয়কে এ গুটি 
দর্শন করিতে নিয়োগ করিল । মন নিয়োগ ন! করিলে, চক্ষু দর্শন করিত না। 
দর্শন করিবামাত্র বস্তুটি কি ইহা! নিরূপপার্থ মনেরু কারা আরম্ভ ভর । প্রথমতঃ 
বন্তর একটির আক্কতিমাত্র মনের মধ্যে প্রতিফলিত হয়, পরে এ বস্তুর আকার 
ও ধর্সের সহিত অপর দৃষ্ট'বন্তর সাদৃশ্য আছে ইহু! বিচার করিয়া স্থির হয় যে, 
হৃষ্ট বড় একটি গরু । এরূপ স্থিয় করাকে সংকল্প বলে । প্রথম দৃষ্টিতে 

নি ল্ল উপস্থিত কয়, মীষাংসিত হইলে সংকল্লে পরিণত হয়। সস্ভোজাত 
শিশুর বৃত্তি নির্ব্দিকল্ল, কারণ তখন তাহার সবিকল্প বৃদ্ধির অতভিজ্তত' 


রা 


é 
আগ্রহারণ, ১০২৯ । ] লয়ল সাংখ্যদশন । . ১৯৯১ 











= আদ 








থাকে না। ইউরোপীর দার্শনিক ভাষায় যাহ! Sensation ও perception Le” 
বলির! উক্ত হইয়াছে, সপাংখ্যদর্শন তাহাকেই “মন” বলিয়াছে। মনরে ইতক্জিক- 
মধ্যেও পরিগণিত কর! হয়,কারণ হন্দ্রিয়গুলি মনের সাহায্য ব্যতীত কাধ্য করিতে ্ 
পারে না । যদিও উপরোক্ত বুদ্ধি, অহংকার ও মন এই তিনের মধ্যে চৈতনোর 
আভাল দেখিতে পাওয়া বায়, আসলে হহারা চৈতন্য নহে। হহার। জড় । 
চৈতন্য ব। পুরুষ স্বতন্ত্র বস্তু, তবে ইহাদের মধ্যে চৈতন্যের আভাস কন দেখিতে 
পাওয়া যার? সাংখ্যকার বলেন যে, জড় ও চৈতন্য যদিও পৃথক, কিন্ত কাধ্য- 
কালে ইহারা পরস্পর পরম্পরকে সাহায্য করে । একটা দুর্টান্ত ত্বাহরা» প্দর্শনকান 

এই পরস্পরসাহায্যের ব্যাপারটা বুঝাইয়া দিয়াছেন ।-_ অন্ধ ও খঞ্জ, একজন 

, দেখিতে পায় না, আর একজন চলিতে পারে না । অন্ধের স্কন্ধে খর আরোহপ 
করিয়! পথ দেখাইলে উহাদের উভয়েরই চলিয়া যাওয়া কার্য্যটী নিষ্পন্ন হয়। 

অন্ধ ও খত্র“যদিও দুইঞ্জন পৃথক্‌ বাক্তি তবুও ইহাদের গমনকাধ্যটী এক। এই 
গমনকাধ্যটা একের অভাবে অপরে করিতে পারে ন।, কিন্ধ তাহ। বলিয়া যে ছুই 
ব্যক্তিই এক ইহাও নছে। অরূপ বুদ্ধি, অহংকার ও মন ইহারা যদিও জড়, 
কিন্ত ইহাদের কাধ্যমধ্যে চৈতন্য এমনভাবে রহিয়াছে যে, সেই কাধ্য দেখিয়। 
ইহাদিগকে কেবল জড় বলিয়। প্রতাতি হয় না । কারণ, ইহারা বখন কাৰ্য্য 
করে, তখন হঠতন্যের সাহায্যেই ক্লরিয়া থাকে । কেবল বুদ্ধি, কেবল অহংকার, 
কেবল মন, প্রত্যেক এক একটা স্বতন্ত্র সুক্ম জড়শন্তে । বুদ্ধির কারা অধ্যবসায়, 
অহংকারের কাধ্য আপনাকে অন্য হইতে পৃথক্‌ কর, মনের কাধ নির্বিকল্প 

ও সংকল্প অর্থাৎ বস্তুর গ্রহণ ও তাহার জাতিনিক্পণ । যে শাস্তির দ্বারা উপরোক্ত - » » 
তিন প্রকার কার্য নির্বাহ হয়, তাহাতে চৈতন্য নাই ; উহা এক এক প্রকারেন্র 
শক্তি, এক এক উদ্দেশ্যে ধাবিত। কিন্ত সেই নির্ব্বাহিত কাৰ্য্যে আমর! কি 
দেখিতে পাই ? সেই কাৰ্য্য দেখিয়া আমাদের অনে হয়, জড়শক্তি যেন চৈতন্য- 

ময় হইয়াছে । মনে করুন, অহংকারশক্তি আমাকে অন্য হইতে পৃখক্‌ করিতেছে, 

কিন্ত এই পৃপক্‌ করার সঙ্গে সঙ্গে আমার একট! পার্থক্য জ্ঞানও হইতেছে» 
অর্থাৎ আমি অন্য হইতে পৃথক এইরূস একটী জ্ঞান হুচতেছে। কন 
অহংকারের কাধ্য নহে; কারণ উহ! ট5তন্যের কাধ), জড় অহঙ্কার তাহা 
কোণায় পাইবে ? জ্ঞান চৈতন্য হইতে, হইতেছে, কিন্তু বোধ, হইতেছে যেন 
অহংকারই কর্সতেছে। অহংকার ও চেতন্যের সন্নিধিবশ তঃ এইরূপ হইতে 

আবার অহংকার না থাকিলে চৈতন্য শী অহংজ্ঞানটা, করাইতে পারিত না NN 


১০৯৭ মানসী । 





| €ম বর্ধ, ১০ সংখ্যা 

~~ স্থতরাং উপরোক্ত, অন্ধ-খঞ্জের ন্যায় এই একটী ক্রিয়া উভয়ের 

হইতেছে) .চৈতন্য প্রকাশক, অহংকার প্রকাশিত । 
চৈতন্য “অহং” এইরূপ জ্ঞান করাইতে পারিত ন1। 


ন্যায় এ প্রকারের ডৈতন্য দ্বার! প্রকাশিত হয়। 





সাহায্যে 
চৈতন্য না থাকিলে 
বুদ্ধি মনও অহঙ্কারের 
এাস্থকারগণ প্রক্কুতি ও পুরুষের 
এই প্রকাশিত ও প্রকাশক ভাবটীকে অনেক প্রকার দৃষ্টান্ত দ্বার! বুঝাইবার চেষ্ট! 
করিয়াছেন। আমরা নিয়ে একটী দৃষ্টান্তের উল্লেখ করিলাম । একটী লাল 
জৰাফুল একটি কাচের গেলাসে রাখিলে, গেলাসটিকেও লাল দেখা যায়, বেন 
ৰোধ হুয় “গলাসটীর রংও লাল। কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে তাহা! নহে, উন্ধাতে 
লালের প্রতিবিম্ব পড়িয়াছে মাত্র । এইরূপ ‘অহংকার প্রভূতিতে চৈতন্যের 
প্রতিবিষ্ব পড়িয়া উহাদিপকে চৈতন্য বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু উহারা আসলে 
চৈতন্য নহে । উদাহরণ, বুঝবার পক্ষে, সামান্য সাহায্য করিয়া থাকে, কিন্ধ 
বুঝিতে হইলে মনোমধ্যেও চিন্তার আবশ্যক । এ সব বিষ্ড্রী বর্তহ চিত্ত করা 
যাইবে ততই পরিস্ষউ হইবে । 
রি € ক্ৰমশঃ ) 
আপগোঁরীনাথ চক্রবর্তী শান্তী । 


অভিনন্দন । ‘> 


2 পর্ণ-পৃহে পতর্রিতৃপ্ত মন । 
টি চিত্ত রত লিত্যধনে প্বতঃ শুদ্ধাচার, yg 
A আত্মজয়্ে জেত। সৃষওলে 


৮ হআনবিজ্ঞানের সেবা তপে রত, আর 


জ্ঞাহারণ, ১৩২০ । | 





আঁভনন্দন । 
| | 
তপোবলে তপোবন স্বসশান্ডিময়, * 
হিংস! দ্বেল-_স্ব্্ পাপহীন, 
শার্দলের কোলে মৃগ লভে শ্রেহাশরয় 
আহি-ভেকে প্রীতি চিরদিন । 
সি ঞ 
মানৰ জানেন! সেথা শঠতা বঞ্চনা, 
পর সুখে সুখী জনগণে. 
সবে করে এক মতে বাপীর সাধবা ৫ 
অধ্যয়ন বার অধ্যাপনে । 
তু 
শুভময়, পুপ্যময়, সত্যধর্শ্মময়, 
কম্মযোগী দয়াবীরপপ, 
কারতের স্বর্ণস্তুন্ভ অমর অক্ষত, 
যুগে ফুগে গৌরবের ধন! 
ৰ 
সেই খধিরূশে দেশে হে যনীষী ! তুমি, 
উর্িয়াছছ কার আবাহনে, 
ফ্যথিত। লাঞ্ছিত। আজি দীন। মাতৃতৃষে, 
কর্ত ক্ষোভ সে আকুল মনে ; 
bt 
বুকির। ম।” যোপাসনে সাগরের তায়ে. 
অথৰা সে হিমাচল তলে, 


করিলা কঠোরতপঃ ভাসি' আখি-নীয়ে- ৩ 


তোম! পুত্ৰে লভিল। সে ফলে । 


Fe) 


তুমি দেব! সাধিতৈছ মহতী সাধন৷ 
মাতৃপদে করি' আস্মদান, 
জীবনের্‌ লক্ষ্য__-বিন্ব কল্যাণ কামনা, 
চত্তে নাহি আপনার স্থান । 
*. ১, 
নি নি'ভ কত দীপ-_ককুণ। নিবেকে 
রত্ুসস করিছ উচ্ছল, 
সাদরে সা” বীণাপাণি সে ত্রিদিব থেকে 
দেতেছেন (িজয়-মঙ্গল 1! 


: ৯*=নগ . মানসী ॥ [ গুন বধ, ১ম নসংখ্য্য। । 


সি | ১১ 
টার না *কুশলে রাখুন বিভু কাঙালেযরে ধন, 
ক্র্শ্ম কর হয়ে চিরলীবী, 
দীনা বক্ষক্সননীর অমূল্য রতন, 


পুণ্যশ্রোতে ভাসাও পৃথব্ী ৷ 


~ আমানকুমান্্রী-- 
(বীরকুসার-বধ-রচয্িদ্রী । ) 


' রোগশয্যার প্রলাপ । 


এক সময়ে মনে হইল,-_“বিধ্বারা আমাদের সমাজে দিন দিন নিরাশ্রয়া 
হইতেছে কেন ?* মন ভাবিতে লাগিল,__মীমাংসাও হইল । একান্নবর্তিত৷ 
লোপ যে কারণে হইয়াছে, বিধাবার হু্দ্দশাও সেই কারণে হইতেছে । উপার্জ্জন- 
ক্ষম প্রবাসী বিদেশে প্রয়োজনের অনুপাতে দুইচারি জন দাসীচাকর, রাাধুনি- 
ব্বামুন বা! বাম্নী, ইত্যা:'দ রাখিতে বাধ্য হন ; কিন্তু অধিকাংশ লোকেই পরি- 
বারস্থ। অবশ্থপ্রতিপালা। কোন বিধবাতে লইয নিজের সঙ্গে রাখিতে পারেন ন!। 
অনেক স্থলেই শুনিতে পাওয়া যায় যে, “কি কর্ব, পিলিমাকে আন্ে, 
ঘরে ঠাঁকুর আছেন,--তার সেব। চলে কি করে?” “জোঠাই মাকে আন্লে 
কি চলে, তিনিই হলেন আমাদের সংসারের খু'টি,--_লোক জন, ক্ষেত-_খামার 
রাখাল, গরু বাছুর, খাতক মহাজন সব তার নখদর্পণে,_আমিভ এই ভবঘুরের 
*_“ চাকৃরী করি, তিনি এলে কে সে সব দেখে শুনে।” 
"“ পদিদিকে ক্কি আন্তে পারিনে, আান্ল আমার ছোট ভাইয়ের আী--ছেলে- 
মানুষ বউ,__কার কাছে থাকে ?-_তায় ভার ছোট ছোট ছেলেপিলে, তাহা- 
দেরই বা দেখে কে ?”--অনেতিক গর্ভধারিণীফে সঙ্গে রাখিতে পারেন না । গৃহ- 
দেবতার সেবা, সংসারের ভার, কনিঃষ্টর স্ত্রী-পুক্রাদি, ভগিনীর পুত্র কন্তাদির 
প্রতিপালন প্রভৃতি আপত্তি ব্যতীত অনেক গঙ্গাভীরবত্তী গ্রামবাসীর আর একট! 
নূতন আপত্তি করেন,-_*ন! 'গঙ্গান্গান বন্ধ করে, আমার সঙ্গে আস্তে রান্ছি 
নন,৮-_কোন কোন ধর্মেই ব্যক্তির আপত্তি__“মা প্রাচীন হয়েছেন, কোথাও 
কোন্‌ লিগঞ্জা রদেশে নিয়ে গিয়ে কি তুর নেষশাটায় গঙ্গাটুকুও পাবার পক্ষে 
কারক হব ?”- ইত্যাদ । তারপর মার বিদেশে প্রবাসে পদোচিত সম্মরক্ষার্থ 
৮৮ খরচ বাড়িয়া যায়, বা ষষ্ঠীর অনুগ্রহে খরচ বাড়ে,__তিনি ক্রমশঃ দেশের বাড়ীতে 
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মালিক 'মর্থলাহায্য কম করিতে পাকেন। এইরূপে বিধবারাই সর্বাগ্রে অন্ন: 
বন্ত্ের ক্লেশে পড়েন। বাহাদের পৈতৃক সংলার, পৈতৃক সন্ত্রন, পৈং তৃক' ঠাকুর, 
কনিষ্ঠ ভ্রাভাভগিনীর জঞ্জাল লাই, তাহারা তয়হঃ কেহ কেহ দু'একটি বিধবাকে 





[বহী গ্ুহবত্রীর অআবিবেচনা অনেককে অতিষ্ট 


করিয়া তুলে ৷--_অনণেক স্থলে এই সকল আপাস্ত কেবল ওজরনাত্র ন! হইতে - 


পারে_ সম্পূর্ণ সংকারণসঙ্গত যুক্তিও হইতে পারে ; কিন্তু তাহার জন্ঞ ফলাফলের 


তারতমা ঘটে না। ফলকথ।, বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী ও কর্তব্যবুদ্ধির পরিবর্তন 


হওয়াতে আমাদের সামাপ্সিক ব্যবস্থা ও শুঙ্খ%1 উলটাইজা যাইতেছে । * বর্তমান 
শিক্ষাপ্রণালী স্পঃ কথায় বলে না বটে যে, প্রতিপালাগণকে প্রতিপালন করিও নাঃ 
কিন্ত এমনভাবে স্ববলম্বন ও আ.ত্মতূপ্তির চেষ্টা করিতে শিক্ষা দেয় যে, তাহাতে 
অন্ত দিকে চাহিবার অবসর ও সুযোগ হয় না। এখনকার শিক্ষণ ইহা কিন্ত 
স্পন্ট বলে, তুমি বেল্লী রোজগার কর, তোমার ক্ত্রীপুজকন্তা বেশী স্ুবৈশ্বর্য্য 
বিলাপভোগে ন্যায়্তঃ অধিকারী,--তোসার কনিষ্ঠ সহোদ:; ও অবশ্তাপ্রতিপালা! 
বিধবারা সাহায্য হিসাবে কিছু পাইতে পারেন । সে কালের শিক্ষায় ও সমাজ-” 
ব্যবস্থায় কিন্ত তাহা ছিল না । তখন কাহারও ঘরে স্বচ্ছলতা থাকুক আর ন! 
থাকুক, সে মনে ন করিত যে, “আমার পিসভুতা ভাগলার কন্ঠা নিরাশ্রয়া হুই- 
সাছে, আমি থাকিতে সে কোণায় যাইবে »তাহাকে না আনিলে আমার অপকর্ম্ম 
করা হইবে 1৮ এখন এতটা দৃরসম্পকীনর আস্ত্রীয়ের জন্য এমনভাবে কেহ 
ভাবিতে শিখে না। ইহাকে শিক্ষার দোযই বলিব বৈ কি। কোন আত্মীয় 
উপযাচিক1 হইয়া আশ্রস-প্রাথথিনী হইলে আমর] স্বচ্ছন্দে বগিতে শিবিয়াছি, 


তিনটে ছেলের লেখ! পড়া, চার্ট মেয়ের বিবাহ আছে, ছুটো চাকরীদাসী রেখেও j 
‘আমায় চল্‌তে হয়, এর উপরে আর তোমার ও তোমার শিশুসস্তানের ভার নিতে 


পারিনে 1, তখন এ রকম কথা বল.বার আশে কর্তা ভাব তেন,_-প্আহা 
অদৃষ্টদোষে আছ ও আমু দ্বারে ছুটে! অগ্নের জন্য এসেছে,-_যতক্ষণ আনায়, 
হুবেলা চল বার উপায় আছে, ততক্ষণ কি করে বলব যে, “হবে ন1।”৮ গৃহিণী 
ভাব_তেন--“আহ! ! ও একট! ঘরের ঘরণী গৃশিণী ছিল,ওই একদিন হাতেক্র’রে 
দশজনকে দশমুটে। দিয়াছে, আজ কপ;ল মন্দ হয়েছে বল্লেইত, আমার কাছে 
এসেছে, - আমার ছেলেপিলে যখন ছ”বেআ খেয়ে আচঢাচেচ, তখন কি কবে 
বল্‌্বে। যে হবে না। বিধবা মানুষ, দোবেল! ছুমু“ঠা ভাত ছাড়া আর ত কিছু 
খাবে“না--ছেলেটাত পাচ পাতের ফেলাভাতে মানুষ হবে) আর বছরে খান 
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চাবেক কাপড়_এই ত । আরও, তায় ও কি আমাদের পর ৭-_-আমার দাদা- 
শ্বশুরের ভাগুনীর মেতে, _আপনাল ভা তকুটুম,* 





যখন আমর! ছ'ড়! ওর আর 
নিকট সম্পকেন কেউ নেই,-_-তথন আমরা যাদি ওকে আশ্রয় না দি, ওকে 


জাতে বেয়ে দীড়াতে হবে,-_-তাতে কি আমাদের মুখ উজ্জ্বল! হবে ?”__ এখন 
এরূপ ইন হলে গৃহিণী “সখীসমিতির’” ও “মহিলা শিক্ষাসমাজের” বিশেষ 
জাহশ্যকত! ও দৃরসম্পর্ক বাধাইয়া লোকে কেমন করিয়া পরের গলগ্রহু 
হইবার চেষ্টা করে সেই বিষম অবিবেচনার বিষয় চিস্তা করিতে খাকেন। 
হইছাশ শিকার দোষ ভিন্ন আর কিছু বলিতে পারি না । ইহার আর একটা দিক্‌ 
আছে, আঅলেফে উপকারকের আশ্রয়ে তাহাদের মন জোগাইয়। চলিতে পাকে 
ন1.__ইহাও দোষের বটে, কিন্ত সে দোষও শিক্ষার, সমাজব্যবস্থা পরিবর্তনের : 
সেকালে বিধবার যুবতী আশ্রয়দার বধূর প্রতি স্সেহ প্রকাশ করিয়া বলিতেন, 
“গুম! তুমি আমার অমুকের বউ, তুমি উননস্পলে রোধে কুষ্ট পাবে, আর আমি 
বুড়ামাগী বসে বসে ভাই দেখব, আর কচিচ্ছিলের রাধা ভাত মুখে তুল.বো-_ 
এখন এরূপ স্থলে কেহ কেহ হয়ত বলেন,_-ওম1, কপালমন্দ হয়েছে বলেইত 
তোমাদের আশ্রয়ে এসেছি, তাই বলে কি তোমাদের আদাড়-হেঁসেল ঠেলে 
া্ীবুত্তি ক’রে ছুটে ভাত খেতে হবে? আর, উনি .হঁসেলের ধারেও যাবেন না. 
আমিও একদিন একটা সংসারের গিক্সীবউ চিলেমগে। ।৮-_এইীউত্তরও এখন- 
ফর কালের “‘আব্মস্র-মর”” সচকিত জ্ঞান হইতেই উৎপন্ন হয়, কাজেই শিক্ষার 
দোষ ভিন্ন আর কি বলিব ?--সমাজব্যবস্থা উল টাইয়। গির়। এই সকল উৎপাত 
ও আপাদের স্যপ্টি করিয়াছে এবং, দিন দিন পিসিমা-মাসিমাদের জন্ত প্রাইভেট 
'চিউশানের প্রজ্মোজনীদ্পতা আঅবশ্তন্তাৰী করিয়া তুলিতেছে, সপুজা বিধবা খুড়ীর! 
ভাগিনেয়ীর জন্য বন্ধুর >স্তানকে হ্যন্ত দয়! খক্পসংস্কান করিয়া দেওয়াটা ডেপুটী 
সুদ্লেফদিপের কর্তব্য মধ্যে পাররগণ্িত হইর। পড়িবে দেখিতেছি । মন ৰিরত 
হইল। এমন সময় মাভাঠাকুরানী আঅসয়া বলিলেন “আছ বাবা, এতদিনে 
বিষলার একটা হিল্লে লাগলো- নঠাকুকঞঝি, ননদের বাড়ীতে কাধুনি ছাড়িয়ে 
দিয়ে ডাকে রেখেছে। সে ছঁটে। রেখে দেবে, খাবে পর্বে, আর খাক্কুবে১-- আছ! 
ছু'ড়টে ক'চ মেয়েটার, হাত ধরে এদ্দিন পথে পথে বেড়াচ্ছিল !-_-এই বিষল। 
আসসদর পাড়ার চৌধুরীদের বাড়ীর বুউ । তাহার এক খুড়তুতাদেবর মুন্লেফ, 
পির ছয়টি সস্তান, কাজেই তিনি আর জেঠতুতা-ত্রাতার আ-কস্কাকে প্রতিপালন 
করিতে অক্ষম 1 গান্ার বাসার কিন্ত তিনট! ছেলের ঝি, একট রাঁধুত্রী বাছ্নীও 
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আছে । শুনিক্সা মনে মনে বলিলাম, “হে ভগবান্‌, তামার “যেমন ইচচ্ধা,__ * 


তাহঁত হবে 1”? 
| ( ৩] 

একদিন মনে উঠিল,--"কেরাণীর ছেলের লেখাপড়া তয় না কেন ?””--মন 
ভাবিতে লাগিল,-- দেখিলান, বিশ্যা ক্রয়বিক্রয়ের দ্রব্য হওয়ায়, আমাদের 
সমাব্দ্রে থাপ খাইতেছে ন! । (সেকাল গ্রামের গুরু-মহাশয় বালকদিগের নিকট 
বেতন পাইতেন ন!, জমীদারের বা ছেলেদের প্রদত্ত বস্ত্র সিধা ও পার্বণিতে 
নিজের অভাব মোচন করিয়া বিদ্চাদান করিতেন,__-সে বিদ্যা গুহস্থীসস্তানে রা 
তখনকার অর্থকরী বিস্যাক্স মোটামুটি জ্ঞানলাভ করিয়। আপনাকে নিজ্ঞের জাতীয় 
ব্যবসায় বা! জমীদাব্র-সর কারে মুহুরিগিরি হইতে নায়েবী পধ্যস্ত করিয়া নিজের 
সংলারধর্ম প্রতিপালন করিত । সকলেই উচ্চশিক্ষার দাবী করিত না, কর! 
উচিতও মনে করিত না। তখনও উকণল. মোক্তার, বৈদ্য, হাকিম, আমীন, 
দালাল, প্রভৃক্তি উচ্চাজের শিক্ষাও ছিল ৷ যাহাদের পারিবারিক ব্যবস্থায় সেন্গপ 
শিক্ষা গ্রহণের সম্ভাবনা খাকিভ, তাহাব্রাই সেই সকল শিক্ষার দিকে অগ্রসর 
হইত ; সমান্দমগ্ড মনে করিত না যে সমান্দের আচগ্ডাল সকলকে উচ্চ শিক্ষা 
দিবার সুযোগ কর্নিয়া দিয়! অর্দ্ধশিক্ষায় বা কুশিক্ষায় স্ব স্ব সংসার ও জাতিব্যব- 


সায় পরিচালনে কতক গ্লা অপরিপক্ষ অকশ্মুণ্য যুবক স্থষ্টি করিতে না পারিলে 


কোন দোষ হয় ,_-বা তাহাতে সমাজের ব্যবস্থাপক ব্রাঙ্গণদিগের তুষ্ট স্থার্থবুদ্ধির 
পরিচয় ও ইতর-ভদ্র নির্বিশেষে তাঁহাদের অকারণ নিষ্ঠরত] প্রকাশ পায় । এখন 
সে ব্যবস্থা নাই,__এখন সকলেই ছেলেকে আলনার ক্ষমতার অতিরিক্ত উচ্চ- 
শিক্ষা! দিবার প্রলোভনে প্রলুব্ধ হইয়া ছেলের বর্ণপরিচন্নৰ্কাল “হইতে বিপথে 
চালিত করে। সহরের একজন মধ্যবিত্ত অবস্থান্ম কেরাণীরই কথাই দেখা যাক্‌ । 
কেরানী পিতা, সহরে ভাড়াটিয়া বাড়ীতে *বাস করেন ১ পোষ্য স্ত্রী পুভ্র কন্তা ও 
একটি দাসী লইয়। আটটি._বুদ্ধা মাতা, নিজে, স্ত্রী, ছুই কন্যা, দুই পুত্র, 
এক দাসী পুক্রটি সহরের ব্যবস্থাক্স হাই স্ক,লে পড়ে ;-_একটি ওর্থ শ্রেণীতে, 
একটি ২য় শ্ৰেণীতে । ০করাণী বাবুটি সওদাগরী আফিসে ৫* টাকা ফ্ৰী হিন! 
পান ।__বাড়ীভাড়া ২* টাকা দেন,_ছেলেদের ক্কলের মাহিনা ৬২ টাকা! যায়। 
নিজে বেলা নয়টার সময় খাইয়! আফিসেন্যান,___বাত্রি ৮টীায় বাতী lee 
দুবেলার মধ্যে এক বেলাও নিজে ছেলেদের লেখাপড়ায় সাহ্াযা. কত্তিতে সম 

পান না; আর নিজের বিভ্াও এখনকারু স্কুলের উচ্চ শ্রেণীর বিদ্ভাশিক্ষার 

১৩৮ . . 
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১০৯৮ টু মানসী । | ৫ম বৰ্ষ, ১০ম সংখ্যা । 


KE সাহায্য করিবার মতও নহে কাহ পুজগণের ভবিষ্যৎ ভাবিয়া তাহাকে 


একটি বি:এ পাশ কর! গৃহশিক্ষক ১০২ টাকা বেতন দিয়া ২ ঘণ্টার জন্য নিযুক্ত 
করিতে হইয়াছে । দাসীর মাহিনা ৩২ টাকা দিতে হয়, ছেলেদের টিফিন খরচ! 
২১০ পয়সা হিসাবে দুজনকে ২২ টাকার বেশী দিতে পারেন না,__এইরূপে 
নির্দি বাধা খরচে কেরাণী বাবুর ৪১২ টাক! যায়, তারপর ৮টি লোকের এক 
মাসের খোরাক, পোষাক, দুধ, ডাক্তার, গুষধ ও পথ্যের জন্য মাত্র ৯২ টাকা 
অবশিষ্ট থাকে। অর্থের অসচ্ছলতার কথা আমি ভাবিতেছি না,__ভাবিতেছি, 
যে কেরাণার এইরূপ আয়, তাহার পক্ষে দেলেদের শিক্ষার জন্য মাসিক ১৮।২০২ 
ব্যয় কর! উচিত কি না ?-_পুল্রসংখ্যা বেশী হইলে সেখানে ছর্দশী আরও 
বেশী ?--স্থতরাং এ শিক্ষা বেশী দিন চলে না। অনেক মেধাবী বালককে ও 
পিতার সাহাযোর জন্য ৩য় বা ৪র্থ শ্রেণী হইতেই শিক্ষাঘারে বিদায় লইতে হয় । 
শৈশব হইতে উচ্চশিক্ষার উপযোগী সাহায্য রীতিমত কেরানী পিতা ষোগাইতে 
পারেন না, কালেই প্রকৃত প্রস্তাবে ৩৪র্থ শ্রেণীর শিক্ষাও তাহাদের সম্পূর্ণ হয় 
না। (সে সকল ছেলে ১৮1২৯ বৎসর বরূসে নিজের শিক্ষিত বিস্তার সাহায্যে 
কি উপাৰ্জন করিতে পারে”? যে সকল পথে উপাজ্জন, তাহার কোন পথেই 
তাহারা এই ২* বৎসর কাল হ্ছাটিতে পায় নাই তাহাদের অপরাধ কি? 
কেরাণী পিতা প্রত্যুষে উঠিয়া, চাকর অভাবে পনজেই হাটবাজার * করিতে বাধ্য, 
__তারপর নাকেমুখে দুটা ভাত গু জিয়, আ'পস যান, -- সেখানে পরিশ্রমের সঙ্গে 
প্রভুর মিষ্টবচন হজম করিয়। সন্ধ্যা আালিবার পর আপিস ছাড়িয়া! বাড়ী আসেন । 
তখন পরিশ্রান্ত অবসন্ন দেহে বিশ্রাম ভিন্ন দুনিয়ার আর কিছুই ভাল লাগে না। 
নিজের বিস্তা থাকিলেও এরূপ অবস্থায় অনেকে আবার পুক্রগপের সাহায্যে 
অপারগ হন। সেকালে উচ্চশিক্ষার ব্যবস্থা অন্যবিধ ছিল,-_সংস্ক.ত শান্ত্রশিক্ষা 
পাইতে হইলে ছাত্রগণকে অধ্যপিকেক্ গৃহে গিয়! বাস করিতে হইত । চিকিৎসা- 
বিস্তার জন্যও ছাত্রগণকে কোন কবিরাজ মহাশয়ের বাসায়, উকীল মোক্রায়ী 
শিক্ষার জন্য সহরে উক্কীল মৌক্তারে বাসার গিয়া থাকিয়া শিখিতে হইত । 
তর শিক্ষার বড়. বিধ উৎপাৎ (স্বগৃহবাস, শ্বশুর, গৃহবাস, কুসঙ্গ, ব্যসন, 
গীতবাত্বাহুরক্তি ও আলস্য) তাহাদের স্পর্শ করিতে পারিত না। বিস্তাশিক্ষার 

য্নাদিষ্র নিত বিপুল অর্থব্যয়ও তথন্য ছিল না । তবে কিছু সময় লাগিত। বাহার 
সে সময় দিতে লা পারিত, তাহারা*সেদ্দিকে যাইত না। দেখিতে গেলে বিনা 
স্যয়েই উচ্চশিক্ষা লাঁতের প্রশস্ত উপরে তখন ছিল ৷-_ছাত্রপক্ষ হইতে এইকুদুই 
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অতাহায়ণ, ১৩২* । ] গতি গু বল। l ১০৯৯ 
দেখিবার ও বিবেচনার জিনিস । অধ্যাপকের! ও গুরু মহাশয়ের! কিরূপে 


প্রতিপালিত হইত, সে স্বতন্ত্র কথ! ৷-_ কাজে দেখা যাইতেছে,_ উচ্চশিক্ষার ক্রয়- 
বিক্রয়ের ব্যবস্থা করিয়া আচগ্ডালে বিস্যালীভের সুবিধা করা হইয়াছে, এই মধুর 
কল্লন! ব্যতীত দেশের ও সমাজের কোন সুবিধা হইয়াছে কি না, তাহ! ভাবিবার 
সময় এখন না আসিয়া থাকিলে, কবে আসিবে তাহ! ত জানি বল৷ কোন 
ব্যবসায়-শিক্ষাতীন স্কুল কলেজের সাধারণতঃ উচ্চশিক্ষা দেওয়া হয় ; কিন্ত 
সুবকবুন্দের উপাজ্ভ্জনের কোন শিক্ষা হইতেছে না,_বিশেবতঃ সামান্য 
কেরাণী শ্রেণীর পুভ্রগণের উপযুক্ত কোন শিক্ষাই হইতেছে না । ই সকল 
ভাবিতেছি, এমন সময় আমার পুত্র দুইটি ও একটি ভ্রাতুষ্পত্র স্কুলের বহি প্লেট 
হাতে আলিয়া স্কলের মাহিনা চাহিল। তিনটির মাহিনা, - পঞ্চাশ টাকা। 
মাহিনার কেরাণনী আমি, তার পর রোগশব্যায় পড়িয়া অর্ধ বেতনে আছি,__ 
২৫২ টাকার মধ্যে "১২২ টাকা বাহির করিয! দিয়া মনে মনে বলিলাম-_ 
এবমস্ত । 


শ্।রোগাতুর শন্ম! । 


সি 


গতি ও বল । 


_ প্রকৃতি বৈচিত্ৰাময়ী । এই বৈচিত্র্যের মূল গতি । এই গতি পরিবর্ন- 
শীল । গৃহ পরিজনের হাস্তধ্বনিতে মুখরিত হইয়াছে, উদ্যান কুস্থমের 


সৌরভে পুর্ণ হইয়াছে, ধরণী বিবিধ বর্ণের বিচিত্র ভূষায় সজ্জিত হইরানয়নেরী 7 


আনন্দ বর্ধন করিতেছে । বিজ্ঞান নীরস, 'কঠোর ; বৈজ্ঞানিকের হৃদয় শুফ। 
বৈজ্ঞানিক এ হাস্তধবনির পশ্চাতে দেখিতে "পান €কবলমাত্র বাষুকণনিকার 
কতকগুলি আন্দৌোলনগতি, প্র পুম্পগন্ধের" পশ্চাতে দেখেন কেবল কতক- 
গুলি জড় পরমাণুর বিশৃঙ্খল গতি, আর অ বর্ণানুভূতির পশ্চাতে দেখেন 
শুধু এক বিশাল ঈথর সমুদ্রে ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র অসংখ্য উর্মির খেলা । 

উৰ্দ্ধে চাহিয়া দেখ, অগণিত নক্ষত্র, অসংখ্য উন্ধাপিও, কোটি কোটি 
গ্রহ, উপগ্রহ অনন্ত আকাশের গায়ে ছুটাছুটি করিয়! প্রড়াইতেছে। নিয়ে 
দেখ, আমাঁদিগকে বক্ষে ধারণ করি” কামানের গোলার স্থায় পৃথ্তী 
আকাশপথে ছুটিরা চলিয়াছে। প্রতি জড়ির অভ্যন্তরে চাহিয়া দেখ কত 
ছত আন্দোলিত হইতে হইতে পরমাণুপ্রক্জ পরস্পরের অভিমুখে ধাবিত 
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১১৯০ মানসী । [ ৫ম বৰ্ষ, ১০ম সংখ্যা । 
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হইয়াছে । এই জড়ল্পগৎ গতিশীল । জগতে নিরস্তর পরিবর্তন সাধিত 
হইতেছে ৷. আজ যে শিশু মাতৃকোলে স্তন্ত পান করিতেছে, একদিন সে দশ 
জনের, একজন হইবে, বিস্ময়-বিস্কষাবিত নেজে লোকে তাহার কথা শুনিবে। 
আজ যে পদদলিত, কলা হয়ত তাহার মন্তক শ্বর্ণমুকুটে শোভিত হইবে। 
বসুন্ধরা চিরদিন হইতে শহ্তশালিনী নহেন ; মনুষ্য চিরদিন পণ্ডিত নহে। 
হয় ত এমন দিন ছিল, যখন মানুষের অস্তিত্ব ছিল না। হয় ত মানুষের 
একদিন এমন আবস্থ! ছিল, যাহ! স্মতিপণে উদিত হইলে তাহার লজ্জা উপ- 
স্থিত তয় । আবার পৃথিবী চিরদিন এন্সপ থাকিবে না) স্থর্য্য 


চিরদিন 
এরূপ আলোক বিতরণ করিবে না। হয় ত 


সৌরজগৎ হস হইবে। 
এই মুহূর্তে হয় ত সৌরজগতের হ্যা কত জগৎ ধ্বংস হইতেছে । কত 


জ5 ধ্বংস হইতেছে, আবার কত স্চষ্ হইতেছে। জগতের যে দিকে 
তাকাও, সেই দিকেই পরিবর্তন, যখন তাকাও তখনই পরিবর্তন । পরিবর্তন 
_ লইয়াই জগৎ, পরিবর্তনই জগতের নিয়ম। আর এই সমস্ত পরিবর্তনের 
মুলে জড়ের বিভিন্ন দিক-প্রসারিণী বিভিন্ন ভঙ্গিমীর বিভিন্ন বেগের গতি। 
যদি কোন অলজ্বা আদেশবানীর “ভৈরব হুঙ্কারে জগতের গতিক্রোত বন্ধ 
হইয়া! যায়, তবে, মুহূর্তের মধ্যে প্রকৃতির মুর্তি সম্পূর্ণ * প্ুরিবর্তন হই! 
যাইবে । আর জল পড়িবে না, বাহু বঠিবে না, পাখী গাহিবে না, মাস্থষ 
‘ক্ষুধা তৃষ্ণার তাড়নায় ইতস্ততঃ ধাবমান হইবে না। আততায়ীর প্রতি 
উখ্খিতকৃপাণ মুষ্টিবদ্ধ হইয়া রহিবে, জীবনসংগ্রাম লুপ্ত হইবে; সমগ্র জগৎ 
, উপন্যাসে বর্ণিত মুক ও বধির ‘রাজ্যের স্যায় এক বিকট মহাশাস্তির বিজয় 
ঘোষণা করিবে। জগন্তের বর্তমান বিধান অন্তরূপ। বর্তমান নিয়মে গতিই 
জড়ের স্বভাব ।- এই গতি আবার স্বভাবতঃই পরিবর্তনশীল । . 

কোথাও শ্রাস্তিহীন ক্লান্তিহীন’ বৃহৎ জড়পিও অক্ষুধ বেগে আকাশমার্সে 
ছুটি! চলিয়াছে ; কোগাও পূর্ণ উৎসাহে ক্ষুদ্র জড়দেহ বৃহত্তর কোন জড়- 
দেহের অভিমুখে ক্রমে ভীষণ হইতে ভ্রষণতর বেগে ধাবিত হইয়াছে ; 
কোণ্যাও লক্ষ্যহীন জড়, গম্ভীরাবে্দী, কোন বৃহত্তর জড়পিণ্ডের কেবল 
চিঞ্চিন্সাত্র করুণালছৈ সমর্থ হইয়া আজীবন উহারই চারিদিকে ঘুরি 


েবর্ভীইতেছে?। আবার কোথাও লক্ষ্য স্থান স্থির হইলেও জড় তথায় দাড়া- 


বার অবসর না পাইয়! ধীরে পীরে হটিগা আপিতেছে ; আবার কেবল 
মুহূর্তের জন্য স্থির হুইসা বিশ্রামের জন্তু কিঞ্চিন্সাত্র সময় ক্ষেপণ ন! করিয়া 
ক - ১ 


॥ | 
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পুনরায় লক্ষ্যস্থানাভিমুখে ধাবিত হইতেছে। 
গতির দিক, কোথাও বা *গতিবেগ, 
সাধিত হইতেছে । ফলে গতি বিভিন্ন মুর্ততি আমাদের নয়নের সম্মুখে 


ফুটিসা উঠিতেছে, আর আমরা বিনা আয়ালে দিক এই শলীলাবৈচিত্র্য 
উপভোগ করিয়। ধন্য হইতেছি। 


এখন পদার্থশান্সে গতি কথাউ? ছুট! বিভিন 
খাকে । কথাটি 


কোথাও বা উভয়েরই, পরিবর্তন 


অর্থে ব্যবহৃত হহয়। 
কখন কি মর্থে ব্যবহৃত হইতেছে তাহা স্পষ্ট ন! হহলে 
ভাষ। হুর্ববোধ্য হইয়া পড়ে, অনথ্ক বিতও্ডার স্ষ্টি 
বালাই নাই। 

‘গতি’ কথাটার একটা সাধারণ অর্থ আছে-_স্থানচ্যতি । 
ক’ স্থানে ছিল, ‘থ’ স্থানে গেল__উহার স্থানচ্যুতি ঘটিল ; অল্প কথায় 
বলি উহার গত্তি হইল । ত্র একট! ‘কিছু’ কি, তাহ! জানিবার আবশ্যক 
নাই, উহ! ছোট ন! বড় জানিবার আবশ্যক নাই 
লইয়া কথা। স্থানচ্যুতি ঘটিলেহ বলব গতি হইয়াছে । গতির পর্রিমাণ 
ঠিক করিতে হইবে, উহা! কতখানি দেশ অতিক্রম করিল এবং এ দেশ 
অতিক্রম করিতে কতথানি সময়ের আবশ্যক হইল, তাহা মাপিন্পা। উহা 


সমান সমান কালে সমান সমান পরিমাণের দেশ অতিক্রম করিলে বলিব 
একটা নির্দিষ্ট হারে উহার গতি হইতেছে। 


১হ্ম্স / ৪৮8৯ কথার 


একট কিছু 


প্রতি সেক্েণ্ডে--উহা যতখানি দেশ অতিক্রম করিতেছে, তাহাকে বলিব 
উহার গতির হার । ত্র গতির হারকে অল্প কথায় বলিব উহ্ার.ব্রস। 
সমান সমান কালে উহা ভিন্ন ভিন্ন “পরিমাণের দেশ স্অতিক্রম করিলে 
বলিব উহার গতির হার বা বেগ বদ'লাইয়। যাইতেছে । বলিব, বেগ 
প’ মুহূৰ্ততে যতখানি ; ‘ফ’ মুহূর্তে তাহা! হইতে ভিন্ন, আবার “ক” মুহুর্তে 
যতখানি ; ‘ব’ মুহূর্তে তাহা হইতে ভিন্ন। 
না ঘটিলে উহার পরিমাণ ঠিক করা কঠিন কাধ্য নহে। ২০ সেকেণ্ড 
বা ২৫ সেকেও ধরিয়। জিনিষটা কতদুর গেল তাহা মাপ। এ দুরত্বকে 
২০ বা! ২৫ ভাগে ভাগ করিলেই জিনিষটা প্রতি সেকেণ্ডে যতখানি 
করিয়া গিয়াছে, তাহা পাওয়। য[হবে-_ ইহাই উহার গতির হার বা বেগ 
কিন্তু গতির হার বা বেগ কজ্রনাগত বদলাইযা গেলে-_ন্িিসউ। 


সমান সমান কালে ভিন্ন ভিন্ন পরিমাণের দেশ অতিক্রম করিলে বেগের 


শু 


3 


মোটের উপর কোথাও ব্ঠ 


3 কেবল দেশ ও কাল. 


গতির হার বা বেগের পরিবর্তন 


= 
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১১০২ - মানসী । [৫ম বৰ্ষ, ১*ম সংখ্যা । 
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হুসাৰট! একটু সুসম হই! দাড়ায় । বেগ ভিপ্র ভিন্ন পরিমাপের । এম, 
মুহূর্তে বেগ কত দেখিতে হইবে । ভিনিসট। সমান সমান কালে তন্ন 
ভিন্ন পরিমাণের দেশ অতিক্রম করিতেছে বটে, কিন্তু ত্র খণ্ড কালগুলি-_- 
এ ক্ষণগুলি-_যদি নিতান্ত ক্ষুদ্র হয়, তাহা হইলে দেখা যাইবে যে, পর পর 
১০ । ২০ ব1 ২৫ । ৩* খওকালে অতিক্রান্ত দেশগুলির পরিমাণ পরস্পরে প্রায় 
সমান । আকম্মি পরিবর্তন ভুল দৃষ্টির ; সুক্মদৃষ্টির পক্ষে জাগতিক 
পরিৰ্ধনে কোথাও ক্রমভক্ষ নাই, কোথাও আকন্কিকভা নাই । এই স্বহ্্মাতি- 
কক্স ক্ষণইুলির একটা ক্ষণ তি নিদ্দিষ্ট মুহূর্তকে যে মুহুর্তের গতির হার 
বিবেচনাসাপেক্ষ এ “ম” মুহ্প্তকে ব্যাপিয়া রহিয়াছে। এই নিদ্দিষ্ট ক্ষণের 
পরিমাণ অতি সামান্য, হয় ত এক মেকেগের কোটি ভাগের ভাগ । এই. 
নিদ্দিষ্ট ক্ষণে এ গতিশীল পদার্থ একট! নিদ্দিষ্ট দিকে নিদ্দিষ্ট পরিমাণের দেশ, __ 
অতি সামান্য একটু দেশ অতিক্রম করিস়াছে। ইহার পর »পর ক্ষণগুলিতেও 
যদি ত্র গতিশীল পদার্থ প্র নিপ্দিষ্ট দিকেই পর পর প্র নির্দিষ্ট পরিমাণের 
দেশই - অতিক্রম করিত, তাহা হইলে কোটি পরিমিত ক্ষণে, অর্থাৎ পরবর্তী 
সেকেণ্ডে উহা শ্রদ্দিকে একটা নাতিক্ষুদ্র দেশ অতিক্রম করিত । এই কাল্পনিক 
দেশটার পরিমাণই প্র গতিশীল পদার্থের এ নিদ্দিষ্ট মুহুর্তে, গতির হার, 
_ “ম” ুহুর্ধে উহার গতিবেগ । বেগ “প” সুহুর্তে সেকেণ্ডে ৫ফুট ও উত্তর 
দিক, এফ? মুহূর্তে সেকেণ্ডে ৭ফুট ও দক্ষিণ দিকে, এইরূপ হইতে পারে। 
বেগ যে মুহুষ্ে যত, গতির পরিমাণও সেই মুহুর্তে তত বেগ ; যে মুহঞ্ডে 
বেঁকে তির দিকও সেই মুহূর্তে তাহাই বলিব। বেগের দিক বদলাই- 
লেই গতির দ্িক* বদলাইল, বেগ বাঁড়িলেহই গতির পরিমাণ বাড়িল, বেগ 
কমিলেই" গতির পরিমাণ কমিল, এহরূপ বলিব । বেগের দিকই গতির দিক, 
আর বেগের পরিমাণই গতির পরিমাণ, ইহাই গতির সাধারণ অর্থ । 
আমি রোৌদে দৌড়াইতেছি ; সঙ্গে সঙ্গে আমার ছার়াও দৌড়াইতেছে। 
আমার দেহ জড় পদার্থ; দেহে জিনিষের পরিমাণ 'নিতাস্ত সামান্ত নহে । 
ছায়া জড়_পদাথ নহে? উহার জিনিষের পরিমাণ শৃন্ত । তা হৌক, আমি 
যখন যে দিকে ষে বেঞ্চে দৌড়াইতেছি, আমার ছায়াও তখন সেই দিকে 
* সেই বেগ্রে দেঁড়চছইতেছে । যে কোন মুহুর্ডে উভয়ের বেগ পরস্পরে সমান, 
উতভর্ব্বে্র গতির পরিমাণ সমাণ । গতির সাধারণ অর্থ হহাই বলিব । 
+“ গতির আর একট! বিশিষ্ট অর্থ আছে ; একট! বিশি£ অর্গে নিউটন 
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গতি কথাটা ব্যবহার করিয়াছেন । গতির এই বিশিষ্ট অর্থ এই নিউটনীক্ষ  £ 
অর্থও আমাদিগকে বুঝিতে "হইবে । নতুব। নিউটনের ভাষা বুষধা* যাইবে না, 
নিউটন-কথিত গতির নিয়মত্রয় হৃদয়ঙ্গম ভইবে না । আর গতিবিজ্ঞান রি 
নিউটন-কপ্িত তিনটি নিয়মের উপরেই প্রতিষ্ঠিত । * 

‘জ’ একট! জড় পদার্থ; উহার স্থানচ্যুতি ঘটিল । উহা “ক” হইতে 
এ+ স্থানে গেল । যাইতে উহা খানিকটা দেশ অতিক্রম কাঁরিল 5 


ভজ্জন্য 
খানিকটা সময়ের আবশ্যক হহল। 


কেবল দেশ ও কাল দেখিলে চলিবে না। 
যেটা গেল তাহার জিনিষের পরিমাণ কত তাহাও দেখিতে হাতে । দেশ 


কাল. জড় তিনটারই আবশ্যক । গতির পরিমাণ এই তিনটারই উপর নির্ভর 
করিতেছে । দেশ ও কাল দ্বারা বেগ ঠিক হুইবে ৷ বেগের দিকই গতির দিক, 
কিন্তু বেগের পরিমাণ, গতির পরিমাণ নহে । এম” সুহর্ডে পদার্থটার গতির 
পরিমাণ কত্ত তাহ! ঠিক করিতে হইলে শ্রী মুহূর্তে উহার বেগ কতখানি 
তাহা ত দেখিতেই হইবে, ভা ছাড়া এ মুহুৰ্ততে উহার জিনিষের পরিমাণ . 
কতখানি, তাহাও দেখিতে হইবে । বেগের পরিমাণ ও জিনিষের পুুকমাণ | 
এই দুইটার পূরণফল হইতেছে পদার্থটার তখনকার গতির পরিমাণ । 
বেগ বাড়িলে গতি বাড়িবে, আবার বেগ ঠিক থাকিক়্া জিনিষের পরিমাণ 
বাড়িলেও গতি বাড়িয়া যাইবে । একটা ঠিক থাকিয়। আর একটা যে 
অনুপাতে বাড়িবে বা কমিবে, গতিও সেই অস্ুপাতে বাড়িবে বা কমি বেস 
একটা বাড়িবার সঙ্গে যদি আর একটা কমিয়া যার, আর যে অনুপাতে একটা 
বাড়ে ঠিক সেই অনুপাতে আর একটা কমে, তাহা হইলে গতিব্ুস্প কিমের = 
কোন পরিবর্তন হইবে না। মোটের উপর বেগ ও জিনিন্ধবর পরিমাণ এই 
দুইটার পুরণফল ঠিক থাকিলে গতির পুরিমাণও ঠিক থাকিবে, আর পুরণ- 
ফলের পরিবর্তন হইলে গভির পরিমাণও পরিবর্তিত হইবে? । বেগ ও জিনিষের 
পরিমাণ, দুইটা লইয়াই পতি । ছুইটার পূরণফলই গতির পরিমাণ । এই 
অর্থে “গতি” শব্দটা নিউটনের গতির নিয়মে ব্যবহৃত হইয়াছে, এই কথাটা 
মনে রাখিতে হইবে । | f 

আমি দৌডাইতেছি। জড়টেহের সঙ্গে আমরেৈ ছায়াও দৌড়াইতেছে । 
বে কোন মুহূর্তে বেগ হুইয়ের সমন; কিন্তু জিনিষের পরিমাণ, ডঁভয়ের * 
সমান নহে ছায়ার পক্ষে শুন্তঃ দেহের পক্ষে শুন্য নহে । গতির সাধারণ 
অর্থে বেগের পরিমাণই পতির পরিমাণ 5 কাযেই গতি তভক়ত্র এক ৷ নিস্কটনীক় ৬ 
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অর্থে পদার্থের বেগ ও *জিনিষের পরিমাণ এই দুইটার পুরণফলই গতির 


পরিমাণ 1” কাযেই এই অর্থে ছায়ার গতি ও জড়দেহের গত্তি অসমান । 
গতির পরিমাণ ছারাপ পক্ষে শূন্য, দেহের পক্ষে শূন্য নহে । 
আমি স্থির হইস়! আছি, আমার ছাযাও স্থির হইয়া আছে। বেগ 
উভয়েত্র শৃন্তত কামেই সাধারণ অর্থে গাতর পরিমাণও উভগত্র শুন্ত । আবার 
বেগ উত্তর শুন্য “থলিয়। বেগ ও জিনিবের পরিমাণের পুরণফলও উঁভয়ত্র 
শৃন্ত । কাষেই, নিউটুনীঃ অর্থে ও, এ ক্ষেত্রে গতির পরিমাণও উশ্য়ত্রই শুন্য ৷ 
1 (ক্রমশঃ ) 
পীন্ররেক্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


খযোগতঙ্গ ' | 


একেলাটি আমি আছিন্থু বেশ, 

ছিলনাক কোন ভীবনা-লেশ ! 

ছিলনাক মোর হদয়ব্যথা, টু 
আকুল করেনি প্রাণের কথ1। 

কুটীর বাহিরে দিইনি পা, 

জগৎ কেমন জানিনি তা' o 
বিহগ কুজনে পবন বীর, 

কাপায় কেমনে তরুর শির, 

জ্যোৎস্স। বসন পরিয়! কবে, 


তি হাসিত কখন চীদিসা নভে , 


এ সকল ভাল দেশিনি চেয়ে, 
রি দিন যেতেছিল হেসে ও গেয়ে । 
সুদূর খুঘুর করুণ গানে, 
মৌন বিপদ ‘আনেনি প্রাণে । 
আকাশে ফটিক! তারকা-মাল। * 
করেনিক মোর হৃদয় আল! । 


2 কোকিলবধুর কুহ-ড ভান, 


হানিতে পারেনি মরমে বাণ । 
ছিল গে! একটী ফুলের গাছ, 
লামটি তাহার পান্ধরাজ । 
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স্পস্ট শালি পাপ 





সন্ধ্যাক্স বলি" বাধিল্া চুল, - 
ক্রবরীতে শুদ্জি শিতাম ফল । , 
প্রদীপটি নিয়ে সাজের বেলা, 
করিতাম রোঁক্ত আরতি খেলা । 

শিশু ভাইটিয়ে যতন করে, 

পালিতাম সাহা বক্ষে বরে। 2 
একন! আছিন্ষু কুটীরদ্বারে এ 
কে যেন কহিল মধুর স্বরে” 

ফিরে চাও সবি, সুরুচি বাল।, 

ধরলো প্রেমের মোহনমাল! ।' 

চমকি' চকিতে দেখিনু ফিরে, 

ভাবিসু কত কি নমিততশেরে । 

হুরবল হিয়।, বালিকা অতি, 

® কুহকে ভুলব স'পন্থ মতি 

দেবতার মত নিরপি তাল. 

হৃদি বিকাইন্ তাহার পায় । 

সরবস ভারে করিনু দান, 

টুটিল দীরঘ দিনের ধ্যান ! 


ইত গীগেপেশ্পকুমার সরকার । 


রত্ন-দীপ । নিলি 


অস্টম পরিচ্ছেদ । পাশা 





বউরাণী ও সূরবালা } 

রাত্রে শয্যায় শয়ন করিয়া অনেকক্ষণ অবধি বউরাণী সন্ধ্যকালের ঘটনাটি 
মনে মনে আলোচনা করিতে লাগিলেন । 

শয়ন কক্ষট, পুর্ন্বর্ণিত বপিবার কক্ষের প্র্থেই অবস্থিত। ছুই দিকে 
ছইখানি পাপস্ক-_-এক" খানিতে বই্রানী অপর খানিতে তাহার শ্ীশ্রদেবী-_ 
গৃহিণী ঠাকুরাণী শয়ন করিয়া আছেন । সারি সারি 'তিনট বড় বড় জানালা 
খোলা রহিক্সাছে । তাহা দিয়! ম্বৃহ বাঁবুহিলোল এবং অস্পন্ট' চন্দ্রালৌক কক্ষ 
খানিতে প্রবেশ করিতেছে । 


৯৩৯ i 


জুল 
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রাত্রি দশটার সময় ইহারা শয্যা! গ্রহণ করিয়াছিলেন। এখন এগারট! 


বাঞ্জিফ্া গিয়াছে-_গৃহিণী অনেকক্ষণ নিদ্রাভিভূত!, হইয়াছেন-_কিস্ত বউরাণীর 

চক্ষে ঘুম আসিতেছে না । তিনি কেবল ভাবিতেছেন-__-আহা, আজ কনকের 

সহিত বড় রূড় আচরণ করিয়াছি__সে বোধ হয় ননে বড় বাথ। পাইয়াছে। 
সহসা যে আজ বউরানী অত রাগিয়া উঠিলেন- আত্মসংবম হারাইযা 


ফেলিলেন__তক্জন্ত তিনি ক্ষুদ্ধ, বাথিত ও লজ্জিত । তাহার কারণও অনুসন্ধান 


করিয়া বাহির করিরাছেন। কনকের “দাদা” চিঠিতে বে ধরিরা লইরাছিলেন, 
বউরাণীও তাহার স্বদলহুক্ত-_-তিনিও শ্রী ঘ্বণিত মতের পোষকতা করিবেন-_-এই 
কারণেই হঠাৎ তাহার ক্রোধ জ্বলিক়া উঠিয়াছিল। মুহুর্তের উত্তেজনায় বিস্মৃত 
হইয়াছিলেন যে, সকল মানুষের শিক্ষা, দীক্ষা, আদশ ও আকাঙ্ক্ষা! এক প্রকার 
নহে-_প্রথিবীতে বৈচিত্র্যের স্থান আছে । কাহারও সহিত আমার মতের মিল 
হইল না বলিরাই যে রাগে আত্মহারা হইতে হইবে-তাহার মাথায় লাঠি 


মারিতে হইবে, এমন কি কথা ! 


ভাবিতে ভাবিতে বউরাণী আর 'একটু গভীরতর কারণের সন্ধান » টাল | 
শাহা। এই-_কিছুপ্দ দন পুর্ব্বে হইতেই কনকের প্রতি তিনি শ্রদ্ধা হারাইভেছিলেন 
বিশেষ কোনও ব্যবহারের জন্য নয়__ ক্রমে" ক্রমে, অল্পে অল্লে তিনি এটা লক্ষ্য 
করিন্বাছেন, মৃত স্বামীর প্রতি গাঢ় নিষ্ঠার একটা ভাব কনকের ‘সনের মধ্যে 


--__ নাই। বউরাণী জানেন, চতুর্দশবর্ষ বয়ক্রমকালে কনকের বিবাহ হইয়াছিল 


তিন বৎসর কাল শ্বশুর ঘর করিবার পর সে বিধবা হইয়াছে । এ বয়সে, তিনটি 
বৎসর ধরি ধরিয়! স্বামীসাহচর্য্যলাভের স্যোগ খে স্ত্রী পাইয়াছে_-তাহার মধ্যে, সাধবী 
"" পতিব্রতা তিত্রতা হিন্দুরমলীর অন্তরবাসিনী সে' তপস্থিনীটি কৈ ?-_ অশনে, বসনে আচরণে 
কনক যতৃই বাহ শুচিতা ও নিষ্ঠার অভিনয় করুক না কেন__ভিতরে এই আসল 
জিনিষটির অভাব বউঙগাণীর চক্ষে ধরা পড়িয়া গিয়াছে ।. তিনি যখনই শুনিলেন 


কনকের আবার বিবাহ দিবার জন্য তাহার “দাদা” আগ্ৰহান্বিত, এবং কনক 


যেন সলেইদিকে একটু ঢলিয়াছে-_-_আর তিনি ধৈর্য রক্ষা করিতে প্ণরিলেন, 
না। রি 

পার্খস্থকক্ষে ঘড়িতে অর্দ্ধঘণ্ট। বাঞ্জিল-্সাড়ে এগাম্রোটা । সমস্ত পৃথিবী 
নিস্তক্ধ_নিস্থ্ত । কনকের কথা হইতে বউরাণী ক্রমে নিজের কথায় উপনীত 
হইলেন 1” মনে মনে, নিজের সঙ্গে তাহার তুলনায় ব্যাপৃত হইলেন । প্রথম 
যখন বধূবেশে এ বাটাতে প্রবেশ করিয়াছিলেন তখন তিনি যদ বালিকা 
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HOt ৮২ ইবি 


_ স্বানীর বয়স তখন চতুদ্দশ । সম্তাহমাত্র এখানে ছিলেন কিহত এই নক 

সন্তাহে, স্বানীর মুখখানি ভাল করিয়া দেখা, একবারও তাহা ঘটির়া “উঠে নাই । 
লজ্জার তিনি সে দিকে চাহিতেই পারিতেন না। এ সাত দিনে, স্বামীর. সহিত 
তাহার কথা৷বার্ত্ত। বাহ হইয়াছিল, তাহার মধ্যে ছুই চারিটি,বরঞ্চ মনে আছে-_ 
কিন্থ তাহার মুখখানির স্থৃতি একান্ত অস্পষ্ট । পিত্রালয়ে ফিরিয়া ধইবার মাস . 


' ছুই পরেই সংবাদ আসিল, স্বানী নিরুদ্দেশ হইয়াছেন । তাহার পর ক্রমে যখন 


তাহার বয়স হইল-_জ্ঞানবুন্ধি জন্মিল-__তখন হইতে সর্ব্বদ্বই তিনি লিকুদ্দিষ 
স্বামীর মুখথানি মনে মনে চিন্তা করিতে লাগলেন । ষতদিন আশা 
ছিল হয় ত তিনি বাচিয়া আছেন, হয়ত একদিন গৃহে ফিরিবেন-_ততদিন 
বউরাণী তাহাকে পৃথিবীর মানবন্ধপেই ভাবনা করিতেন । এই কক্ষে 
তিনি শয়ন করিতেন, এইখানে বপিয়া ভোজন করিতেন, এইটি তাহার 
পাঠগৃহ ছিল, এইখীনে তাহার পারাবত থাকিত, ক্র বাগানে একদিন 
কুকুর লইয়া . ছুটাছুটি করিযাছিলেন-__গঙ্গাঙ্গান করিয়া বাগানের এইখানু 
দিয়া তিনি ফিরিয়া আপিতেন। ক্রমে যখন বৎসরের পর বৎসর কাটিয়া! 
গেল, কোনও উদ্দেশ পাওয়া গেল না, সকলে হতাশ্বাস হহঁয়া পড়িলেন, পিতা- 
মাত! পৰ্য্যস্ত বল্লিজেন__"আর সে বীচিয়! নাই, বাচিয়া থাকিলে কি এতদিন 
কোনও সংবাদ পাওয়া বাইত না % তখন হইতে বউরাণী স্বামীকে পৃথিবীর 
মাগুষ বলিয়া আর কল্পনা করিতেন না । মনশ্চক্ষে এই গৃহে ক্র বাগানে আর 
তাহাকে দেখিতেন ন! ১ স্বর্গে, যেখানে. দেবতারা, দেহাস্তে পুণ্যাত্মারা বাস 

করেন, রামায়ণে মহাভারতে বে অমবরাপুরীর বর্ণনা Ede diet” apn 
শ্বানীকে বিরাজিত দেখিতে পাইতেন। তাহার মস্তরু আলোকময় _কিক্সীউ- 
নপ্ডিত, সর্বাঙ্গ হইতে যেন পবিত্র দীশুচ্ছটা বাহির হইতেশ্ছে। তিনি যেন 


. শ্রাতে উঠিয়া মন্দাকিনী ধারায় অবগাহন '্ররিয়া নন্দনবন হইতে পুষ্পচয়নাস্তে 


বৈকুণ্ঠে গিয়া নারায়ণ ও* লক্ষ্মাদেবীর পাদবন্দনা করেন। স্বানী যেন সেই 
আসরলোকে, বউরাণীর জন্য প্রতীক্ষা: করিয়া আছেন। যখন সময় হইবে, এ 
পৃথিবী হইতে যখন ছুট পঠঠইবেন, এ দীর্জ বিরহের অবসান হইবে, স্বামী স্তখন 
নিজ পুখাবপে৷ তাহাকে সেখানে লহয়া যাইবেন-_পুন'ম্মিলন হইলে | 

এইরূপে স্বানণীর কথ! ভাবিতে ভাবিতৈ বউরাণী তন্ময় হইয়া 'পড়িটিন, 
কনকলতা! প্রভৃতির কথ! একেবারে মন হইতে মুছিরা গেল। তাহার মনে 
বিমল শাস্তি বিরাজ করিতে লাগিল । অল্পে" শল্লে তজ্জ্রাবেশ হইল। পার্ছের্‌ 





| গম বধ, ১৯ ম সংঘ? | 


সস পর 


কক্ষে ম্বড়িতে উং টং করিয়া" হুইউ। বাজিলে বউরাণী চমকিয়া চক্ষু খুলিলেন। 
জানাল! পথে বাহিরে চাঁহয়। দেখিলেন, দশনীর চন্দ্র গঙ্গার পরপারস্থ বনরেখার 
নিকট নানিনাছে। তিনি আবার চক্ষু মুদিত করিলেন । ফুলের গন্ধমাথা বাতাস, 
বাগান হইতে আ'সয়া কাহাকে মৃতু মৃতু বী্রন করিতে লালিল। বউব্াণী ক্রমে 
স্প্তিনগ্না হইশ্লিন। 

প্রভাতে ঘুন ভাঙ্গিলে বউরানী দেবিলেন, অন্য দিন অপেক্ষা বিলঘ হইযর! 
গিস্গাছে, স্ষ্ক্য উঠিয়াছে । 

তাড়াতাড়ি শব্যাতাগ করিয়া, গঙ্গাঙ্নানে যাইবার অন্ত প্রস্তুত হইতে 
লাগিলেন । কি (হাখার মা) আদিল । দিজ্ঞাসা করিলেন-_-পমা কোথা ?* 

“তিনি চান করতে গেছেন |” 


“আমাকে ওঠাস্নি কেন £ আজ একাদশী, আল অনুদয়ে সান হল 4 
না 1» ধু ৰ 


Ll 


= গিন্নী-মা যে বারণ করলেন । বল্লেন আহা খুমুচ্ছে, ওঠাসনি ৷” 

“মার সঙ্গে কে গেছে £* | 

“বামুন ঠাকরুণ আর কনকদিপি ।”* bs 

কনকের নাম কর্ণে বাইবানাত্র, বউরাণীর মুখ অপ্রসল্প হইয়া ডঠিল। আবার 

আহ কীহাঁও ভাবিলেন, অন্তদিন কনক তীহারই সঙ্গে গঙ্গাঙ্গানে যায় আজ পূর্ব্বেই 
গিয়াছে, ভালই হইয়াছে । 

০ =নকদরযাদি হস্তে সুরবালা এই সময় বাহিরের বারান্দা দিয়া যাইতেছিল, দেখিতে 
লাইন্স বউরাণী তাহাকে ডাকিলেন। স্থরবালা দ্বারের কাছে দীড়াইয়া সসঙ্কোচে ২৮৫ 
বলিল-_-£কেন বউরাণী £” 

শ্গঙ্গাঙ্গানে যাচ্ছ ?-_চল নমামি ও তোমার সঙ্গে যাই ।” গঙ্গায় ভাসিয়া 
আসা অবদি আজ পর্যন্ত, বউরাণীর সহিত একত্র স্নান করিতে যাইবার সৌভাগ্য, 
সুরবালার একদিনও হয় নাই। আম্মপরিচক্স দানে সম্মত বলিয়া, বউরাণী 
ইচ্ছা করিয়াই তাহার সহিক্ত বেনী কথাবার্তা কহিতেন না--পাছে সে অকারণ 
সঙ্গে? {চি অনুভব করে ।, তাহার দুঃখে বউদ্রাণী বথার্থই দুঃখিত এবং সে দুঃখ 
দূর করিবারে কোনও উপার সাহার হাতে নাই-_-ইহা তাহার অধিকতর আক্ষে- 
পের বিষয় । আবার, বউরাণার সদর সন্গেহ ব্যবহার সত্বেও, সুরবালা নিজেকে 
দুরে দূরেই রাখিরাছে। এ বাড়ীতে তাহার পদশব্দ, কণ্ঠস্বর কেহ বড় শুনিতে 
পার না, বেন সে কত অপরাধেহ অপরাধী । আজ স্ুরবালা, বউরাণীর সঙ্গে 


f 











) ॥ 
| 
‘ 
জু শ্বাহারণ, ১০৪২৬ । ] কুত্বদীপ । ৯৯৯ 
নানে যাইবার প্রস্তাবে যেন ক্বতার্থ হইল । বপিল-_“আপনার সঙ্গে আনি রী 
যাব ?” টু 


বউরাণী স্গরবাশলার প্রতি সহাস্ত কটাক্ষ করিলেন । ন্ুরবাল! একটু নলজ্জ 
মৃতুহান্য করিয়া বলিল--“তোমার সঙ্গে যাব £--ভাহাকে আপনি না বলিয়! 
তুমি বলিবার জন্য কয়েক বার অনুরোধ করিয়াছিলেন, তাহ! সত্বেও সুরবালা 
মাঝে মাঝে ভুলিয়া আপনি বলিয়া ফেলে । 
বউরাণী বপলিলেন__“হঁণ--চল আজ আমরা দুঙল্গনে একসঙ্গে মান করতে 


বাই ।” বলিয়া বউরাণী জানালার পথে বাগানের দিকে চাহিয়া দেখিলেন, তাহার 
শ্বশ্দদেবী, কনকলত! সহ স্নানাস্তে ফিরিতেছেন । 


উভয়ে নামিয়। বাগানে প্রবেশ করিলেন । কনকলত। বপিল__“আপনি 
আজ স্নেক দেরীতে উঠেছেন ।” 

বউরাণী বলিলেন-__“হ7_-আজ একটু বেলা হয়ে গেছে ।” 

আপনার দেরী হবে জেনে আঙ্গ আনি গির্লীনার সঙ্গেই বেরিয়ে পড়লাম 1” 

“তা বেশ করেছ”-- বণিয়া বউরাণী একটু হালিলেন । চেষ্টা করিয়া মুখতাব 
একটু প্রলন্ন করিয়াই হাসিলেন - কনক্লের প্রতি গতরাত্রির বিরক্কিটুকু তাহার 
মন হইতে তিল্লোহিত হইয়াছে-_-ইহাই কনককে বুঝান কাহার উদ্দেষ্ঠ | 
তাহার মনে ব্যথা নিয়াছেন বলিয়া এখনও বউরাণী অঙ্ুতপ্ত । 


শুষ্ক বস্ত্রাদি লইঙ্গা হাবার মা তীরে বলিয়া রহিল-_ই'হারা দুইজনে সাদ, 
করিতে নামিলেন । 


কল্য 


প্রভাতের রৌদ্র পড়িয়|। গঙ্গাবক্ষ ঝক্মক্‌ করিতেছে । 
দূরে, মধ্যভাগ দিয়া একখান নৌকা যাইতেছে, দীড়ী মাঝিরা সারিগান-দ। ইওছো। 
আজ অনেকক্ষণ ধরিয়া! বউরাণী সান করিতে লাগিলেন । 


আজ বউরাণী অনেক কথা কহিতেছিলেন___ন্রবাল্রর সঙ্গে এতকথা 
কোনও দিন ভিনি কহেন নাই । 


সাতার জান ?” . 


হঠাৎ জিষ্ঞাসা করিলেন-_“ম্থরবালা__তুমি 


সুরবাল! বলিল---“সাতার, না জানলে কি তোনায় পেতাম ?* 
“তুনি কি সাতান্ত কেটে এ বাটে এসেছিলে ?” রঃ 
প্রা 1৮ 


তখনই বউরানীর মনে হইল, এন প্রসঙ্গ উখাপন করিয়া" ভাল হয় নাই। 
ইহার অতি কাঁছাকাছিই স্থরবালার বাথাভরা বুক । কথা খুরাইয়া লইবার ছলে 
বলিলেন-_“আচ্ছ| মুরবালা তুমি রাত্রে স্বগ্র দেখ ?*” 
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0 
১৯১৭ ট মানসী । [ গম বৰ্ধ, ১*ম সংখা।। 
ত “হ্যা দেখি বৈ কি রঃ 
"প্ৰায়ই ‘দেখ ?” ” 
টি “মাঝে মাঝে দেখি 1৮ 


“আচ্ছা, তোমার স্বপ্প কখনও সত্যি হয়ে গেছে ?” 
স্থরবাল। বলিল-_প্ভোরের রাত্রে যদি স্বপ্ন দেখা বায়, তা হলে নাকি সে স্বপ্র 
সত্যি হয়। আমার একবার হয়েছিল ।” 
“কি রকম বলত শুনি ৷” 
“আমিৎএকবার ধঁখন বাপের বাড়ীতে ছিলাম, ভোর রাত্রে স্বপ্ন দেখলাম যেন 
বি পিয়ন এসে আমার নামের একখানা চিঠি দিয়ে গেল__-আমার স্বামীর চিঠি । 
ঠিক সেই দিন চিঠি এল ॥ ভোর রাত্রের স্বপ্ন সত্যি হয় ।” 
বউরাণী পরপারের দিকে নীরবে চাহিয়! রহিলেন ॥। কুরবালা বলিল-_““তুমি 
স্বপ্ন দেখ ?” 7 
বউরাণী তাহার পানে মুখ ফিরাইয়া বলিলেন--"কখনও কখনও । আমি 
~ আৰ্জ=ভারেহ একটি স্বপ্ন দেখেছি ।” টী 
স্থরবালা বলিল-_““নিশ্চয় ফলে বাবে 1” 
~ “ফলবে ভাই-_কিস্ত তোমার যেনন সত্য. সন্য ফলে গিয়েছিল আমার তা 
হবে না__আমার দেরী আছে ।” * 
পপ “পিক স্বপ্ন ?” 
“বলব । এখন নর- আজ দুপুরবেলা তোমায় বলব । তুমি আমার সব 
বস ত ?” 
« * স্থুরবালা দীর্খনিঃশ্বাস ফেলিয়৷' বলি __ণশুনেছি । ভগবান তোমাকে এত 
গুণ দিয়েছেন, এত ব্বুদ্ধি দিনেছেন, এত এশ্বর্যয দিয়েছেন__তার সঙ্গে সঙ্গে এত 
দুঃখ কেন দিলেন আনি ভেবে পাইনে । *আমাকে যে দুঃখ দিয়েছেন, তার হেতু _ 
আছে-ঁসেটা তীর অবিচার হয়েছে বলতে পারিনে । কিন্তু তোমার _” 
বউরাণী বাধা দিয়া বলিলেন_- “না ভাই-_-আনার প্রতিও তিনি অবিচার 
করেন নি ।, তিনি অবিচারে কাঁউকে ক দেবেন, এ কি সম্ভব? আমরা যখন 
দুঃখ পাই, তার হেতু যপেষ্টই থাকে__তবে অনেক সময় আনরা সেটা বুঝতে 
| পারিনে কু জননন্তে পারিনে-__সে অন্য কথা। আর এও নিশ্চম-__-এই হুহখ 
কষ্টের শেষ ফল ভালই |” * 
স্থরবালা অবাক হইয়! বউরাণীর মুখের পানে চাহিয়া রহিল। শেষে 


Fad 





রী | 
অএাহায্ণ, ১৩২* } ] রঞ্্দীপ । ১১১১ 


বলিল--"আমি বন্দি তোমার মত অনন দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস ' করতে পারতাম--তা 
হলে ননে শান্তি পেতান 155 ঠা জিন 
বউরাণা কক্ুনাপুর্ণ নয়নে স্থরবালার পানে চাহিয়া রহিলেন । কিছু জিজ্ঞাসা রি 
করিতে ভন হয়_অথড এই অভাগিনার হৃদয়ের ভার লাবব করিবার জন্য ' প্রবল 
আকুলতা ॥ i 


নবম পরিচ্ছেদ । 


—:*:— ie ® 


কনকের শিরঃপীড়া । 








আজ দ্বিপ্রহ্র হইতে কনকলতার ভারি মাথা ধরিয়াছে। একাদশীর দিন 
হইলেই কনকের মথোটা কেমন ধরিয়া যায়। বউরাণীর কাছে আসিয়া এই 
কথা বলপিরা সে ছুট লইল। ঘর অন্ধকার করিয়া দুই তিন ঘণ্টা চুপ করিত 
শুইয়! থাকিলে, ভবে তাহার মাথা ধরা ছাড়ে । এ বাড়ীতে আসিয়া অবধি 
প্রতি একাদণীর শিনই কনতকর এইরূপ হইপ্নাছে। আশ্চর্য্য কি? একাদশীর 
দিল হইতে বাতক্লশেগীর বাত বুদ্ধি হয়__শরীর রসস্থ হয় বলিয়া । কনকেরও 
বোধ করি সেইরূপ রসের নাথা ধরা । চিনে 

কনক লিজ শয়নকক্ষে গিয়া দ্বার রুদ্ধ করিল । জ্জানালাগুলিও বন্ধ করিয়া 
দিয়া, বিছানায় শুইয়া রহিল । 2 

শুইয়া শুইয়া কনক এপাশ ওপাশ করিতে লাগিল । মাথা ধন্তিলে কি মানুষ. 
ঘুমাইতে পারে? } EE 

এ পাশ ও পাশ করিতে করিতে ঘণ্টা ধানেক কাটিয়া গেল । একটা 
বাঞজিয়াছে। এখনও বাড়ীর সকলের আহারাদি শেষ হয় নাই। এখনও বারা- 
ন্দায় লোকের কগস্বর, ষাায়াতের পদশব্দ শুনা যাইতেছে । 

ক্রমে শব্দ কমিয়া আপিল। আরও আধঘণ্ট! ব্যাটল । না, আর শবামাত্র 
নাই । সকলে বোধ হয় এতক্ষণ বিশ্রান্চ করিতেছে । ই 

ও কি? অন্ধকারের হধ্যে কনকের ঘরে শব্দ কিসের ? ' কে (যেন ধীরে 
ধীরে অতি সন্তর্পণে পদক্ষেপ করিতেছে না? বোধ হয় বিড়াল টিড়াল 
হইবে । 


১১১২ | মানসী । [ গম বর্ষ, ১৯ সংখ্যা । 





কুট কুটু কুই কুট-_ও কি শব্দ? তোরঙ্গ খোলার শব্দ কি? না__ই"ছরে 
বোঁধ হয়কিছু কাটতেছে । ৪ 
খড় খড় করিয়া নড়ে কি? আবার ত্র দেখ-_ধীরে ধীরে মৃতু মৃত কি শব্দ 
হইতে লাগিল? কেহ ক সন্দেশ খাইতেছে ? ঠিক যেন সেই মতই শব্দ, 
না ?-_-এমন সময় এই অন্ধকারে সন্দেশ খাইবে কে? কনক ছাড়া এ পরে 
আর ত কেহ নাই। আলজ্গ একাদশী-_-কনক নিষ্ঠাবতী বিধবা । উহা! তবে 
সন্দেশ খাওয়ার শব্দ হইতেই পারে না _বিড়াজলে বোধ হয় ইদুর ধরিয়াছিল 
তাহাই খবইভেছে ৮ 
টি আবার ও কি? কলসী হইতে কেহ কি জল গড়াইতেছে ? যেন সেই 
রূপই শব্দ-_ধক্‌ ধক ধক । এখন কে জল গড়াইবে ? বিড়ালটাই বোধ হয় 
নিদ্রা যাইতেছে-__ও শঙ্গ, উহার তৃপ্তি সখ জনিত নাসিকা ধ্বনি । 
না, তাহ! কখনই হইতে পারে না । কনক সম্বন্ধে কোনও প্রকার সন্দেহ 
নিতান্ত অমূলক । সন্দেশ রসোগোল্লা রেকাবী সাজাইয়া আজ কেহ ত তাহাকে 
~ ক্রন্তখাবার দিয়া যায় নাই । 
অন্য দিনের খাবার হইতে কিছু কিছু জমাইয়া সে কি আর বাক্সে তুলিয়া 
| রাবিতে গিয়াছিল যে আজ বাহির করিয়া খাইতেছে ? এ কথা বিশ্বাস যোগ্যই 
নহে। ০ " 
সস  কনকের খাট নড়িবার শব্দ হইল । আহা, বোধ হয় বেচারীর মাথা ছাড়ে 
নাই__তাই এখনও এপাশ ওপাশ করিতেছে । রসের মাথা ধরা কি অত 
০ একক ছাড়ে ? 


০ * চারিট! বর্মজলে পর কনক জাগিয়া উঠিল । দুরার জানালা খুলিয়া দিল । 
চক্ষু মুখতে মুছিতে বাহিরে আসিয়া হাবার মাকে দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিল-_ 
*বউরানী কোথায় ?” ‘ 


“তিনি বাগানে ফলস! গাছের তলায় বিছানা পেতে ঠাণ্ডার শুয়ে আছেন । 
মহাভারত শুনছেন ।” 
“মূহাস্ারত শুনছেন ? পড়ছে কে?” 
“সুরোদিদি 1” * * - 
“আরু কেউ সেখানে আছে ?শ " 
“আর কেউ নেই । আমি প্রথমে কিছুক্ষণ ছিলাম-__আমার বউরাণী 
Ee হল্লেন-ভুই যা, এখন কিছু দরকার নেই 1” 


| 
শর 








অগ্রকায়ণ, ১৩২ 1 ] রত্বদীপ । 





“কতক্ষণ গেছেন ?” 
ঘণ্টা খানেক হল। হ্থ্যাগা ফনকদিপি, তোমার মাথাট? ছাড়ল ?* ০ ৩ 
কনক মাপা টিপিয়া বপিল-_“হাযা, ছেড়েছে অনেকট1--একটু একটু আছে । 
ঝি নিজ্জকার্য্যে চলিয়া গেল । কনক বান্স হইতে কাগজ প্রক্ততি বাহির 
করিয়া, “দাদাকে একখানি চিঠি লিখিতে বসিল । * 





মধ 


& © 


দশম পরিচ্ছেদ । 


he 








শখ বাজিল । 





হাবার মী চললিয়। গেলে স্থরবালা বলিল-_““কৈ বউরাণী, কি ্বপ্ন 
দেখেছিলে তা ত আমার বল্লে না ? কার বিষয় স্বপ্ন দেখেছিলে ভাই ?*” 
বউরাণী বালিসে হেলান দিক, অর্দ্ধ শরান অবস্থায় ছিলেন । বলিল্তডেঞ 
জামার স্বামীর বিষয় ।* 
- ‘কি স্বপ্ন ?" 
বউরাণী তখন বলিতে লাঁগিলেন__ 


“কাল রাত্রে, কোনও কারণে আমার মনটা কিছু খারাপ ছিল । দশটক্লে 


সময় মা আর আমি ছুজ্গনে শুতে গেলাম ।-_-একটু পরেই মা তার খাটে খুমিয়ে 


পড় লেন- কিন্ত আমার খুম এল না । শুয়ে শুয়ে আমি কত কণা জ্যাবতে. 


লাগলাম । ক্রমে আমার স্বামীর কথা! মনে.হতে লাগল । অন্তেক্ষণ তার ক 
ভাবতে ভাবতে আমার-_মন অনেকটা শান্ত হল-__এই রকম করে ক্রন্ভদ-ব্বারোট! 
- একটী-ছ্াটি' বেছে গেল। তারপর আমি 'মুমিয়ে পড়লাম । তারপর ভাই 
যেন স্বপ্ন দেখলান, আমি গায়ে এক গা গহনা পরেছি, লাল চেশী পরেছি, 
আনার কপালে যেন চন্দন দিয়ে সাজিয়ে দিয়েছে__বিয়ের সময় যেমন হয়েছিল 
- ঠিক যেন ভাই! যেন একটা ঘরে বসে আন্ছি_-কত নেয়ে বউ ঝি যেন 
আমায় ঘিরে বসে রয়েছে__ভারা সনের আনন্দে কত, হালি তামাসা করছে-_ 
সন্ধ্য। হয়ে গেছে__-ঘরে যেন বাতি জ্বলতে! এমন সময় ভাই, বাইরে যেন গোল 
উঠল--বর এসেছে--বর এসেছে’--আর ঘন ঘন শাখ বাজতে লাগল।” = 
বলিয়া বউরাণী চুপ করিলেন । : 


৯6৪" 


১১১, | মানসী । । ৫ম বর্ষ, ১০ম সংখ্যা। 








“তারপর ঘুম ভেঙ্গে গেল জানালা দিয়ে চেয়ে দেখি__ফর.সা হয়ে এসেছে 
পুৰ্ব দিকে জল আনম করে শক তারা জলছে |” 

স্ুরবালার মুখে বিষাদ মাখ! হাসি ফ্টয়া উঠিল । মুখ নত করিয়া বলিল-_ 
“বড় নিষ্ট স্বপ্ন না-_?” বলিয়া; বউরাণীর মুখ পানে চাহিয়া দেখিলেন, তাহার 
দৃষ্টি দূর আকাশের দিকে নিবন্ধ, চক্ষু ছুইটি জলে ভরিয়! উঠিয়াছে। 

বউরাণী দৃষ্টি না ফিরাইয়া বলিলেন-_“বড মিষ্টি স্বপ্র । আমার সব চেয়ে 
মিষ্ট কি লেগেছে জান ভাই ?” 

“ক ?” 

“এ শাখের শব্দ । প্রতিদিন দুবেলা ত শখের শব্দ শুনি কিন্ত স্বপ্লে 
যেমন শুনলাম- অমন মিষ্টি শাখ জীবনে আর কখনও শুনিনি । সে শাখের 
শব্দ আমার কাণে যেন মধু ঢেলে দিয়েছে 1” 7 

স্ব্রবালা আখি নত করিক্পা ভাবিতে লাগিল । শেষে একটি ক্ষুদ্র নিঃশ্বাস 
ফে।সা বজিল--এ শ্বপ্প আর কি করে সত্যি হবে ?” 

বউরাণী বলিলেন__“কেন হবে না ভ্বাই ?--তবে হাা_এ জীবনে হবে না । 
তাহত আমি তোমায় সকালবেলা বলেছিলাম, আমার স্বপ্ন সদ্য, সদ্য ফলবে না 
_ দেরীতে ফলবে । এ জন্মে আর হল না ।” - 

"_ “তবে কৰে? পরজন্মে £” , 

না অত দেরীতেই বা কেন ? পরুলোকে । আমার স্বামী যেখানে আছেন, 
সেখ" স্বর্গে । আমার যদিও স্বর্গে যাবার মত সম্বল নেই--তিনি কি আমার 
নিয়ে যাবেন না £ নিশ্চয়ই নিয়ে যাবেন। আমি যখন সেখানে যাব_-সেখান- 
কার বিত অঙ্গসাত্বে আবার আমাহ্দর বিবাহ হবে ।_ আমাক কনে সাজতে হবে 
তিনি আস্বেন__্শাখ ৰাজবে সবই হবে |” 
তারকার মত, বউরাণীর সুখগ্নানিও আশায় আনন্দে জ্বল জল করিয়া 
জ্লিতেছে । বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়া স্থরবালা এই সতীর সুখরজ্যোতিঃ দর্শন করিতে 
লাপিল। ৬: নই নর 

কেয়ণংক্ষণ নীরব খাকিয়া বউরাণী বলিলেন--*তাই বদি না হবে, সে শাখের 
শব্দ অমন মধুর শোনাবে কেন? আমাদের এ শাখ ত নর ভাই । স্যর্সের 
শবে বোধ হক্স এ রকম মিষ্টি ।” 


ব্গ্রাকায়ণ ১৩২৬ 1 ] বঁত্বঈীপ | ১১১৫ 

স্ুরেবালা বলিল--“তাই হোক । ভগবান তাই বেন করেন। আর, - 
আমাকে তুমি আশীৰ্ব্বাদ কর, ‘আমারও কপালে একদিন যেন সে সৌভাগ্য হয় | 
_ _বলিয়। বউরাণীর পদধূলি গ্রহণ করিল । 

এই কার্ধযাটিতে বউরাণীর যেন সমাধি ভঙ্গ লইল-_তিনি আবার এ" মাটির 
পৃথিবীতে ফিরিয়। আসিলেন । বাস্ত হইয়া বলিলেন-__-”“গুকি, পায়ে হাত দাও 
কেন ভাই ?” 

স্থরবাল! বলিল- কামার জীবনকাহিনীও এক দিন আমি তোমাকে 
লব । আমি তোমার পায়ের ধুলোর ও যোগ্য নই ৷”? * ৬ ০ 

উভয়ে কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ ভাবে বসিন্া রহিলেন। ক্রমে, মহাভারতখানি 
লইয়া বউরাণী নাড়া চাড়া করিতে লাগিলেন । বজিলেন__“মহাভারত পড়া ত 
হল না।” 

সুরবালা 'বলিল্ভ_"কোন খানটা পড়ব বল ।” 

বউরাণী বনপর্ধ খুলিয়া বলিলেন--দময়স্তীর স্থয়স্বর পড় 1” 

স্থরবালা পাঠ করিতে লাগিল। ক্রমে স্ুষ্যদেব পশ্চিমাকাশে ঢল্লির! 
পড়িলেন । 

ক্রমে হুর্ধ্যরশ্মি রক্তাভ হইয়া! আসিল । অন্তের আর অধিক বিলম্ব নাই । 

এমন সময় একটা অধ্যায় শেল হইল । সঙ্গে সঙ্গে অস্তঃপুরের মধা হইতে 
একটা সোরগোল- একটা আনন্দ ধ্বনি উদ্ধিত হইল যেন । 

বউরানী ও স্থরবালা উভয়েই উৎকর্ণ হইয়া সে দিকে চাহ্িলেন । 

পরমুহুর্ডে ঘন ঘন শঙ্খধবনি হইতে লাগিল । উভয়ে মচা বিস্ময্থে পন্স্পরের 
সুখাবলোকন করিয়। দণ্ডায়মান হইলেন । *মহাভারতথানি হাতে লতয়। বউরালা 
ক্ষিপ্রচরণে গুহাভিমুখিনী হইলেন । স্ুরবালা,তাহার পশ্চাৎ সানি | 

অঙ্গনে প্রবেশ করিবামাত্র হাবার মা, ছুটিয়ঃ আসিয়া, অসন্বদ্ধভাবে বলিল__ 

“বউরাণী-_ও বউরানী-__আমি যা বলেছিলাম ভাই | হাবার সা সব জ্ঞানে 
কেবল মরবে কবে গো তাই জানে ন৷ কাঙ্গালের কথা বাসি হলে মিষ্টি নাগে 
শো বাসি হলে মিষ্টি নাগে। আমি বলিনি__বলুক পাচজনে- এখন আমায় কি 
বকৃশিস দেবে দাও । ঈদ তাৰ সাজাই করলে না গোঁ গ্রাক্তাই 
করলে না। ৭ 48 

ইতিমধ্যে একজন পুরাক্গনা, একটা সিন্দুরের কৌটা হাতে করিয়া ছুটিয়া 
আসিলেন। হাফাইতে হাফাইতে বলিলেন---“বড় বাবু বেচে আছেন-_-চিঠি 


বত 





ক 
® 





$ 
১১১ মানসী । [ €ম বর্ধ, ১ম সংখ্যা । 








পপ CEE 


‘এসেছে ।”৮-_বলিতে বলিতে  কম্পিতহস্তে বউরাণীর সীমস্তে পৰ্যাপ্ত পরিমাণ 
পিন্দু' লেপন করিতে লাগিলেন । ্ 
বউরাণী ও দাড়াইক্সা নদী:স্রা-ত বেতসীলতার মত কীপিভেছিলেন 1 হর 
বালা তাহাকে জাপটাইয্সা ধরিয়া না ফেলিলে__তসেইথানেই পভি্া গিয়া আঘাত 
পাইতেন। তাঁহার থ্ছিত দেহ দুইজনে ধরাধরি করিয়া লইয়া অগ্রসর 
হইলেন । 
হাবার মা সেদিকে ভ্রক্ষেপমাত্র না করিয়া, কোমরে কাপড় জড়াইয়। রণরঙ্গে 
নৃত্য কাঁরঞ্ততে করিতে বলিতে লাগিল-_”আজমি বলিনি £_ হাজার বার করে 
ঘলেছিলাম-_ছেরাদ্দ কোরোনা কোরোনা! কেউ শুনলে? কাঙ্গালের 
কথা টাটকা ভাল নাগবে কেন গো নাগবে কেন ?” 


( ক্রমশ্ঠ ) 
শীপ্রভাতকুমাঁর মুখোপাধ্যায় । 
দুঙ্কন্মার গরু । 
ভতীযুক্ত মানসী সম্পাদক মহাশয় সমীপ্রেষু = 
সবিনয় নিবেদন, 


কয়েক মাল পুর্বে আমার প্রেরিত “সমালোচনার নমুনা” গুলি “মানসী” ভে 
পত্রস্থত্কুরিয়া আমায় উৎসাহিত করিয়াছিলেন । তাহার পর “মানসীর” সহকারী 
জম্পাদকের পদ.প্রার্থী হইয়া আমি $এক আবেদন করি__তাহাও পত্রস্থ করিয়া 
লিখিয়ান্ডিলন, আমার সহকারিত্ব আপনাদের প্রয়োজন হইলে সংবাদ দিবেন। 
কিন্তু এ যাবৎ আপনাদের আর একোনুও পত্রাদি না পাইয়া কিছু চিন্তিত হইয়া 
পড়িয়াছি। 

সম্প্রতি আম একটি প্রবন্ধ রচনা করিয়াছি সেটিও অদ্য পাঠাইলাম । 
করি হঁহা প্রস্থ করিয়া ৰ্মানার উৎসাহ বদ্ধন করিবেন | 


পি ® 
[1 হ|ুত* | ৫ 


আশ! 
প্রবন্ধটির নাম 


স্লদিন*পাঁচ়্ায় একটা বিবাহ ছিল বিবাহে আমিও সবান্ধবে নিমস্ত্রিত হইয়া- 


ভিলাম । মধ্যান্ত-_-ভোজনের পর হারামে দিবানিদ্রা উপভোগ করিতেছিলাম । 
€নদ্রাঁভক্ষে দেখি, টেবিলের উপর একটা বড় বাটিতে, বেকাবি-চাপা দিয় কে 
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i 
অতান্ধায়ণ, ১৩২৯1] ভুক্ষন্মার গক্ষ । ১৯২৭ 
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[ক রাখিয়! গিয়াছে । রেকাবী খুলিয়া দেখিলাম _বাটির মধ্যে খান দশ বারো 


তোফ! গরম গরম কচুর, ন্তগাঙ্জে মন মা তঙ্গা উঠিল । নুখাদি প্রক্ষালন করিয়া 
সেই কচু'র খানচা’র খাহা ফেললাম! তখন জ্ঞানিতাম না যে, সে গু পাদ্ধর 
কচুরি__পরে শুনিশান, আমার যে সকল বন্ধুরা ক্রিয়াবাড়ীতে কায কন্মে 
ব্যাপৃত ছিল, তাহারা এ কচুরি করখান। ভাজাইন্স। সন্ধ্যাবেলা সকলে মিলিয়। 
খাইবার অভি প্রান্তে আমার নিত্রি চঢাবস্থায় ঘরে রাখিয়। গিয়াছল। 

কচুরি কয়খা.ন উদনস্থ করিবার অদ্ধঘণ্ট। মধ্যেই আমার মন্ডিক্ষে অপুর্ব 


এক লোশনাই অনুভব করিলাম । হু'কাটি হাতে করিয়ী, বাহিরের “বারান্দায় 


বলিল! তামাক খাহতেহি, হঠাৎ যেন দেখিলাম সম্মুবস্থ পতিত ভূখণ্ডে বঙ্গসাহিত্য 
সুন্দরী যুবতীর বেশ ধরিয়া সভয় চকিতনেত্রে আ.সম্স। দাড়াহজেন । এমন সমস্ত 
কোথা! হহতে এক ষড় আসিয়। তাহাকে শু ভাইতে আরস্ত করিল । আমাদের 
পাড়ার চাটু য্যেমহ্মশয়, পিতৃশ্রান্ধোপলক্ষে কয়েক বৎসর পূর্ব্বে এই ষাড়টিকে 
দাগিয়। ছাড়িয়| দিয়াছিলেন । 


যাড়টি যুবতীকে গু তাইভে লাগিল-_আর তাহার সব্ব্বশরীর হহতে-*ধির 


পাত হইতে লাগিল । 


চাটুষ্যে মহাশয়ের! খুব প্রতাপশালী জমিদার নহেন ; কিন্ত নাম ডাক খুবই 
আছে ! তাহার। ঘাড়টকে শিশুজশ” কিছুই বলেন না, অন্তে কেহ কিছু বললেও 
বিরক্ত হন । এই লন্ত নল খাগড়ার যুদ্ধ উলুসড়ের বিপদ কেন, ভা'বরা শামি 
বিপন্না যুব শীর সাহায্য কল্পে কোনৎওরূপ 0 করলাম ন! ; কিন্ত আমান ভাব- 
প্রবণ কোমল হৃদয়ে একটা ভাব-তরঙ্গ উঠিল । প্রথমে ভাবলাম এই এ্যঠাপারের 
উপর একটা ক্বিত! লিবি। “সআহুগ।” ফ্কাদিয়! বসিলাম ॥ পজ্িখিলাম—_ £“ 


সন্ধ্যাবর্ণন। | টা 
(ম্বভাবানুযার়িক-_বীব শু ককুণরস-_গক্ষ হইতে ) 
কিন্তু অক্ষর গণিয়া গণনা এবং মিল খুঁজিযা খুজিয়া বড়ই হু য়রাণ, হইতে 
হইল-__কাযেই সে পথ ছাড়িয়া গান্যই একটি "প্রবন্ধ লিখিলাম । আর আজকাল 
গছ্ে পদ্যে প্রভেদ ৩*কিছুই নাই-হলেখক বশিয্া দিলে তবে বুঝা স্যায় রচনা 
গয় কি পণ্য । বঙ্গভাষার অতুল সৌভাগ্য, এবং কাঁক্দিগের ও তুতাইধিক ! 


এতদিনে পনিরস্কুশাঃ কব্য়ঃ”। যাহাহ হউক না'ম বলিয়। দিতে।ছ_-আমার এ 
ব্রচনা গস্ভ, পদ্ম নয়। ইতি-_ বিনীত-_ 
উঠউদুক্ষম্দ্র। নষ্টাচ্য্যে । 


দি | 
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পুঃ-_কিছু দিন পূর্বে আমি আপনাদিগকে আমার তিনখানি পুস্তক প্রকাশ 
সম্বন্ধে যাহা জানাইয়াভিলেন, এ যাবৎ তাহা নানা ক্ষারণে ঘটিকা উঠে নাই। 

কবিতার পুস্তকখানি প্রায় শেষ হইয়া আনপিয়াছে, পৃথিবীর যাবতীয় কবির 
রচনাই অনুদিত হইয়াছে, কেবল উত্তর মেরুদেশের কয়েকটি কবিতার জন্য 
অপেক্ষা করিতেছি পাহলেই অনুবাদ করিয়া! পুস্তকথানি প্রেসে দিব। 

গল্পও ছোট গল্পের বইয়ের ) সব লেখা হইয়াছে-_-তবে সে পুস্তকের কি 
নামকরণ করিব ঠিক করিতে না পারায় মুদ্রণ কার্ধা স্থগত আছে । 

মার উপস্যাসের “শেষটা রোম্যান্টিক করিবার নিমিত্ত ছুরিকাঘাত, বিষপান, 
উদ্বন্ধন, বিবাহ, পলাপ্নন, ভা, জাল প্রভৃতি সর্ববধ বাপারের অবতারণা 
করিয়াও ঠিক মিলাইতে পারিতেছি না । সে জন্য একটা লটারী করিতেছি, g 
তাহাতে যাহা উঠিবে তাহাই লিখিয়া শেষ করিয়া ফেলিব । 

আমার এ পুস্তক তিনথানির বিশেষত্ব এই যে ইহাদের একটি কবিতা একটি 
গল্প বা উপন্তাসের একটি অধ্যায় ও এপর্যন্ত কোনও মাসিক বা সংবাদপত্রে 
প্রভ।ধত হয় নাই। এ যুগে ইহাই মৌলিকতা, অতএব প্রশংসনীয় । এখন 
সহকারী সম্পাদকের পদটি খালি হইলে আমাকে একবার স্মরণ করিতে যেন 
স্ুলিবেন না । ইতি 


শু 


E সী দু্ষস্মী। | 


গরু | 


€ গছ প্ৰবন্ধ, পদ্য নয় ) 

_ গরু চতুষ্পদ জন্ত বিশেষ। ইহারা’ তিন প্রকার । এক প্রকার গৃহপালিত - - 
গোহালে থাকে__ইভাদিগকে “গৃহবাসী গরু” বলা যাইতে পারে । ভিতীয় প্রকার 
বড় বড আফসে, এজ্লাশে প্রভৃতি দেখা যায় । ইহার! কোনও ব্যক্তি বিশেষের 
সম্পত্তি নভে । এ শ্রেনীর গক্ষকে “সরকারী গরু” বলা যাইতে পারে । আর, 
তৃীএ প্রকার গরুগচলি সমস্ত পুপ্জা তীয় । শ্রগন্ধোপলাক্ষে হিন্দুর। ভতাদিগকে 
দাগয়' ভঙড়িজা দেয়। হহঠা'দগ:ক “ধর্মের ফাড়শ বলেন মন্তরকেত অগ্রন্কাগে 
ইহাদের ছুহটি করিসা 4২, এবং পশ্চাতে একটি কিয়া লাঙ্গুণ আছে । 'এই 
শিংয়ে সঙ সনদ ইহারা ভদ্রলোকগণকে স্াতাইয় দেয় । ’ | 

প্রথম প্রকারের গরু দুধ দেয় যাহণ খাইয়। “শ্ৃহবালসী” জীবনধারণ করে। 
এই গরু হইতেই পবিত্র গোময় উৎপন্ন হয়-_-যাহা জমিতে সারের কাজ করে, 


bal 
লাশ 








é 
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প্রায়শ্চিত্ত কালে ভক্ষণ করিত হয়। পন্যুটে নামক যে এক প্রকার বিঞ্টাত | 
জালালী পদার্গ বাবহ্দত তয়, তাহাও এহ (গোনয় হাতে প্রস্তুত । | তলে যশুর 
গোমন আগ (কোন ও কাব হত না, এখন হয কিনা জালি না । অন্ধ পাপে 
ত্রাহক্মণগণ:.ক গাভী দান করাও হয়। হিন্দু শান্রানুপারে গাহী দেবী, তাহাদের 
পুজারও ব্যবস্থা! আছে । | . 
জাতীয় গরুকে যণ্ড এবং ক্লীবক্ুত ষণ্ডকে দামড়া বলে ৷ হইহারাও গৃহ- 
বাসীর কম উপকারী নয় । ইহারা গাড়ী টানে, বস্তা বয়, লাঙ্গল চষে, ধান মাড়ে, 
এবং খানি টানে । খানিটানা বলিতে জেলের ঘানিটান! যেন কেহ “ন! বুঝেন | 
কলুবাড়ীতে ঘানিটানির! ইহারা তৈল নিফাশন করে। অনেক কবি যেমন 
বিখ্যাত কবিগণের রচনাগুলিকে পিষিস্সা অনুবাদ-রস বাহির করেন তদ্রপ 
ইহারাও সর্ষপনামক এক প্রকার উভ্ভজ্জকে পেষণ করিয়া তৈল বাহির করিক্সা 
তাবৎ মানব জাতিক্ উপকার করিয়া থকে । গৃহকর্তী সেই সর্ষপ তৈল নাসি- 
কায কিঞ্চিৎ দিয়া দ্বিতলের কক্ষে সর্ব] নিদ্রান্ুথ আন্ঞভব করেন। “গরু 
হইতে” এই তল প্রদীপ জ্বালিত হয় । সে আলোকে কি কি হয় সবি:শষ “না 
জানিলেও এটা ঠিক জানি যে তাহাতে সরস্বতীর পুত্রগপ মাতাকে পুনল্লাম নরক 
হতে ত্ৰাণ করিবার নিমিত্ত সুব্যবস্থ। করিয়া থাকেন । তবেই দেখা যাইতেছে, 
ংসারে এত যে সব জনহিতকর ফাধ্য সম্পাদিত হয় তাহার মূলে গরু । এইজন্য 
হিন্দু শান্্রকার গরু এবং ব্রাহ্মণ ৫) কে এক সুত্রে বাধিয়। “গো! ব্রাহ্মণে’” র সঙ্গে 
সঙ্গে “জগতের” পর্যাস্ত ভিতসাধন করিয়া গিয়াছেন ) স্বয়ং ব্রহ্ষণাদেবও ফাক 
পড়েন নাই । হিন্দু কুলতিল ক এবং পঞণ্ডিতাশ্রগণা জ্ঞাতি সম্পর্কে মলীয় ঠাকুর 
দাদ! স্বর্গগত কমলাকাস্ত চক্রবর্তী মহাশয় সময়ে সময়ে গোহাঠে। শয়ন করিতেন 
শুনিতে পাই, এবং গব্যরসের বিশেষ পক্ষপান্তা ছিলেন। নে লোকৈ মন্দকখা' 
বলে কিন্ত আমি জানি তাহার গরুগ্রীতিং তাগীশ পক্ষপাতের মুখ্য কারণ ছিল, 
জঅছিফেণ গৌণ কারণ মাল । 
ঈদৃশী গরুপ্জীতি আজ যে নুতন, তাহাও নহে । প্রেম অবতার শুংকজ্ঞ ও 
গরুকে বড় ভাল বাসিতেন ৷ তিনি নিজে দলবল সহ গরু চক্গাইতেন্ত। সভ্য- 
তার আলোকে ক্কষ্চ এখন এবলিশ হইয়া গিয়াছেন--গৃহবাস্বীর বহিরঙগ্গণে কৃষ্ণ 
শন কদমতরু দেখিয়া উক্ত গরুগণ হাম্বটরবে এখন বিলাপ করিতে'ছে। * 
অনেক ব্রাহ্মণ কয়াস্থের ঘরেও গরু আছে--তাহারা কিন্ত দ্বিপদ । মাষ্টার 
পর্ডিতগণ যে সব পরুকে মানুষ করিতে পারেন নাই তাহাদের দলের কেহ কেহ 


হা | 
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সম্প্র-তে “লন প্রতিষ্ঠ কব’ ও ম্থপ্রণসন্ধ গল লেখকে’ র মূর্ত পরিগ্রগ কারা 
বঙ্গলাতিত্য ক্ষেত্র চণ্য়ি' বেড়াইতেতে : 

গ্রহ সংলার করিতে গেলেই গরু পুমতে হয়, তাই গ্রহবাদা গরুর এত ডক । 
গরু লক্ষ ঝষ্ফ দেয়, প্রাচীর ভাঙ্গে, চাট মারে, শুতাইয়া দেয় কিন্ত কেবল তুগ্ধ 
ও গোময়ের আশায় তাহার সকল ডপদ্রব নি নীরবে সহ করেন। শুনিতে 
পাই এক্ষবার গ্হবালীর একটি গরু কোপায় হারাইয়৷ গিয়াছিল, সেই শোকে 
তিনি বিষম মুহৃমান ২ইয়াছিলেন | দারুণ বর্ষা মাপায় লোট! কম্বল ঘাড়ে করিয়া 
গ্রহত্াপ কারবার উপক্রম পর্যান্ত ক্রিয়া ছিলেন ॥ মন স্কিন করিতে তাহার 
পুব! এক মাল লাগিয়াছিল। মনকে পনলিনীদলগত জলমতিতরলংশ বলিরা 
শেষে প্রবোধ দিয়াছিলেন। এতদিনে তিনি সম্পূর্ণ সুস্থ । “এভরা বাদর মাহ 
ভারে, গ্রহবাসার পরু কি টেক্কাই নামারিয়াছে!! খোলা মাঠ খুব চরিয়া 
বেড়াইতেছে । ~ | 

সুপের বিহয় এই সনাতনী গরু প্রীতি ভারতবর্ষ হইতে আজও লুপ্ত হয় 
লাই দয়খল উদার গবর্পুমণ্ট এখনও অনেকগুলি গরু পোষণ করেন। 
পিজ্ত বা পোল, ভিমপানা ত’ স্যাছেই, তাহাষ্চাড়া আরও কত কত পোষ্গাল তৈরি 
কিয়! দিয়াচেন---তাচাতে কত বড় বড় গরু প্রতিপালিভ হইতেছে । এই 
শ্রেণীর পরু গুলকে উপরে “সরকারী গরু” নামে অভি হত করিয়াছি। 

- গবৰ্ণণ্ণ্টে খুব পাক1 কলু। চারিদিকে কেবল ঘানি খুরিতেছে, মিনিটে 
মিনিটে গ্যালন্‌ গ্যালন্‌ হৈল লিন্কাশিত হইতেছে । আবার অনেক গরু কেবল 
দাড়াইয়। দী:ড়োইরাই ঘণ্টা নাড়িভেছে 1 

লোকে পিডূ পিতামহের শ্রান্ধে-ও একটি করিয়া বুষ-উৎসর্গ করে । সেই 
গুলিউ তৃতীয় প্রঞ্চারের গরু । সতানিগকে লোকে ধর্ন্দের ষাঁড় বলে, পূর্বে 
কপিত ভউনাছে। ইতার! অ$ সু শীনীব, অত স্রন্দর নধর কাস্তি। পাড়ার 
নিশ্বৰ্শ্ম। সিকেটার-কর! ছেলেদিগক লোকে উক্ত জাঁবেত সঠিহ তুলনা করে। 

কাবা-জগতে ও এরূপ অনেক ধরে যাড় আছে, তাঁহারা কোনও কাযের 
নয় বরং পাড়া-পড়শী ভদ্রলোকদিগকে উতাক্রই করেনঃ কিন্কু লোকে ধ্শ্মের 
খাতিরে কিছু বলে না--যে তেড় ইগারা ধর্ের যাড়। পুর্বে বাধ্য ভাবে 
লোকে PE TEE গাঙ্গাপ্রাপ্ডতির বাবস্ব। বরিত, এখন মাতৃভক্ত 'সন্তানগণ 
ৰবঙ্গডারতী মাতার “মাসিক শ্রান্ধে বুষোৎসগঁ প্ধান্ত করতেছেন। তৃতীয় 
শ্রেণীর গক্ষর সংখ্যা সেই জন্ত দিন দিন এত বর্দ্ধিত হইতেছে । 
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'গরুচোর” একটি শব্দ আছে । শব্দটি অভিধানে না পাওরাযর জনৈক প্রত্ব- - 


তক্ববিদের নিকট গরু-চোরের ‘বিষয় জানিতে চাতিয়াচিলান, কিন্ত তিন্নি লিখিয়!- 
ছেন যে গরু-চোরের সম্বন্ধে তিনি সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ--কোনও লব প্রতিষ্ঠ বিশেষজ্ঞের 
নিকট লিখিতে বলিয়াছেন।+* কথাটির দ্বন্দ কি ষষ্টীতৎপুরুষ' সমাস 
স্থির করিতে পারি নাই বলিয়াই যত মুদ্ষিল । তবে গরু চুরির মামলায় সাক্ষ্য 
দিতে অনেককে দেখিয়াছি । আমারি ঠাকুরদাদ। ৮কমলাকান্ত চক্রবস্তী 
মহাশর একবার গরুচুরিতে লিপ্ত হহইয়াছিলেন, শুনিয়াছি,__-পেবে তিনি নাকি 
নজীর সমেত দেখাইয়া দিয়াছিলেন যে__“গে। তস্কর ভোগ্য।* এ 

সর্ববিধ গরু হইতে আরও হছুহ প্রকার পদার্থ জন্ম গ্রহণ করে। প্রথম, 
বসম্তরোগের নিবারণ কল্লে গোবীজ ; আর দ্বিতায় গোভুত। বসন্ত যখন ধরে 
তখন গো-বীজ টীকা থাকিলে ও ধরে, তবুও লোকে মনম্তষ্টির নিমিত্ত টীকা লয় । 
কেন ছুই একটি, ‘কহু তারও বেশী । এই জন্ত সতর্ক ও সাবধানী গ্হবাসী 
আপাদ মন্ডক এই পোবীজ টাকায় ভূষিত করিস রাখিক্পাছেন । বসস্তের প্রাদুর্ভাব 
দিন দিন খুব বাড়িতেছে-_হহাই বোধ হয় এক মাত্র কারণ । ৮ 

গোতৃতেরা ভাগাড়েই থাকে । কুখনও কখনও নিঃসঙ্গ একাকী “ভাগাড় 
চারী” পথিকের দর্শন পথে পড়ে ; কিন্ত আজকাল ইহারা দিবসে জনতোলাহল- 
ষুখর নগরীতে ও উৎপাত করিন্ডে বিরত নয় । মনুষ্য-ভূতের নিরাকরণ কল্পে 
ধাম গয়। এক মহাতীর্ধ কিন্ত এতাদ্বশ গোভূত, কোথায় পিণ্ড দিলে, উদ্ধনর 
কল্প ভাতা শাস্ত্রে লেখে না । তা” লা লিখুক অনেক ‘গো-বেচারা বে 'এহ উৎপাতে 
বিপর ভইতেছে, তান একটু অনুধাবন করিলেই লক্ষিত হইবে ॥ ০ 

গরুর খান্ক থাস+ । গরু ডাকে পভাম্‌__-ব২৮ “হাম্বা? । ভাকঞ্টা যদি ও অচঙ্কাপ্ধ- 
সুচক কিন্তু কণ্ঠস্বর এত মিষ্ট, যে কেহ কেহ হাতে ' সঙ্গীতেরু নধুগ্র এহন! ও 
স্বরভঙ্গীও শুনিতে পান । গোস্ত একব্রার খআশ্রয় করিলে নামজাদ। রোজাও 
তাহাকে ছাড়াইতে পাতে না । 

গৃহপালিত গরুদিগের নামকরণ হয় । গ্হবাসীরা সেই নামে ডাকে 
প্রতিণাসীরাও ভাকে । গরুর! তাহা বুঝিতে পারে । অতএব গরুগুলিচিক আমর 
যত নিৰ্ব্বোধ ভাবি. প্রকৃত পক্ষে হয়ত তাহার! ততট। নস্ব । শ্রীছক্ষম্মা নষ্টাচাধ্য । 


5 ৮০১ দি - 
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% 
| ১১২২. | মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ১ম সংখা।। 
৯. " যাত্রী । . 
২১7£ ভীর্থরাজ উপকূলে সিকতা সৈকতে 


কেয়া-কাট!-কুঞ্জ ভরা ঘন ঝাষ্টবন ; 
*বনপার্খে বৃদ্ধা এক, শিয়রে পঁটুলি, 

ন শাযিতা আছুল দেহে বিথারি’ বসন । 
স্রটাইছে শৃল্ত-লোটা বালক উপরে, 
ফটিছ্ছে পিপাসাচিহ আকুল আধরে, 
কুকুরে টানিছে মিষ্ট, চিপিটক থলি, 
তবুও ডাকিছে যাত্রী মহাপ্রভু বলি’ । 
হাস! টানি’ শিরে ধরি' শত পদাখাত _ 
দেখিল মুযুক্ষ বাত্রী রখে জগশ্রাখ । 
তারপর রথচক্রে ছিন্ন দেহ তার ঞ 
জাবরিন্দ যভাঘুমে, উঠিল না আর । 
গুগো বুদ্ধ! ভীর্থবাআী,। ওগো পুত্ৰহীন!, 
এই প্রেমে ভক্কিধোগে গ্রহে বসি আজ-_ 
ভাক্ষিতে পারিতে যদি, দেখিন্ডে সন্মখে__ 
রখে কষ, পুকীধাম সহ তীর্থরাজ । 


(পর্ব প্রকাশিতের পর) 

* ইহসংসারে দুঃসংবাদ বায়ু অপেক্ষাও প্রুভগতিতে চলে 5 শের আফ.গানের 
অকারশেস্জনকাল মৃত্যুর সংবাদ মেহেরুক্লিসার নিকট পছ'ছিতে অধিক বিলম্ব 
হয় নাই । সংবাদ পাইয়। “শেরগেহিনী নববৈধব্যের অসহা বেদনায় 
প্বস্সধালিঙ্গনধূসরস্তনী” হইয়া মুদ্ধজা' বিকীর্ণ করতঃ বিলাপ করিয়াছিলেন কিন। 
সে বিষয়ে ইতিহাস অপেক্ষাক্ুত নীরব । আজ প্রায় তিনশত বৎসর পরে 
তৎকালের সত্যতথ্য সুনিশ্চিতরূপে কেহ বলিতে পারেন কিন! জানিনা । 
তৎকালের এতিহাসিকবৃন্দ ও নিজ নিজ ব্যক্তিগত মনোত্তাবের উপর অনেক 
পরিমাণে নির্ভর করিয়া তাহাদের মনঃকল্পিত কাহিনীও বহুল পরিমাণে প্রচার 
করিয়া গিয়াছেন। একালে, দুর্ভাগ্যবশৃতঃ যাঁহাদিগকে সেই কল্পিত ইতিহাসের 
তল্মস্ত,পের মধ্য ভইতে তণ্য নিণয় করিবার প্রতিজ্ঞা করিয়া বসিতে হয় তাহারা 
বখার্থহ রুপাপাজ্জ । | A 

‘ 





অঞ্জহায়ণ, ১৬২০ | ] করজাভান। ১১২৩ 


আস ০ স্পা 4 আআ আজ 








নারী হৃদরের জটাল তন্বের সুশ্্ বিশ্লেষণ বোধ করি সম্ভবপর নহে - ' 
নহুব! প্রাচীন কবি “দেবা ন জানস্তি কুতো নন্বম্যঃ” প্রভৃতি উক্তি. কৰিতে 


প্রথা যৌবনের উন্মুখ সময়ে অনিন্দ্যকাস্তি শাহান্দাদা সেলিমের রূপ জ্যোতি ও 
শাহানশাহ বাদশাহের জগতে অতুলনীয় ধন সম্পদ ও গৌরব গরিমার"উক্জ্বল 
আলোকে সংসারানভিক্ঞা, কোমলবয়াঃ মেহেরের রাজকুম্মারের প্রতি আকর্ষণ 
যেমন স্বাভাবিক বলিপ্নাছি, যে শেরের সহিত প্রায় বিংশবর্ষ যাপন কাঁরিয়া নারী- 
জীবনের শ্রেষ্ঠ গরিমা জননীত্বে মেহেরকুল্লিসা উপনীত হুইয়া ছিলেন তাহার 
প্রতি মেহেরের হৃদয় একেবারে দ্দেহ বিষুখ ছিল না একথাও «তমনি স্কাভাবিক । 

স্থথসম্পদে স্ুদিনতুদ্দিনে ন্ুদীর্খকাল ভুইটী প্রাণী একত্রে বসবাস করিলে 
তাহাদের মধ্যে বন্ধুত্বের বন্ধন দৃঢ় না হুহয়া পারে না এক্কপাবস্থায় দুইটি নরনারী 
যাহারা শ্বামী-স্বীরূপে বহুবর্ষ ধরিয়া একত্রে জীবনযাপন করিয়াছে তাহাদের 
মধ্যে. সেই বন্ধুত্বের বন্ধন দৃঢ়তর হুইয়। প্রেমের বন্ধনে পরিণত হইবে হহ! 
বিচিত্র নহে । 

যৌবনারস্তের রবিরশ্মিপাতে রমণীর অস্তরোল্লসিত হৃদয়পদ্ম তাহার 
মকরন্দলোভী মুগ্ধ মধুপের প্রথম প্রেম গুঞ্জনে আকুল হইয়া উঠে সন্দেহ নাই, 
কিন্ত নারীজ্দীবনের যথাসর্ব্বস্ব যাহাকে স্বেচ্ছায় দান করিয়! গৃহিণী ও জননীর 
পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে তাহার প্রণ্যময় স্তিকে ভরসা পাইতেন ন! ; এবং 
তাহার মধ্যে যে সকল লোকওর রমণী তাহাদের কীপ্তিকলাপের দ্বারা বস্সধারু 
পৃষ্ঠও ইতিহাসের পৃষ্ঠা অঙ্কিত করিয়! গিয়াছেন তিনশত বৎসর পরে আজ 
তাহাদের মনন্তস্বের ভ্রমপ্রমাদশূন্ত বিশ্লেষণ একরূপ অসম্ভব বলিলেও অত্যুক্তি 
হইবে না। ৬ 

শের আফগানের বনিতারূপে বদ্ধমানে অবস্থানকালে নেহেরুরিস্যর বিশেষ 
কোন কথা লোক সমাজে প্রকাশিত হইবার স্পযোগ ও অবসর ঘটে নাই) 
অনুচাবস্থাক্ন তীহায় যে অসামান্য রূপের খ্যাতি আগ্রা রাজধানীতে প্রচার ছিল 
তাহাইমাত্র শেরের সহিত তিনি বদ্ধমানে সংসার পাতিয়া বসিয়াছিলেন। এই 
সংসার এক ছুই দিবসের নহে । আলীর সহিত বিবাহ মেহেরের আনুমানিক 
১৬ বৎসরের সময়ে হইয়া থাকিলে যে ‘সময়ে মেহের বিধূবাবস্থায় আগ্রা রাজ- 
ধানীতে নীত হন তখন তাহার বয়ঃক্রম প্রায় ৩৩ বৎসর ।* এই , স্দ্টীর্থকাল 
শের আফপানের সহিত পতিপত্বীরূপে একত্র বসবাস করিল্পা এবং শেরের 
গুরসজাত সন্তান গর্ভে ধারণ পোষণ ও পালন করিস্জা তাহার প্রতি মেছেবের 








১১২৪ মানসী । L €ম বর্ষ, ১*ম সংখ্যা । 














'নারীহ্ৃদরের মেহ প্রেম কিছুই আকর্ষিত হয় নাই একথা সাহস করিস! বলিতে 


অতিবড় সাহসের প্রয়োজন । 

সহসা অবজ্ঞাভরে দুলে সবাহঙ্গা ফেলাও সহজ নহে । পক্ষান্তরে শাহান- 
শাহ! সন্ত্রাট জাহাঙ্গীবের জগতে হুস্প্রাপ্য কিছুই নাই । বিপুল পৃথি, অন্বেষণ 
রুরিলে সুন্দরী নার্বার অভাব হয় না এবং রমণীর চিত্ত আকর্ষণের উপযোগী 
উপাদান সমূহ ভারতসআআট জাহাঙ্গীরে নিয়ত বর্তমান । এক্পস্থলে যদি 
মেহেকুব্লিসা জানিতে পারে অপ্রাপ্তবয়স্ক শাহাজাদ! সেলিম একদিন যে মেছেরের- 
রূপে সুগ্ধ হইয়াছিল প্রোড় সম্মাট জাহাঙ্গীরের চিত্তকে আজও সেইরূপ-মোহ 
নিবীড় ভাবে বেষ্টন করিয়। আছে এবং তাহাকেই লাভ করিবার জন্য স্তায়ান্তায়- 
জ্ঞানবিবঞ্জিত পৃথি-পতির এই বিপুল আয়োজন তখন তাহার মনে অজ্ঞাতসারেও 
গোপন পুলক সঞ্চার না হইয়া পারে না। দোষ বলিতে হয় বল, পাপ বল 
তাহাতেও আপত্তি নাই কিন্ত নারী-হৃদয়ের ইহাই স্বাভাবিক “ধৰ্ম্ম এবং ইহার 
বলেই বিশ্বজগৎ তাহার পাদপ্রাস্তে লুন্তিত । 
নি শ্ীজপদিজ্ঞনাথ রায় । 


নাট্য ও অভ্তিনয়। * 
[ পুর্বব প্রকাশিতের পর ] 
(8) 


গ্রীসে নাটযঁকলার উৎপত্তির বিষয় আলোচিত হহয়াছে। গ্রীসের পর প্রাচীন 
রোমে এহ নাট্যক্কশ্যার উৎকখ সাধিত হয়। প্রাচীন গ্রাস ও রোম পাশ্চাত্য 
জগতের নাটোযের আদিম ক্তরের“উন্সেজ্ষে প্রধান সহায় । প্রাচ্যে ভারতীয় নাট্য 
প্রাচীনতম । আমরা পাশ্চাত্য নাট্য ও অভিনয়ের. ক্রমবিকাশেহ আলোচন! 
করিতেছি । প্রাচ্যের এ বিকাক্জা বিস্তৃত ও পৃথক্‌ আলোচনা! যোগ্য । 
ইত্ংলিদেশ ললিত কলার লীলাক্ষেত্র । না হইবে্ডু বা কেন ? নিদাঘের 
অত্যধিক সন্তাপ বু! শ্বীত খতুর প্রবল পীড়ন এখানে স্ষুরিত হইতে পায় না। 
দিগন্তএসারী জ্রাক্ষাক্ষেত্রের অপুর্ব সেবন্দয্য প্রাকৃতিক শোভার মধ্যে প্রধান । 
প্রক্তিদেবা এখনে কঠোর মূর্তি পর্সিত)াগ করিয়াছেন। এই নিসর্গে কোম- 
শতক অধ্যে পরিবন্ধিত হতালি-ৰাসীগপও পরম সুন্দর / প্রক্কৃতি অন্দর, নরনারী 


রর 


< . 





অএাহায়ণ, ১৩২০ 1) নাষ্ট্য ও অভিনয় । ১১২৫ 








সুন্দর, কাজেই নৌন্দ্য্যরস- বোধ ইতালিবাসীর হৃদয়ে আধিপত্য লাভ করিবে - 


তাহ! আর বিচিত্র কি? হতালিতেই সঙ্গীতের বিশ্ববিজয়ক্ষম উন্নতিরু শুর, 
চিত্রবিস্তার অনুপম উৎকর্ষ, ভাস্কয্যের অতুলনীয় বিকাশ । এই সঙ্গীত ও চিত্র- 
বিদ্যার উন্নতি নাট্যের অভিনয়োৎকর্ষের প্রধান কারপ । কেনন! সঙ্গীত ও চিত্র- 
বিশ্যা নাট্যের বিশেষ সহায়। নাটকে বা গীতিনাট্যে সঙ্গীত দশককে মুগ্ধ করে; 
চিত্রবিশ্য| বিচিত্র দৃশ্তপটে সার্থকতালাভ করে । বিচিত্র দৃষ্যাপট ও সঙ্গীত সজ্জিত 
গীতিনাট্য ( অপেরা ) ইতালিদেশে বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল। ইংলগ্ডে 
রাজ্জী এলিজাবেথ, ও তৎপরবত্তী নূপতিগণের রাজত্বকালা মাস্ক { 25853039 ) 
নামক এক প্রকার নাটো্যের অভিনয় আরস্ত হয়। এই সকল নাট্যের আদর্শ 
ছিল--ইতালীয় গীতিনাট্য বা অপের! । ইহাতে কথোপকথন সামান্তই থাকিত । 
ইহাদের সাফল্য প্রধানতঃ বিচিত্র দৃশ্যপট, সমুজ্জ্বল পরিচ্ছদ ও মধুর সঙ্গীতের 
উপর নির্ভর*করিতু । সাজসজ্জ। ও বিরাধ আড়ম্বরের ঘটা এই সকল নাট্যের 
প্রাণ । 


প্রাচীন রোমবাসীগণও এই সালসজ্জ। ও আড়ম্বর বড়ই ভালবাসিত। 


রোমীয় সেনাপতি যখন যুদ্ধজয় করিয়া ফিরিতেন তখন কি উৎসব-_কি বিপুল 
আর্সোজন। পথের উভয্নপার্শ্বে শত শত নরনারী, বাতায়নে শত শত চক্ষু । 
সৌধচুড়ার ও বৃক্ষোপরি জনতার কলরব। পথ কুস্থমাচ্ছন্ন। বেদী হইতে 
সুরভি ধুম গগনে পরিব্যাপ্ত হইতেছে : একে একে বিবিধ বাগ্কর, বলির 
পশশ্রেনী, লুষ্ঠিত দ্রব্যসম্তার ও বন্দীনিচয় অগ্রসর হইতেছে । তাহার পশ্চাতে 
রোনীর কম্পমচারীগণ মাল্যে ভূষিত হইস্সা অগ্রসর ; পশ্চাতে আবার বাস্তকর, 
নঞ্জক প্রভৃতি । তাহার পর লোহিত পরিচ্ছদে ভূষিত বিজয়া সেনাপতি চতুরশ্ব- 
বাহিত যানে অগ্রসর হইতেন। পশ্চাতে শুভ্রপরিচ্ছদাবৃত রোশীত্ত সম্বাস্তজনগণ 
পদত্রজ্জে ; সর্বশেষে বিজয়ী টসন্তদল । রি 
বাস্তবজীবনে রোমবাসীগণ এইরূপ বিরাট সাজসজ্জা দর্শন করিত । কাজেই 
' তাহাদের কল্পনার প্রসরও সমধিক । রঙ্গমঞ্চেও তাহারা এইরূপ আড়দ্বর 
দেখিতে চাহিবে তাহ! আশ্চর্য্য নহে । ইতালিরাসীগণ নিপুণ দর্শক । পরের 


ভিনিষটকে আপনার করিয়া লইবার তাহাদের বিশেষ ক্ষমতা আছে। গ্রীসের 


নাট্য ক'ল! তাহারা নিজেদের করিয়া! লইয়াছিল । রোমীয় প্রকৃত নাট্য গ্রীসের 
অনুকরণে, 
বহুপূর্ববকীল হইতে গ্রাম্য উৎসবাদিতে নৃত্যগীত প্রযুক্ত হইত । হয়ত 


LE 


গা . 


পে 
ন 
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১১২৬ সানলসলা । ও [ €ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, 





- কোন পুজা উৎসব বাঁ কোন বিবাহ উৎসব উপস্থিত হুইল । নৃত্য, শীত ; উৎসবের 
প্রধান অঙ্গ। এই সকল “নৃত্যগীতের সহিত ক্রমে ক্রমে কথোপকথনও প্রবর্তিত 
- হইক্সাছিল। ‘কৌতুকজনক বাক্যাবলী উৎসবের সময় নৃত্যগীতে মিলিত হই! 
বড়ই কআ্ীতিপ্রদ হইত । বংশাবাদনই বাদ্ধবস্ত্রের প্রয়োগের মধ্যে প্রধান ছিল । 
এই সকল গ্রাম্য নৃত্যগীত ও কথোপকথনহ রোমীয় নাট্যের আদিম স্তর । 
ইহা কাহারও অন্থকরণে গঠিত হয হয় নাই । এই গ্রাম্য নাট্য ক্রমশঃ উৎকর্ষ- 
লাভ করে । অঙ্গভঙ্গী ও কথোপকথন ক্রমেই বহুলব্দপে প্রযুক্ত হইতে থাকে । 
সর্বত্র ক্থোপকথন যে লিখিত ব! নিদ্ধারিত ছিল তাহা নয়। উপযুক্ত সময় 
বুঝিনা অভিনেতারা নিজেরাই বাক্যসমুহ রচনা করিয়া! দিত । আমাদের দেশে 
কবির লড়াইয়ে এরূপ বচনারীতির পরিচয় পাওয়া যায় । 
ইষ্ট রিয়াদেশবাসী জভিনেতাগণ রোমে আগমন করিয়া নাট্যকলার ৰিশেষ 
উন্নতিসাধন করে । কোনও বিপদের সময় দেবতার প্রসাদ ভিক্ষ। করিবার 
 জন্ত বহু উৎ্সরের আয়োজন রোমে প্রসিদ্ধ ছিল। নাট্যান্ডিনরও এই উৎসবের 
জঙ্গাভূত হইত । কথিত আছে 1 মারীভয় উপস্থিভ হইলে দেবতার ক্রোধ 
প্রশমিত করিবার জন্য রোমে নাট্যাভিনয় প্রথম প্রবাত্তত হয়। গ্রাম্য প্রহসন 
সমূহে কৌতুকজনক বিষয়ের অবতরণা করা হুইত। কতকগুলি অভিনয় 
কেবল অঙ্গ ভঙ্গী দ্বারাই সম্পাদিত হইত (11285). আযাটিলানি” (Atellan) 
নামক এক প্রকার নাট্যে জনসাধারণের চরিত্র চিত্রিত হইত । এই নাট্য গুলিতে 
কতকগুলি এরূপ চরিত্রের স্থষ্টি হয় যে পরে সেইরূপ চরিজ্র এইরূপ নাট্যমাত্মেই 
অক্ষিত হইতে থাকে । এই সকল চরিব্রগুলির মধ্যে প্রবঞ্চকের চরিত, আহার- 
লেল্লুপ গুদরিকের্‌ চরিল্র, নির্বোধ পিতা ব!। পত্নী কর্তৃক প্রতারিত স্বামীর 
চরিত্রহ প্রধান । সময়ে সময়ে কতকগুলি বিশেষ দোষও ব্যঙ্গ বিদ্রপের পাত্র 
হইয়া উঠিত । কখনও হয়ত অকারণ অনর্গল প্রলাপপ্রিয় কোন ব্যক্তির চরিত্র 
অভিনয়ে মিথ্যা বাক্যাড়ম্বরের উপর জনসাধারণের বিরাগ উৎপাদিত হইত ॥ 
কখনও কোন ভ্ডের উপর বিলের কশাথাতে জনসাধারণ - হাক্তএ্রবাছে 


ভাসিতে থাকি ত। রী 
০১০১২ ৬২ ৩৮০০১১৯৪০৪৪ 


+ ‘‘Dramatif gntertainmentB or stage-plays were first introduced at 


ক 
Rome, on account of a pestilenec to, appease the divine wrath.” Roman 


Antiquities, Page 351. 





|) 
অপ্রহায়ণ, ১৩২1] সাহিত্য-সমাচার । ৯১২৭ 





কি্ত রোমে এই প্রকার নাট্যচর্চার স্ুত্রপাত হইলেও, রীতিমত লাটুরের 
উৎপত্তি গ্রীক নাট্যের 'অন্ুকরীণেই সাধিত হয়। 'গ্রাসের সুপ্রসিগ্ধ নাট্যকার 
এন্ষিলাস্‌, ইউরিপিদিল্‌, সফোক্রিস্‌, এরিষ্টফেনিস্‌, মিনান্দার প্রভৃতির নাটকাবলি 
গ্রীকৃ হৃদয়ে যে ভাবতরঙ্গ বহাইয়াছিল তাহার প্রতিরূপ রোমেও আবিভভূতি 
হইবার উদ্যোগ হইল । রোম ও গ্রীসের মধ্যে যুক্ধরিগ্রহ মধ্যে মধ্যে ঘটিতে 
থাকিত। রোমান্গণ এই সুত্রে গ্রীক নাট্যের পরিচয় পায় । বর্দ কোন যুদ্ধে 
গ্রীকেরা পরাজিত হইত, তাহা হইলে পরাজিত গ্রীক সৈন্য বন্দীরূপে রোমে 
আনীত হইত । এই বন্দীগণ নিজ মাতৃত্ভমির আমোদ-প্রমোদের পরিচয় 
খোমানদ্ধের প্রদান করিত ৷ গ্রীসের অন্থপম নাটাকল'*শ পরিচন্ম ও 'এই রূপে 
রোমান্গণ প্রাপ্ত হয় । এইরূপ বন্দার মধ্যে এক প্রতিভাশালী পুরুষ প্রথম 
রোমে নাটক রচনা করেন- ইহার নাম লিভিয়াস এণ্ড নিকাস্‌ (1515 
Andronicus). হইনি রোমান ভাষা শিক্ষা করেন ও জনৈক সন্ত্রস্ত রোমবাসীর 
পুত্রের শিক্ষকরূপে নিযুক্ত হন । প্রথমে ইনি ক্রীতদাসক্াত্র ছিলেন, পরে 
যথেই সন্মান *লাভ করিয়া দাসত্ববন্ধন হইতে মুক্ত হন। ইনি নিজরচিত নাটক 
নিজেই 'মভিনর করিতেন । তাহার পর নেভিয়াস, এনিয়াস্‌, প্রষ্টাস্‌, টেরেন্স 
প্রভৃতি বহু নাটাকার ট জিডি ও কমেডি উভয়বিধ নাটাই রচনা করিয়া অমর 
হইয়াছেন । (ক্রমশঃ) 7 


আশ রচ্চক্র ঘোবাল । 


সাহিত্য-সমাচার 


'শাগরিকা'র পিত! সাগরৰাহিনী পক্ষাতীরে কলিকাতায় কয়েকদিন আসিয়াছিলেন--- 
এখানে জ্বরে অআ্বলিয়া রাজসাহীতে ফিরিয়াছেন । বরেন্দ্র অনুসন্ধান-সমিতির উদ্ভাবন কর্তা! 
অক্ষয়বীর্তি অক্ষয়কুমার এখন ভাসকবির শ্ত্রীচরিত্রক্রীন একখানি জি সংস্কতেই 
অভিনয় করিবার চেষ্টায় আছেন । 


সন নে, | J 


সাহিত্য-সশ্দিলনের পতি আজ্গগু ঠিক হইল ন৷'। কে পতি. হইবেন তাহা লইক্সা 
সাহিত্যিক মহলে “বাত স্তায়' উপস্থিত | বরেন্দ্র অন্ঠুসমিতির জন্মদাতা ও পালক পিতা 
উভয্সে একটি ‘দিব্বোক' খুজিয়| বাহির করিয়াছেন-_-তিনি সহস্র কিরণমালী রবীন্দ্রনাথ । 

বঙ্গভাষ| ও সাহিত্যের ইতিকাসলেখক বহ্ধিতে, লিখিয়া মাতৃভাষার পায়ে যে অগ্রলি 
দিয়াছেন. তাহ! তাহারই উপবুক্ত হইয়াছে তিনি দেখাইরাছেন বে. মাজনন্রী বঙ্গতাব! 
পিশাচের দৌহিত্রী। পিশীচী প্রাকতের ব্বস্তান, রীপশ কলেজের অধ্যাপক চাক্লাদার কিন্ত 
উবার আলোকে সে ভুলট! দেখাইয়া দিয়াছেন । রর 


সম্তোবের কবি রক প্রমথনাথ রায় চৌধুক্সী মহাশয়ের “ভাগাচক্র মিনাা রঙ্গয়ঞ্চে 
আসিল। পাড়াহরাছে । চাঁক।খালি যশ ষান লইয়! যুবিয়! দাড়াতে পারিলেই সখের হইবে | 


+e he 





ও 
১১১৬. মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ১*ম সংখা । 





প্রানযবিদ্যামহার্ণব প্রত্রতত্ব, জাঁড়িব! গক্সায় ০প্রততত্বের সন্ধানে শিক্পাছিলেন :; পিভুপিণ্ডের 
প্রয়োজন সমাধার পর প্রভাতের গলাঙগিশি লইয়া দেশে যিরিযাছেন । তাহার আগে ডুত- 
শাথের রাজধান কাশী হইতে শ্ক্ষতকেকর নুতন খোরাক সংস্রহ করিয়া আসিয়াছেন। 


নাওযসআউ, গিরিশচন্দের চব্বিশ শন্টার সহচর অবিনাশচন্দের “গিরিশচন্দ্র” প্রকাশিত 
তই ক্লাচে : 


EE UE ৯ পর _ 


যুক্ত ছুগাদাস লাহিড়ীর **পৃথ্িবার হৃতিছাস'' লাইব্রেরী ও পুরস্কার পুস্তকরূপে কতৃপক্ষগণ 
কর্তৃক নির্দিষ্ট, হইয়াছে । 





বিশ্বকোবের পরিশিষ্ট ভাগ প্রকাশের আয্রোজনাদি চলিতেছে । এহ পরিশিষ্ট খণ্ডগুলিতে 


গত ৩০ বৎসর বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস, শিল্পাকলাদি বিষয়ে যে সকল নুতন তথ্য আবিক্ষুত 
হুইক্সাছে, তাহাই প্রকাশিত হইবে । 


eee শা শত শি শসা 


বিশ্বকোবের হিন্দী সংক্ষরণ প্রক্কাশেরও কণীবার্ভ। চলিতেছে । কাঁঙ্রীর নীগরী প্রচারিশী 
সত! ইহার আবশ্যকত। স্বীকার করিয়াছেন । 


A যুক্ত নলিনীরপ্রন পণ্ডিত “বাউল সম্প্রদায়ের ইতিবৃত্ত” সংগ্রহ করি যে গ্রন্থ রচন। করি- 

ছন তাহার ছাপ। আরস্ত হইয়াছে । মহাসহ্ঠপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয়ের 

পরীক্ষার এই রচন। উৎকৃষ্ট হওয়ায় লাহিতাপরিষদের কৃষ্ণভাবিনী শ্ৰণপদক ( ১-০) মুল্য ) 
তাহাকেই প্রদত্ত হুইযাঁছে। ৬ 


শজহুক্ত বোগেশচশ্র বাক্স বিদ্যানিধির বে রাড়ীয় শব্দকোষ পরিবৎ হইতে প্রকাশিত হইতেছে 
তাহার “দ” ছউতে “ন” পবানস্ত দ্বিতভীক্ পণ্ড প্রকাশিত হইক্মাছে । আর দুইখণ্ডে পুত্তক শেষ 
হইবে । টু 
of 


খু 





বুক সারদাচরণ সিদ্ধ মহশক় পূজায় দরিস্নারাতণের সেবা করিয়! রাচীর শিরিশদলে 
বিশ্রাম কলিয়া ফিিজ 'আঁসিয়াছেন । 





ফলিকটতার সাহিত্যসতার বাঁধিক উৎসবের সভায় এ বৎসরের সভাপতি মহারাজ অপীজ্রচঞ্র 
নন্দী কাছাদুর যে অস্ভিতাষণ পাঠ করেন, তাহা তাহার চুঁ চড়ার সাহিত্য-সশ্মিললের অতিভাষপ 
অপেক্ষাও সা হতিাক তথ্যপূৰ্ণ ও উদ্দের হইয়াছে, কিন্ত সপতক্ষীপ্ৃহে অধিষ্ঠিত মহারাজ 
পল্সিবদের নস গন্ধ করেন, বঙ্গতীযায় অভিধান ও ব্যাকরণের প্রয়ৌজনীক্তা কীর্তন করিতে 


শিশ্বা পরিহদের “শব্দকোষ” খানির কথাও ভুলিয়। প্রিয়াছেন। ঞ 

| শযুক্ত অমূল্যচরণ ঘোৰ বিদ্যাভুষণ মালদহ জেলার সাহিত্যলশ্মিলনে পতিগিরি কিয়া 
কিকিয্সংছেন | কাহার বভিতাষপটি মালদহী, আাড্রের অপেক্ষাও রসাল ও মধুর হৃইস্বাছিল। 
অপ্রনারণের গৃক্ ও ভারতবধ ভাহা বক্ষে ধারণ করিয়া যুগপৎ প্রকাশিত হঠবে। 
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মানসী . 


৫ম ভাগ পৌষ, ১৩২০ সাল ১১শ সংখ্য। 











' * কাঙ্গাল হরিনাথ । 


Light, light—more light ! 


আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি, ষে, আমি কাঙ্গাল হর্রিনাথের 
বহ্মাগুবেদের কুথা ভাল করিয়া দুরে থাকুক, মোটেই বলিতে 
পারিতেছি ন! । বিনা সন্বলে খে 'এ ক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে নাই, তাহা 
আমি জানিভাম; আমি যে সম্বলহীন সে কথাও আমার অজ্ঞাত নঙ্কে; 
কিন্ত আমার একটা ছোট ক্ৈফিয়ৎ আছে । একটী ইংরাজী প্রবচন আছে 
Fools rush in where angels fear to tread ‘অর্থাৎ যেখানে মহামনীষা 
সম্পন্ন বাক্তিগণও পদক্ষেপ করিতে ভীত হন, সুর্খেরা সেথাগু সগর্ভে অগ্রসর 
হয় । আমার পক্ষে এ কথাটি বড়ই খাটে । ্রজ্ধাগুবেদের পরিচ্স দিবার যাহার! 
উপযুক্ত, অন্ততঃ যাহাদিগকে উপযুক্ত বলিয়া আমি বিশ্বাস করি, তাহারা 
কেহই . এতদিন এ কার্্য্যে হস্তক্ষেপ করিলেন না । ইহা যে বড়ই দুঃখের 
বিষয়, সে সম্বন্ধে অন্মমাত্রও সন্দেহ নাই । আমি দেখিলাম কাঙ্গালের দেহত্যাগের 
পর এত দিনের মধ্যে তাহার উপযুক্ত শিষ্যগণ' কেহই তাহার ক্যা বলিতে 
বা তাহার ব্রহ্মাগুবেদের পরিচয় দিতে অগ্রসর হইলেন ন? । তেখন আমি আমার 
অযোগ্যত! বিস্বৃত হইয়! কাঙ্গালের কথা বলিতে আসিলাম । জামার স্ীকাশিত 
*“কাঁনাল হরিনাথ” নামক পুস্তকে আমি “স্পষ্টই বলিয়াছি, আমি ফিকিরচাদের 
বাউল সঙ্গীতের ভিতর দিয়! কাঙ্গালকে ভাল করিয়া চিনিতে পািয়াছিলাম ট 

১৪২ এ | g ॥ 


OG 5), 
৯ ১২১০০ 
CENTRAL LieRARY 





১১৩০ মানসা । [ €ষ বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! । 


” . তাই আম কাঙ্গালহরিদাথ গ্রন্থে কেবল গানের দ্বারাই তাহার পরিচয় দিবার 
চেষ্টা, করিক্াছি। ৃ 

কিন্ত বাউলের গান বা অন্তান্ত সঙ্গীতই ত কাঙ্গালের পরিচয় প্রদানের 
পক্ষে যপেষ্ট নহে। তাহার গ্রামবান্তী-সম্পাদকের মুভি ও তাহার 
শিক্ষকের সুত্বি, তাহার ব্রহ্জাগুবেদের গভীর তসত্বক্রথ, এ সকল না 
বলিলে যে, তাহার সকল দিক বলা হয় না। তাই অতি অযোগ্য 
হইয়া ও আমি তাহার ব্রক্ষাগুবেদের” কথা বলিতে বসিন়্াছি। 
যে কা, যে তত্ব তিনি বহু সাধনায় লাভ করিয়াছিলেন, আমি এমন কি 
সৌভাগ্যবান ধযৈ সেই সকল তত্বকথ। জলের মত সকলকে বুঝাইয়া দিব। 
সাধন নাই, ভঙ্গন নাই, অথচ গভীর তত্বালোচনা করিতে প্রয়াসী হহয়াছি । 
তাই আমার এই বিড়ম্বনা । সব দিকে মেকি চলে, কিন্ত এ পথে মেকি 
চলে না, এদিকে সব খাঁটি । মেকি এখানে একেবারেই মাটি ।. সেই জন্যাই 
আমি “ব্রহ্ধাগুবেদ” সম্বন্ধে যাহা বলিতেছি তাহা নিশ্চর়হী লোকের হৃদয়ে 
'আঘাত করিতেছে না; লাভের মধ্যে আমি ঘোর অপরাধগ্রস্তড হইতেছি । 
নিজের “ শক্তিসামর্থ ন! বুঝিক্না কোন কার্যে হস্তক্ষেপ করিলে, তাহার 
ফল যাহা হয়, আমি তাহ! মৰ্ম্মে অন্দে অনুভব করিতেছি । এই বিপদে 
পড়িয়া যখন তখনই কাঙ্গালের একটী গান আমার মনে পড়ে ৮ সেই গানটি 
আমি এই স্থানে উদ্ধৃত করিবার লোভ সংবরণ করিতে পারিলাম ন!। 


গানটি এহ 


a - “ওরে, মোর মনেরই “মন, বোঝে না মন, 
bj i এ. এমনই রে তান্ব বুদ্ধি কাচ।। 
” অনন"আতম্রার ভবের মুটে, বেড়ায় ছুটে, 
নাহি জোটে পানি গামছা 3 
মন আমার শাল কমালে তব ক’রে i 
মন্বচ্ছে ঘুরে হচ্ছে রাজা । 
= কাপড় যে হাতে খাটো বহর ক্লাটো, . 
2 মন দিতে চায় লম্ব। কোচা ; 
‘ময়ূরের নৃত্য দেখে মনের সুখে, ৰ 
প্যাকম্‌ ধরতে চায় রে পেঁচা । 








পৌষ, ১৩২০ |] কাঙ্গাল হরিনাথ । :* ১১৩১ 
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মন আমার অহঙ্কারে মর্ছে ঘুরে, * 
মাথার ক’রে জ্ঞানের বোঝা; , | 
ওরে, এই আকাশ যারে ধর্তে নারে, 
তার আকাশে দিচ্ছে শৌচা। 
কাঙ্গাল কয় নে জন যত বোঝে, তত ঞ 
বয়ে মরে ভূতের বোঝা ; 
এত বোঝাপড়ায় কাজ নেই রে মন, 
বোঝ সোজা, চল সোজ1 |» 


আমার অবস্থাও তাহাই হইয়াছে ; কিন্ত তাহার শেষ উপদেশ “বোঝ 
সোজা, চল সোল” তাহা বে গ্রহণ করিতে পারি না। কিছুই সোজ। 
ৰুঝিব না ;-- সোজা পথে একেবারেই চলিব না । তাই এত যন্ত্রনা ৷ 

সে কথা থাকুক । এখন উপায় কি? পার্থখোপবিছ বন্ধ বলিতেছেন 
"বত ভবিতব্যং তৎ ভবিষ্যতি”--করম্ত যখন করিয়াছ, তখন অগ্রসর হও । 
শুধু কাঙ্গালের নিকট কাঙ্গালভাবে প্রার্থন! কর "Light, 1121707001৬ light 
আলো__নালে__আরও আলে!” তাহাই হউক ; যিনি এই কাব্যে প্রবৃত্ত 
করাইয়াছেন, “তিনি যেখানে ইক! যাইবেন, সেখানেই যাইব; আর শুধু, 
বলিব “Light light— more light, আলো আলো আরও আলে! !” 

একট। কথা এখানে বলিতে চাই । আমি শান্ত্গ্রস্থ তেমন একটা পড়ি 


নাই ; যাহা সামান্ত পড়িকাছি, তাহাও না পড়ারই মত। ইহার কারণ .. 


কি জানেন? পুজ্যপাদ প্রাতঃস্মরণীয় বিদ্যাসাগর মহাশয়েরু খজুপাঠে একুটা 
শ্লোক পড়িস্লাছিলাম__ ভর. 28 


“ন ধৰ্ম্মশাস্ত্রং পঠতভীতি ফারণম্‌। 
“নচাপি বেদাধ্যনং দুরাত্মনঃ । 
স্বভাব এবাত্র তথাতিরিচ্যতে, 
* যথা প্রক্কত্য। মধুরং গবাং পয়ঃ ৷” ই 


ক্লেকটীর সোজাস্জি অর্থ বোধ হয় এই দীড়ায়্যে, যে ব্যক্তি ছুরাস্মা 
তাহার ধর্ম্মশাস্ত্র 'পড়িলেও কিছু হুম্ন।, বেদাধ্যয়নেও কোনিফল হর নাও 
তাহার যা স্বভাব তাহ! সহন্জে যায় ন! ॥ সে কেমন, যেমন গরু স্বভাববশেহ 
মধুর দুগ্ধ দান করে, এ দিকে কাহার আহার কিন্তু যু এ কথাটা 


॥ গু 


খর 


৯° 





১১৩৬, মানসী । | এম বধ, ১১শ পংখ্যা। 


"আমার বড়ই মনে লাগ্রিগ্রাছিল্‌। আত্মান্ুলন্ধান করিয়া দেখিলাম যে, হৃদয়ের 
মধ্যে” হুস্প্রনুতিরই প্রাধান্য ; তাহাকে কিছুতেই ছাড়িতে পারি না । শমদ্‌- 
ভগবদ্গীত' "লইয়া পড়িতে বসিলে কি হয়? মুখে পড়ি, মন থাকে আর 
এক নীচপ্রসঙ্ষে মত্ত । এই কথা ভাবিয়াই শ্রীঃ্রীরামক্রষ্দেব বলিয়াছিলেন 
“শকুনি ওঠে বহুদূর আকাশে, কিন্ত তার দৃষ্টি থাকে ভাগাড়ের মড়ার দিকে» 
“আমাদেরও *অনেক সময়ে তাই হয় 2 ধর্মগ্রন্থ পাঠে রুচি হয় না পড়িতে 
বসিলেও পড়ার মত পড়! হয় না। তাই কাঙ্গালের এই যে সুন্দর 'ব্রহ্মাগুবেদ 
তাহা এতকালের মধ্য আমি ভাল করিয়া পড়িতে পারি নাই; সেদিকে 
মনই যায় নাই । এখন “কাঙ্গালহরিনাথ”” লিখিতে বসিয়া “ত্রহ্ষাগুবেদ” পড়িতে 
হইতেছে» কিন্তু সব অন্ধকার! তাই বন্ধুর উপদেশ অঙ্থসারে প্রতি পদ্‌- 
ক্ষেপে বলিতে হইতেছে “Light, light—more light?” ; আলো, আলে। 
_আরও আলো 1” i এর 

ইতিমধ্যে একদিন খেয়ালের বশে বসিয়া বসির ভাবিতেছিলাম, এই 


যে সকলে বলে পুক্রষ__প্ররূতি, শিব, শক্তি, কৃষ্ণ__রাধা, এ সকলের 


প্রকৃত স্বরূপ কি? নিজের অবস্থা! ত-_ 


“সে সব ভাবতে গেলে মাথা ঘোরে, ৬ 
ভাবনা শেষে ভাব না পায় ।* 


মনে করিলাম কাঙ্গালের 'ত্রক্মাগুবেদ” খানি খুজিয়া দেখি । সেখানে 
নিশ্চয়ই এ সন্বস্কধে অনেক কথ! আছে । কিন্তু তখন হাতের কাছে ব্রহ্মাগুবেদ 
পুস্তকথানি ছিল না। হাতের কাছেই ছল মনস্বী শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র পাল 
মহাশয়ের “The Soul of.India” বা "ভারতের আত্মা” নামক ইংরাজী 
ভাষার লিখিত পুস্তকর্চানি। আমি সেই পুস্তকথানির যে পাতাখানি হঠাৎ, 
খুলিয়া ফেলিলাম ০সই স্থানেই দেখি পুরুষ _. প্রন্কৃতি, শিব_ শক্তি, কৃষ্ণ রাধার 
কথা বিপিন বাবু লিখিম্মাছেন-_ 

“The Sankhya doctrine bf Prakriti; The Vedantic doctrine 
of Maya, fhe Vaisnavic conception _ of Radha, the Saivaite 
conception of Sakti;— all these represent the self-same 
attempt of the. human mind and spirit to reach and realise 
the mystery of Divine Being.” 


শ্রীযুক্ত বিপিন বাবু এ পুস্তকের আর একস্থলে বলিয়াছেন 


বনি 1 ল্‌ _ শিস 














পৌষ, ১৩২০ 1] কাঙ্গাল হরিনাথ । ৯১৩৩ 





“Maya is, thus, the explanation ‘of our fational experience, 
Radha of our emotionat experience ; and Sakti of dur Voli- 
tional experience.” | 

শ্রীযুক্ত বিপিন বাবু অতি অল্প কথার মধ্যে সব বিষয় বুঝাইবার চেষ্টা 
করিগাছেন। তখন ইচ্ছা হইলে কাঙ্গাল হরিনাথ এ “সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন, 
তাহ! দেখিতেই হইবে । স্থানান্তর হইতে কাঙ্গালের ব্রহ্মাগুবেদ লইনা আসিয়া 
অনুসন্ধান করিতে করিতে ব্রঙ্গাগুবেদের প্রথম ভাগের দ্বাদশ সংখ্যার 
৩৭৬ পৃষ্ঠায় পুরুষ ও প্রক্কতে সম্বন্ধে একটি প্রস্তাব পাইলাম । ষ্আমি নিক্ষে 
তাহা উদ্ধৃত করিয়া! দিতেছি । 


কাঙ্গাল লিখিয়াছেন-_“যে শক্তি প্রকাশ করে, সেই পুরুষ; ব্রহ্ম শক্তি - 


প্রকাশ করেন, অতএব ব্রহ্ম পুক্ষ। যাহ! ব্রহ্মাণ্ডে আছে, তাহা ব্রন্দে 
আছে বলিয়াই ব্রহ্ম। আবার সর্বশক্তি যাহাতে আছে, সেই পুরুষ । অতএব 
ব্ৰহ্ম ও পুকুষ- একই কথ! । যাহাতে বীজ থাকে, সেই কোষ । কোষ 
অপেক্ষা বীজ তোঁমল। পৃথিবীতে ন্ত্রী ও পুরুষ ছুইই আছে, এবং এই 
জন্তই স্থষ্টি। স্বভাবতঃ পুরুষ কঠিন স্ত্রী কোমল । এই কঠিন ও কোমলতা 
অন্ভব জ্ঞান হইতেই, ব্রন্মাকে পুরুষ এবং তাহার শক্তিকে স্ত্রী বলা 
হইয়াছে। বাস্তবিক পুরুষের ইচ্ছা ও পুরুষ একই কথা । কিন্তু পৃথক 
অনুভব লীলারসের যেরূপ মাধুষ্য বুদ্ধি করিয়াছে, এবং অনির্বচনীয় ব্ৰহ্মানন্দ 
প্রকাশেরও কিছু উপায় হইয়াছে, তাহা না হইলে কখনই সেরূপ হইত 
না। শক্তিপ্রকাশের নামই যে পুরুষত্ব, হহার স্বভাঁবপিদ্ধ বিস্তর প্রমাণ আছে । 
পুরুষ কোন বিষয়ে শক্তি প্রকাশ .করিলেই, লোকে তাহাকে পুক্ষষত্ব বলে ; শক্ক্ি 
প্রকাশ করিতে ন! পারিলে, আবার তাহাকে পুরুষত্বহীন্ত বলিয়া "থাকে । 
যে পুরুষত্বহীন, তাহার শক্তি নাই ।. যখন ব্রহ্মশক্তির উজ্জ্বল প্রভা চারি 
দিকেই দেখিতেছি, তখন ব্ৰহ্মাকে পুরুষ না বলিব কেন? যখন পুরুষত্ব 
প্রকাশক ত্রিগুণস্থ পুরুষকে আমরা সহজ জ্ঞান হেতু পুরুষ বলিতেছি, তখন 
অচিস্ত্যশক্কি প্রকাশক পুরুষকে আমরা পুরুষ বলিতে আর কেনে জ্ঞানের 
অপেক্ষা করিব? আবার ধন্দপথে ক্তাখতা লশভকে ও পুরুষত্ব বলে। 
এই পুরুষত্ব লাভ অনেক প্রকারে, হইয়া! থাকে । কেহ" কুণ্ডলিণীশক্তির 
জাগরণ, কেহ অদ্ভুতকাধ্যপ্রকাশক নানা প্রকার শক্তিকে পুরুষত্ব বলিস! 
থাকেন্দ। ইহার দ্বারা স্পষ্ট অনুভূত হইতেছে, বে শক্তি লাভ ন্‌ শক্তিকে 


ধা 
কু 


গন 





১১৩৪ . মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


ধারণ করে, সেই পুক্রুষ। এই যে ক্রঙ্গাগুপ্রকাশিনা শক্তি ব্ৰহ্মা হইতে 
প্রকাশ হইতেছে, ইহ! ব্রহ্মা ব্যতীত আর তে ধারণ করিতেছে, করিবে ও 
করিতে পারে? 

“তাহার পর পুরুষের ধাতুতে জীবের সঞ্চার ন! হইলে ক্রীতে অবস্থান 
করে না; ” ইহা সকলে জানেন। কেন না, ইহ! প্রক্কতির নিয়ম । 
অতএব, পুরুষ যখন গর্ভধারণ করিল তখন সে অবশ্যই প্রকৃতি হইল ; যখন 
গর্ভ ত্যাগ করিল, তখন আবার যে পুরুষ সেই পুরুষই হইল। 
অতএব, গর্ভধারণই যে স্রীত্বের বিশেষ লক্ষণ, ইহার দ্বারা বিশেষ 
অনুভূত হইতেছে। কেবল মাত্র আকার প্রকার ভেদই স্ত্রীত্বের লক্ষণ নহে । 
এই প্রান্তিক নিয়মে যেমন পুরুষ কখন স্ত্রী কখন পুরুষ, তদ্রূপ, আবার 
স্ত্রীও কখন স্ত্রী কখন পুরুষ হইতেছে । অতএব, স্ত্রীই পুকুষ*এবং পুরুষই 
যে স্ত্রী তাহার স্পষ্ট কারণ স্ত্রীপুরুষেই বর্তমান রহিয়াছে । আবার, যে 
ধারণ করে সেই পুরুষ । ধারণ নিমিস্তই বখন পুরুষ হইল, তখন ষেক্ত্রী 
গর্ভধারণ করে, সে পুরুষ না হইবে কেন? যদি এখানে কৌতুক করিস! 
জিজ্ঞাসা কর “তাহ! হইলে, পুরুষ যেমন একবার পুরুষ একবার স্ত্রী হয়; 
সেইরূপ স্ত্রীও একবার স্ত্রী একবার পুরুষ হয়; এ যে ঝ্তুলের কথা ।” 
বাস্তব্কই এ বাতুলের কথা । যে ইহ দেখিয়াছে ও বুঝিয়াছে সে বাতুল 
হইগ্জাছে, সন্দেহ নাই । ভগবানের নিমিত্ত বাতুল না হইলেও ইহ বুঝিতে 
ও দেখিতে পাওয়া যায় না। আবার এই ব্যাপার সামান্য চর্দ্দচক্ষ্রও দৃস্য 
নহে। কিন্ত যে হ্ৃহ। বুঝিয়াছে; সেই বাতুল, না যে ইহ! বুঝে নাই 
সেই বাতুল! সে যাহা. হউক এতদছ্ার! ইহা বিলক্ষণ অন্থভুত হইতেছে 
যে, যে একবার 'স্্ী একবার পুরুষ হয়, সেই পুরুষ ; আবার যে একবার 
শ্রী একবার পুরুষ হয়, সেই স্ত্রী। - এই নিমিত্ত অনামিক অব্য ব্রহ্ষের 
পুরুষ নামই সঙ্গত হইয়াছে। এখন একবার ভাবিয়া দেখ, ব্রহ্ম কি? 
স্ত্রীপুরুষই যেমন পুরুষ, সেইরূপ স্ত্রাপুক্রষই স্বী। অতএব পুক্ুষ-প্রক্কতিই 
ব্রহ্ম এবং ব্রন্মই পুক্রষ প্রক্কতি।” * 

এই পৰ্যন্ত ব্যাগ্ন্যা করিয়াই কাঙ্গাল ভাবাবিষ্ট হইয়। পড়িয়াছিলেনু, তাহা 
বেশ বুঝিতে * গ্রারা যার 3 কারণ হহাএই সঙ্গে সঙ্গেই তিনি ভাবাবেশে 
গাহিক্জাছেন-__ | 

ললিতে, আচন্থিতে, স্যাম যে আমার শ্যামা হোলো । 
ফেলে বনমালী ত্র দেখ. অসি করে নিলো । 
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শ্রীযুক্ত বিসিনচন্দ পাল মহাশয়ের কথা ও পড়িলা ৭, কাকাপের কথাও পড়ি, ৃঁ 


লাম, তাহার গানও শুনিলাম। _কিস্ত-পাইলাম:কি ? নুঝিলাম কি ? পাঠক- 
গণ ইহার কি উত্তর দিবেন জানি না) কিন্ত আমি ত কিছু বুক্সিয়। উঠিতে 
পারিলাম না । আর একটী কথা বুঝিলাম এই যে, কাঙ্গাল হরিনাথ বলিয়াছেন 
“ভগবানের জন্য বাতুল না হইলে ইহা বুঝিতে ও দেখিতে পাওয়া যায় না।” 








সাদা শী শশা লে 





তাই পাগল কাঙ্গাল হব্িনাথ-একদিন গাইক়াছেন-__ 
“কাঙ্গালের গেছে সজ্জা, লোকলজ্জ, 
তোমার নামে পাগল দিনরজনী ॥** এ 
এমনই করিয়া! দ্িনরজনী “নামে” পাগল হইলে তবে এ সব কথা বুঝিতে 
পারা যায় । যতদিন তাহা হইতেছে না, ততদিন কি লইয়া অগ্রসর হইব ? 
পার্শ্বোপবিষ্ট বন্ধু বলিতেছেন “শুধু বল, শুধু চাও-__].151)6, 11817৮27075 
11517৮ ; আলো, আলা, _মারও আলে! 1” 
আর একদিন মনে হইল যে, লোকে এই যে ‘কৰ্ম্ম ‘কৰ্ম্মফল’ বলে; এই 
যে ‘কম্্ম’ ব্যাপারটা কি? এ কর্স্ম কোথা হইতে আসে? ছেলেবেলা হইতে 
শুনিয়া আসিতেছি_ ডু | 


* “ুয়। হৃষীকেষ হৃদিস্থিতেন' 
যথা নিযুক্তোহন্মি তথা করোনি ॥” 

“তুমি হৃষীকেশ, হৃদয়ে আসিয়া যাহাতে নিযুক্ত করিতেছ, তাহাই করিতেছি ।” 
তাহা হইলে আর কর্ম্মের বোঝা আমার স্কন্ধে চাপে.কই ! যিনি কষ্ট করেন, 
বোঝা ও তিনিই বইবেন, আমি কোথাকার মাধাঁই দাস, যদি ঠিক, জিজ্ঞাস! কর, 
যে, হৃষীকেশ তোমার হৃদয়ে থাকিয়া তোমাকে কন্দে বৃত্ত করাইতেছেন, তাহ! 
হইলে তোমার কর্ম্মও নাই, অকন্মও নাই, ধস্মও নাই__তুমি কব্তথনত মুক্তপুরুষ 1৮ 
বন্ধুবর ত কথা বলিয়াই খালাস হইলেন, আঁমি কিন্তু অগাধ জলে পাড়িলাম। 
মনে হইল কাঙ্গালের রত্বভাণ্ডার একবার খুলিয়া দেখি না কেন ; তিনি কিম্মের? 
সম্বন্ধে কি বলিয়াছেন। তখন “কাঙ্গালের ব্রহ্মাগুবেদ খুঁজিতে লাগিলাম ১-_ 
এখনও ব্ৰহ্মাণ্ড খুঁজিতে পারি ন1, কোক্ দিন পারিব বলিয়া আশাও করি না। 

-ব্রহ্ম।গুবেদে দেখিলাম সবই পাওয়া যায়, সকল প্রশ্নেরই উত্তর পাওয়া, যায় । 
তবে সে উত্তর যদি বুঝিতে ন! পারি, তাহার জন্য দোষী কে ? “এই অধম । 
ব্রহ্মাওবেদ খুজিতে খুজিতে দ্বিতীরভাগের সপ্তম সংখ্যার ২০২ পৃষ্ঠায় দেখিলাম 
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কাঙ্গাল “কর্মোৎপত্তির . কথা - লিখিয়াছেন। বিশেষ মনোযোগের সহিত 
প্রস্ডাবব্বটী পড়িয়া দেখিলাম । পাঠকগণকেশু তাহ} একবার শুনাই । প্রন্তাবট! 
একটু দীর্ঘ, “কিস্ত “কমা ও ‘কন্মফল’ও ত ছোট নহে ; তাহা শুনিয়াছি এক 
জাবনে শব হয় না, পরঙ্গীবনদেও নাকি তাহার ক্কোর ফলে । অতএব এত 
জীবন দীর্ঘ-কম্্ন ও কম্মক্ষলই যদি ভোগ করিতে পারেন, তখন তাহার সন্ধুন্ষে 
কাঙ্গাল যদি শুটি কয়েক কথা বেশীই করিয়! থাকেন, তাহাও শ্রবণ করুন| 
কাঙ্গাল বলিতেছেন-__“ভগবান্‌ যখন নিগুণ ব্রহ্ম ছিলেন, তখন কোন কর্ম্মই 
ছিল নাঃ কর্ম্মের হেতু, সদসদাত্মিক1 শক্তি, কালশক্তি ও চৈতনঙ্কশক্তি তাহাতে 
লীন ছিল। স্বতরাং তখন কোন কর্্মই ছিল ন! । নিগুণ ব্রহ্ষমের সেই শক্তিত্রয় 
প্রকাশের ইচ্ছার সঙ্গে সঙ্গেই কর্ন্মের উৎপত্তি হইয়াছে । এতদ্বারা স্পষ্ট জানা 
যাইতেছে যে, শক্তিপ্রকাশের নাম গুণ । গুণের দ্বার! যাহ! উৎপন্ন হয়, তাহারই 
নাম কৰ্ম্ম । অতএব এই অসীম জগৎ কেবল কর্ম্মেরহ ব্যাপার । *এই কম্মের 
কর্তা ভগবান্‌ এবং জীব । ইচ্ছাপ্রকাশ হইতে প্রক্কৃতি পর্য্যন্ত অর্থাৎ ব্রহ্মার 


উৎপত্তি অবধি ভগবান. স্বয়ং কর্ত। ; তাহার পর হইতেই জীবের কর্তৃত্ব । এই 


কর্তৃত্বের নামই স্বাধীনতা । এই স্বাধীনতার উপরে ভগবানের কোন কর্তৃত্ব নাই, 
তাহা নহে। অগ্রে জীবের ইচ্ছাপ্রকশি, পরে তৎসঙ্গে ভগবৎশক্তির যোগ 
হইয়া থাকে । ইচ্ছাপ্রকাশে জীবের সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব আছে । এই নিমিত্ত জীব 
কম্মের ফল ভোগ করিয়া থাকে । অন্যথা জীব কম্মকলভোগী হইত না। 
ভগবানের কি অদ্ভুত মায়াশক্তি ! এই মাক্জাশক্তিতে জীব অন্ধ হইয়। সদসৎ 
কাৰ্য্য করিয়া আপনাকে সুখ ও দুঃখা মনে করিতেছে । এই মায়া ভেদ করিতে 
পারিলে জীব স্থখদুঃখের অতীত হইয়া! কেবল ব্ৰহ্মানন্দ অনুভব করিতে থাকে । 
অতএব» মায়াই ভগবানের লীলা এবং জীবের কন্ম্োৎপত্তির হেতু । নতুব! 
তাহার এই ব্রন্মাগুলীলার প্রকাশ হইত না। | 
“ভগবানের প্রথম কন্দ সদসদাত্মিক শক্তির প্রকাশ । দ্বিতীয় কৰ্ম্ম, তাহাতে 
কালশক্তির যোগ । তৃতীয় কর্ম্ম, উক্ত উভয়যুক্ত শক্তিতে চৈতন্তশক্তির প্রবেশ। চতুর্থ 
কৰ্ম্ম, এ চে 5 পুর্ণ চৈতন্যশক্তির প্রভাদাঁন। ০ যেমন চন্দ্রে পতিত 
ভইয়। চন্দ্রকে আলোকিত করে, এই এ্রভাদ।নও তন্দপ 1” জীব-চৈতন্কে পূণ- 
চৈতন্যের ব্ৰহ্মজ্যো[তিঃ পতিত হইলে চন্দ্রের স্তায় জীবও ক্রমান্বয়ে আলোকিত' 
হইয়! পুর্ণচন্দ্রের ন্যায় পূর্ণ হয়; এবং চন্দ্র যেমন অন্ধ কারচ্যুত হয়, জীবও 
ভতদ্দপ মাক্সাজন্ত কম্মচ্যুত হইয়া বিশুদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া ব্ৰহ্মানন্দ ভোগ করে। 
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চন্দ্র যে ক্রমে জ্যোতিম্মান এবং ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়া জ্যোতিঃশুন্ত "হয়, তাহার কারণ - 
যেমন একমাত্র স্র্য্যেরই জ্যোত্বিঃ; তদ্রপ, জীব যে প্ুণ্যপথে প্রবেশ ক্রিয়া 
ব্রহ্মানন্দে আনন্দিত হয় এবং পাপপথে ভ্রমণ করিয়া ব্রহ্মানন্দলাভে ৰঞ্চিত হইয়া 
থাকে, ভগবান্ই তাহার কর্তী। চন্দ্র যে শক্তিতে ঘুরিতে ঘুরিতে ক্রমে -স্র্য্যের 
সম্মুখীন হইয়। আলোকিত হয়, ও সমস্ুব্রতা লাভ করিয়। পৃর্ণচন্দ্র হয় ; এবং 
পুনরায় সমস্ত্রতা পরিত্যাগ করিয়া ক্ষয়প্রাপ্ত ও আলোকশুন্ত হরী, জীবেরও 
সেই শক্তি আছে। উক্ত শক্তির নামই জীবের স্বাধীনতা । এই স্বাধীনতাই 
জীবের কর্ম্মোৎপত্তি ও কর্্মক্ষয়ের কারণ, এবং জীব কম্মজন্্য সখদুঃখের ভঙ্গী ।” 

এই পৰ্য্যন্ত বলিয়াই কাঙ্গালের হৃদয়ে কি এক ভাবের উদয় হইক়াছিল। 
সেই ভাবের প্রেরণায় তিনি গাইয়। উদ্তিলেন__ 


>| “মা যার আনন্দময়ী, তার ছেলে যে নিরানন্দ । 
ধনীর ছেলে কাঙ্গাল হয় রে. নিতান্ত তার কপাল মন্দ । 
গঙ্গাতীরে বসত ক’রে, যে জন পিপাসায় মরে, 


বিধির বিধান ফেরে, স্রোতস্বতীর আোতঃ বন্ধ । টী 

২। অন্নপূর্ণা রন্ধন ঘরে, সস্তানগুলি্‌ ক্ষুধায় মরে, ৯: 
মনের ব্যথা বলব কারে, পদ্মলোচন জন্ম-অন্ধ । 

৩। বেদবেদাস্ত ভেবে অন্ধ, পণ্ডিত হলেন ধন্ধ, 


দেখ. রে কাঙ্গাল মতি মন্দ, ( পদ্ম ) ফুলের চাকায় নাই রে গন্ধ ০ 


এই স্থানে একটা কথা বলিয়া রাখি যে, কাঙ্গাল যখন 'ব্রন্মাগুবেদ” প্রণয়ন 
করেন, তখন তিনি স্বহস্তে লিখিতেন না।* তিনি তন্বকথায় এমন তন্ময় 
হইয়া বাইতেন যে, লেখা তাহার পক্ষে সম্ভবপর হইতু না। সেই সময়ে যে 
কেহ নিকটে যাইতেন, তিনিই কথাগুলি লিপিবদ্ধ করিয়া -লইতেন। ভাবের 
আবেগে তিনি গাইয়! যাইতেন ; তখন তখনই ‘তাহা লিখিয়া লইতে হইত। 
কাগজ কলম প্রভৃতি লইয়। আয়োজন করিয়!। তিনি ব্রহ্মাওবেদের আমলে গান 
বা কোন প্রস্তাব বা তত্ব লিখিতে পারিতেন না । এ সময়ে তাহার সে 
অবস্থ। অতীত হইয়া গিয়পছিল । এইখ্ক্লারণে তাহার অনেক গান, অনেক কথা 
রক্ষিত হইতে পারে নাই । আমরাই অনেক সময়ে আলস্তব্রশতঃ লিখিয়া লই 
নাই । এখন সেই *কথা মনে করিয়। হায়, হায় করিতেছি । নী 

উপরি উক্ত গানের পর প্রক্ৃতিস্থ হইয়া কাঙ্গাল আবার পূর্বের সেই কথা৷ 
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- ঠিক মত ধরিয়া বলিয়াছেন _-_“আমি এতক্ষণ যাহা বলিলাম, তৎসমুদ্রাস্স চিন্ত 


করিয়$ দেখ» প্রকৃতির প্রকাশ পর্য্যন্ত ব্রহ্ম স্বয়ং ব্তর্ভা। প্ররুতিপ্রকাশের পর 
হইতে যাহ! স্প্ভ হইয়াছে, তাহাতে ব্ৰহ্ম সাক্ষীস্বরূপ বিরাজ করিয়। কেবল দণ্ড 
পুরস্কারের কর্ত। হইয়াছেন। জীব যখন যে কর্ম্ম করে, আপনার জীবচৈতঙ্কের 
শক্তিতেই করিয়া থাকে তাহাতে পূণ চৈতন্কশক্তি ব্রহ্মের কোন সাক্ষাৎ, সম্বন্ধ 
নাই । তিনি সাক্ষীস্বরূপ হুইন্সা কেবল দর্শন করিয়া থাকেন । ধার্ন্দিক যে 
পরোপকার করেন, অধাৰ্ম্মিক যে পরের অপকার করিয়া থাকে, জীবটৈতন্শক্তি 
তাহার কর্ভ৷? পরোপিকারের নিমিত্ত জীব যখন আত্মপ্রসাদ লাভ করে, এবং 
পরাপকারের নিমিত্ত যখন আত্মপ্লানি ভোগ করে, তখন ভগবান্‌ তাহ! প্রদান 
করিয়া থাকেন । যদি কনম্মানুষ্টানের ভ্াক্স এ স্থলে জীবের স্বাধীনতা ও কর্তৃত্ব 
থাকিত, তাহা হইলে আত্মগ্লানি কখনও উপস্থিত হইত না এবং জগতে কেহই 
দণ্ডভোগ করিত না । সৎ বা অসৎ কর্ন্ম করুক, সকল জীবই *ইচ্ছানুলারে 


আত্ম প্রসাদাম্বত পান এবং ব্ৰহ্মানন্দ ভোগ করিত । যদি জীবের সদপত্ কর্মে 


ভগবানের সাক্ষাৎকর্তৃত্ব থাকিত, তবে জীব যাহা করিতেছে, তিনি তাহা 
করাইিতেছেন $ তশ্লিমিত্ জীব কর্ম্মভোগের ভাগী হইত না। বস্তুতঃ, অনেকে 
ভগবানের সাক্ষাৎকর্তৃত্ব ও অব্যক্ত-কতৃত্ববুকিতে না পারিস! “ঈশ্বর যাহা 
করান, তাই করি ; তশ্লিমিভত আমি পাপের ভাগী, হইব কেন ?” ছুষধন্্ অনুষ্ঠানের 
সময় এই প্রবোধবাক্যে লজ্জাভয়ে ভীত পাপানিচ্ছক মনকে পাপকাধ্য করিতে 
সাহস প্রদান করিয়া থাকে । 
প্ত্বয়া হৃষীকেশ হৃদিস্থিতেন যথা নিষুক্তোস্মিতথা করোমি” “হে ভগবান, 
তুম, আমার হৃদয়ে থাকিয়। যাহ! আমাকে করাও তাহাই আমি করি” এই 
খবিবাক্যের অবস্থ। ও তাৎপধ্য বুঝিতে না পারিস! মুর্খ লোকে প্র ভাবে বত্রহার- 
ভ্ৰমে বিষধর ভুজঙ্গ ধরিয়। থাকে । : কেন না, উক্ত বাক্যটা সাধারণ মঙ্সম্যোর 
কম্পান্ষ্ঠান পক্ষে নহে । সাধন করিয়া সাধক যখন চতুর্থাবস্থা প্রাপ্ত হন, বালক 
বালিকার মত একেবারে ইক্দ্রি্-বিকারশুন্ত হইয়া আত্মপর মানাপমান, অঙ্গার 
স্বর্ণ, গরল অমৃত সকলই একক্রপ মনে করেন, উক্ত বাক্যটি এই চতুর্থাবস্থাপন্ন 
সাধকের বাক্য । বান্তবিকু, তিনি যাহ! কর্পেন তাহ! ভগবান্‌ করান ; তিনি 
যাহা বলেন, তাহ! ভগবান বলান। যেমন স্ধ্যালোকে আলোকিত হইল 
চন্দ্ৰ পৃথিবীকে আলোক দান করে, তিনিও তন্দ্রপ ব্ৰহ্ম-প্রবর্তনায় প্রবৃত্ত হুইস্স 
বাক্য বলেন এবং কাধ্য করেন । ভগবানের যে অব্যক্তশক্তি অব্যক্তভাবে 
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জগতের সাক্ষীস্বরূপ হইয়া আছে, তখন কাহার নিকটে তাহা. আর অবাক্ত- 


থাকে না । সাধক তখন কজ্যোতিম্মন্ন হন। ইহারই নাম মুক্তি। ভগবান্‌ "কি, 
আদে। যাহাদিগের সে জ্ঞান নাই, ষাহাদ্িগের আম্মা স্ুর্যযালোকশৃন্ত চন্দ্রের 
সভায় অন্ধকারময়, পাপাচরণই ষাহাদিগের কল্ম, এমন ব্যক্তি যদি “যথ! নিবুক্তোম্মি 
তথ! করোমি” এই বাক্যান্ুনাদর কার্ধা করে, তবে সে" ব্যক্তি কোন পাপ- 
কম্মই অকণ্তবা মনে করে না। কর্ম্মসিন্ধুমন্থনে যেমন নানাপ্রকার অমৃত 
উন্থিত হয়, তদ্রপ গরলও উৎপন্ন হইয়! থাকে |” 

এইস্থানে কাঙ্গাল আবার গান ধরিয়াছেন । গানটা এই-__ হী, 


ইচ্ছাম্ক়ী তোমার ইচ্ছায়, ভ্রমে জীব সমুদায়, 
আবাসে, প্রবাসে, আর বনবাসে যথায় তথায় । 
কেহ বৈষ্ণব অনুরাগী, তোমায় ভোলে বিষয় লাগি, 
কেহ যোগী সর্বত্যাগী, বৈরাগী বৃক্ষের তলায় । 
মগো, শ্মশানসন্্যাসী, ভবনকাননবাসী 


ভালবাসি মুক্তকেশি, যা কর মা আমায় ; চনত 
বিষয়বিষের হৃদে না ডুবি ভ্রমপ্রমাদে, 
প্র বিপদে সম্পদে তব পদে মতি মাতিয়া রয়। 


ও মা, কেহ বলে কর কৰ্ম্ম, কেহ বলে জ্ঞানই ধর্ম, 

নানা মুনির নানা ধর্ম্ম ; ভক্তি বিনা মুক্তি কোথায় »” 
শোন্‌ রে কাঙ্গাল বলি আমি, ঝা! করাই তাই কর তুমি, 
ভ্রমণ কর কর্ম্মভূমি, জল যেমন পদ্দপাতাক্স ৷" 


কাঙ্গাল ত গান গাইয়াই কথা শেষ করিয়া দ্দিলেন। আম কাঙ্গোলের 
কথার সারসংগ্রহ করিয়া দেখিলাম বন্ধুর কথাইুঠিক । তিনি আমাকে বলিলেন, 
“মনে রাখিও, Light, 17517602015 1181/0আলো,  আলো- আরও 
আলো !” 


. < শ্ীজলধর সৈন। 
কু রঃ নি ূ 
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4 : সামাজিকতা । 


মানুষ চিরদিনই সমাজবদ্ধ জীব। যে অবধি মন্সুষ্য-আক্কৃতে লাভ করিয়। 
মান্য, মানুষ হইয়াছে সেই অবধিই সে কখনও একাকী থাকে না। প্রথমে 
গোষ্ঠী, পরে দল, তৎপর বহছুদলসশ্মিলিত সমাজ, অবশেষে পরিবার 
তাহার প্রধান আশ্রনস্থল হইয়াছে । পরিবারভুক্ত হইয়া বাস করিতে যে 
রূপ স্থার্থত্যাগ, যেরূপ সহিষ্ণুতা, যেরূপ বিনয়, শিষ্টাচার ও স্মেহ মমতা! 
আবঞ্রর্ক, প্রাথমিকণ্দলভুক্ত অথবা গোষ্ঠীভুক্ত মানবে তাহ! দেখা যায় না। 
বহু উন্নতির পরে এখনও এ সকল গুণ সর্বত্র সুলভ নহে । 

নিম্ন প্রাণগণের মধ্যে যাহার! সামাজিক জীব, তাহাদিগের আচরণ 
দেখিলেই-_বিশেষতঃ মানবের নিকটবত্তী জীব, বানরাদির ব্যবহার পর্ধযা- 
লোচন! করিলেই ইহা প্রতীয়মান হইবে যে মানব প্রথম হইতেই সামাজিক 
., জীব। বহু অনুন্নত জীব সমাঙ্গবন্ধ হইয়। থাকে ; হয়ত সৰ্ব্বদাই সমাজ 
বন্ধ ভ্যবস্থার বাস করে, নচেৎ আহারাস্বেষণ, প্রসব, আত্মরক্ষা ইত্যাদি 
নাঁননীবিধ সাময়িক প্রয়োজনসিদ্ধির নিমিত্ত দলবদ্ধ হয়। 

দলবন্ধ হইবার কারণ সকল বিবেচনা করিলে বুঝা যায় তে, এরূপ 
হইবার প্রধান কারণ ভয় এবং আত্মঃক্ষান্রব আবশ্যকতা | এক! থাকার 
বিপূদ অনেক । জীবের শক্ত জীব; এক জীব অন্ত জীবকে বধ করে; 
ইহা প্রায় সর্বত্রই দেখা যান্ন। এই বিপদ এবং ভয় হইতে আত্মরক্ষ। 
করিবার চেষ্টা স্বাভাবিক ।* দলবদ্ধ হইলে যেরূপ আত্মরক্ষা হয় তদ্রপ একাকী 
অথস্থিতি করিলে কিছুতেই হইতে পারে না । জীবগণ মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
নিরস্ত্র "এবং -মাত্মরক্ষার অক্ষম রোধ হয় হংসজাতি ; কিন্ত ইহাদিগের সংখ্যা 
গণনাতীত, ইহাদিগের বংশ পৃথিবী ছাইয়া! ফেলিয়াছে। কেবল তাহাহ নহে, 
ইহাদিগের মধ্যে প্রকারভেদ * যত উৎপন্ন হইয়াছে তত বোধ হয় কাহারও 
হয় নাই। এক একটী পিপীলিকা কত ক্ষুদ্র, আত্মরক্ষায় অক্ষম, ইহ! 
দিগের প্রত্যেকের দেহে অস্ত্র কেবল হুল ও মুখ; কিন্ত তাহাতে কোন 
আক্রমণকারীকে বধ থব| অশক্ত কর্ী যার না । তথাপিও ইহাদিগের 
সংখ্যা! এথং প্রকারভেদ অসংখ্য। এইরূপ বহু দৃষ্টান্তই অনায়াসে’ উপস্থিত 


করা যাইতে পারে । সে সকল প্রণিধান করিলে বুঝা যায় যে সকল জীব 
৫০:১১ LETS PNET TEE 
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দলবদ্ধ অথবা সমাজবদ্ধ হইয়াছে তাহারাই পৃথিবীতে আত্মরক্ষা, বংশ ' 
বৃদ্ধি এবং বহু বিস্তৃতি লাভ বকর্সরতে সমর্থ হইয়াছে। SS 

কেবল তাহ! নহে, তাহারাই কৌশলে এবং বুদ্ধিবৃত্তিতে উন্নত হইয়াছে । 
জীবের বহুবিধ বিপদ হইতে আনম্মরক্ষা করিবার আবস্যকতাই 'সমাজবদ্ধ 
হইবার মূল কারণ । সামাজিকতা আপৎকালের খর্ম্ম ; ব্যক্তিত্ব অর্থাৎ 
স্ব-স্ব-প্রধান ভাব অপেক্ষাকৃত নিরাপদ অবস্থার ফল । কোঁন বিপদাপদ 
না থাকিলে কে কাহাকে গ্রাহ্য করে? ইহার একটী প্রবল প্রমাণ গৃহ 
পালিত কুকুরগণের অবস্থা তুলনা করিলেই প্রাপ্ত হওয়া যায়» গৃহপালিত 
কুকুরগণ স্ব-স্ব-প্রধান, সামাজিক ভাবে বাস করে না; কিন্ত বন্ত কুকুর- 
গণ দলবদ্ধ জীব। বনে তাহাদিগকে আত্মরক্ষা করিতে হয়, বিপদও 
অনেক ; তাই সেখানে তাহারা দলবদ্ধ । কিন্ত লোকালয়ে তাহাদিগের 
বিপদও কর্ম আয্সরক্ষার ভারও অনেক সময়েই নিজের উপর নহে, অস্তে 
তাহার্দিকে বিপদ হইতে রক্ষা করে; তাই এখানে তাহারা স্ব-স্ব-প্রধান ; 
দলবদ্ধ হইবার আবশ্যকতা নাই। তথাপিও কোন বিদেশী অপরিচিত 
কুকুর আসিয়া তাহাদিগের রাজামধ্যে অনধিকার প্রবেশ করিলে উহ্হায়া 
বহুসংখ্যক মিপিত হইয়। সদলবলে তাহাকে আক্রমণ করে । এরূপ ক্ষেত্রে 
দলবদ্ধ হইবার, উপকারিতা এৃহপালিতগণও বুঝে । গৃহপালিত এবং বন্ত 
অবস্থার এই পার্থক্য বহু জীবে লক্ষিত হইয়া থাকে । * 

যে সকল জীব সমাজবদ্ধ নহে, একাকী বিচরণ করে, তাহারা প্রবল 
শক্ত কর্তৃক আক্রান্ত হইলে হয়ত কলহ করিয়।“নহত.-হয়, নচেৎ আত্মরক্ষা 
করিবার নিমিত্ত পলারনবিস্তায় পারদর্শী, হইয়। উঠে। এরূপ করিয়া! তাহারা 
দীর্ঘকাল বংশবৃদ্ধি করিতে কিশ্বা বিস্তৃত হইতে "পারে না, স্তুরাং এ পথেও 
ক্রমে ক্ষর়প্রাপ্তই হয়। সিংহ ব্যান, প্রস্ততি প্রবল শক্তিশালী জীব ও 
যদি দলবদ্ধ হইতে শ্রিক্ষা না করে, তবে অপেক্ষার্কৃত অল্পকাল মধ্যেই বিলুপ্ত 
হইক্সা যায়, সিংহাদি অসামাজিক জীব বোধ হয় আর অধিক কাল ধরা 
পৃষ্ঠে বিদ্তমান থাকিতে সক্ষম হইবে না। * 

সামাজিকতাই আপতকালে শ্জ্রীবগণের প্রধান, সহায়; একতাই এরূপ 


Le ৫৫ শী 

*. Itis worthy of note that there are species living a quite ২০৩৫ life in den- 
sely inhabited regions, while the same ortheir nearest congeners are gregarious 
in uninhabited countries—wolves, foxes and several birds of prey may be granted 
as instances in ০ Mutual Aid p 19-20. নব 
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অবস্থায় তাহাদিগের রক্ষাকবচ। কিত্ত জীবগণ যখন নিরাপদ ভয়, অথব। 


যখন” আম্মরক্ষার ভার তাহার্দিগের নিজের হুন্ডে আর থাকে না, তখন 
সামাজিকতা অথবা একতা ক্রমেই নিস্প্রয়োজন হইয়া উঠে + সুতরাং তাহার।ও 
স্ব-স্ব প্রধান হয় । তখনই স্বার্থপরতা, হিংসা, দ্বেষ ভীরুতা ইত্যাদি তাহা- 
দিগকে আশ্রয় করেশ তখন তাহারা সমাজধর্মে হীন হইয়া উঠে। নিরাপদ 
অবস্থার এই রূপ ফল স্বাভাবিক । 

আর, আপৎকালের সহায়স্বর্ূপ সামাজিকতা অথবা একতা বহু সদগুণের 
আকরশ ্থকতাবন্তড অর্থাৎ দলবদ্ধ জীব নিতাস্ত স্বার্থপর হইতেই পারে না, 
হইলেও সে টিকিতে পারে না। সে সাহসী ও হয়, কারণ দশের বলে একের 
সাহুস। সামান্ত্িক জীবনে বাধ্য হইয়া বনু সমাজ্ধর্ম্ম অঞ্জন করিতে 
হয়। পরস্পরের উপকারচেষ্টা হইতেই পরার্থপরতা জাত হয়; পরার্থ 
পরতাই ত্যাগের মূল এবং ত্যাগ অন্ভাপিও সভ্যসম্ভাজে * প্রধান ধৰ্ম্ম 
বলিয়া পরিকীর্তিত হইতেছে, এই হেতু প্রাচীনেরা বলিয়াছেন । 

_ ₹পুণ্যঞ্চ পরোপকারং পাপঞ্চ পরপীড়নে। 
- "মানবের দেহে আত্মরক্ষার প্রায় কোন উপকরণই নাই, এনিমিত্ত 
তাহার পক্ষে সামাজ্সিকতার অথবা একতার প্রয়োজনীয়তা অত্যন্ত অধিক । 
অতিশয় প্রাচীনকালীয় মানব প্রস্তরনির্মিত অস্ত্রশস্ত্র ব্যবহার করিত। 
কখনও বা অস্থিনিশ্মিভ অস্ত্রাদিও দেখা যাক্স। কিন্ত এসকল যে স্থানে 
একটী পাওয়া গেল তথায় বন্ধ পাওয়! ষাইবেই । সেই অতি প্রাচীন যুগের ' 
আবাসগুহা সকল দেখিলেই বুঝা যায়, কত অধিকসংখ্যক লোক একত্র 
বাস করিত । *, স্থতরাং অসভ্য সময়ে মানব যে দলবদ্ধ হইয়া বাস করিবার 
উপকারিতা -অন্ভবৰ করিপ্লাছিল, এবং তজ্রপ অবস্থাতেই বাস করিত, ইহ! 
নিশ্চিত, নচেৎ এরূপ অবস্থায় : এবং, অরক্ষিত দেহে সে বাচিতেই পারিত 
কি ন! সন্দেহ । সে যে অসাধারণ বং ংশবৃদ্ধি করিয়া নানা ,প্রকারভেদে { বিভক্ত 
হুইয়া ধরাতলে বন্ধ বিস্তৃত হইয়াছে, এবং বন্ধবিধ গুণে মণ্ডিত হইয়া এত 
উল্লত হইয়াছে, ইহা! সমাক্তবন্ধ না হইলে 'সে কথনই পারিত না ৷ কিন্ত 


চি Sometimes the cawve-dwellings ‘(of palocotithic man ) are superposed in 
storeys, ang they certainly recall much more the nesting colonies of “swallows 
than the dens 6f carnivores. As to the flint instruments * * সি * one may say 
without exaggerationr that they are numberless— ibid p 80— 81. 
1 Variety. 
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কালক্রমে তাহার বুদ্ধি উন্নত হওয়ায়, নানাবিধ অস্্রশস্ত্রাদি উদ্ভাবন করিতে . 


সক্ষম হওয়ায়, মানব অনেকশে নিরাপদ হইয়াছে ।* তৎপর রাজ তাহনক্ষে 
রক্ষা করিবার ভার সম্পূর্ণরূপে নিজ হস্তে গ্রহণ করায় তাহার বিপদাশঙ্কা 
অনেক দূর হহইয়াছে। স্থতরাং সে সামাজিকতা ভুলিয়া যাইতেছে । সমাজ 
বন্ধ থাকিক্সা উহ? সম্পূর্ণ বিস্থৃত হওয়া! অসম্ভব ; কিন্তু যে সকল বিষয়ে 
সে যে পরিমাণে নিরাপদ হইয়াছে, সেই সকল বিষয়ে সেই পরিমার্ণ একতাও 
হারাইয়্াছে। ইহ! নিরাপদ অবস্থার মুখ্য ফল? কিন্তু গৌণ ফল নান! দিকে 
ক্রিয়া উৎপন্ন করিনা মানবকে বর্ত্তমান সময়ে প্রায় সবুবুত্রই স্স্য “প্রধান 
করিয়া তুলিয়াছে, সমাজের শক্তি ত নাই বলিলেই হয়। পরিবারভুক্ 
প্রধানগণের শক্তিও নাই। দলবন্ধভাব সকলই ফুরাইয়া ষাইতেছে। 
কেৰল বাণিজ্যবিষয়ে সে এখনও নিরাপদ নহে ; এই বিষয়ে বাজাও 
মুখ্যভাবে অধিকাংশ সময়েই সাহায্য করেন ন। সুতরাং এই বিষয়ে কোন 
কোন দেশে তাহাকে এখনও দলবদ্ধ হইয়!। কাধ্য করিতে হইতেছে । কিন্তু 
যে দেশে, অথবা যে সমাজে সমাজ-শক্তি যত দুৰ্ব্বল হইয়াছে, তাহার অন্য 


বিষয়ের ন্যায় বাণিজ্যেও দলবন্ধ হত্ৃয্না তত অসাধ্য হইয়। উঠিয়াছে। অন্য” 


সর্ব বিষয়ের ন্যায়, এ বিষয়েও দলবদ্ধ হইলেই অধিক পরিমাণে উন্নতি হুইয়া 
থাকে, একাকী থাকিলে তাহা হয়না । 
সমাজের:এই ছুই অবস্থার প্রতি সকলেরই মনোষোগ করা উচিত। (১) 
দলবদ্ধ অবস্থা, যাহ! আপত্কালের ধৰ্ম্ম, এবং (২) স্ব স্ব প্রধান অবস্থা, যাহ! 
নিরাপদ সময়ের ফল। প্রথম অবস্থাই সর্বপ্রকার উন্নতির মূল ; দ্বিতীয় অবস্থা 
অবনতির একটা প্রধান কারণ । মানৰকে "সমাজের অধীন হইতেই হইব্রে 
নচেৎ তাহার মঙ্গল নাই, ইহ! নিঃসন্দেহ । কিন্ত বলপূর্ববক তাহাকে সমাজের 
অধীন রাখিতে হইলে তাহার ব্যক্কিত্বও নষ্ট হইয়! যায়, সামাজিকতা ত স্থান্সী ছয়ই 
না। এনিমিত্ত যাহাতে তাহার ব্যক্তিত্ব নষ্ট না হয়, অথচ সে সমাজের অধীন 
থাকে এবং সমাজশক্তির সাহায্যে উত্তরোত্তর উন্নতির পথে অগ্রসর হইতে পারে 


তাহ অবশ্য কর্তব্য, জীব সামার্জিকতার ফলেই (যথাসম্ভব ) বিবর্তিত হইয়া 
নিম্ন হইতে উচ্চ পদবীত্তে আরোহণ জরিম্সাছে। তাহাকে জীবনসংগ্রধমে জয়ী 
হইতেই হইবে, নচেৎ ধরাতলে তাহার স্থানই হইবে না। ককস্ত জয়ী হইবার 
নৈসর্গিক কারণ যতই থাকুক, প্রাকৃতিক নির্বাচন উহার অন্যতরশ্কারণ হউক 


আর নাই হউক ; + দল অগবা সমাজবদ্ধ"হুইয়৷ পরস্পরের সহায় হইলে জীবন 


মিড Eke at SEA so PEAS ASE PES SUE NARA 882 
+ বিৰ্নবাদিগণমধ্যেও সকলে প্রাকৃতিক নির্ববাচন বিধি স্বীকার করেন নব । 
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১১৪৪ +. মানসী . [ €ম বর্ষ, ১১শ সংখ্য। 





ংগ্রামে জয়ী হইবার সম্ভাবনা যে অত্যন্ত বদ্ধিত হয়, সেবিষয় কেহই সন্দেহ 
করিতে পারেন না। দলবদ্ধ অথবা সমাজবন্ধ জীব, জীবনসংগ্রামে আত্মরক্ষান়্ 
অধিক সমর্থ হইয়া থাকে । যে গাছে পিপড়ার বাসা আছে, যাহার ত্বকে ও 
শাখায় অগণিত পিপীলিকা বাস করে, তাহাতে সর্পও উঠিতে সমর্থ হয় না। 
দলবদ্ধ হংসসারসদিগক্ষে বাজেও কিছু করিতে পারে না । দলবদ্ধ মৃগম্হি- 
যাদিকে ব্যর্েও আক্রমণ করে না। স্থতরাং তাহারা জীবিত থাকিয়া বংশবৃদ্ধি 
করিবার এবং নানাস্থানে বিস্তীর্ণ হইয়া উপযুক্ত বিবর্তন লাভ করতঃ উত্তরোত্তর 
উচ্চ পদবীতে আরোহণ করিবার অবসর ও সুযোগ প্রাপ্ত হয়। সামাজিক 
অবস্থাই বিবর্তনের প্রধান সহায় । দলবদ্ধ অথব। সমাজবন্ধ অবস্থাই মঙ্গলকর, 
একাকী অসহায় অবস্থাই অমঙ্গলকর, ইহা বিশেষরূপে হৃদয়ঙ্গম করা আবশ্যক । 
বলপুর্ববক কাহাকেও সামজিক করা যায় ন! ; ইহা বশের কাধ্য নহে । সমাজ 
প্রীতি থাকা চাই। এবং দেশপ্রীতি না থাকিলেও উন্নতির তাদশ পবিস হুয় না, 
কিন্ত সমাজপ্রীতি না থাকিলে সমাজ বাচিতেই পারে না, উন্নতি ত পরের 


কথা । ইহুদীদিগের দেশ নাই, কিন্ত সমাজ আছে ; সমাজপ্রীতি এবং একতাও 


আঁহ; তাই তাহারা ধনে বংশে উন্নত । আমাদিগের দেশ আছে, কিন্ত 
সমাজপ্রীতি নাই; বরং সমাজের * প্রতি অবজ্ঞাই আছে । ফলত 
হাতে হাতেই পাইতেছি । * স্মরণাতীত কালে মানবসমাজ্জের "গোষ্ঠী ও দল 
বাড়িয়া গেলে, বহু দল ও বহু গোষ্ঠী একত্র হইয়া স্থানে স্থানে বাস করিয়া- 
ছিল; তখন তাহার! সমাজবদ্ধ। এই রূপ বহুদল মধ্য এসিয়া খণ্ডে বাস 
করিত । পরে উহাবু) জল্রন উপস্থিত হইলে পশ্চিমে ও দক্ষিণে নানাদেশে 


.. চলিলা বার। এ কথা এখন লোক তন্ববিৎ ও পুরাতত্ববিৎ পশ্তিতগণ প্রায় সক- 


লেই স্বীকার করেন । কিন্তু দূরদেশে আগিয়া, মাতৃভূমি ত্যাগ করিয়! কি 
তাহার! অনুন্নত ও শক্তিহীন ভ্ইন্সা পড়িয়াছিল ? কখনই ন! । যাহারা ইউ- 
রোপ খণ্ডে গিপ্লাছিল এবং যাহার! ভারতবর্ষে আসিয়াছিল, তাহারা তওৎদেশেই 
স্থঘ়্ভাবে সমাজবদ্ধ হইয়া অভিনব পথে সমুন্নত হইয়াছিল, তাহারা ধনে বংশে 
জ্ঞানে ও শক্তিতে গৌরবান্থিত হহুয়। উঠিয়াছিল।" যেদিন ইউরোপের লানাদেশ 


হইতে বিপন্নগণ গিয়া উত্তর আমেরিকায় বসচ্ষি করিল । সেদিন তাহারা! কেবল 
সামাজিকতা এবং একতার বলেই জয়যুক্ত হইয়াছিল । দেশ নাই, অর্থও নাই, 


* আধুনা এতদ্দেশীয় ভিন্ন ভিন্ন জাতি মধ্যে কিছু কিছু সমাজগ্রীতি* লক্ষিত হইতেছে । 


এ বড়ই সুলক্ষণ ; কিন্ত ইহাতে আসগ্ঠান্ত জাতির প্রতি বিদ্বেষ সৃষ্টি না হয় তৎ পক্ষে বিশেষ 
বত্ুবান হওয়া! আবশ্যক । 


! | 
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পৌষ, ১৩২.*।] নদী ও সিন্ধু । বি ১৬৪৪ 





আছে কেবল সমবেদনা । * "তাই সামাজিক শক্তি খরবেগে ক নর 
মহিমান্বিত করিয়া তুলিল। সমাজপ্রীতি অগ্রবর্তী, দেশপ্রাতি উহার পরে জাত 
হইয়াছে । দেশপ্রীতি থাকে ভালই, থাকাও বাঞ্চনীয় ; কিন্ত সামাজিক 
এ্রক্যই মানবের উন্নতির প্রধান কারণ ! একথা বিশ্বত হইলে সমার্জকে ধ্বং শের 
হস্ত হইতে কেহ-ই রক্ষ। করিতে সক্ষম হইবেন না। 


৯ 4 
নদী ও সিন্ধু । " 


চপল চঞ্চল আজি ক্ষুদ্র নদী 
গিরিগুহ! ভেদি’ জনম অবধি ৬ i 
চলিয়াছি দ্রুত কল-কল্লোলিয়া 
আবর্ভ-বূর্ণনে তরঙ্গ-নর্ত্তনে 
গৃহ পথ-হারা! পাগলী পার। ! 
৬ নিত্য অবিচল স্থির সিন্ধু তুনি. 
নিরুচ্ছস-নীর চির-শাস্তিভূমি ; 
টি মম চঞ্চলক্ধ। ব্যাকুলত। প্রভু ! 
তোমারে আকুল না করিবে কভু ; ক 
অকুল পাথার হাদয়ে তোমার 
ধর এ বিপুল আবেগ-ধার! । 
* ({ ২ ) 
এ জীৰন-নদী সতত আবিলা 
পাপ-মলীষলে সমল-সলিলা 
কি জানি কি টানে ছুটিয়াছে নাথ, , 
না মামি’ তাহার শক্ত অপরাধ, 
মিশিতে «তোমাতে, "আতন! জুড়াতে, & 
ৰ ্‌ ভুলিতে তাহার প্রাণের জ্বালা শি 
সুধানন্দময় প্রেম-সিঙ্ধু তুমি, 
অতল অগাধ ও হৃদয়-কূমি, 
নাহি পরশিবে মালিন্য তাহার, 


হবে সে’ অমৃত পরশে তোমার ; 
* লহ তারে জমক’, প্রেম-রসে মাখি’ * 
ডুৰা’য়ে রাখ সে অধীরাষ্বাল | ৭ 
* শ্রীভুজঙ্গধর রায় চৌধুরী * 
হব আজেরিকানগ্ তন্দেশ রক্ষা করিতে আত্মবিসর্জ্জন করে লাই আপনাদিগকে রক্ষা 
করংই মুখ্যউলোশ্য ছিল। | , 
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i j ধনিয় সুতি * 


[ খনির রা ধন্ত নামক গোপ যেন ভগবান্‌ বুদ্ধদেবের সহিত কথোপকথন 
করিতেছেন. এইরূপ ভাবে প্ন্থত্তস্টি রচিত। “থের গাথা”য় ধনিক্ম থেরের 
রচিত গাথা পাওয়া যাস । গঙ্গার মহী নাক্ষসী উপনদীর তীরে ধনিয়ের আবাস 
ছিল। গও্ডক এই মহী নদীতে একটি উপনদী মাত্র ; কিন্ত এখন মহীর পরি- 
বর্ভে গণ্ডক নামই প্রচলিত ( J. R. A. 5. 1907, 7. 44 )। কোন সময়ে 
বুদ্ধদেরের উপদেশ শুনিয়! "তথাগত*-প্রচারিত ধর্ম্দে ধনিয়ের অঙ্গুরাগ হইয়াছিল; 
এবং পরে যখন নিজের গবাদি সম্পদ পরিত্যাগ করিয়া “আগার”হীন প্রত্রজ্যা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তখন এক দিকে নিজের সম্পদের কথা এবং অন্ত দিকে 
ভগবানের উপদেশ মনে মনে ভাবিয়! এই “সুত্ত*টি রচনা করিয়াছিলেন । 
বুদ্ধদেব যে নিজে ধনিয়ের সম্পদের অবস্থার সহিত তুলনা! করিয়! কথোপকথনের 
এক এক অংশ রচনা করিয়াছিলেন, তাহা নহে । ধনিয় শিক্ষিত ছিলেন সত্য; 
কিন্ত তাহার রচনা হইতে তাহার নিজের সরল শ্রাম্যভাব পদে পদে অন্ভব 


ক্ষন! যায় ॥। এই পসুত্তশ্টি স্ুত্তনিপাত গ্রন্থের “উরগ বগ্গ” বা প্রথম বর্গের 


দ্বিতীয় “স্বত্ত” |] ° 
(১৩২) * 
পক্কোদনে! দুদ্ধ খীরোহমন্মি 
অন্কতীরে মহিয়। সমানবাসো, 
= ছন্না কুটি, আহিতো গিনি, 

*_ অথ চে পখ্য়সী পবস্স দেব। ১ 
ত্মন্ছবাদ_ ভাত রাধা রয়েছে ঘরে, দুধ দোহানো শেষ ; 
পরিজন সঙ্গে, আছি মহী তীরে বেশ । 
ছাউনি-করা কুটীর খানি, আগুণ আছে ঘরে । 
বর্ষ বৃষ্টি যত খুসি, বতক্ষণ ধরে” । ১ ( ধুয়1 ) 

ভগবা-_ অক্কো ধনে| বিগতখিলোহশ্রস্মি 
* Hl অসুতীরে মহিয়েকরত্তিবাসো, 
* >৯০-৩ীষ্টাব্দে এই “সুত্ত”টির অঙ্গুবাদ* শেষ করিয়া! একবার প্রক্লাশিত করিয়াছিলাম । 
এবারে কক্সেকটি স্থানে সংশোধন করিয়াছি বলির। পুলক ্রিত করিতেছি । অনেকগুলি 
প্রশ্নোজনীস্ টিল্লনীও এই সঙ্গে প্রদত্ত হইল । 

















পৌষ, ১৩২* । ] ধনিয সত্ব । ু ১১৪৭ 


শশী শীশীশি শীট) সপশ্শী শশী, 


বিবট। কুটি, নিববতো! গিনি, * =" 


অনুবাদ-- ক্রোধ দ্বেষ আদি সব হয়েছে বিনাশ ; 
মহীতীরে আজি মোর একরাত্রি বাস ॥ 
নাহি কুটা, অগ্নি তাপ নাহিক অন্তরে । রি 
ব্ষ বুষ্টি উরি GEE --- | ২ 
টিপ্পনী-__এই সংলাপ ( ৭ia1০8Ue ) রচনায় শব্দ এবং ভাব এই উন্ভয়বিধ 
যোজনাতেই যে ॥antitheses এবং pun ( বিরোধ অলঙ্কারের সমাবেশে 
লালিক! ) আছে, তাহ! বিশেষভাবে লক্ষ্য করিতে হইবে । “পক্ষোদনো” কথার 
সহিত “অক্কোধনো”, “হুদ্ধখীরে!” ( র-ল-এর ভেদে ) কথার সহিত “বিগত- 
খিলো?” প্রভৃত্তি হইল রচনার বাহার । নিজের লোকের সহিত একত্র বাসের 
“সমানবাস”, “একরত্তি* প্রথম অর্থ হইল এক রাত্রি ১ উহার দ্বিতীয় 


অর্থ “অল্প সময়? এই শেষ অর্থ হইতেই বাঙ্গলার “একরভি” উৎপস্ন . 


হইয়াছে মনে হয়, কেন না ওজনের “রতি” হইতে “রত্তি” করিতে গেলে অসংখুঞ্ 
বর্ণের স্থলে সংযুক্ত বর্ণ আনিতে হয়,-_যাহ1! অপভ্রংশে দেখিতে পাওয়া বা 
না। অপিচ পঞ্চম এবং বষ্ঠ শ্লোকে দেখিতে পাওয়া যাইতেছে যে “দীঘরত্তং» 
কথাটি দীর্থকাল অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে । 
(২৩৩) 
ধনিয়ো গোপো- অন্ধক মকসা ন বিজ্জরে ০ Fe 
কচ্ছে রূল্‌হতিণে চরস্তি গ্রাবো, 
বুট্ঠিম্পি সহেষ্যুং আগতং, * & * 
অথ চে 2... AE EE 
অনুবাদ = ডাশ মশা আদি কিছু নাহি মোর ঘরে; 
ঘাসভরা মাঠে মোর গরুগুলি চরে ; 
সইতে পারে বুষ্টিধারা, যদি বৃষ্টি পড়ে 
বর্ষ সি. এটা or | ৩ 
ভগ বা বন্ধ! হি ভিসী স্থসংখতা, নু নি 
" তিনে! পারগতে! বিনেয্য ওঘং, 
অখো ভিলিয়া ন বিজ্জতি, 
অথ চে ১, পা: 





১১৪৮ . মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ১১ শ সংখ্য! । 


' গসন্বাদ-- শক্ত 'করে গড়েছিন্থ আমার তকরীথান ; 
ৰ উদ্জী্ণ পর পারে, এড়িয়ে স্রোতের টান । 
নির্ভর নাহিক আর সে তরীর পরে । 
বৰ্ধু en টুর বন lL ৪ 
টিপ্রনী--৬. Fansbollএর মত পণ্ডিত “অন্ধক-মকসা”র অর্থ করিয়াছেন 
ভাশ বা 2595 1) অঙ্গুবাদে তাহার অর্থই দিয়াছি ; কিন্ত “মশা”, শব্দেরও 
উল্লেখ-করিস়াছি । যখন দংশক শব্দে £9:2 বা ভাশ অর্থ পাওয়া যায়, তখন 
“অন্ধক”কে “দংসক” অর্থে লওয়া কঠিন। "মকস+* যে “মস ক”এর বণব্যত্যয়ে হই- 
পাছে, তাহা নিভুল, অথচ অত বড় স্থপঞ্ডিত তাহা লক্ষ্য করেন নাই । “অন্ধক” 
শব্দটিও পাঠের ভুল বলিয়া মনে করিতেছি ; কারণ কোন কীট অর্থে ক্র শব্দ 
প্রচলিত ছিল ন! । হয় “দংসক্" স্থলে “অন্ধক” হইয়াছে ; আর.ৎনা! হয় মশ- 
কাদি সকল শ্রেণীর জীব বুঝাইবার জন্য “অগওজমকসা” ব্যবহৃত ছিল, এবং 
তাঁহার স্থলে সিংহলের অক্ষরে “অন্ধক” এই ভুল পাঠ চলিয়া গিয়াছে। “কচ্ছ* 


 স্শভক্বর ঠিক্‌ প্রাচীন অর্থ যে বিস্তৃত ক্ষেত্র, এখানে তাহাই পাইতেছি ; পরবর্তী 


সময়ের সংস্কতে বিলে জমি বা জলপ্রায় “দেশ এই অর্থ । “ব্ল্হতিণে* (রূড়তৃণে) 


কথার সহিত “তিনে!” ( তীর্ণ ) শব্দের ল্বালিক! আছে । * 
(৫ও৬) 
ধনিয়ো গোপে'_ গোপী মম অস্সবা অলোল। 


এ দীঘরভ্তং সংবাসিয়া মনাপা।, 
তস্সা ন"স্থণামি কিঞ্চি পাপম্‌, 
স্ব চে EME? ey ‘| ৫ 
অনুবাদ-__ পোপী মোর.বশংবদা অচপল মতি ; 

দীর্থ কাল করে ঘর মনোরমা সতী । * 

কভু পাপ অপবাদ কেহ নাহি করে 

বর্ষ বৃষ্টি , . ই 2৪ ৮৭৯ € 
ভভগবণ-_ চিত্ত মম অস্সবং বিমুদ্ঞং ° 

৯. দীঘরত্ং পরিভাবিতং সুদক্তং) 
পাপং পন মে ন বিজ্জতি, টে 

১ ৮০২৮] cB হক ত + * = *** | ৮১, 

অনুবাদ_ চিত্ত মোর বশংবদ ববিমুক্ত সত, 


চি 
খু 


“ধনিয় সুস্ত। 


বহু কাল ধরি সে যে অতীব সংযর্ত। ৃ 
প্রবেশ করে না পাপ আমার অন্তরে । তি 
বর্ষ *** ০০, হর 


৮৪৩] ৩৬ 


পৌষ, ১৩২০1] 





€ ৭৩৮) 


ধনিয়ো গোপো-- অত্তবেতন ভতোহমস্যি, 


পুত্তা চ মে সমানিয়। অরোগা, 
তেসং ন স্থণামি কিঞ্চি পাপম্‌, 
অথ চে 7 448 
অনুবাদ_- নিজে খেটে করি মোর অন্ন উপাজ্জন ; 
সুস্থ আছে ছেলে পিলে ; কেহই কখন 
ঢু ছর্ণাম তাদের নামে কদাপি ন! করে। 
ভগবা-__ নাহং ভতকোন্মি কস্সচি, - 
নিব্বিটঠেন চরামি সর্বলোকে, * - 
অখো ভতিয়! ন ঝিজ্জতি, " 
Et অথ চে ... .. | ৮ 
অনুবাদ-- নহি কারো ভৃত্য আমি, করি না চাতুরি ; 

'লভেছি ষ1, তাই নিয়ে সারা জগৎ ঘুরি ; রর 
নাহি কিছু প্রয়োজন উপাজ্জন তরে। 
বধ নিন এ ৮ SE উট 

» (৯৩১০) ® i 
ধনিয়ো গোপো- অথি বসা, অধি খেনুপা, ৫ টিটি * 
. *গোধপ্নণিয়ো পবেনিয়োপি অখি, 
* উসভোপি গবম্পতি চ অখ্থি, 
আথ চে 2.৮ ৩০০ | ৯ 
অনুবাদ-_ আছে বড় বকা বাছুর, আছে দোহা গাহি, * 
আছে অনেক গাভীন্‌ গরু, চাষের বলদ ভাই । 
= গাভীদের পতিরূদ্দে ষাঁড় মাতে চবে। ° ০ 

বর্ষ টির ১, টা 07 4 

ভূগবা = নথি ক্স নখি ধেনুপা, 


খু 


৯১১৫০," 


টিপ্রনী 





মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


, গোধোরনিয়ে! পবেনিক্সোপি নথি 
উসভোপি গবম্পতীধ নখি 
অথথ চে -+- ১০০০0 ১০ 
নাহি, গোর, নাহি বাছুর, কিছুই আমার ; 
নাহিরে গাভীন্‌ গাই. কিংবা নাহি ষাড়। 
চাষের বলদ আদি রি নাহি ঘরে। 
বর্ষ . ৪ হা —| ১০ 


“বসা” শট বৈদিক ভাষায় বড় বকৃনা বাছুর অর্থে এবং বাজা 


গোরু অর্থে ব্যবহৃত পাওয়া যায়। প্রথম অর্থে এখনও 
ওড়িম্যায় “বাছ!” শব্দ প্রচলিত আছে ; “ধেঙ্গুপা” হইল দোহ। 
গাই, এবং “উস” হইল খষভ গবাং পতি ; কিন্ত **গোধবণী” 
এবং “পবেণী” শৰ্দদয়ের বিচার করিতে হইতেছে, “পবেণী” 
হইল সংস্কৃত “প্রৰৰেণী”র অপত্রংশ । দীর্খলন্বিভ কেশগুচ্ছ 
বা বেণীকে প্রবেণী ৰলে, এবং তাহ! ছাড়া প্রবেণী অর্থে দল 
পাওয়! যায়, যেমন হস্কীর দলের নাম প্রবেণী। এখানে 
এই দল অর্থেই শব্দটি ব্যবহৃত মনে করিয়াছি 1* “গোধরণী”* 
কথাটির অর্থ বাহির করা শক্ত । গো শব্দ পুংলিঙ্গেও 
ব্যবহৃত হইত । ওড়িয্যায় “অধরা” এবং প্ধরা” শব্দ not 
castrated এবং castrated অর্থে ব্যবহৃত আছে, পূু্ব্বেও 
সেইরূপ অর্থ ছিল কি ?, “গোঁধর” শব্দ ক্ষুদ্র পর্বতবিশেষের 
নীমরূপে পাওয়া যায়, কিন্তু" “গোধরণী” পাওয়া যায় না। 


» স্পভিত, Fan5bo!l} আন্দাজে “গোধরনিয়ো পবেনিয়ে!?” অর্থ 


করিয়াছেন, “Cbws tm call and heifers”, Childers 
সাহেব প্রণীন্ত কোষগ্রন্থ দেখিয়া মনে হয়’ যে তিনি fit t০ 
be yoked অৰ্থ. ভাবিয়া লইয্লাছেন, কোন্‌ অর্থ সুসঙ্গত, 
তাহা পাঠকেরা বিচার করিচুবন । . 

৭৫১১ ও ১২) 


স্ধনিয়ে গো্পে৷--= *খীলা নিখাতা অসম্পবেপ্রী, রী 


দাম! মুগ্জময়। নব! সুসন্ঠানা, 
নহি সক্খিস্তি ধেন্পাপি ছেতুম, 
অথ চে *.*-- J 1১৯ 


বৈশাখ, ১৩২০1] ধনিক সুত্ত ৷ 
অনুবাদ-_রেখেছি খোয়াড় অতি শক্ত করে গড়ি, - 
মু্ঘাসে পাকিয়েছি ভাল নুতন দাঁড় ; fl 
গোরুতে কখন তাহা ছি'ড়িতে ন! পারে; রা 
বস ক নে cee ° 
উসভোরিব ছেত্ব। বন্ধনানি 
নাগে! পুতিলতং ব দালয়িত্বা 
নাহং পুন উপেস্সং গবভসেখ্যং, 
অথ চে --- :-- ১২ 
চ্ুবাদ--বাড়ের মত আমি যে রে ছি'ড়েছি বাধন, 
ছি'ড়েছি গলুচ্চি-বাধ হাতীর মতন ; 
জন্ম মম আর কভু হবে না জঠরে। 
, বর্ষ নী হি 
টিল্লনী___“খীল* যখন “নিখাত” হইত, তখন মনে 


ভগবা 





(১২ 
হইতেছে যে অর্গলটি 


মাটির ভিতরে দিবার ব্যবস্থা ছিল। হাতী বাধিবার পুতি - 


লতা সম্বন্ধে টীকা পাওয়া যায় ১ “তরুণা গচলোভিলতা।।+* 
খুব মোটা এক রকুম গলুচ্চি লতা বনে পাওয়া বায়) হয় ত 
_ উহাই হইবে, সাধারণতঃ পুতিলতা অর্থ পুই। 
76১৩) 
নিনঞ্চ থলঞ্চ পুরয়স্তে। * 
মহামেঘে পাবস্সি তাবদেব, 
স্থত্বা দেবস্‌স বস্সতো * ” রী - 
ইমমগৎ ধনিয়ো অভাসথ 1৯৩ * . 
[ এই শ্লোকট কাহারও উক্তি নহে ; বিধয়ের বর্ণন[মটু্র ।] - 
অনুবাদ--তার পর পড়ে বৃষ্টি জল-স্থলু ছেয়ে, " 
ধনিয় শুনিয়া শব্দ কহে গীত গেয়ে ১১৩ 
| (১৪৩১৫) 
* ধনিয়ের উক্তি ১  * 
লাভাবত নে! জনপ্পক। 2 
যে ময়ং ভগবনস্তমন্দসাম, * ** * 
সরণং তং ভপপেম ছকৃখুম, 
সখানে। হোহি তুবং মহামুনি ॥১৪ « 


খ্রি 


CENTRAL LIBRARY 





মানসী ।, [ ৭ম বর্ষ, ১৯শ সংখ্যা 


a 


অন্গবাদ--হইল পরম লাভ, আজি শুভক্ষণ ; 
ভগবান্‌, দেখিনু তোমায় ; 
fl জ্ঞান-চক্ষু তুমি, তব লইনু শরণ ; 
মহামুনি রাখ সবে পায় ।১৪ 
গোপী চ অহঞ্চ অস্সব। 
ব্ৰহক্মচরিয়ং স্থগতে চরামসে, 
জাতি মরণস্স পারগা 
ছুকৃখস্স অস্তকর! ভবামসে ।১৫ 
অন্গবাদ-_পতি-পক্ী দৌোহে মোরা তব অনুগত, 
ধন্ম-পথে করিব ভ্রমণ ; 
নিবারিয়ে জন্মমৃত্যু, হে দেব স্থগত, 
. যত জ্বালা করিব মোচন ।২৫ * 
(১৬) ’ 
মারে! পাপিম! ১ 
নন্দতি পুত্তেহি পুত্তিমা: 
গোমিকোণগোহি তথেব নন্দতি, 
উপধীহি নরস্স নন্দনা, , 
নহি সো নন্দতি তো! নিক্ুপধি 1১৬ 
অন্ুবাদ-_তখন পাপী মার (শক্পতান ) কহিল-_ 
পুত্র লভি পু্রবান্‌ আনন্দিত হন-__ 
কহে মার, পাপে দিতে মতি, 
আনন্দিত হয় নর লভিলে গোধন, 
বিত্তহীন হুঃখ পায় অতি ।১৬ 
* 8১৭) 
ভগবা ১ রী 


সোচতি পুত্তেহি পুতিমা, 
গোমিকো গোহি তথেব সোচতি, 


উপধীহি নরস্স সোচনা, * 


রর নহি সে সোচতি ওৰ্যা:নিরূপধি ৯৭ 
রি I 
বাড়ে চিস্ত। লভি পুত্র সম্পদ গোধন ; ঢ 


চিস্তাশোক-শুক্ত ভবে-বিত্তহীন জন ।১৭ 
শ্ীবিজয়চজ্জ মজুমদার । 
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মনের সান্তবিকৃতা |" 
জীবনধারপ করিতে হইলে আহারীয়ের যেরূপ প্রয়োজন, সেইরূপ মানসিক 
প্রফুল্গপ তাও প্রয়োজন। খাস্ভপামগ্রীর গুণাগুণ ও পরিমাণের ইতরবিশেষে 
শরীরের হাস বৃদ্ধি হয়, এইজন্য লোকে নানাবিধ পুষ্টিকর সামগ্রী আহ্লার করে, 
পান করে । আহার চাই, নতুবা শরীর রক্ষা হয় না, আর যাহা কিছু আহার 
কর! যায় তাহাতেই শরীরে অল্লাধিক পুষ্টি সাধিত হয়, অস্ততঃ শরীর 
রক্ষাটাও হয়। ০৬ 
পানাহার ব্যতীত আর একটা জিনিস শরীরধারণের জন্য, সুস্থভাবে জীবিত 
প্াকবার জন্য, একাস্ত প্রয়োজন । কিন্ত সে জিনিসটি কি? অনৈকফে হয়ত 
বলিবেন-ব্যাস্াম । ব্যায়াম যে কতদূর প্রয়োজনীয় তৎসন্বন্ধে আমার বিশেষ 
সংশয় আছে। আম্মি যে কখনও ব্যায়াম করি নাই, তাহা নহে, কিন্তু সেটা 
করিতাম শরীরে বলসঞ্চয় করিবার জন্য, শরম ও ক্লান্ডিসহ হইবার জন্য,এবং ইহাই 
তখম মনে মনে ধারণ। ছিল,-কনন! বরাবর শুনিয়া আসির্নাছি.বে,ব্যায়াম ক্ভ্যাস . 
রাখিলে শরীর স্বস্থ থাকে, নীরোগ হয়, মানুষে দীর্খলীবি হুইয়| থাকে । এক্ষণে 
সে ধারণ। বিদুর্ত্রি হইয়াছে, কারণ কত বলবান, কত ব্যায়ামী, কত পালওয়ান 
অকালে কালগ্রাসে পতিত হইয়াছে, আবার কত লোক কম্মিনকালে ব্যায়াম 
ন! করিয়া সুস্থ রহিয়াছে । তবে, ব্যায়ামের একটা আশুঘল এই যে তদ্ষ্বশরা 
ভখবনগতির একঘেয়ে ভাবটা কিছুক্ষণের জন্য অস্তহিত হয়, ইহ] অবশ্য লাভের 
বিষয় বলিতে হইবে, আর ইহার একটা বিশেষ ফল-_ তন্তিবন্ধন চিক্তের সামরিক 
গকুল ভা-হেতু পুনরায় কার্য্যক্ষেত্রে প্রবেশ করিলে নৃতন উদ্ভধের সহিত ই 
করিতে পার! যায়! এই হিসাবে ব্যাল্ামটা প্রয়োজনীয় । +" 
ব্যায়াম-প্রস্থত প্রলন্নতা ক্ষণিক, অলিচ কৃত্রিম । এতঙ্কার' জীবনগতি 
মিয়স্ত্রিত হইতে পারে না। মনের এমন অবস্থা আছে যখন ব্যারাহ ত ভাল 
লাগেই না, অপরাপর যত আমোদ আহলাদের পস্থা বা উপার আছে, তাভাতেও 
তৃপ্তি হয় না, বরং অনেক সময়ে তৎসুষুদায় হইতে দূরে থাকিতে পারিলেই বেন 
কত কট। তৃপ্তি পাওয়া যায়, আবার অনেক সময় তাহাদিঞ্সের সংম্পর্শ হইতে 
দুরে পলাইতেও হন্ধ। চিত্তের এই ছর্ছশাপল্প অবস্থাকে তাড়াইৰার জন্য ষত 
চেষ্টা করা যায় ততই চিত্ত যেন বিমর্ষযতার গভীরতম দেশে অগ্রসর হইয়া পড়ে । 
অনেক সময় পক্ষে পতিত ব্যক্তিবতই আডস্মোদ্ধারের চেষ্ট। করে, তত অধিক পঞ্চ- 
১৪৫ 
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মধ্যে নিমজ্দিত হুইয়া যাক বিমর্ষ মনের অবস্থা এইরূপ অনেক স্থলে দেখিতে 
পাওয়া যায়।'* বিমর্ষতাকে সনে আদো স্থান দেওয়া উচিত নহে, কারণ সামান্ত 
“মাত্ৰ স্বান পাইলে সমগ্র হৃদয়কে উহা আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, হৃদয় ঘোর আধার- 
ময় হুইয়। পড়ে । সে অবস্থায় চক্ষু থাকিতে কিছু দেখিতে পাইনা, কর্ণ থাকিতে 
বধির হইয়া! পড়ি, নাসিকাদি অপরাপর হইন্দ্রিয়গণ ও যেন নিজ নিঙ্গ ক্রিয়াশক্তিকে 
আকুঞ্চিত করিরা স্ব স্ব আলয় দ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়া দেয় । এতনদবস্থায় 
মনোরাজ্্যে মনেরই একাধিপত্য স্থাপিত হয়, মন সেই বিমর্ষতাকে লইয়া একা 
হইয়া পড়ে । ' অতঃপর চিত্তে তাহা প্রতিফলিত হইলে বিমর্ষতা আরও গভীর- 
” ক্কূপে, আরও অবিচ্ছিন্রভাবে চাপিয়া বসে । মাঙ্গব তখন বড় হীনপ্রভ হইয়। 
পড়ে, সৰ্ব্বাঙ্গ শ্িথিলভাব প্রাপ্ত হয়, অধিক কি, মনে হয় অন্তর্জগতের সহিত 
বাহা জগতের যেন কোন সন্বন্ধই নাই । এ অবস্থা প্রায় সকল মানুষকে কোন: 
না-কোন সময়ে পাইতে হয়! মানুষ অবস্থার চিরদাস। কঞ্থন্‌ কোন ঘটন।! 
চক্রে মান্ছষ কোন অবস্থায় আসিয়া পড়ে তাহা কেহ বলিতে পারে না । 
* আশ্াভঙ্গই সকল দুঃখের মুল-_-সমগ্র জগতকে বিশ্লেষণ করিলে তাহাই 
দেখিতে পাই না কি £ দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর মাস. 
বৎসরের পর বৎসর ধরিয়া হৃদয়ের মধ্যে কত আশা পোষণ করিয়া আসিতেছি, 
সেই আশাটাী পুর্ণ না হুইয়া ভাঙ্গিয়া গেলে, অসীম* ছুঃখসাগরে পড়িয়া যাই ন! 
কি? আবার ইহাও দেখি, আশা যত বড় হয়, বত পুরাতন হয় তাহা ব্যথ 
হইলে হৃদয়ে তত অধিক আঘাত লাগে, আর সে ব্যথা লইয়া তত অধিক দিন 
কষ্ট পাইতে হয়। ক্রিম্ত হহার কি কোন প্রতিষেধক নাই ? প্রতিষেধক 
EEE HE তাহা না থাকিলে মাঞ্জযকে বে চিরহঃখী হইতে হয় ! চিরহ্ঃথ লইয়া ত 
মান্চব ঘর. করিতে পারে লা । * সংসারে সুখ আছে, দুঃখও আছে। এক ছাড়? 
অপর থাকিতেই পারে না দুঃখ ক্রেন ছায়াবৎ সুথের অনুসূরণ করে। তাহা! 
হইতে বুঝিতে পারি দুঃখটী ছায়ামাত্র, সুখের ক্ষণিক বিরামকাল । স্থথটী আীব- 
জগতের '্বাভাবিক ধৰ্ম্ম বা বিভব, তাহার বিপধ্যই বিপৰ্য্যয় দুঃখ । সংঘটিত হইতে 
না পারিলে জীবের সুখের সাম! নাই, ইয়ত্বা নাই । আশাভঙ্গই যদি হুঃখের মূল 
হয়, তবে মুলোচ্ছেদ করাহ, উচিত ॥ সঙ্ষল”অবস্থায় আশা ফলবর্তী হইতে 
* পারে না, কান্মণ করবে ফলাফল বিবয়ে জীবের কোন হাত নাইন তবে বিচার 
ৰিবেচন! কনিকা কান্দ করিলে পুর্ব অভিজ্ঞতার ফলে আমর! কাধ্যক্ষেত্রেল 
ফলাফল বিষয়ে একটা সম্ভাবী সিদ্ধাত্ত করিয়া লইরা খাকি,_ ইহাতেও আমর! 
gd | 
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সকল সময়ে পুর্ণমনোরথ হইতে পারি না। পূর্বেই ত বলিয়াছি, ফলাফলে 
কাহারও হাত নাই, স্থতরাং ফলের প্রতি দৃষ্টি রাখিক্সা কাজ করা চলে না, । 
ফলনিশ্চন্নাব্মি ক! বুদ্ধি লইয়। কাজ করিতে হইলে কেহই কোন কার্যে হস্তক্ষেপ ' 


করিতে পারে না, এই জন্ত স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ফলকামনাবজ্জিত হইয়! 
সকল কৰ্ম্মে প্রবৃত্ত হইবার জন্য পুনঃ পুনঃ উপদেশ দিক্সাছেন। এতদর্থে 
শ্রীমন্তবৎগী তায় শ্রীকৃষ্ণ অজ্জুনকে বলিতেছেন £-_ 
কর্্মন্েবাধিকারক্তে মা ফলেযু কদাচন । 
মা কম্মফলহেতুতূ্ম্মা তে সঙ্গোহস্ব কৰ্ম্মনি | রি 
'অস্তার্থ নিষ্কাম কর্মেই তোমার অধিকার হউক, কৰ্ম্মফলে কদাচ যেন ন! 
হয়। তুমি কর্্মফকলের আকাক্ষা করিও না সকাম ধন্দে যেন তোমার প্রবৃত্তি 
না হয়। 
উক্ত শিক্ষাঞ্রদ উক্তিটী যে কেবল ধন্মকাধ্যেই প্রযোজ্য তাহা নহে । কি 
বাজনীতিক-সামাঞ্জিক, কি পারিবারিক সকল বিষয়েই কামনা অর্থাৎ 


ফল আশা ত্যাগ করিয়া! কার্য করাই বিধেক্ কিন্ত আমরা এতই কঃমনাগ্রস্থ* 


হুইয়। পড়িয়াছে যে, তাহাকে বাদ দিরা কোন কাজ করিতে পারি না। 
ফলা কাজঙ্ঘাসম্পন্ন হইন্প। আমরা কাধ্যাদি র সুচনা করি বলিয়। আমাদিগকে সময় 
সময়ে হুঃথক্লেশে মুহামান হইয়। ‘পড়িতে হয় । আধ্যাত্মিক কাধ্যে উক্ত উক্কির 
সাফল্য প্রতিপাদন করিতে হইলে আমাদিগকে সাংসারিক প্রাত্যহিক কঞ্ষ্যেই 
তাহা নিয়োজিত করিতে হইবে, তবেই, অভ্যস্ত হইলে ক্রমে জীবনও ভদনুরূপ 
গঠিত হইয়। উঠিবে, পরে নিষ্কামতা ধর্ম্মকার্ধ্যে প্রস্ষটিত হইয়া উঠিবে, । ভুক্ত 
শিক্ষাকে আময়! মাত্র শাস্ত্রীয় উক্তি ভারি, _ধন্মকম্মের সহ্য্নক বলিয়া মন্ত 
করি, সাংসারিক জীবনে প্রয়োগ করি না * এবং করিবার কণ্ধ মনেও" উদিত 
হয় না, ;ইহাই বিষন্ত গোলের কথা ।. সাংলারিকতা, আধ্যাত্মিকত! হইতে 
প্ৰতন্ৰব নহে, আধ্যান্মিকভাবে আমরা সংসারযাত্রা নির্বাহ করি না 
বলিয়। সাংসারিকতা ও আধ্যাত্মিক তা--এই ছুইটাকে স্বতন্ত্র মনে করি 
ও সেই মত কাজ কৰর্বি । সংসারই, অধ্যাত্মজীবনৈর প্রথম €সাপটল, এখানে 
আধ্যাত্মিকতা শিক্ষার যত উপার-উপকরণ, পাত্র-বিঘয় পাওয়া যায়, খাস 
আধ্যাত্মিক জীবনে তাহা পাওয়া থায় না । আধ্যাত্মিক জীবনে গিয়া উপনীত 
হইলে তপঙ্গপ ধ্যানধারণা ভিন্ন আর কিছু নাই । এ অবস্থা লাভ হুইলে কেহ 
[ংসারের কোলাহলমধ্যে থাকিতে পারে না, নি্জ্জ নবাসের *'প্রয্াসী হয়, 


Pf 
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সপ জা ২ শনি 








নিৰ্ক্জনগহন বনে জীবনের বাকী ভাগী কাটাইয়| দেয় এরূপ স্থানে ও এক্সপ 
অবস্থায় কৰ্ম্মচর্চ্চা করিবার বা কর্ম্ম প্রবুত্তির চরিতার্থতা সাধন করিবার আর 
উপায় থাকে না। এই জন্য কর্ম্মদ্বারা কর্ম্ম পরৃত্তির বিনাশসাধন করিবার 
প্রয়াস পাওয়া কর্তবা। কর্ল্মাবস্ট না করিয়া কর্ল্মসাঙ্গের ভান নিতান্ত 
পিত কাৰ্য্য বলিয়া মনে হয়। সংসারে কর্ম চাউ, কর্ম চাই, কর্ম্ম না করিলে 
মানবন্দীবনের সার্থকতা থাকে মা. জদয় উদার হয় না, সঙ্কীর্ণ হৃদয় মধ্যে অনজ- 
ক্লপী জীভগবানের স্থান হয় না । 

সংসার যখন শর্ম্ম করিতেই হইবে, ইচ্ছাসুত্রে হউক বা ঘটনাচক্রে হউক, 
তখন ফতটা নিক্ষামতা অভ্যাস করিতে পারা যায় তাহার চেষ্টা করা কর্তবা । 
আর নিক্ষামতার জ্ঞন্ত যে চেষ্টা তাচাও আধ্যাত্মিক সাধনার অঙ্গ ভিন্ন আর কিছু 
নঙ্ছে। মালে তপজপ বা ধ্যানধারপা, কিন্বা দেবদর্শন তীগ্ভ্রিমনু যে সাধনার 
অঙ্গ তাহা নহে । ভগবানের নিকটস্থ হইবার জন্য যাছা কিছু উদ্তোগ- 
আয়োজন বা চেষ্টাযত্ব তৎসমুদায়কেই সাধনার অঙ্গীভূত লা করিলে কোনমতে 
* ুশৃজ্খলতায় অগ্রসর হওয়া যার ন! ৷ সংসারযাত্রা নিক্ষামতার পরাকাষ্ঠা ইত! একটু 
ভাবির! ও বিচার করিয়া দেখিলে লেশ বুঝিতে পারা যাক । সংসারমধ্যে 
নিক্ষামতার অন্তাব বলিয়া বু কার্যে আমর! ফল কামনা কৰি এবং তাহাতে 
ব্যর্থমনোরথ হইলেই আশা ভঙ্গ হইল, ফলে বিমর্ধতা আসিল, দুঃখ আসিল, 
কই আসিল । 

ছঃখকে দয় করিতে হইলে, বিমর্ধতাকে দূর করিতে হইলে," প্রথমেই আশা 
ত্যাগ করিন্ডে হইবে ফলের আকাজক্ষা ত্যাগ করিতে হইবে । মনেত মধ্যে 
বিমর্ষতার আবি্ডাব হইলেই কৃত্রিম উপায়ে তাহাকে তাড়াইবার জন্য অপর কোন 
তদন্বৈষম্যভাবের-জিনিয্‌ সেইখানে - বসাইতে হইবে কিম্বা তাহার প্রতিরোধক 
কোন চিস্তা বা আদর্শকে সন্মুখে আনিতে হইবে । বকিনমর্ধতাকে প্রশ্রয় দিলে 
হুংখের সমাবেশ হয় ইহাট ত দেখিস আসিতেছি। কিন্ত যত কিছু 
পৃথিবীতে আছে, তাহাদিগের মধ্যে পরিবর্তন আছে এজন্তু সে সকল সামগ্রী 
হারা প্রাণের স্থায়ী সুখ তয় না। আঅর্ক্যঞ্চযিগণ বক্নিাদের প্রত্যাখান জন্য 
তগবৎপ্রসাদ ভিক্ষ' করিবার উপদেশ দিয়! গিয়াছেন বাস্তবিকহু বিষ হৃদয়ে, 
বিমর্ষ প্রাণে তাহার চিন্তা যত মধুব, যত পু:ঃখনিবারক, যত সুঞ্চশাত্তিদায়ক এমনটা 
আর কিছুই নহে । কিমধিকমিতি ৷ " 
‘ ’ প্রীপ্রবোধচজ্ঞ দে । 





কুজঝটিকার ধূলার ধূসে, গাদার বেলার রাখে, 
শিশির ঝর! জলের ধারায়, ভিজে ধলার পথেই 
শ্কনে। পাতা মৰ্শ্মরিল্তে গন্ডীর নির্খোষ, 
শীতল হাওয়ায় ওই এল রে পল্লীমার়ের পো । 


শহ্যাশেব কুড়ানিরা মাঠের পথে ছুটে + 
ইছুর গর্তে ভিতর হ’তে--ধানের আঠা লক্ছে ; 
নিরনি হাতে মাপার ঝড়ি--ভুট কেবল ছুট, 
অন্নদার্ূপ আজকে মায়ের. দিচ্ছে ভাতের ন্ট । 

বাংলা দেশের পশ্রীষায়ের আবার এল পোষ 
গোলাভরা ধাল উঠান্‌ মাঝে, দুধন গাভী মোষ ; 
খাখীক্স ফ্যাট! শিউলিবুড়ো নিতুই প্রাতে হ্াকে 
“চাই খেজুর রস” অমনি হত ছেলেরা ভারে ডাকে । 


পোয়ালগুলি অই যে 'পীলা"য় গরুর পাবার ভরে 
সকাল সকাল নেয়ে ধূয়ে মুছে চোপের খুম 
আজ বিক্পানে নবান্‌ করার কি এ ষহাধম ! 


নতৃন্‌ চা’ল আক বেগুন মূলো ছু আল বার 
সাজিখে ডালা বামুন্‌ বাড়ী চললে! সিধের সা'র । 
পরণেতে নতুন্‌ কাপড় (শিউলী রঙীন্‌ ক্ষারো ? | 
ছেলেদের আজ কি আনন্দ, চার প্রাণে লয়ে ।__ 


পো’ৰ কিন্ত খাজনা দিতে কোনও ওজ্ঞর লাই, 
গুরু এলেনপ্রণামী তার দিল, আর কি চাই ? 
কেলোর মায়ের বন্ধকী নথ খালাস্‌ যখন হচলে1। 
একটি জোড়া ভাল শঙ্গদ্‌ তরেও বায়ন! দিল | 


| 


রাই সরবের বীজ পড়েছে, কাপড় কেনাও' সার, 


ছেলে মেয়ের দোলাই হলো, আকও হো! মাড়।, 
সন্বছরের তাত তে! মজুত, দুধও গরুর বাটে, 
এই ভরসার শীত বর্যাক্ন চাযার দিবস কাটে । 


‘সল্লা পৌষ । ! 
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সাক শসা 


খাওয়া পরার নাই ভাবনা, সুখী সে চিরকাল, 
৬ আপনি খায় আর খাওয়ায় সবায়_ সুন্দর নিজের হাল; 
গচোটমাটির পানির ঘেরা কড়েক মত ঘর 
আট হাত এক কাপড় পারে খাছুবে নিরন্তর । 


"এ সংক্রান্তি পৌষ মাসের এ এক পরব খুব 

লক্যীপুজা, বারি বাধা__গোবর লুটির শ্ত্প ! 

হরেক রক্ম হচ্ছে পিঠে মিঠে সে যে কত-_ 

পায়স সেদিন রাঁধ্‌বে সবাই হোক ন! গরীব যত । 
লশ্মীরূপ{ অশ্রপূর্ণ। বাংল! দেশের পো’ষ 

পূর্ণ তখন পল্লীমায়ের সকল রতন তকোব,--_! 

ক্র শোন’ সব পুরাঙ্গনা পৌষের গান গায় 

শ্যাস্নিরে ও মধুর:পৌষ, আয় রে ফিরে আয় ।” টি 


গ্বসম্তকুমার চট্টোপাধ্যায় 


ভারত ও ভারবি 


( ১ 9: 
৮ উপাখ্যানে 

ইদং কবিবটরঃ সর্বৈরাখ্যান মুপজীবাতে । 

উঁদয়প্রেপন্থভিভ্টত্য রভিজাত ইবেশ্বরঃ ॥ 
° , রর মহ+ভারত আদি দ্বিতীয়াধ্যায় ৩৮৯ । 
কবি্ষশং প্রার্থী জনগণের এই গ্রস্থই উপজীব্য হইবে । মহর্ষি বাদরাসনের 
এই শ্রতজ্ঞ। রক্ষা হইয়াছে। *কালিদাসের সর্বস্ব অভিজ্ঞানশকুস্তল নাটক, 
শ্লীহর্ষের নৈষধ, মাঘের শিশুপালবধ এবং ভার্বির কিরাতাজ্জুনীয়ের উপা- 
খ্যানাশ মহাভারত অবলম্বনে লিপিত হইয়াছে! আজ আমরা দেখাইব যে 
মহাভারত ৮৪ ব্যাসের নিকট ভারবিকিরূপ্র ঝণী । 6কবল উপাখ্যানাংশে 
নহে যে অর্থগৌরবে *কিরাতাজ্ঞুনীয়ের গৌরব এবং যে রাজনীতিজ্ঞত্তার জন্ত 
ভারি পশ্ডিত-সমাজে পুর্জিত, উনি তিনি মহাভারতের নিকট কতট! 


খাণী তাহাই দেখাইব। 
0 সংক্ষিপ্ত ঘটন। এইরূপ ॥ খঘ্বৈতবনে নিবাসকালে রাজ্যভ 


পৌষ , ১৩২৬ 1] ভারত ও ভারবি?। টি ১১৫৯ 


রাজা যুধিষ্ঠির হর্ধেযোধনের প্রক্জাশাসন প্রশালী এবং রাজ্যের আভ্যন্তত্নিক অবস্থা 
জানিবার জন্য একজন গুপ্তচর প্রেরণ করেন। সেই বিদ্বিত-বেদিতব্য গুপ্ত 
চর যুধিষ্টিরের নিকট স্বীয় অনুসন্ধানের ফল বিজ্ঞাপিত করিয়া চলির গেলে, 
যুধিষ্ঠির দ্রৌপদী ও ভীম প্রভৃতি ভ্রাতৃবর্গের নিকট সেই সংবাদ বিজ্ঞাপিত 
করেন । ঢারবাকো শত্রুর অভ্ভানয়বুত্তান্ত শ্রবণ করিয়! দ্রৌপদী » যুধিষ্টিরের 
ক্রোধ উদ্দীপিত করিবার জন্য রাজ্নীতিপুর্ণ কতকগুলি বাক্য বলেন । তৎ- 
পর ভীমসেন কতকট। তিবস্কারবাঞ্জক এবং কতকট! রাজনাতিপুণ বাক্য 
ঘর! ড্রৌোপদীর মত সমর্থন করিলে যুধিষ্ঠির ভীমবাক্যের প্রশংসা করির! ধীর 
ভাবে তাহাকে কতকগুলি নীতিপূর্ন বাক্য বপেন। এই সময়ে মহর্ষি বেদ 
ব্যাস তাহাদের নিকট উপস্থিত হইয়া ভাীম্ম, দ্রোণ, কণ প্রভৃতির অলের়ত্ব 
বর্ণনা করিয়া, তাহাদের জয়ের জন্য আরও শক্তিসঞ্চয়ের আবশ্যক এইরূপ বলিয়। 
অজ্ভুনকে ভগবান্‌ পশুপর্ির নিকট হইতে অস্থ্লাভার্থ ইন্দ্ৰ কীল পর্বতে তপশ্চ 
বণ করিতে যাইতে বলিরা প্রস্থান করেন । অর্জন সকলের অনুমতি লইয়া 
ব্যাসকত্ৃক আহত গুহক সহ তপস্তার জন্য গমন করেন । তপস্বী অর্জনের 
একাগ্রতা পরীক্ষার জন্য ইন্দ্র ব্রাহ্মণ বেকো তাহার নিকট আগমন করে । পরে 
'অর্জ,ন ইন্্রবাকোচ্মহাদেবের আরাধনা করেন । মহাদেব অর্জ,নের আরাধনা 
তুষ্ট হইয়া তাহাকে বরদান করিবার জন্য সেখানে কিরাতরূপে উপস্থিত হইলেন । 
এই সময় মুক নামক এক দানব পুর্ববৈর স্মরণ করিয়! অঞ্ভুনের বধার্থ বক্সাহ 
রূপে সেখানে উপস্থিত হইলে অজ্জুন আত্মরক্ষার্থ ও বরাহ বিনাশ কামনায় ধনুবাণ 
গ্রহণ করেন, এবং কিরাতও বরাহের প্রতি বাণ লক্ষ্য করে”। উভয়ের 
শরাঘাতে বরাহ মৃতুামুখে পতিত হইলে শীঁকার লইয়া উভয়ে কলহ । কলহ 
ছুন্ছযুদ্ধে পরিণত হইল । ফলে অজ্জুনের বীরত্বে মহাদেবের তুষ্টি এবং বরপ্রদান। 
তৎপর দেবগণের নিকট অস্ত্র লাভ করিয়া অঞ্জনের স্বীয় ভ্রচতৃগণের নিকট 
প্রত্যাগমন | . | 

মহাভারতীয় অরণাপর্ববান্তর্ণত, অজ্জ্ঞন/ভিগ্মনপর্ব ও টৈরাতপর্ব অবলম্বন 
করিয়া কবি কাব্য রচন} করিলেও ২/৩টা স্থলে একটু পার্থক্য দৃষ্ট হন । কেহ 
কেহ বলেন কাব্যের সৌন্দর্য বৃদ্ধির জন্য এরূপ পার্থক্য স্বাকৃত,হইয়াছে । 

মহাভারত - ভারবি * » 
৯1 অস্ত্রলাভের পর অর্জন ১1 অন্্রলাভের পর অজ্জুন যুধিটিরের 
 দেৰলোকে গমন ক্রেন । ৷ নিকট আগমন করেন? 





_. নং | মানসী । " { ৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা! 
২। এই উপাখ্যানের সমারস্ত ২। যুধিষ্ঠির প্রেরিত পুপ্তচরবা ক্যই 
| " যুধ্ধিতঠি গাদির সান্ধাসন্মিলন কাব্যের আরম্ভ | 
7. শ৩। মহাভারতে কিরাতরূপী ৩। শিবানুচরবর্গসহ অক্ষ,নের কলহ 
শিবের সহ্িতই অজ্জুনের ও যুদ্ধ, শিবগপের পরাজয়, পরে 
যুদ্ধ বর্ণিত হইয়াছে । কিরাতরূপী শিবের আগমন 
৪ । মহাভারতে ব্যাস যুধি- ও মুদ্ধ। 


স্িরকে মন্ত্র প্রদান করেন । ৪1 
fl f ক bl ন” ক ] 

যু'ধ।ঠর অঙ্কে প্রদান 
করেন । 


ব্যাস অজ্জুনিকে মন্ত্র প্রদান করেন । 


উপাখ্যানাংশে ভারবির এই কুতিত্বও কিন্ত নূতন নহে । ভারবি মহাভারতের 
নিকট গ্াণী না হইলেও ব্যাসের নিকট ঝ্রণী। ব্যাদকূত শিবপুরাণের কতিপয় 
অধ্যায়ে ( জ্ঞানসংহিতা ৬৩-৬৭ অধ্যায় ) কিরাতাজ্জুনীয়ের ঘটনা বর্নিত হই- 
'রাছে। শিবপুরাপ ও ভারবির মত উপধ্যানাংশে অবিরুদ্ধ ৷ 
Le , প্রথমটা সম্বন্ধে 
OO শিবশ্চান্তদধেতত্র হজ্ছুলোহপি স্বমাশ্রমম্‌ । 
গত্বা ভর্বসমাযুক্তঃ প্রণমামঃ যুধিষ্টিরং ॥ _ 
* ৬৭ অঃ জ্ঞানসং--শিবপুরাণ 
তুর্থাৎ অর্জ্জুনকে অন্ত ও বর প্রদান করিয়। শিব আঅস্তহিতি হইলে, 
অজ্জুন স্বীয় আশ্রমে আগমন করিয়া হৃষ্টচিত্তে যুধিষ্ঠিরকে প্রণাম করিল । 
স্বিতীগ়টী সম্বন্ধে শিবপুরাণের মত 
পাগুব! অপি ভিন্নঞ্চ প্রেষয়ামা সুরো সা । 
- ৩, গুপানাঞ্চ সরীক্ষার্থং তন্ত হু'র্য্যাধনন্ত চ ॥ 
সোহপি সর্বংচ তুত্রত্যং হর্য্যোধন গুপোননুং ! 
সমীচীন তলত, জ্ঞাত্ব! পুনঃ প্রাপ প্রভুন্প্রাতি ॥ 
ততুক্তং তে নিশটম্যবং ছঃখং প্ৰাপুমুনীশ্বরা ॥ 
"৬৩ অ জ্ঞান সং__শিবপুরাপ 
হথ্যো ধনের রাজ্যশাসন প্রণালী পরীক্ষার পাগুবগণ একজন ভিলকে 
* * গুপ্তচর করিস, €প্ররণ করে । গুপ্তচর সর্ব বিষয় সম্যকরূপে, দেখিয়া আসিয়া 
| ছুর্্যোধনের কভার বর্ণনা করে । ভিল্পরাজ্যে পাশুবগণ অত্যান্ত £খ প্রাপ্ত 
. ভঙইলেন t ও 
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সম সপ... 


ভূতীয় মতাস্তরও শিবপুরাণের অন্গমত । শিবপুক্সাণে জ্ঞ।নসংহিতার ৬৩ ' 
হইতে ৬৭ অধ্যায় পধ্যস্ত পাঠ করিলে এ বিষরে সত্যতার উপলব্ধি হইবো 

চতুর্থ বিষয়টাও শিবপুরাণে এই ভাবেই আছে । শিবখুরাণের মতে রঃ 
ব্যাসই নমজ্জুনকে মন্ত্র প্রদান করিয়াছিলেন । I 

এইত গেল উপখ্যানাংশ ৷ যাহা লইয়া ভারবির গৌয্সব, সেহঁ “অর্থগৌরবে” 
ভারবি বাসের নিকট ঞ্নী কিন! তাহারই আলোচন! করিব । 





( ২ ) 

আরম্ভ 

কিবাতাজ্জুনীয়ে, দ্রপদ্দনন্দিনী মুক্তক্।। বড় ছুঃখে বড় অভিমানে 

স্ীজাতিনুলভ লব্জা পরিত্যাগ করিয়া দ্রৌপদী আজ মুক্তকণঠ্ঠা। মুস্তিমান 

ধৈর্া -ক্ষমাধি অবতার যুধিষ্টির দূতযুখে আততাক্সীদিগের উন্নতির কথা 

শ্ুনলিলেন, প্রতিকারকলে একটি দীর্ঘনিঃশ্বাপও তাগ করিলেন না । আত্মকত 

অপরাধের জন্য একটু অঙনুশোচনাও করিলেন না । অধিকস্ত স্থির ধীরভাবে, 

্মন্ুজগণ ও দ্রৌপদীর নিকট সেই দুতবাণ্ত। বিজ্ঞাপিত করিলেন । প্রলর পবন 

সধুদ্রকে ও উদ্বেলিত করে । যুধিষ্টিরের এই নিক্ষদ্বেগ ও নিশ্চেষ্টতা এবং শক্রক্কত 
অপমানের স্থর্তি সতীহদয়কেও*উদ্বেলিত করিয়াছে । 


*শোকক্ষোভে চ হৃদয়ং প্রলাপৈরেব ধাধ্যতে |” 


ক 


তাই শোকগ্রন্তা ও ক্ষুব্ধ! দ্রৌপদী আজ প্রলাপপরারণা ।?  সত্যভামার 
শিক্ষপ্লিতী যে দ্রৌপদী পতিত্রত্যধশ্শ উপদেশে বলিয়াছেন" 
“পতীন, নাপি পরিবাদ । টু ll 
লেই ড্ৌপদী আজ মুক্ত কঠা । মুক্ত কণ্ঠাঁ_-তথাপি. স্্রীস্ব্ভাবস্ূলভ বিনয়ের 
বাধ তাহাই বা কতক্ষণ থাকে-_ Ee 
*_ তথাপি বক্তুং ব্যবসাররস্তি মাং 
নিত্বস্তনারীসময়া 'দুরাধয়ঃ। 
ক . ১ কিরাত ১ম) 
* হৃদয়ের ব্যথা নাথ, ক 
| বলাইছে হায়, 


করি মোরে পরবশ নায়ীধর্শ্মহীনা । , 
১৪৬ | 


ন 


১১৬২ মানসী । "* [ গুম বৰ্ষ, ১১ সংখ্যা । 
আর্তাহং 'প্রলপামীদমিতিমাং বিদ্ধি ভারত । 
সুয়শ্চ বিলাপিষ্যামি সুমনাস্তং নিবোধ মে ॥ 

(ভারত বন ৩২ ) 
যা কহিহ্ নাথ সব আত্তার প্রলাপ । 
আরও বে আছে বাকা, শুনহ ভারত । 


এত ফুর্লাইবার ক্রিনিস নয্ন। সমুদ্রের তরঙ্গের শেষ দেখিরাছ ? 
এ ভুঃবেরু, কারণ একে ? কারণ তুমি! তোমার চপলতা--তোমার 
*- উদারতা আমাদিগকে এই দুর্দ্দশায় উপস্থাপিত করিয়াছে । তোমার ইন্সতুল/ঃ 
তেজস্বী পুব্বপিতামহগণ এ পৰ্য্যন্ত যে পৃথিবী ধারণ করিয়া আসিতেছিলেন—_ 
তুমি নিজ্দের হাতে তাহা পরিত্যাগ করিয়াছ ।€১) 
তোমার উদরতাই “বল আর নিবুক্ধিতাই বল এই ছুই কারণেই রাজ্য 
গিক্লাছে । (২) “শঠে শাঠ্যংশ না করিলে রাজ্য রক্ষা হয় না। 
“স ক্ষত্রিসস্্াশসহুঃ সতাংযঃ* । সাধুর্দিগকে রক্ষা কর। ক্ষত্রিয়ের কার্য, 
- কিন্ত -তুঁমি সেই রমণীয় ক্ষত্রিসকুপে জন্মগ্রহণ করিয়া কি করিয়াছ 
বলিব-হুমি কুললল্মী--রাজলক্্মাকে শক্রন্বারা অববানিত করাইয়াছ। আর 
নিজের স্ত্রীকে শক্রন্ধার! অবমানিত করাহ্য়াছ । (৩) শ্াত্রধৰ্ম্ম রাজ 
ধৰ্ম্ম বিসৰ্জ্জন দিলা ধশ্মরাজনামের সার্থকতা রক্ষা করিয়াছ। 
এঁ স্কলে যহাভারতের দ্রৌপদাও মুক্রকণঠ! বটে কিন্তু এত মুখর! এত 
অপ্রিয়বাদিনী নে ৷ মহাভারতের দ্রোপদীর কথারুস্ত আরও সুন্দর, আরও নীতি 
== পূৰ্ণ । jl i 
সময় সায়ংকাল । দৈনিক কাৰ্য্য সম্পঙ্ন হইয়াছে । হুঃখশোকপরারণ 
পাঞবগণের দ্রৌপদী সহ প্রত্যহ. ‘বলিয়া যেরূপ হয় সেইরূপ আজও কথো- 
কথন চলিতেছিল । এই কথাপ্রসঙ্গে পাগুবগণের প্রিয়। 'প্রিয়দর্শন। পতিত্রতা 
বিদুষী দ্ৰৌপদী যুধিঠিরকে সম্বোধন কিক বলিতে জাগিলেন__ হে রাজন আমা- 
দের আততারী ছব্যোধনের হৃদর্স কি কঠোর! অজিনমাত্র সম্বল করিয়! 
আমাদিগকে” বনবাসে পাঠাইয়া তাহার এক্টু দুঃখ হরি না । হে রাজন 








(১) ভারবি ২৯1১ সর্গ . রি 
(২) ভাঁরবি ৩০ । ১ সৰ্গ ” 
() ভারখি ৬১ । > সর্প $ 
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তোমার বনবাসকালে কুকুকূলে কাহারও নেত্র জলর্লীন ছিল ন।। কুলজ্যোষ্ঠ গুণ ' 


লোষ্ঠ আপনাকে এই ভরবস্থায় ফেলিয়। সেই পাপাত্স। হূর্যোধনের পুঃশাসন 
কর্ণ 'ও শকুনির এক ফোট। শ্রুও প্রবাহিত হয় নাই । ১) * | 
(৩) 
স্মরণে 
মনস্বিনী দ্রৌপদী পাগবগণের পর্ব্বাবস্থা স্মরণ করিয়া বনবাসক্লেশের তুলনা 
করিতেছেন। হেরাজন তোমার দিকে চাহিলে যে. আমি স্থির "থাকিতে 


পারিনা । 

পুর্ক্বে তুমি বহুমুল্য শয্যায় শয়ন করিতে এবং স্ততিগীতি এবং মাঙ্গলিক 
মন্ুষ্ঠানের পর জাগরিত হইতে, এখন কুশাস্তীর্ণ ভূমিতে শয়ন করিস! 
অমঙ্গলকর শিবাশ্যব্দে জাগরিত হইয়া থাক। (১) * 


শক 


হে রাজন তোমার এই সিপ্ধকান্তি শরীর পুর্বে দ্বিজাতিগণের ভো ন্গনাব-. 


শেষ দ্বারা পুষ্ট হইত, কিন্তু এখন বন্তফল ভক্ষণে উহা! কৃশ হুইতেছে ॥ 
কেবল শরীর নহে তোমার ষশও রুশ, হইতেছে ' ৫২) £ - 

হেবাজন্‌ তোমার যে চরণঘ্বয় পুর্বে মশিপীঠ আশ্রয় করিয়া! নৃপতিগণের 
শিরোমালার “কুহ্থমপরাগে রঞ্জিত হইত, এখন তাহা লুপাগ্র কুশতৃমিতে 


স্থাপন করিতে হহইয়। থাকে । (৩) রর 
ভারবির কথ! অপেক্ষা মহাভারতের কথা আরও সরল এবং মারও ছংখ 
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হে মহাভাগ, ওই ভূমিশিযা, ও কুশময় আসন সেবলোকন করিয়া ' 


তোমার পৃষ্ঠের সেই কোমল শয্যা ও রুত্রমণ্ডিত সিংহাসনের কণা* স্বতি 
পথারূড় হইতেছে ৷, আহা আমি শোকাবেগু সম্বরণ 'করিতে পারিতেছি না। 
হা নাথ, যাহাকে পুর্বে আমি সভামধো নাজগণবেষ্টিত দেখিতাম, তাহাকে 
অন্য এই অবস্থায় দেখিয়া কিন্ধপে শাস্তিলাভ করিতে পারি । পুর্বে তোমার 
এই স্ুর্যাসদূশ সমুজ্ছল দেহ চন্দনচচ্চিত ও শুভ্র কোৌশেকরবসনে স্থসজ্জিত 
দেখিতাম ! হায় কি দুর্ভাগ্য, এখন সেই দেহ ধূলিধূলর ও ঢীরধারী দেখিতে 


রা utd 


ক” 


হইল । হে রাজেন্দ্র ! পুর্বে তোমার্‌ গুহে সহস্র সহজ ব্রাহ্ম, যতি, ব্রহ্মচারী * 


— a আআ স্পা 





(১) সহাতারত বনপর্র্ষ। € ৫ 


রে "fj মানসী । * [৫ম অৰ্থ ১২ যয 


‘ও গৃহস্থ সৰা সস্বাদ অন্ন ও বা্াঞ্জনাদি অভিলাষানুরূপ ভোজন 
করিয়া” উপফুক্ত সৎকার প্রাপ্ত হইতেন । কিন্তু এখন সেই সময় লুশুপ্রায় 
“দেখিয়া কির্ূপে আমি শাস্তিলাভ করিতে পারি । পূর্ক্েে কুণ্ডলালকঙ্কারধারী 
সথপক্জারগণ তোমার যে ল্রাতৃগণকে নান! রূপ উৎকৃষ্ট অন্নব্যঞ্জন ভোজন করাইত 
এখন তাহারা বন্য *ফলমুলে জীবন ধারণ করিতেছে । হঁহা! দেখিয় 
আমার শোকসাগর উদ্বেলিত হইতেছে । এস্থলে প্রসঙ্গক্রমে, মহাভারত ও ভারবি 
হইতে ছুইটী সমভাবাপন্ন শ্লোক উদ্ধৃত করিতেছি । 
মহাভারত—_—_ 
কপংস্ণু সতাঃ শুচিবাধ্যবুতো 
জ্োোষ্ঠঃ ক্থতানাং মম ধর্মরাজঃ । 
অজাতশক্ুঃ পৃথিবীতলেন্ম । * 
শেতে পুরা রাঙ্কবক্রটশায়ী | 
প্রবোধ্যতে মাগধস্থতপুগৈহ 
ই নিত্যং স্তবস্তিঃ স্বসমিজ কলঃ । 
পতন্সিসংঘৈঃ স জঘব্য রাত্রে 
প্রবোধ্যতে নূনমিড়াতলস্ঃ ॥ * 
ধৃতরাষ্ট বলিতেছেন, _আমাবু পুভ্রগণের মধ্যে জোন, সত্যপরায়ণ, আ্খ্য- 
চরিত্র" ও শুদ্ভশীল অজাতশক্র যুধিষ্ঠির পুর্ধ্বে রাঙ্কবরোমনির্ল্মিত কফে।মল 
শয্যায় শয়ন করিয়। মানব ও স্থতগণের স্তবশব্দে জাঁগরিত হইত । এক্ষণে 
যে পৃথিবীতলে শয়ন করিয়া থাঞ্চে এবং রাত্রিশেষে পাখিগণের কলরৰে 


জাগরিত হইয়া থাকে । cA " i 
কিরাতাহ্জুনীয়ে ft 
পুরাধিরূচঃ শয়নং মহাধনং i 


বিবোধাসে বঃ স্ততিগীতিমঙ্গলৈঃ । 
আঅদল্রদর্ভামধিশন্য স স্থলীং " A 
১ জহাসি নিদ্রামশির্টবঃ শিবা রুতৈঃ ॥ I 
পুর্ব ভূমি ,কছুমুল্য শয্যায় শয়ন করিতে এবং টৈবতালিকগ্যণের স্ততিগীভি 
মঙ্কলধৰনিতে তোমার নিদ্রাভঙ্গ তইত'। কিন্তু এক্ষণে তুমি কুশান্তীর্ণ ভূমিতে 
শন কর এবংণসমঙ্গলকর শিবাশন্দে তোমার নিদ্রাঙ্গ হহয়া যায় । 


খাল 


চি 


পৌষ, ১৩২০ 1] ভারত ও ভারবি । 2 ৯১১৬৫ 











হে রাজন্‌, কেবল তোমার দুরবস্থাই হইয়াছে এমন নহে । ভুরবস্থার সঙ্গে 
বিবেকও নষ্ট হইয়াছে। তাহা ন! হইলে তোমার Ll "ল্ৰাতূগণের 
ক্লেশ দেখিয়! তুমি চুপ করিরা থাকিতে পারিতে না । 

( ভারবি ) একবার ভীমের দিকে চাও; দেখ কি ছিল আর কি হইয়াছে! 
পৃর্ব্বে যে রথ ভিন্ন চলিত না, সে এখন পাহাড়ে পাহাড়ে পায়ে হাটিস্া বেড়ার । 
পুব্বে যাহার শরীর রক্তচন্দনান্ূলেপনে অভ্যস্ত ছিল, এখন তাহা গৈরিক রেণু 
দ্বার! রক্তবর্ণ হইাছে। ইহা দেখিয়াও কি তোমার ও পাষাণ দদ্গয়ে তঃখোদয় 
হয়না (১) be | 

(ভারত ) রাঁজন্, এই দেখুন বনবাসী, হুঃখিত ভীমষসেনকে | ইনি চিরকাল 
স্ুখসেবী । কিন্তু আজ তাহাকে সহন্তে সমুদায় ক্লেশ সহ্য করিতে হইতেছে । 
ইহা দেখিয়াও কি আপনার দুঃখ বা ক্রোধ হয় না! ভীমসেন পুর্রে বিবিধ 
যান আরোহণ করিত এবং নানারূপ বিচিত্র মূলাবান বন্মে যাহার অঙ্গ 
পরিশোভিত হইত, তাহাকে বনবাসী দেখিয়া কেন আপনার ক্রোধ হইতেছে 
না? আপনার জন্যই ভীমসেনের এই ক্রেশ ॥। ইনি একাই সমস্ত ক্ৌরব- * 
গণকে বিনাশ করিয়া রাজ্য লাভ কন্তিতে সমর্থ । কেবল আপনার প্রতিজ্ঞার ্ 
প্রতীক্ষায় সমুদায় ক্লেশ সহা করিতেছেন । (২) 

মহারাজ, এই অর্জনের প্রতি দৃষ্টিপাত করুন। ইহার পৃর্র্বরুত দম্হ স্মরণ 
করুন । * হু 

( ভারবি ) যিনি [ আপনার রাজ স্থয়যন্তে ] উত্তর কুরুদ্চয় করিয়া প্রচুণ স্বর্ণ 
রৌপ্যপ্রদানে ( আপনার কোষ পুর্ণ করিয়াছিলেন } সেই” বাসবসন্রশ তেজ্স্্রী 
ধনগ্রয়, এখন আপনার বচনমাত্র ব্লহন করিয়া কি তঃখবোধ করিতেছে লা! ' 

(ভারত ) যে কালাস্তক যমোপম অর্জ্জুন. দ্বিবাহু হইলেও শতঘুহস্তত৷বশতঃ 
শরনিপাতে সহশ্রবাহু, কার্তবী্যার্জুনতুল এবং বাহার শরপ্রতাপে পৃথিবী 
তলস্থ রাজগণ আপনার নজ্ঞে উপস্থিত হইয়া! ত্রাহ্গণগণকে প্রণাম করিয়াছিল, 
সেই দেবদানবপুজিত পুরুষোত্তম অজ্জুনকে হুঃখিত দেখিয়া কেন আপনার ক্রোধ 

হইতেছে না? সুখস্বৌ পার্থকে বনবাসক্রিষ্ট দেখিয়াও যে আপনার ক্রোধ 
হইতেছে না, ইহ! দেখিয়া আমার মোহ হইতেছে । ফিনি একরপে দেব, মনুষ্য 
ও উরগগণকে নয় করিয়াছিলেন, গুজাশ্বসৈন্যসমাবৃত যে অৰ্জ্জুন নানারূপ 








(>) ভারবি প্রথম সর্গ (ক) ভারত বনপঁ্বৰ ফৈরাতিপর্বাধ্যায় ৭ 


১১৬৬ টা মানসী । ও [৫ বর্ষ, ১১শ সং তখ্যা 





অদ্ুভাকার বাণবর্ষণে রান্লগণকে পীড়িত করিয়া তাহাদের নিকট হইতে কর 
গ্রহ কনিকা ছিলেন এবং যিনি একেবারে পঞ্চশ তবাণ নিঃক্ষেপ করিতে সমর্থ, 
** তাহাকে বন্ববাসে দেখয়া ও কেন আপনার ক্রোধ উদ্দীপ্পত হয় না? 
হে, রাচ্ছন, একবার এই যনঙ্গ ভ্র'তৃত্ব'য়ত্ প্রতি দৃষ্টিপাত ককুন। 
€ভারবি) বনভ্ূ্নতে শয়ন করিয়' যাহাদের সু:কামল শরীর পার্বতা- 
গাজের প্ারখারর ন্যায় কঠিন ও রোমাবুত হইয়াছে ; দেই যমঙ্গ নকুল সহদেবকে 
দেখিয়া আপনি কিরূপে ধৈর্য্য ও সংযম অবলম্বন করিয়া থাকিতে সমর্থ 
হইয়াছেন ই 
(ভারত) যিনি (খড়গযুদ্ধে ) চন্মিদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ সেই তরুণ, শ্তামবর্ণ, 
মহাকায় নকুলকে বনে দেখিয়া কেন আপনার ক্রোধ উদ্দীপিভ হয় না? 
দর্শনীয়রূপ, শুর, মাদ্রীপুত্র সহদেবকে বনে দেখিয়া কির্ূপে আপনি এখনও 
শক্রগণকে ক্ষমা করিতেছেন । অহুঃখাহ নকুল ও সহদেখকে দুঃখিত 
দেখিয়াও কেন আপনার ক্রোধ উন্দীপিত হয় না? * 
রাজন্‌ এখনও শেষ হয় নাই! একবার আমার প্রতি দৃষ্টিপাত কর ! আমি 
‘এখন তোমাদের দিকে চাহিয়া আছি। সতী রমণীর পতিই গতি, পতিই ত্রত। 
আমার পতিকুল ও পিত্বকূল উভন্ূই উজ্জ্বল । 

(ভারত) হে রাজন পার্খলাধেপতি , দ্রপদের কন্যাঁ মহাত্ম পাঞ্জুর 
নব, মহাবীর ধৃষ্টহ্াক্সের ভগিনী, বীরপত্বী ও অন্ুতব্রতা আমাকে বনবাসিনী 
দেখিয়াও তুমি কি রূপে শক্রমণকে ক্ষমা করিতেছ ! (>) 

ভারবির কাব্যে, এই ভাবের কথা নাই । স্ত্রীলোক এইরূপ স্থলে, পিভূ- 

<-_ কুল, শ্বশুরকুি এবং প্রানীর গৌরধ করির। থাকে। মহাভারতের ভ্রোপদীর 
এই উক্তি স্বাভাবিক ও সমচগাচিত হইয়াছে | 


°° € ৪) ০ 
উদ্দীপনায় + 

€ ভাববি ) এ 
হে রার্জন্‌ তোমার চিত্তববত্তি সত কিরূপ তাহগ বুঝতে পীরিতেছি না । তুমি 
বেশ নিশ্চিন্ত আছ। পোকের চিত উর বিচত্র। তোমার খআপ-দর 


বিষগ্র চিন্ত! করিয়। আমার হৃদয়ে বড়ই ‘দুঃপ উপাস্থত হইয়াছে। (>) 


ছা 





(>) SA চর A SHE . ঙ 


পৌঁষ, ১৩৯০1] ভারত ও ভারবি । | 


১১৯৬৭ 





হে নরদেব, তুমি বীরজনানন্দিত এই দুরবস্থায় পতিত হইয়াছ, তথাপি 
তোমার ক্রোধাপ্রি প্রজ্জণলভ হইতেছে না কেন? (২) ” 

হে নৃপ, ক্রোধহীনের অনুরাগ ব। দ্বেষ অকি'ঞ্চতকর। পৌরুষহীন ব্যক্তি 
শক্ৰ হউক বা মিত্রহ হউক, কেহ তাহাকে শঅন্ধা করে না | পক্ষাপ্থারে নিগ্রহা- 


সুগ্রহে সমর্থ এবং স্বীয় বিপদবারণে শক্তিসম্পন্ন ব্যক্তির, সকলেহ্ছ বশাতূত 


হুইয়া থাকে । (৩) 

হে রাজন্‌. ক্ষাত্রধর্ম্ম আপনাকে বুঝাইতে হইবে কি? কোন তেজস্বী 
ক্ষত্রিয় শত্রু কর্তৃক অবমাননা! এইরূপ নির্ব্বরোধে সহা করে ?* অহো, অভিমান 
তাহা হইলে নিরাশ্রয় হইবে! ১) 

হে রাজন্‌, এই মোহময়ী শাস্তির শীতল ছায়া ত্যাগ করিয়া শক্রনাশের 
জস্য পুনরায় লপত্রাতিজ অবলম্বন কর । বাজগণ এই পথে কখনও সি্ধলাভ করে 
নাই। মুনিগণের পক্ষেই এইন্ধপ শম অবলম্বন শোভা পায়। € ২) 

হে ভরতকুলশ্রে্ঠ, তোমার ক্ষত্রায়োচিত ক্রোধ একেবারেই নাই । এই 
ভ্রাতৃগণকে এবং আমাকে এইরূপ দুরবস্তার পতিত দেখিয়!ও তোমার মন ব্যথিত 
হইতেছে না! অঃ ২৭ শ্লোঃ ৩৩ । 

হে রাজন্‌. “ক্ষত্রির তেজহীন হয় না” এই রূপত লোকপ্ৰবাদ আছে। কিন্ত 
তোমাতে সবই বিপরাত দেখিতেছি । অঃ ২৭ প্রঃ ৩৭ 

হে পার্থ, যে ক্ষত্রিয় সময় উপস্থিত হইলে তেজ প্রকাশ করেনা, সে সকলের 
নিকটেই নিন্দিত হইয়া! থাকে । আঃ ২৭ শ্লোঃ ৩৮ 

হে রাজন্‌, শক্রগণকে ক্ষমা করা তোমার আর উচিত নহে, “তুমি তেজ 
অবলম্বন করিয়া! শক্র জয় করিতে সমর্থ । অঃ ২৭ শ্ৰোঃ ৩৯ 

হে রাজন্‌, বলিপ্রহল'দদংব'দ আলোচনা . করিলে বুঝিতে পার! ষায় 
তোঁমার তেজঃপ্রকার্শের কালই উপস্থিত হউয়াছে। অঃ ২৮ শ্লে'ঃ ৩৪ 

হে রাজন্‌, ক্রোধহীনকে ভূতাগণও ভয় করে না। শক্রগণ কখনও নত 
থাকে ন!। তেজোহীনের ভোপ ভূত্যগণই 'ভোগ করে। কখনও তভূত্যগণ 


খ্রি 








(২) বন্ভারবি ১ম দ্ব্গ ৩৭ মোক । 2 

(৩) ভারবি ১২ বর্গ ৩৩ হ্লোক | টু . 
(১১ ভারবি ১৷৪৩ 

(>) ভায়খি ১৪৭ * 


১১৬৮ ". { মানসী ॥ [ ৫ম বৰ্ষ, ১১শ সংখ্যা । 





~ মস সস স্পা শি 


তাহার প্রতি স্বামিসন্মানু প্রদর্শন করে ন! । তেজোহীন প্রভুকে ভূত্যগপ 
কটু * কথান বলিতে সাহস করে । এমন কি, তাহার ন্্রীগণকে ভোগ করিয়1 
থাকে এবং.তেজোহীনের স্ত্রীগণও শাসনের অভাবে স্বেচ্ছাচারিণী হইয়া থাকে । 
অঃ ২৮. শ্রোও ৭-১৬, 


(৫) 
রাজনীতিতে 

(ল্ডারাকু ) পাঞ্চালাধিপতির কন্যা, তেজ্শ্বিনী কুস্তীর প্রিয়শিষ্যা দ্রৌপদী 

শী 

বলিতেছেন 2 হে রাজন্্‌, তোমার পক্ষে আর শপথরক্ষা অনাবশ্যক । শত্রু 
আবাল তোমাদিগকে ক্রেশ দিলা আসিতেছে । তুমি প্রতিকারক্ষম হইয়াও 
তাহাদিগকে ক্ষমা করিয়া আসলিতেছ । প্রাতিজ্ঞাভঙ্গের কথা বলিবে-__গত 
হুর্ধলের জন্য । বাজগাণ যখন শক্রবিজস্স করিতে কামনা করে তখন নানা 
ছলে সম্ষিভর্ষ করে। (ভারবি ১1৪৫) 


হে রাজ্জন্‌, তুমি অতি উদারপ্রকৃতি। ওদাধ্য দ্বার! শত্রু হইতে আত্মরক্ষা 
করা"যায় না । শঠের সহিত শঠতা না করিলে পরাজয় অবশ্তস্তাবী। কবচ- 
বিহীন শরীরে বান প্রবেশ করিবে তাহাতে বিচিত্রতা কি? € ভারবি ১৩০ ) 
(ভারত ) i 
আাজন্‌, ধৈর্য্যের সীমা আছে-। দেশ কাল ও পাত্র বুঝিয়া ক্ষমা .করিতে 
হয়! 
লোকতঃ প্রসিদ্ধি আছে যে ক্ষত্রিয় ক্রোধশুন্য হয় না। কিন্ত, হে রাজন্‌, 
তোমাতে তাহারু বিপরীত দেখিতেছি । অঃ ২৭৩৭ শ্লোক, 
হে পার্থ, যে ক্ষত্ৰিয় সমন্স উপস্থিত হইলে, ততেজঃ প্রকাশে পরাও-মুখ হয়, 
সকলেই তাহার পরিশব করিয়া থাকে । কেহ তাহাকে গ্রানহ্হ করে না। 
| (অঃ ২৭ ৩৮ শ্লোক) 
হে রাজন্‌ যে কেবল ক্ষমাই অবলঘ্বন করে, সে নানারূপ কষ্ট ভোগ করে; 
ভূত্যগণ তাহাকে ভয় করে ন বা তাহার বশীভূত হয় না। (২৮ অঃ ৯ম স্বৰ্ণ ) 
হে রাজন্‌ তেজোহীলের ক্ষমা বহু দোধৈর আকর 1 এরূপ ব্যক্তির শয্যা, 
ধন সমুদার্সই ভুতাগণ ককুতভসে ভোগ করিয়। থাকে । শেষে তাহার! তাকার 
পত্মীকে ও অঙ্কশারিনী করিতে ভয় কত্পেনা। পক্ষান্তরে পত্বীও যথেচ্ছাচারিলী 
হইক্সা থাকেত € ২৮ অঃ ) রি | 





পৌষ, ১৩২০ । ] _আদিশুর ও কুলশাস্তি | ] ” ১১৬৯১ 





হে রাঁজন্‌ অতিশয় ক্ষমার যে দোষ, নিয়ত ক্রোধেরও সেইরূপ দোষ 1 এ" 
বিষয়ে বলিপ্রহলাদসংবাদ প্রদধিত হইতে পারে । * (২৮ অধ্যান্্ ) * ' 


আমরা এস্থানে সামান্য নাত্র উদ্ঠহরণ দিলাম । মহাভারতের সে পর্বের - 


২৮৷৩০/ও ৩২ অধ্যায় দ্রৌপদীবাক্য | ; 

বিদুষী দ্রৌপদীর এই রাকো নানারূপ গাহস্থনীতি, সমাজনীতি এবং রাজ- 
নীতির পরিচয় পাওয়া যায় । আমর! পাঠকগণকে তাহ! দেখিতে অন্থরোধ 
কলি । 


শীঞ্গীনারাদিণ সেন । 


আদিশুর ও কুলশাস্ত্র। 
| ( উত্তর ) | 


গৌড়রাজমালার গ্রন্থকার আদিশূরের নমস্তিত্ব স্বীকার করিতে চান না।, 


তাহার মতে, যতদিন না কোন ও ভাম্রশাসন বা শিলালিপি দ্বারা এই" সংশয় 
অপসারিত হয়, ততদিন পরম্পর বিরোধী কুলশান্ত্রের প্রমাণ অবলম্বনে, আদি- 
শুরের ইতিহালী উদ্ধারের যত্ন বৈড়শ্বনামাত্র 1৮ তবে তিনি আদিশুরকে রণ 
শূরের পুত্র বা পৌজ্র ধরিয়া লইতে গররাজি নহেন। তাহার এই অস্ুমান যে 
ঠিক, তাহার প্রমাণস্বক্ূপ তিনি লিখিয়াছেন, “বর্তমান :কালকে আদিশৃরানীত 
ব্রাহ্ষণগণের কাল হইতে গড়পড় তায় ৩৪1৩৫ পুরুষের কাল বলা যাইতে পারে । 
প্রতি পুরুষে ২৫ বৎসর ধারিয়া লইলে আদিশুর ৮৫০ বৎসর পুর্বে ( ১০,৬০ 
খৃষ্টাব্দে ) বর্তমান ছিলেন, এরূপ" অনুমান করা যাইতে পারে। এই অনুমান 
“ব্দবাণক্কে শাকেতু গোড়ে বিপ্রাঃ সমাগত12 (৯৫৪ শ্ক্কে বা ভিত খষ্টাকে ) 
গোড়ে ব্রাহ্মণগণ আঁসিয়াছিলেন ) এই কিংবদস্তীর বিরোধী নহে। “তাহাব 
এই কথা প্রমাণজন্ত তিনি কুলশাস্র হইতে প্রমাণও দিয়াছেন-_প্জাতো 
বল্লালসেন গুণি গণিত স্তন্ত দৌহিত্র বংশে? 

গত ফাল্গুন মাসের ঢাকা এরভিউ ও সন্মিলনে আমি "আদিশুর”, প্রবন্ধে 
আদিশুঙ্গের অন্তিত্বসন্বন্ধে কুলশান্্র হইতে কতকগুলি প্রমাগাদিয়া স্থির করিয়াছি 
৬৫৪ শকে বা ৭৩২ বৃষ্টাব্বে আদিশুর ছিলেন এবং পঞ্চব্রাহ্ষণ গৌড়ে আসিয়া- 
ছিলেন । , . 


৯৬৭ * 





১৯১৭০ : | [ ৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্য! । 

* . গতাযাড়ের মানসীতে স্থপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক প্রত্বতত্ববিদ্‌ শ্রীযুক্ত রাখাল- 
দাস বন্দেতপাধ্যুক্স মহাশয় “আদিশুর ও কুলশাস্্র” নামক প্রবন্ধে দেখাইয়াছেন, 
কুলশাস্ত্রের উপর একেবারেই নির্ভর করা যায় না। আমিও সম্পুর্ণ নির্ভর 
করিতে বলি নাই । নির্ভর করিবার যোগ্য কোন কথা পাওয়া গেলে তাহ! 
লইতে আমার আপত্তি নাই । তাই আমি লিখিয়াছি, “আদিশুর পঞ্চ গোত্রের 
পঞ্চ ব্ৰাহ্মণ আ'্ময়াছেন একথা বিশ্বাস করিতে কোন বাধা দেখা যায় না ।» 
অর্থাৎ সকল কুপলী গ্রস্থই বলিতেছে, আদিশুর পঞ্চ ব্রাহ্মণ আনিয়াছিলেন, 
স্থতরাং একথা অবিশ্বাস করিবার হেতু কি ? ০ৌড়রাজমালার লেখক এবিষয়েও 
প্রমাণ দিয়াছেন, অর্থাৎ” "তিনি দেখাহইয়াছেন, ঞ্ুবানন্দ মিশরের মহাবংশাবলীতে 
কান্তকুজ হইতে পঞ্চ ব্ৰাহ্মণ আগমনের কোন উল্লেখ নাই। তিনি “নত্বা তাং 
কুলদেবতাং”” হত্যাদি শোকে মঙ্গলাচরণ কারক্সা আরস্ত করিয়াছেন । 








লী আহিতভোশ্বহুব্দপাখ্যঃ শিবে। গোবদ্ধনঃ সুধী: ] রি ” 
গাং শিশে! মকরন্দশ্চ জান্বনাখ্যঃ সম! হমে ॥% 


= সুতরাং দেখা গেল বাস্তবিকহ ইহাতে পঞ্চ ব্রাহ্মণের আগমনসংবাদ নাই । কিন্তু 
এই শ্লোকের অর্থ করিলেই ইহার কারণ ধনু পড়ে । গোড়রাজমালার লেখক 
* কুলশাস্্র অবহেল! করায় সমস্ত বৃত্তান্ত জানিতে পারেন নাই, তাই সনিজ্দ মতের 
অনুকুল ভাবিয়। এই প্রমাণটি উদ্ধৃত করিবার লোভ ত্যাগ করিতে পারেন 
নাই । শক্ত “সমাইমে’” কথাই তাহার সব মাটি করিয়াদিয়াছে । [শ্রোকটির 
অর্থ আহিত, বহুরূপ, শির, গোবদ্ধন, শিশো গাঙ্গুলী, মকরন্দও জালন এই 
ly সমান বলিয়। গণ} হইলেন ।৮ « 
বল্লালী কুলীনগণের মধ্যে সামাজিক পদমর্ধশদী লইয়া একটু গোলযোগ 
হইবার উপক্রম হইয়াছিল,» বল্লালতন্র লক্ষ্মণসেন সেই গোল মিটাইবার জন্য 
সমস্ত কুলীনকে সমমধ্যাদাসম্পল্ন বলিয়া" স্বীকার করিলেন”। ইহারই নাম 
সমীকরণ । আহছিতাদি সাতজন এই সমীকরণপ্রণালী দ্বার! সমান বলিয়া গণ্য 
হইয়াছিলেন। এই হইতেই ধ্রুবানন্দ মিশ্র তাহার গ্রন্থ আরম্ভ করিয়াছেন, 
সুতরাং ইহাণ্ডে পঞ্চ ব্রাহ্মণের আগমনসংব দ্ধ না থাকিবাঞ্পছই কথ! । গোৌড়- 
এসাঁজ মালার লেক ন্‌! কুঝিয়' নিজমত সমর্থনের জন্ত অর্থাৎ আদিশুরের অস্তিত্ব 
উড়াইবার জন্য গ্রহ শ্লোকটি প্রমাণস্বরূপ ব্যবহার করিয়া! থে শাকখ দিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন মাত্র । এইরূপ চেষ্ট| নিশ্চয় প্রশংসাযোগ্য নহে । 


পৌষ, ১৩২৯1] * আদিশূর ও কুলশান্ত ॥ ৮৮ ১১৭১ 


তিন মহেশের নিদ্দোষ কুলপঞ্জি ক! হইতে উদ্ধত করিয়াছেন__ 
“ক্ষিতীশো তিথিমেধা ঢে) বীতরাগ স্ধানিধিঃ । 
সৌঁভরিঃ পঞ্চধর্ম্মাত্ম। আগত! গৌড়মগ্ডলে ॥? 
এই “আগত! গৌড়মণ্ডলে” ধরিয়া! তিনি লিখিয়াছেন ইহাতে “আদিশুরের 
নাম নাই 1” না থাকিবার কারণ, “আদিশুর ছিলন!’” তাহ! নহে । আদিশুবের 
বুত্তাস্ত মহেশ উল্লেখ করেন নাই, সংক্ষেপে এ অংশ সারিয়াছেন। তিনি স্বপ্রেও 
ভাবেন লাই যে তাহার এই কাধ্যে কখনও কেহ তী্‌হার ঢ্রোহাই.-দিয়া আদি 
শূরকে উড়াইবরে । পঞ্চ ব্রাহ্মণের নাম দেখিলেই ত বুঝা যায় যে তাহার! অন্যান 
কুপশীস্রমতে আদিশূরানীত ব্রাহ্মণ । মহেশ তাহার নির্দোষ কুলপঞ্জিকায় যে 
হরিমিশ্রের বচনের প্রথম অংশ বাদ দিয়া শেষাংশ মাত্র চুরি করিয়া দোষ 
করিয়ার্জেন, এই চোরাই মাল লইয়া গৌড়রাজমালার লেখক চোরাই মাল গ্রহণ 
করিবার অপরাধে অপরাধী হন কিনা তাহা শ্রীযুক্ত রাখালবাবু বিবেচনা 
করিবেন । ভরিমিশ্র লিখিয়াছেন__ | 





“কোলাঞ্চ দেশতঃ পঞ্চ বিপ্রা জ্ঞানতপোযুতা2 । = 
মহারাজাদিশুরেণ সমানীতাঃ সপত্নীকাঃ॥ 
ক্ষিতীশ মেধাতিথিশ্চ বীতরাগঃ স্ধানিধিঃ | 
সৌভরিঃ পঞ্চ ধ্্মাত্ম। আগতা। গৌড়মণ্ডলে ॥” 


গোৌঁড়রাজমালার nae কুলশাস্ত্রের যে প্রমাণবলে আদিশূরের অস্তিত্ব 
উড়াইতে চাহিয়াছেন, তাহ! তাহার * অনুকুল নভে । সুতরাং কুলপঞ্জিকার 
লিখিত আদিশূরকর্তৃক পঞ্চ ‘রাহ্মণ আনয়ন কথা, অবিশ্বাস” করিবার কেনি হেতু . 
নাই । আদিশূরের অস্ডিত্বেও সন্দিহান হইবার কোন কারণ নাই । 

ভবদেবের প্্রশস্তিতি আদিশৃত্রের নম ন! থাকায় আদিশূর উড়িবে না । 
কারণ কুলশাস্ত্রে লিখিত. আছে আদিশূরানীত সৌভরির পুত্র বেদগর্ভের পুত্র 
বশিষ্ট সিদ্ধলগ্রাম পাইক্সাছিলেন। বাচস্পতি প্রশক্ষিতে লিখিল্াছেন, “সাবণ- 
মুনির বংশধর শ্রেত্রিয়গণ যেঙ্স্তকল গ্রামে বাস করিতেন, তন্মহ্ধ্য রাঢ়া বা রাড় 
দেশের অলঙ্কার সিদ্ধলগ্রাম স্ব্বাগ্রগণ্য 1৮৮ কেন? ওবদগর্ভের্‌ ১১টি পুত্র শত 
গ্রাম মধ্যে যে ১১খানি গ্রাম: বাসন্ত পাইয়াছিলেন, তন্মধেণ বশিষ্ট নামক পুত্র * 
পাইয়াছিলেন “সিদ্ধল” গ্রাম । ভবদেব এই বশিষ্ঠের বংশজল্াত, তাই তাহার 
প্রশন্ডিতে সিদ্ধলগ্রাম 'সর্বাগ্রগণ্য,। প্রথম ভবদেব হন্তিনীঁভট্ট গ্রাম বাসজন্ 


১১৭২. " {| মানসী । * [ ৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 





j পাইয়াছিলেন, তৎ্পরে তাহার সপ্তম পুরুষ ভবদেব হন্তিনীভিউ্ট গ্রামে বাস 
করিয়া কেন প্রশস্তিতে সিদ্ধলগ্রামের উল্লেখ করিগলাছেন ? তাহার কারণ যদি 
“আমি বলি ফে এই সময় ভবদেব যে সিদ্ধলগ্রামী তাহা ঠিক হইয়া গিয়াছে, 
তাই হক্তিনীভিট্ট গ্রামে বাস করিয়া ও ভবদেব সিদ্ধলগ্রামকে সর্ক্বাগ্রগণ্য বলিয়া 
ছেন। তথাপি কি রাখাল বাবু আমার কথা ভুল বলিবেন ? ভবদেবের মাত! 
বন্দ্যঘটীর কন্যা ।ছলেন ! রাখালবাবু স্বয়ং বন্দ্যঘটা। তিনি কি বদিবেন, 
কুলজীর লিখিত বন্দ্যঘটীগ্রামী ও মিথ্যা ? যদি কুলশাজলিখিত বন্দ্যঘটী ও 
সিদ্ধলগ্রাণী শ্ঠকার “করিতে হয়, তবে সেই কুলশাস্ত্রের লিখিত আদিশুরকে 

* অস্বীকার করিবেন কেমন করিয়া? ° 

আদিশূরের নাম প্রশস্তিতে নাই কেন, তাহার কারণ আমার মুল প্রবন্ধের 
৪৪১ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছি ! “গোঁড়দেশীয় আদিশুর ব্যতীত আর কোনু রাজা কি 

“কখনও ভূমিদান করেন নাই ?” রাখাল বাবুর এই তর্ক সঙ্গ'্ত কিনা, তিনিই 

আর একবার তাহা বিবেচনা করিয়া দেখিবেন। অন্য. বাজার কথ! 

_ এখানে বুলিবার কোন হেতু নাই, অদিশুরের নাম করিবার যথেষ্ট হেতু 
আছে | 

রাখাল বাবু স্বয়ং তাহার পিতার নিকট তাহার পুর্বপুক্চষের নামাছি 

শুনিয়া কণ্ঠস্থ করিয়াছেন, কিন্ত প্রপিতামহ বাঁ তাহার পূর্বপুরুষ কি কাধ্য 

ঃ করিতেন তাহ। জানিতে পারেন নাই । নাই বা পারিলেন! কাধ্যাদি 

জানিবার কোন প্রয়োজনও নাই । তিনি পুর্বপুরুষের নাম শিক্ষা করিয়াছেন 

এবং বাচস্পতি ভবদেৰের সাতপুরুয্রে নান গাঁই গোত্র দিয়াছেন। ইহা 

"আরা নদি আমি বুক্সি যে রাখাল বাকুও ভবদ্ধেবের সায় তাহাদের মধ্যবন্তণ 
_ পুক্রষগণও* পুর্ববপুক্ষষের নাম “গাই গোত্র শিক্ষা করিয়াছেন, তাহাতে দোষ 

কি? আর এই প্রমাণে ভবদ্দেবের *পুর্ব্ববর্তীগণও যে *সাতপুরুষের নাম 
কণ্ঠন্থ করিতেন তাহা বিশ্বাস করিতেই বা দোষ কি? টু 

রাখাল বাবুর মতে, “কুলশাস্তের্র প্রমাণগুলি অস্কাপি এ্রতিহাসিক প্রমাণ 
স্বরূপ গণ্য হইবার যোগ্য হর “নাই 1” প্রেনাণস্বরূপ $তনি শ্যামলবরন্্দার 
কথ! লিখিক্সাছেন । . ক্ষুলগ্রস্থমতে হযামলবন্মা বিজক্সেনের ‘পুত্র | 

* কিন্ত এখন “ভাঁজবুর্দার ভাঅশাসনে তাহষর পিতার নাম জান্তিবন্দা পাওয়া 

যাইতেছে। এস্থলে কুপপঞ্জিক ভুল সন্দেহ নাই। কিন্ত তাই বলিয়া সমগ্র 
কুলশান্্র ফেলিয়া ‘দেগুয়া কৈ সঙ্গত? গ্রামলবর্ল্দা ভতীহার তাআশাসনে পিতার 
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পাদানুধ্যান করেন নাই, : 'সম্ম,খভাগের - পাঠও উদ্ধার হয়: নাই,' স্কতরাং 
একমাত্র শ্যামলবন্দীকে. যদি কেহ বিক্রমপুরাধিপতি' দেখিয়া সেন রাজার 
পুত্র লিখিয়া বসে. তাহাতে ভুল হয় বটে, কিন্ত খুব বেশী একটা দোষ 
হয় না। ইতিহাসে এ ঘটন! বিরল নহে। গোড়রাজমালার লেখকই ত 
রণশূরকে আদিশুরের “বাবা” .বানাইয়াছেন। রাখাল: বাবুও পঁক তাহাই 
বলিতে চান? 

রাখাল বাবুর মতে দ্বিতীয় ভুল-__“দনুজমর্দল দেব ।” দনুল্মুদ্দনের, মুদ্রায় 
১৩৩৯ শক লিখিত আছে, অথচ নগেন্দ্ৰ বাবু তাহাকে “লক্ষ্মণসেনের: পৌত্র 
এবং দিল্লির সম্রাট: বুলবনের সমসাময়িক বলিয়াছেন। লক্গমণসেনের পৌত্রের 
নাম দনৌজামাধব, দনুজমদ্দন নহে । নগেন্দ্র বাবু তীহার বঙ্গের জাতীর 
ইতিহাসের প্রথম অংশের ১২৫ পৃষ্ঠায় স্পষ্টই লিগ্িকাছেন, “থুষ্টীর ১৩শ 
শতাব্দীর শেষভাগে মহারাজ দনৌজামাধব বিদ্যমান ছিলেন ।”” অতএব 
দনৌজামাধব যে এঁতিহাসিক ব্যক্তি তাহা অতি সত্য কথা, সুতরাং কুল- ll 
গ্রন্থের এই গ্রতিহাসিক সংবাদটি সম্পুর্ণ গ্রহণযোগ্য । - 

রাখাল বাবুর মতে তৃতীয় ভুল, খল্লাল সেনের “মাতামহ ৷!’ কুলশান্তরের 
প্রমাণবলে আম্মি স্থির করিয়াছি, “আদিশূর বল্লালের মাতামহ নহেন, 
তাহার সপ্তম পুরুষ রণশুর বিজয়সেনের মাতামহ,” 

অল্পদিন পুর্বে আবিষ্কৃত বিজয়সেনদেবের এক তাত্রশাসনে লিখিত 
আছে, “বিজয়সেনের মহিষী “বিলথ” দেবী শুর্বংশের কন্তা এবং স্বয়ং 
বল্লালসেন শুরবংশের দৌহিত্র"? এই প্রমাণে রাখাল বাবু আমার সিদ্ধান্ত 


নষ্ট করিতে চান। কিন্ত বিউয়সেনের সহিত .শুরবং ংশের কন্তার বিবাহ 
হইলেই কি তাঁহার মাতার শুরবংশীয়! হইতে কোন* বাধা আছে ? আমি 
বলি বিজয়সেনের মীতা ও স্ত্রী উভয়েই শুরবংশের কন্যা । বিজ্য়সেনের 


এই তাঅশাসনখানি আমি দেখি নাই। ইহা ঠিক কি না, তদ্বিষয়ে আমার 
সন্দেহ হইতেছে, কারণ বল্লালন্তসন তাঁহার শ্াত্রশাসনে মাতার নাম লিখিয়া- 
ছেন এবলালদেবী 1৮৮ বিজয়সৌ লিখিয়াছেন বিলখদেবী | ' বল্লালসেন 
মাতার লাম ভুল করিয়াছেন বলিতে আমি রাজী নচি । যাহা ‘হউক এ বিষয়ে 
আমার নিম্নলিখিত সিত্ধান্তগুলি ঠিক কি না রাখাল বাবু আর একবার 
বিবেচন! করিয়া দেখিবেন_€১) বিজয় সেন আদিশূরের দৌহিত্রবংশজাত 
নহেন, তাহার সপ্তম পুরুষ রণশুরের দৌক্িত্র। 
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১১৭৪ মানসী । [ «ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


"(২) আদিশুরের কুলে জাতা ““শ্রানাক্সী” কোন কঙ্ক বল্লালসেনের 
মাতা নহেন, বিজ্ঞয়সেনের মাতা হইতে পারেন 1 

(৩ ) বল্লালসেন আদিশূরের তৌহিত্রবংশজাভ নহেন। আদিশূরের 
সপ্তমপুরুষের দৌহিত্র বিজয়সেনের কুলে জাত বটে । 

স্গতবুণং রাখাল বাবু আমাকে ভবিষ্যতে কুলশাস্ত্রের প্রমাণ শুনাইতে 
নিষেধ করিক্াছেন, তৎসন্বন্ধে তাহাকে পুনর্বিবেচনা করিতে অনুরোধ করি। 

কুলশাস্রের সকল কথাই যে মানিতে হইবে আমি তাহা বলি না। 
বরং কুলশাস্ত্রের "কোন কথা খণ্ডন করিতে পারিলে সর্বাগ্রে সেই চেষ্টাই 
করি, তবে একেবারে কুলশাস্্র ফেলিয়া দিতে রাজি নহি। যদি কুলশান্ত্রে 
কিছু পাওয়া যায়, তাহা লইতে দোষ কি? কুলশাস্ত্রের গ্রতিহাসিক মূল্য 
বে একেবারেই নাই, তাহা নহে ॥ বঙ্গের সামাজিক ইতিহাসঞ ব্রান্ধণকায়স্থের 
ইতিহাস সংগ্রহ করিতে হইলে কুলশান্ত্র ব্যতীত আর ক্ষোথায় তাহ! পাওয। 
যাইবে ? কোন তাত্রশাসন বা শিলালিপির সহিত কুলশাস্ত্রের কোন অনৈক্য দেখা- 
গেলে তাহ! সংশোধন করিয়া লইতে হইবে । অনৈক্য হুইল বলিয়া ত্যাগ 
করিতে হইবে না, কারণ কেবল তান্শাসন শিলালিপিতে বাঙলার সামাজিক 
ইতিহাস পাহবার উপায় নাই । . ্ 

ভোজ ব্্মার তাত্রশাসন পাইবার পরেই শ্যামলবন্পাসম্বন্দধে কুলশাস্ত্রের 
ভ্রম দেখাইয়া, আমি গত ডিসেম্বর মাসের ঢাক! রিভিউ পত্রিকায় “বঙ্গের 
বন্দ্পা রাজবংশ” নামক প্রবন্ধ সকলের অগ্রে লিখিয়াছি। এই তাজশাসন 
বলে কুলশাস্তের ত্র অংশ সংশোধন করাই ll মত । 

আসদিশুরের কালসন্বল্ভন্ধ আমার মতের মূল্য দিতে রাখাল বাবু একে বারে 
অসন্মত। মুল্য পাইবার যোগ্য না হইলে আমিও দাবী করিতে চাহি না। 
আমি আমার প্রবন্ধে তিনখানি কুলপঞ্জিকার মত এক করিয়া দেখাইরাছি__ 

১। বারেন্দ্র কুলপঞ্জিকার, মতে “‘বেদ কলম্ব ষট্ক € ৬৩৫৪ ) ও পাঠাত্তর 
বেদ কলঙ্ক, যটুক ( ৬০৫ ) শক । ্ 

২। আ্াড়ীক টক কারিকামতে OE শাকেতু (১৫৪ ) ও পাঠান্তর 
“বেদবাণাক্কশ্বাৎকতু (৯৫৪) শক। ও ক 

৩। ক্ুলার্ণবগ্রস্থমতে “বেদবাপাহিসে” (৩৬৫৪ ) শক। কেহ “অহি+ 
ধরিয়া অথাস্তর করেন (৯৫৪ )শ্‌ক ।. 


পৌষ, ১৩২৯1] আদিশূর ও কুলশাস্তর । | hy ০১১৭৫ 

ইহার তিন মতেই ৬৫৪ পাওয়া যায়, পাঠাস্তর ও অর্থান্তর ধরিয়া একমতে 
৬০৫ এবং দুই মতে ৯৫৪ পাওয়া যায় । * 

৪। ক্ষিতিশবংশাবলী চরিতে ৯৯৯ শক । 

«৫ | ভট্টগ্রন্থ মতে ৯৯৪ শক । 

৬1 কায়স্থকৌস্তভ মতে ৮১৪ শক । 

৭। দত্তবংশমালা মতে ৮০৪ শক। bd 

৮। বৈদিক ব্ৰাহ্মণ ১০০২ শকে শ্যামলবন্ধ্ার সমন আসিয়াছে । 

এই রূপে আমরা তিন খানিতে ১৫৪, একখানিতে ৬০৫, একখাননতে 
৮১৪, একখানিতে ৮০৪, ছুইখানেতে ৯৫৪, একখানিতে ৯১৪, একখানিতে 
৯৯৯, একখানিতে ১*০২ শক পাইলাম। এই শকগুলিকে তিন শ্রেণীতে 
বিভক্ত করিলে শকের সপ্তম শতাব্দী, নবম শতাব্দীর প্রথম এবং দশম 
শতাব্দীর শেষ, «এই তিনটি কাল পাওয়া বায়। ১০০২, শক দশম শতাব্দীর 
শেষ মধ্যেই ধরিলাম 1 

১৯০২ শকে শ্যামলবন্দ্মার রাজত্বকালে বৈদিক ব্রাহ্মণ বঙ্গদেশে আসিঙ্সা- 
ছেন। তাহাদের বহু পূর্বে রাড়ী ও বারেজ্ছ ব্রাহ্মণ আসিয়াছেন তাহাতে 
সন্দেহ নাই। অতএব ৯৫৪, ৯৯৪ বা*৯৯৯ শকে যে তাহাদের আগমন হর 
নাই, তছ্িষয়ে সন্দেক্ নাই । Hl 

কারস্থকৌস্তভ এবং দত্তবংশাবলীর লিখিত ৮১৪ ও ৮০৪ শক কারস্থ- 
গণের আগমনকাল ধরা যাইতে পারে। দক্ষিণরাড়ী কাায়স্থগণের ২৪।২% 
পুরুষ যাইতেছে, এবং রাঢ়ী বারেন্দ্রের ৩৫ পুরুষ যাইতেছে, স্থতরাং বাড়ী 


বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ যে দক্ষিণরাড়া কায়স্থের বহুপ্থর্ব্বে আসিয়াছে তাহাক্তি কিছু- 


মাত্র সন্দেহ নাই। টু 

আুতরাং এক্ষণে আমরা নিঃসংশয়ে বলিতে পারি সপ্তম শক শতাব্দীতে 
বা ৬৫৪ শকে রাঢ়ী বারেক ব্রাহ্মণ গৌড়ে অশসিক্সাছিলেন । 

বল্লালের সভায় কাহারও ২০, কাহারও ১২, কাহারও ১৪ পুরুষ উপস্থিত 
ছিলেন। গড়ে ১২ পুরুষ ধরিলে, শতকর। তিন জন হিসাবে ৪** বৎসর 
পাওয়া যায়। বল্লাল পেন ১৯৩২-১৪ষ্টাব্দে কোৌলিন্ত মধ্যাদা প্রদা'স করিয়া 
থাকিলে ১৯৩২-৪০০ :-= ৭৩২ খৃষ্টাব্দ পাওয়া যাইতেছে । এই সময় পঞ্চ ব্রাহ্মণের 
আগমন ধরিলে ঠিক মিল হয়। ER থ্প্টাব্দ হয়ণ অবশিষ্ট 
২৩ পুরুষে শতকরা তিন পুরুষ ধরিলে ৭৬৬ বৎসর পাওয়া ষায়। ১১৩২ 








১১৭৬ ২ * ্‌ মানসী । [ ৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 
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+ ৭৬৬= ১৮৯৮ খ্‌ষ্টাক পাওয়া যায়, স্থতরাং ঠিক মিল চত অতএব 
রাট়ী- বারেজ্ছ ব্রাহ্মণ ন্বে ৬৫৪ শক বা ৭৩২ খষ্টাব্দে আসিয়াছে তাহাতে 
সন্দেহ নাই । 

অন্মানে শতকরা ৪পুরুষ ধরিয়া ১০৬০ খষ্টাব্দে বা ৯৮২ শক ধরিলে 
চলিবে না। কারণ বৈদিক ব্রাহ্মণের >১:০২--৯৮২=২০ বৎসর পূর্ব্বে রাট়ী 
বারেন্দ্র ব্রাহ্মণ নিশ্চয়ই গৌডে আগমন করেন নাই । আশা করি রাখাল 
বাবু এবং গৌড়রাজমালার লেখক প্রভৃতি যাহার! এই ধুয়! ধরিয়াছেন, 
তাহার! সুবিচার করিয়! ইতিহাসকে রক্ষার চেষ্টা করিবেন । 

কোন তাম্রশাসন বা শিলালিপি দ্বারা খণ্ডন না হওয়া পর্য্যন্ত ৬৫৪ 
বা ৭৩২ খষ্টাব্দে রাঢ়ী ও বারেন্দ্র ত্রাহ্মণগণের আদিশূরের রাজত্বকালে 
গৌড়ে আগমন স্বীকার করিতেই হইবে । আদিশুর এই সময় পৌগু, 
বদ্ধনে রাজত্ব করিতেছিলেন তাহাও অবশ্য স্বীকার্য্য । *কুলশাস্্রমতে, 
আদিশূর তৎপুত্র ক্ষিতিশূর, তৎপুত্র অবনিশূর, তৎপুত্র ধরণীশর তৎ্পুত্র ধরাশুর 
তৎপুত্র রণশূর, প্রহ্যয়শুর, বরেন্দ্রশূর, প্রহ্াম্নশূরের পুত্র অন্ুশূর শ্রতিহাসিক 
ব্যক্তি," তাত্রশাসন বা শিলালিপির প্রমাণ বাতীত, হহাদিগকে ত্যাগ করিলে 
জোর করিয়া ইতিহাস নষ্ট কর! হইলে মাত্র । বিশেষতঃ রাজেন্দ্র চোলের 
শিলালিপিতে রণশুরের নাম পাওয়া যায় এবং বরেক্র আঅছ্যক্ষেখখবর বিগ্রহ 
এবং প্রহ্যন্সশুরের অন্ভডিত্ের অকাট্য বৈজ্ঞানিক প্রমাণ । 

তুলশান্ত্রে নিম্নলিখিত ব্রতিহাসিক ঘটন। অত্যজ্য-__ 

১। আদিশূরনামে পৌগু,বদ্ধনে এক রাজ! ছিলেন । 

২। অচদিশূর পঞ্চি ব্রাহ্মণ ও পঞ্চ কায়স্থ আনিঙ্গাছিলেন। 

”৩। তাহার ৬৫৪ শে বা ৭৩২ থ _ষ্টাব্দেম্আসিয়াছিলেন । 

৪। তাহাদের পুত্ৰগণ যে শ্রামে বাস করিয়াছিলেন, সেই গ্রামের নামানু- 
সারে তাঁহাদের গাঞী নির্ণর হইয়াছিল ° 

৫। তাঁহারা রাঢ় ও বারেনজ্দ্র এই হুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছিলেন। 

৬। বল্লালের সময় তাহাদের মধ্যে কোৌলিন্যপ্রথ। প্রবর্তিত হইয়াছিল। 
কেহ কেহ “বলেন, প্বল্লালের সময় কোৌকিি?য প্রথা ঞবত্তিত হইলে অবশ্যই 
একথা তাহার তাজ্রশাসনৈ পাওয়। যাহত।” একথা তাস্রশাসনে উল্লেখ ন! 
থাকাই সম্ভব ।* ‘কারণ এই কাধ্য রাজকার্ঘ্য মধ্যে গণ্য । এখন*ষেমন ইহা। একটি 
গুরুতর বিষয় হইয়া দীড়াইয়াছে, তখন ০কহু তদ্রপ গুরুতর মনে করেন 
নাই । বিশেষতঃ এই সমযরের তাত্রশাসমুও পাওয়া যায় নাই । 





© 3 
পৌধ, ৩২০ 1] আদিশূর ও কুলশাস্ত্র । র্‌ ৪১১৭৭ 

৭। ব্ৰাহ্মণ ও কারস্থগণের সামাজিক ইতিহাস কুলশান্ত্র ব্যতীত, পাইবার 
আর কোন উপায় নাই । * ্‌ ll * ্‌ 

এই সমস্ত কারণে কুলশাস্ত্র ফেলিয়| দিবার বা অগ্রাহ্য করিবার জিনিস 
নহে । কুলশাস্বে যেমন ভুল আছে, তাত্রশাসনেও তজপ ভুল নাই, তাহ" 
কে বলিল? নিজ নিজ তাম্নশাসনে অতিরঞ্জিত করিয়া লেখ নাই, তাহাই 
বা কে বলিল? তাত্রশাসনে ও সমসাময়িক গ্রন্টে মিল নাই ইহাও আমন! 
দেখাইতে পারি । 

অতএব আশ! করি রাখাল বাবু কুলশাস্ত্র ত্যাগ কপ্দিতবন নী, তন্মধ্যে যাহ! 
সত্য আছে, এবং যাহ! অন্যত্র পাইবার উপান্ন নাই, তাহা গ্রহণ করিতেই 
হইবে । তামশাসন পাইব তবে ইতিহস লিখিব, এরূপ সঙ্কল করিলে ইতিহাস 
লেখা হয় না। ইতিহাস লিখিতে হইবে, তামশাসনের প্রমাণে তাহার 
কোন অংশ পরিবূর্ত্তনযোগ্য হইলে তাহা অবশ্য পরিবর্ধন করিতে হইবে 1 * 
তাত্রশাসন ও কুলশাস্ত্রে যেখানে অনৈক্য পাওয়া যাইবে, তাহা তাত্রশাপন - 
অন্থপারে সশোধন করিয়া লইতে হইবে । এই ভাবে কুলশাস্ব কে বিশুদ্ধ 2৮ 
করিয়া লইতে ভইবে। বঙ্গের এই সামাজিক ইতিহাসকে ত্যাগ করিবার 
ক্থ। স্বপগ্পেওও মনে কর! উচিত নহে । 

এতক্ষণে রাখাল বাবু স্বয়ং খুবাধ হয় বুঝিতে পারিতেছেন যে, কুলশাস্ত্রের 
এমন অএতিহাসিক মুল্য আছে, যে উহার সাহাধ্য ব্যতীত বঙ্গের সামঃজিক 
ইতিহাসউদ্ধাবের দ্বিতীয় উপায় নাই । 

পুরাতত্বসন্বন্ধে বাদপ্রতিবাদ প্রার্থনীর | তাশ্াতে মথার্থ সৃতা 'আবিক্কুত 
হয়। আশা করি রাখাল বাবু এ বিষয়ে বিশেষ আল্লোচনা করিবেশ। 
আমার ভ্রম দেখাইয়া দিলে আমি তাহা স্বীকার করিতে প্রস্তুত আছি: আমি 
কুলশাস্ত্রের গৌড়া নুহি । পক্ষান্তরে [আমার ইচ্ছ! রাখাল বাবুও জেদের 
বশবর্তী হইয়া, কিছু ন্ট করিবেন না । আমার বিশ্বাস আমরা উভয়ে এই 
সকল বিষয় নিরপেক্ষভাবে আলোচন! করিলে উভয়েই প্রস্তুত হইতে পারিব 
এবং তত্বার! বঙ্গমাত্যুর প্রকৃত _উপকার* হইকে। মূল প্রবন্ধ যে পত্রিকায় 
প্রকাশিত হয়, বাদ প্রতিবাদ তাহারে প্রকাশিত হইলেই সুবিধা হয় LL 


| J লীবিনোদবিহারী রায় । 
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[ ৫ম ব্য, ১১ সংখ্যা । 






> 
কর্তারা খেয়ে গেছেন আঁফিশে, 
আমি গে একটু গড়া’বে।। 
কিরে যাও, ওগো, ছুপ'রে অতিথ্, 
আবার কি ভাত চড়া'বে।? 
গুগে। স্থান নাই, হেথ! স্থান নাই ; 
রে জানো ল। এ যুগে বিনা পয়সার 
»দ[ন নাই কোনো দান নাই ! 
৬ 
নিলে এস ওগো, সোডা, লেমনেড্‌, 
বালি,সাগ্ড কি নিশ্রি । 
ব্বাঁল দিয়ে দুধ ক্ষীর ক'লোন1, কি i 
ব্বি ঢেলে সকলি বিশ্রী! 
ওগো স্থান নাই পেটে স্থান নাই, 
সেকালে ছিল গে, একালে গুনের 
মান নাই কোন মান নাই ! 
ত্র 
আমেরিকা হতে এনেছি নুতন, 
রি * বাজানে পাঁবেলা তুলা, 
পক্তায় পাৰে জান্তি জিনিষ, 
রঃ আন গে নগদ মুলা! 
নছে স্থান নাই গুগে। স্থান নাই; 
. ধৰ্ণ্দের নামে বধিস। শুলেছি 
* ভাপ নাই কোলে ভাপ নাই ! 
চ + ভি গু 
বুকের শোণিতে এ'কেছ যে ছবি, 
কিনিবে কে তা এ বাজারে ? 
ব্যথিত মনের করুণা-তট্টিনী * 
শুকায় এ সর্গুদিবীরে ৷ * 
রর * গুগো! স্থান নাই হেখ। স্বান নাই ! 5 
| কিরে বাঁও ওপে। আকুল পা * 
আপ নাই হেথ। প্রাণ নাই ! 
প্রীবভীত্রনারণঙজণ জ্টাচার্ধ্য । 











পৌষ, ১৩২৯ ] ইতিঙ্াসে রূপকথা ॥ ৰ "০৯৯৭৯ 


ইতিহাসে রূপকথা | বে 


্‌ € ত্রিপুরা _ধন্যমাণিক্য খণ্ড ) 
ংস্কৃতি ব্রাজমালার আছে-__ 
চন্্ৰবংশোদ্তবঃ স্বাপ মহামাণিক্জ সুধীঃ 
শশী মদ্বম্মমাণিক্যভূপশ্চন্দ্রোকুলোড্বহঃ ॥ 
অর্থাৎ 
চন্দ্ৰ বংশেতে মহামাণিক্য নুপবর ৯ 
তান্‌ পুভু শ্রীধর্্মমাণিক্য শশধর ॥ 
এই ধণ্মমাণিক্য ত্রিপুরার ইতিহাসের একজন প্রধান 'অধিনাক্রক-_তাহার 
কাৰ্য্যকুশলতাক্ল পরিচয় বারান্তরে পাওয়া বাইবে। বর্তমানে তাহার পুত্রের 
আলোচনাই উপস্থিতি প্রসঙ্গের প্রধান অঙ্গ বলেক্কা ধর্তব্য । 
মহারাজ ধর্খশমানিক্যের এধন্য (১) ও প্রতাপ (২) নামক হুই পুত্র ছিল, 


তন্মধ্যে জ্যেষ্টের শারীরিক দৌর্বল্যহেতু পিতার সঙ্গে সঙ্গে থাকির। রানুকাধ্য *--- 


পরিচালনের সুযোগ ঘটিরা উঠে নাই -=সুচতুর কনিষ্ঠ প্রতাপ আশৈশব পিতার 
সঙ্গ ত্যাগ করিত না। পিতার দান ও তাহার এ্রশ্বরিক ভক্তির নিদর্শন 
পাইলেও প্রতাপের মন কিন্তু সেই দিকে টলিত ন! । সামরিক অভিনয়, 
খণ্ডযুদ্ধ, উৎপীড়নের উজ্জ্বল চিত্র তাঁহার মনে কেমন উজ্জ্বলভাবে সুটিয়। উঠিয়া- 
ছিল । মানুষ যাহ! কলনায় গড়িয়া মনের আগারে আবদ্ধ রাখে, কার্য্যের সময় 
স্বতঃই উহার স্বরূপত্ব বিকাশের চেষ্টা বলবতট হয় । এ ক্ষেত্রেও কড়াইল সেই . 
বূপ। দানবীর কর্মপটু ধর্মমমার্ণিক্য জীবনের সায়াহ্নে যেদিনপ্পরিস্লান হইলেন, ' 
সেই দিন রাজমালায় বেশ উল্লিখিত হইয়াছে, কথা 

শাকে শুন্তা্ট বিশ্বাব্দে বর্ষে সোম দিনে তিথে৷ 

ত্রয়োদষ্টাং সিতে পক্ষে মেষে স্বর্য্যস্ত সংক্রমে ॥ 

S সংস্কৃত রাজনমাল!। 





১ । তঙ্ত পুর কনিষ্ঠ প্রষ্ীপ রাজন, | 
* ২1 তশ্ত জ্যেষ্ভ্রাতা শীধন্য সুজন্‌ ॥ ই * 
নয সাগর উদয়পুতে করিল খনন 
নান! দান কৈল, নুপ পরে স্বগী হৈল ॥ 
শ্রেণীসাল! । 2 





রি, 
১১৮০ e মানসী । * [ ৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 
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তের শত-'শাশি শাকে সোনবার দিনে, 
শুক্লপক্ষ ত্রয়োদশী মেষ সংক্রমণে ।'* 
এইবার কুমার প্রতাপের কথা বলি । পিতার শ্মশান-মঙ্গার যখন কনোজিয়। 
বক্ষে ভাদিয়। বেড়াইতেছিল, নগরীর শোকগীতিতে করুণ উচ্ছাসের রাগিপী 
কাপিয়া কাপিয়া অবসন্ন শ্শানোপবিষ্ট যুবরাজের উদাস ভাবটুকু সম্বল 
করিয়া যখন পবন হিল্লোলে একটা বিরাট হাহাকার ধ্বনি বাজাইয্স' দিতেছিল, 
হায়, তখনও চক্রীর ফাদ মাকড়সার জালের মত চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়া উঠিতে 
পরাজ্ুখহইলক্সা । *সমগ্ররাজ্যের উত্তাল আলোড়ন সে মন্ত্রণাব্যুহের জটাজাল 
এশটুকু ও রোধ করিতে পারিতেছিল না। দশহাজার পদাতিক € ছুই সহস্র অশ্বা- 
রোহী সেনার হেষারব শোকের অবসাদ কাটাইয়া বিজয়োন্মত্ততার আভাষ 
দিতেছিল ;__ উৎসাহদাত!--নেত!-চক্ৰী--সন্মুখে দণ্ডায়মান। ক্ষণিক আলোক, 
* ক্ষণিক নিরাশা, ক্ষণিক উন্মত্ততা কুমার প্রতাঁপের সহগামী | * 
“প্রথম অন্তরায় যুবরাজ, ভাল তার খবর কি ?* 
».. রাজ্ঞার আদেশ। গোপনে খোঁজ চলিল-_কিস্ত কেহ জানিত না এত 
রাজেও তিনি শ্মশানে পিতার শ্মশান-মঙ্গ)টরে আপন বক্ষ চিত্রিত করিতেছেন! 
এক জানিত পুরোহিত । তাহাকে কোথাও পাওয়া গেল না ! উতকঠা1-_নিরাশা 
-_কুমার প্রতাপের হৃদয় জুড়িয়া বসিল ! 
লোকের উপর আবার এ কিসের আঘাত ! কামান গর্ম্জিয়া উঠিল, ফেনো- 
চর রাজধানী ধূমায়মান হইয়া! উঠিল । ভেরীনিনাদে ঘোষণা হইল ত্রিপুর- 
সিংহাসন কুমার প্রতাপ অলঙ্ক. ত করুলেন_ যুবরাজের মস্তক বিশ হাজার টাকায় 
টি বঞক।হযৰে । এর উপর রাজসন্মান * নিদ্র! ছাড়িয়া সকলে জাগিল, শুনিল ও 
শিহরিত! উঠিল । সহাহুভূতিতে প্রন্জার হৃদয় ভরিয়। গেল! কিন্ত কি কৰিবে-_ 
বিধিলিপি 1 শক্তি নাই ছুটে! কথাএৰলে ॥ রর 
বৎসর পুরিয়া গেল, যুবরাজের খোঁজ মিলিল না_রাদা প্রতাপ মনে 
করিলেন প্রন্রারা সব ভুলিয়াছে, ০ষুবরাঁজের স্মৃতি আমূল তাহাদের মন হইতে 
বিসঞ্ভিত হুইয়াছে। কিন্ত সকলেই মনে, রিয়াছিল্ডে যুবরাজই - তাহার 
ন্যায়সক্ৃত প্রাপ্য ০সম্পন্তি হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। সিংহাসন অধৰ্ম্ম 
'ওবিশ্বাসঘাতকক্চায় পরিপুষ্ট হইয়াও দিনের পর এদিন কাটাইয়া 
দিতেছিল। * হ্‌ | ৮ 
সীম! কথাটা ঠিক্‌- সর্বত্রই সীমা আছে!” দেখ পাপের__পুণ্যের_ 





পৌষ, ১৩২৯ । ] ইক্জিহাসে রূপক্থ!। ৯১৮১ 


জল পি সপ 


আফুর__কার্যের সকলই সীমার অস্তভূক্ত। কিছুই: ইহার বাহিরে থাকিতে 
পারেনা! কাজ চলিল অসীম-_-এমন কখনো হয় নাঁ_কখনো! 








নয় এক দিন 


শেষ হইবে--সীমার শেষ প্রান্তে ঈাড়াইবে-_-তাই বলি সীনা আছে। " 


পাপে অত্যাচারে নবীন ভূপতির কাধ্য সফল হুইতেছিল ? 


সাজা 
ভরিয়া উৎপীড়ন অত্যাচার, 


লোকজন অনাহারে “মরিতেছে, কিন্ত তবু 
রাজভোগ ঠিক্‌-__পুর্ব্বোর মত! রাজকোব অর্থে পরিপূর্ণ কিন্তু এ যে 
কপূরর-_দ্বার খুলিলে সব উড়িয়া বাইবে । তাই বন্ধ রহিল-__সাবধান দ্বার 
খুলিও না! টি ৯ 


গোপনে ড়মন্ত্র চলিল।- রাজা প্রতাপ তবু নিশ্চিন্ত। সেনাপতিবৃন্দ__ 
ফাহাদের উপর রাজ্যের শুভাশুভ নির্ভর করে, ধাহার। আপন হাতে সিংহাসনে 
পথ বিশ্বাসঘধাতকের জন্য কাটিয়া দিয়াছে, তখনও ষ্বাহারা শির নোয়াইয়া রাজ- 
আজ্ঞা মাথায় পাতিয়া লইয়াছে, হাক্স অপরিণামদর্শিত', আজ তাহারাই কি ন। 


রাজকৃতান্ত-_যে অসি সম্রাটের প্রীতি বিধান করিয়াছে আজ উহা তাহারই . 


ম্হাপ্রস্থানের আয়োজন করিয়া দিতেছে! 

মন্ত্রণায় তিনদিন কাটিয়া গেল, সব স্থির হইল! কাল-_-রাত্রি ( প্রহর — 
কৰ্ম্ম কর্তা __লছমন লিং ( প্ৰথম ) ও হইন্তনারায়ণ (২য়) স্থির হুইল 
দূতবেশে ইহারা অন্তঃ পুরে যাইয়! ভেরীনিনাদ করিবে! বিপদাশঙ্কাস্থডক 
ভেরী-শব্দ! মহারাজ বাহিরে আলিলে উদ্দেস্ত জানাইম্া ঝুটিতি 
ষুদ্ধারস্ত হইবে !-_সাহায্যের জন্য প্রাঙ্গণে শতাধিক সেন! অপেক্ষা করিবে । 
সাঙ্কেতিক শব্দ পাইলেই ইহারা কাধ্য শেষ করিবে ! *এইরূপে রাজনৈতিক 


পা 


ষড়যন্ত্রের মীমাংসা হইল! ফটক, হইতে _অন্তঃপুজ পর্য্যন্ত সকল স্থান চিত্রিত 


করা হইল ও বিশেষ অভিজ্ঞতার জন্য প্রাতিরাত্রে "কয়েকজন সে স্থানে * ঘুরির! 
বেড়াইতে লাগিল । এইবার তারিখের পা্‌লা__-আগামী ২২ শে ফাল্গুন, 
রুষ্ণপক্ষ রাত্রি পাজিপুথির মতে সুদিন বলিয়! গণ্য হইল। আরে! ২* দিন 
_ তাহাও সহিতে হইবে ৷ ষড়যন্ত্রকারীদের হৃদয় ওঁৎস্থক্যে কানায় কানায় ভরিয়া 
উঠিয়া কোন মতে দিন অতিবাহিত করিতে লাগিল । 
গোপনে মেঘের আয়োজন হয়__বৃষ্টি তাহাই, প্রকাশ করিয়া থাকে । 
শরতকাল অবসানে হেমন্তের কুহেলির ওড়নায় গা! ঢাকা, দিয়া কোকিল 
কোথায় থাকে কেহ জানে না_শীতের মাঝামাঝি পড়িলেই- দূর গগনের 
কোন্‌ প্রান্ত হইতে মধুসখা__মধুবাসরের আয়োজন চাহে! *সোণার ডালি 


দা 


৬ 
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১১৮৯৮ ২ মানসী । * | ৫ম বৰ্ষ, ১১শ সংখ্যা । 





সালাইয়া মধুমাসের সোণালী রেখা সন্মুখে প্রকাশ পাইতেই কোকিল 
. দেখা দেয় তাঁই বলি নিভৃতে আয়োজন চলিয়া থাকে অসেক দিন-_ একদিন 
হঠাৎ উহার স্বরূপ বিকাশ পায়! যাহার জন্য এ আয়োজন, তাহাকেও 
সচকিত" হইতে হয়! কিন্তু এই যে নিভৃতে বড়যন্ত্রের ফলে অত্যাচারীর 
নিষ্ঠুর পাশ ভ্ুইতে একজন মুক্তি পাইল (১) কই যাহার জন্য এ আয়োজন, 
সে যুবরাজের মনে ত ভাবোন্মাদনার একটী ক্ষীণ ঝঙ্কারও বাজিয়া উঠিল না! 
সে আজ কোথায়? 
এইবার সেনাসারখির সপ্তজনের মধ্যে গোল বাধিল ! (২) যুবরাজের খোঁজ 
পাওয়া একরূপ অসম্ভব হইয়া দাড়াইয়াছে, ইহ! সঠিক- নিশ্চয় ! ধারণার 
সীম! এতদূর বিস্তৃত হইয়৷ একটা পরিশেষ খুঁজিতেছিল । মন্ত্রী? সে মন্ত্রণার 
কর্ণধার, অন্ত্রের খবর সে কতটুকু রাখে? কোন্‌ মার প্যাচ. লইক্সা! বিপুল 
* সাআাজ্যের স্বাধীনতা বজায় থাকিবে__ এর যুক্তি চাও? ষাও মন্ত্রীর কাছে! 
* কিন্ত বুদ্ধি লইয়া বসিয়া থাকিলে চলে না, এখন সেনা চাই, সারথি নির্ব্বাচনেরও 
ভাবনা পারম্পর্য্যের সহজ উপসংহার করিতে হইলে প্রধান সেনা-কর্ণধার 
বীর বিক্রমসিংহই উপযুক্ত নারকরূপে কার্য্যক্ষেত্রে দাড়াইতে পারেন। তাহারই 
জয়জয়কার হয়। ° 
নির্লোভতা রণ-নায়ক বিক্রমের চরিত্রের এক মহান্‌ অংশ ! তিনি 
কিছু ‘চাহেন না । রকত্বসিংহাসনে যিনি অধিষ্ঠিত হইবার ক্ষমতাটুকু পাইলে 





(+) সহাবলবস্ত দেখি দিনেনা মাতেছ . 
ki সেনাপতি সৰে চক্ৰে রাত্রিতে বধিছেশ 


Hl $ _রাজমালা, 


(২)-__--পরম্পর রাজ! হৈতে চাহে সেনাপতি a 
ন! মানে কাহারে কেহ প্রাণভয় অতি । 

শ্রেষ্ঠ বড় সেন্নাপতি স্থিরত! হইয়।* 

বিবেচনা কর্পিলেক মনেতে তগুর্ঘির। 

৬ ফন্ত নাসে আছে এক নৃপতি নন্দন 
* তাহাকে করিব রাজ। করি শুতক্ষণ । * 
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সমগ্র ত্রিপুরা তাহার নিকট একদিন শির নোয়াইবে, উহা অতি পবিত্র জিনিস এবং - 
সেই জন্য তিনি নিজকে উহার নিয়স্থভূমির স্পর্াটুকুর অর্থা$ সেই "ছায়া 
মাড়াইবার যোগ্য ব্যক্তি বলিয়াও মনে করিতে পারেন না। সকলে অবাক !*" 
সেনাপতি সিংহাসন চান ন1-__! পুম্পবুষ্টি হইল--ঘরে ঘরে তাহারই জয়গান! 

আশ্ষিনমাস ! মায়ের আগমনে সোনার বাঙগ্গলা ভাপিয়! উঠিয়াছে। ত্রিপুরায় 
পুলার লাক তত না থাকিলেও প্রধান সেনাপতি বিক্রমসিংহের সুন্দর 
বাঙ্গালায় সেবার মাতৃমুর্তি শাণাইয়ের করুণস্বরলহরীরতে ও প্রীতি প্রফুর্প তার 
উদ্ভাসিত হইয়া উঠিয়াছিল! পুজারী পাগ্যর্থোর ডালি সাজইয়াছেন__গৃহী 
ভূমিতে নুটাইক্বা কামনার বর ছড়াইতেছেন। অস্পষ্টতাঁর ভিতর দিয়াও 
“মা, তোমার পুত্রের আসন খালি, ইহাকে আর ফিরিয়ে দেবে না!” কেমন 
করিয়া জানি না পুরোহিতের কাণে এই কথা ধ্বনিত হইয্সা উঠিল ! হাতের ফুল 
হাতেই সা্গিবন্ধ রহিল-_ সুখে মন্ত্রোচ্চারণ অদ্ব-স্ভুট হুইয়! থানিয়! গেল। 
পুরোহিত বিক্রমসিংহের পানে তাকাইলেন ॥। “এর মানে কি--সত্যি কি ষুব- 
রাজের কথা বলে ?*--এক নিমেষে এই কথা বলা হইল ! বিক্রম কাতরনয়নে 
শুধু একবার চাহিল, পুরোহিত বুঝিল একটা মন্ত ভুল হইয়া গেল” একট+ 
অত্যন্ত গোপন কথার সংক্ষিপ্ত আভাস ব্মাপনা! হইতেই বাহিরে প্রকাশ হইল ! 
কিন্ত উপায় ক্ষি? এক নিমেষ্রে ছর্বলতাক্স যাহ! প্রকাশ পায় শত চেষ্টা তাহাকে Hl 
ঢাকিতে পারে না । প্রতিবাদের সঙ্গে সঙ্গে মূল বিষয় আরে! বেশ স্পষ্টরূপে 
ভাসিয়া উঠে! আর কথা বলা বৃথা, প্রয়াস পাওয়া বৃথা--সত্য খবর এইবার 
বলিতেই হুইবে । বিক্রম যে সব জানিতে পারিয়াছে! পুরোহিত এইবার সৰ 
স্বীকার পাইল । স্বর্গীয় মহারাজার মৃত্যুর দিন হইতে যে খুবরাজ এপধ্যক্ত 
স্তাহার বাটীতে সামান্য অঙ্ুচররূপে * রহিয়াছে, ইহা বলা হইল + শুনিরা 
বিক্রমের মুখে হাসি ফুটিল, সঙ্গে সঙ্গে একট! দুঃ্বের ম্লান ছায়া ঈষৎ বিরক্তি 
জাগাইয়! দিল! পুরোহিতের এ কি ধৃষ্টতা 1" 

দশহাজার সেনার সাজসজ্জার ধূম পড়িয়া গেল? হাতী সাজিল, ঘোড়া 


সাজিল, আরো কতশত স্তাবক মন্ধুরী' স্বর্ণ-পাখ!| হত্তে দিছেন বিপুলত্ব 
নিন তুলিল । * ৯ 





খান 





\ 


১৯৮৪, . ্ মানসী |০ [ ৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


সর্বাগ্রে চলিতেছিল সেনাপতিমণ্ডলী ; মন্ডরকে উষ্ণীষ কুক্কুমরাগরঞ্জিত, দেহ 
পটবৰ্ম্মাচ্ছাদি-্ড, কোষ অসিবদ্ধ, পদদ্বয়্ স্থন্দর পরিবেষ্টনে আবৃত, 


" প্রভোকের হস্তে স্বর্ণভৃঙ্গার স্থশীতল জ্ঞলপূর্ণ, আর উদ্ধে পরিণমনশীল আসতআঅ- 


[ 


মঞ্জরী ! -স্ুরভিত ফুলমালিকায় বেষ্টিত চামর হইতে যেন নন্দনের হাওয়া 
বহিতেছিল-_সঙ্গলনাদই বংশীধবনি ও বাছ্যষন্ত্রের প্রবল আলোড়ন মিছিলের 
শোভার সহিত স্বর-লয়-সংযুক্ত । বড় মধুর সে যাত্রা 1% 

এই ত পুরোহিতের কুঞ.-কুটীর, ক্ষুত্র বাটাখানি ! যেন অনস্ত সমুদ্রে একটু 
শৈবাল"! গিল্রিশ্রেণীরু নীলাভ দিগন্ত প্রলারিণী শোভাপুর্ণ তক্বীথিকার পার্খে 
ব্রাহ্মণের ঘর । 

বহুজন-পদশব্দে পর্বত কন্দর প্রতিধ্বনিতে হইয়া উঠিল, ক্ষুদ্র বাটীর কাছে 
মিছিল খামিল, তবন সব নির্বাক--নিফম্প--অচশ-_সটল__স্থির-_ধীক 
পুরোহিত উচ্চৈঃস্বরে *কহিল-__“এই সেই বাড়ী!” সেনাপতি বিক্রম পুরোভাগ 

হইতে সরিয়। আসিলেন,সঙ্গে শুধু পুরোহিত ! হ’এক ধাপে বাটার ভিতর প্রবেশ । 

_বাক্ষণ ন্মেহন্থললিত স্বরে ডাকিল-_-“কুমার” । কেহ উত্তর দিল না । সেনাপতি 
-বিষপ্র “হইলেন । এ কি! ব্ৰাহ্মণ ঘরে ঢুকিলেন, পশ্চাতে সেনাপতি বিক্রম । 
লেপ, তোষক,মশারি সব উলটউপালট হইল কিন্ত কাহাকেও দেখা গেল না। এমন 
সময় সেনাপতি মাচার নীচে দেখিলেন ভয়কে জ্বড়সড়, মুদ্রিতচক্ষু এক বালক 
কাপিতেছে 1 + রি 

অভয় পাইয়া কুমার সেনাপতির পাশে দাড়াইল । তখন জহরীওযর়ালাদের 
ডাকু পড়িল? সকলে ছুটিকঃ আনসিল,__কুমার ত অবাক ! 

+ আদেশ হইল ইহাকে রাজপরিচ্ছদ্ব পরাও । মন্ডকে কৌস্তভ রত্ন, গলায় 
গঞ্জমতি হার, হাতে কঙ্কণ, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পদে কুন্সমমালিকা পরাইয়! দেওয়া হইল । 
হঠাৎ একট! রূপের দ্্যোতিঃ থেলিরা গ্রোল, --লাজা একেবারে রাজা! 3 





. পরে গশ সেনাপতি সৈন্য সজ্জ। করি, * 
পুরোহিতগৃহে গেল হস্তীঅশ্বে চড়ি ।_ 
il সাজ বাজ! । 
+ সাচাঙ্গের নীচে হেতে ধন্যকে অর্প্বর্ছে 
“প্রযুক্ত মধুর বাক্য বলিছে 1 " 
+ টি -া রাজিষালা । * 


2 খন্যেয়ে দেখিয়! তবে য'ত সেনাপতি 
বিপপ্ পূৰ্ব্বক সবে ফারিল প্রপতি ৷ * 


r 





2 
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পৌষ, ১৩২০1] 
বাহিরে সঙ্গীতলহরী তান-লয় সংযোগে অভিযেকগীতির _ আয়্রোজন 





কর্সিল। চতুর্দোলের রত্বাভরণে ভূষিত হইয়! সুঠাম সুন্দর যুবরাজ সেনাপতি .* 


চতুষ্টয়ের স্বন্ধবাহিত হইয়া মিছিলে যোগ দিলেন। শুভ শঙ্খ  ফুকারিয়! 

উঠিল, কামিনী কুলের হুলুধ্বনিতে নির্জন পর্বতকন্দর মাতিয়া উঠিল, 

চতুৰ্দ্দিকে শুভ, শুভ কেবলি শুভ 11 ” ৬ 
ত্রিপুর-অধীশ্বর রাজপাটে অধিষ্ঠিত হইলেন ।* 


শ্বীভূপেন্্রনাথন্চক্রবর্তী 


প্রতিমূর্তি । + 


যেদিন প্যারিস্‌ নগরীর এক অসংখ্য কক্ষবিশিষ্ট বাটীর সর্ব্বোচ্চ কক্ষে মন্তিয় 
লিমার্ক মৃত্ামুখে পতিত হইলেন, তখন তাহার স্ত্রী ছই বৎসর বয়স্ক শিশু- 
টাকে লইয়া ভূমিতে লুটাইয়| পড়িল । উপাজ্জক্ষম স্বামী মৃত, আত্মীয় .স্বন্গন 
কেহ নাই । কোথায় গিয়া অসহায়! রমণী দাড়াইবে ? পিতা বহুদিন মৃত । 
কে তাহাকে আশ্রয় দিবে ? প্যারিসের আলো কোজ্জল পথগুলি পাপের ভীষণ 
গহ্বরে নিমজ্জিত হইতে যুবতীকে আহ্বান করিতেছে । বিবিধ বিচিত্র 
ভুষায় সজ্জিত নরনারী হান্যকলরবে রাজপথ মুখরিত করিয়া চলিয়াছ। 
এ যে রমনীবুন্দ উজ্জল পরিচ্ছদে দেহ ঢাকিযসা কটাক্ষবিক্ষেপে পপিকগণকে 
আহবান করিতেছে যুবতীও কি উহাদের একজন হইবে ভগ্রান । পতি 





অধার্ট্িক দেখি তোমার ভ্রাতৃকে মারিকা, 
রাজা করিবারে তোমায় নিবার আসিল । 
স্টোমার পিতার ধর্ম স্মরিক্স। আপনে 
পালহ সকল প্রজা! মার যেই স্থানে । 


* এ ব্তলির। মস্ত্রী হবে সান করাইল * রি 
সিংহাসনে বলাই প্রণাম করিল । রর 


লোকে ধন্য বলি! তখ্‌নে কহিলেক 
শ্বীধন্যমাণিক্য খ্যাতি হৈল, অভিষেক ।__ 
__ রাজমালাও 


4 


/ + ফরাসী হইতে 
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৯১৮৬১, - মানসী । * [ «ম বর্ষ, ১১শ সংখ্য1। 





"বিরহ শোকের উপর আর এ নিদারুপ আলা দিও না। তাহার কমনীয় শিশু 


হাক্তোজলিবদন" পিতার মৃত্যু বুঝে নাই, মাতার শ্রুন্দনে কাদিয়া উঠিয়াছে 


এ শিশুর জীবন-নিস্ফল করিও না । 


যুবতী: আশায় বুক বাধিল। নিজে পরিশ্রম করিয়া সন্তান পালন 
করিবে। হায় সৎপথে "কত বিদ্ন। পরিচিত ছ একটী যুবক অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে 
তাহার দিকে চাহিয়াছে । তাহার দারিদ্র্যে কেহই দুঃখিত নয়। বরং তাহা- 
দের পাপলিপ.সার সুযোগ উপস্থিত । কতঙ্গনে ইঙ্গিতে জানাইয়াছে তাহার 
আজ্ঞায় শত মুদ্রণ ব্যক্ত হইবে । রমণী নীরব স্বণায় সে সকল প্রত্যাধ্যান 


* করিয়াছে । কেবল এক একবার যখন কাধ্যের সন্ধানে বাহির হইয়া নিস্ফল হইন্সা 


ফিরিয়া আসিত, তখন একটা মন্দ্রভেদী হাহাকার তাহার বুক কাটিয়া বাহির হইতে 
চাহিত, তাহাকে সে সবত্বে ওষ্ঠে ওষ্ঠ দংশন করিয়া চাপিক্স। রাখিত । পুত্র বলিত 
““মা, তোর ঠোটে রক্ত কৈন ?* অমনি ক্ষমালে শোণিত ভ্রছিরা হাস্তমুখে 


পুত্রের সহিত কথ! কহিতে হইত, নতুবা ছেলে যে রাগ করিবে। 


= কি সাস্বনা এই পুত্র্গেহ। বাহিরের শত উপেক্ষা; শত ক্লেশ, শত ত্বণা এখানে 
চূর্ণ হইয়া বাইত । শাস্তি ও আনন্দের একটা নির্ঝর সেই ক্ষুদ্র মলিনশব্যা 
ও ছোট টেবিল সমন্বিত ঘরখানিকে ভাসাইয়! লইয়া যাইত । সেই দীনতম 
কক্ষটি বালকের কলহাস্তে রাজার প্রাসাদ অপেশ্ষাও সুন্দর দেখাইত ও পুত্র 
শ্লেহপুর্ণ হওয়াতে শত যাতনাক্রি যুবতীর মুখখানি সত্রাজ্জীর মহিমানপ্ডিত 
বদনের শোভা ধারণ করিত। 

ছেলেটিও বড় শাস্ত। জন্মাবধি ছর্বল দেহ। পিতার যেরূপ অধিক পরি- 


প্রমে অল বয়সে * বঙ্সায় মৃত্যু হয়, ছেলেটার বোধ হুয় সেই রোগের কিছু আভাস 


ছিল। ক্ষীণ স্ুগোল হাত দুখানি তুলিয়া যখন ছোট ঘরটাতে সে ছুটিয়া বেড়াইত 
তখন মনে হইত, এক নিশ্বাসেই বুঝি এ. দেহ ভাঙ্গিয়া পড়িবে । বুকে ধরিতে 
গেলেই বুঝি মিলাইক্সা যাইবে। বুদ্ধদ যেমন বিবিধ বর্ণে রঞ্ছিত হইব উঠিতে 
থাকে যে দেখে তাহারই হ্বদর মুগ্ধ হয়, কিন্ত ধরিতে কাহারও সাহস হয় না 
তেমনই কোসুল তেমনই সুন্দর এই বালকের বনী ততুল্য, অবয়ব । 

কঠোর প্যারিসনগ্ররী ? রমণী কাৰ্য্য ভুটাইতে পারিতেছে না।, দিন 
* দিন অল্প সঞ্চয় বিনশেষিত হইয়া গেল । স্চৌশিল করিতে রমন্ট্র নিপুণা । ছই 
চারিটী বড় দোকানে পে কন্ধপ্রার্থিনী ভ্ইয়াছিল। কেহ বিশ্বাস করিয়া তাহাকে 
কাৰ্য্য দিতে চাহে নাই । ক্রমে সামান্য সৌখীন দ্রব্য ত একটি যাহা ছিল তাহা 





/ , 


| ৯১৮৭ 


পৌষ, ১৩২০ । ], * প্রতিমূর্তি । 


বাধা পড়িল। সন্মুখে অনাহারের ভীষণ মুর্তি ।'.অন্তদিকে উচ্ছ জ্খল _পাপ- 


পথের মনোমদ দৃশ্য । যুবতী প্রাণপণ যক্রে সৎপথে থাকিতে এ করিয়াছিল . 
সে সংহ্গল বুঝি আর রাখিতে পারে ন! 

একদিন প্রভাতে প্যারিসের বহুজনাকীর্ণ পথে যখন কর্মরত জনসকলের 
প্রবাহ ছুটিতেছিল তখন এক বুদ্ধ ভদ্রলোক চঞ্চল দৃষ্টিতে চতুদ্দিক দেখিতে 
দেখিতে যুবতী বে বাড়ীতে থাকে । সেই বাটীর দ্বারে উপস্থিত হইলেন! 
নিয়ে যে ভাড়াটিকা থাকে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “‘মন্তিয় লিমার্ক কি এই 
বাড়ীতে থাকেন %* ভাড়াটীয়া বলিল “তিনি মারা ক্ষিরাছেন। তাঁহার স্ত্রী 


ও পুত্র সর্ববোচ্টতলায় ৭নং কক্ষে বাস করে ।” বুদ্ধ একথা শুনিয়া কাসিতে 


আরম্ভ করিল। রুমাল বাহির করিয্না মুখ মুছিতে লাগিল । পরে চশমা 
খুলিয়া কুস্টলে চশমা মুছিয়! পুনর্ব্বার চোখে পরিল ॥। পরে ধীরে ধীরে রাস্তার 
অপরদিকে চলিগ্াা গেল। একটী আলোক স্তম্ভের নিয়ে দাড়াইয়া রহিল! * 

লিমার্কপত্ী প্রভাতে নিজকক্ষে রাখিয়া স্চীকাধ্য প্রাপ্তির আশার রাজ 


পথে বাহির হইয়া পড়িল। ভাড়াটীয়া বলিল “একজন বৃদ্ধ মস্যিয় .লিমার্কের, 


সন্ধান লইতে আলিয়াছিল।” লিম্নর্কপত্রী মনে করিল তাহার স্বামীর পূর্ব 
পরিচিত কেন ব্যক্তি হইবে । সে চলিয়া গিয়াছে শুনিয়। ধীরপদে নিজ পথে 
চলিতে লাগিল ॥ সেই সময় যদি পশ্চাতে অবলোকন করিত তাহা হইলে 
দেখিতে পাইত যে সেই বুদ্ধ তাহারই অনুসরণ করিতেছে । ও 
যেখানে কন্ধপ্রাপ্তির সম্ভাবনা সেইখানেই সে গেল । সর্বত্রই প্রত্যাখ্যান । 
হতাশহদক্সে যুবতী নিঙ্জ আবাসাভিমুক্সে ফিদ্িতে * লাগিল, পথ হইতে , 
কিছু খাছ ক্রয় করিয়া লইল, গৃহে” গিয়া! পুত্রকে হ্বইইতে দিবে। , বৃদ্ধ 
দ্বার পর্য্যন্ত তাহার সঙ্গে সঙ্গে আসিল “তাহার পর কোথায় চলিয়া গেল। 


৯ 


এইকর্ূপে কিছুদিন কাটিয়া গেলণ। বৃদ্ধকে প্রতিদিনই প্রর্প অঙ্গুসরণ 


করিতে দেখা যার ।* সে একটাও কথা বলে না। নিজ জরাজীর্ণ দেহ একটা 
যপ্ঠীর উপর ভর দিয়া রায়ে । অনবরন্ত কাশিতে কাশিতে বহু পুরাতন 
হাটটা মাথায় দির্মা চস্ম! ঢৌৱে চলিতে ‘ধাকে। প্রত্যহ্০ কিজন্ত সে 
এরূপ আচরণ করে তাহা কেহ বুঝিতে পারে না 1. ও 


অবশেষে*এক বসন্তের প্রভীভে যুবতী আর তাহার সিন্মমিত কাধ্যসাধনে প 


যাত্রা করিল ন! । বৃদ্ধটা, বহুক্ষণ অনিমিষ নয়নে নিদিষ্ট ঈমক়টীতে পথের 
অপরপার্খে দীড়াইরা দ্বারের প্রতি "চাহিয়া রহিল । ঘণ্টার পর ঘণ্টা অতীত 


শী 


খর 


. তাহার উপর বালকটি উপবিষ্ট । তাহার সম্মুখে একখানি ছবির বই। 





A 


১২৮৮ মানসী । * [ «ন বর্ষ ১০ম সংখ্যা । 








হইয়া গেল__কেহ দেখা গিল না । তখন বৃদ্ধ একবার নিজ বহু পুরাতন 
হাটটা” খুলিক্মা ভাক্ম করিতে চেষ্টা করিল । পরক্ষণেই কি ভাবিয়া হাট 


* মাথায় দিয়া এ্ীরে ধীরে সেই বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া উপরে উঠিতে আরস্ত 


ক্ররিল ? 

সন্কীর্ণ সিড়ি বাহ্িয়া যখন বৃদ্ধ সর্ক্বোচ্চতলে পৌছিল, তখন সে হুশাপাই- 
তেছে। সোপানচত্বরে দীড়াইয়া একটু বিশ্রাম করিল । পরে নিঃশব্দ পদ- ' 
সঞ্চারে ৭নং কক্ষদ্বারে গিয়া চাবির ছিদ্রে চক্ষু দিয়া দেখিবার চেষ্টা করিল । 
কি দেখিল জ্ানিন্৮ কিন্ত সহসা সোজা! হইয়া দাঁড়াইয়া দ্বারে আঘাত করিয়া 
কাসিতে আরম্ভ করিল । মু 

কিছু পরে দ্বার খুলিয়া গেল। রুদ্ধ ধীরে ধীরে গৃহুমধ্যে প্রবেশ করিল। 
গৃহটা মধাম আকারের । দেওয়ালে কাগজ আট! ছিল। তাহা কালের 
প্রভাবে বিচিত্র বর্ণ ধারণ করিয়াছে । এক পার্শ্বে একটি অদ্ধমলিন শবা! 


গৃহের আসবাবগুলি একে একে সমস্তই গিয়াছে । একমাত্র টেবিলটাও 


১ অন্তপ্িত॥ একটি বাক্সের উপর খবরের কাগজ পাতা । তাহাই টেবিলের 


কাজ করিতেছে । ক্ষুদ্র গবাক্ষ দিয়! সুর্যযালোক উকি দিতে । তাহাতে 
সেই দরিদ্রের কক্ষেও যেন বাহিরের বাসম্তিক শোভার পরিচয় আনিরা 
দিতেছে । | 

বুদ্ধ কাশিতে কাশিতে সেই বাক্সের উপরই উপবেশন করিল। লিমার্ক 
পত্বীকে বলিল “তুমি বুঝি লিমার্কের স্ত্রী? তা বেশ । অমার সঙ্গে লিমার্কের 
“অনেকদিনের পরিচয় । তুমি বোধ হল্স সে সন্ত কথ! জান না? তা জানি- 
বেই কিরূপে ? তখন তোমার বিবাহ হয় নাই । লিমার্ক তখন ছোকরা 
ছিল ভাল । তবে দোষ এই যে অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা কন্রিয়|৷ কাজ করিত না 
সেইজন্য আমি জানিতাম তাহার কখনও ভাল হইবে স্ন! ! ঘটিলও তাই । 
পরিশ্রমী হইলেও এইরূপ নির্বোধ যুবক আমি অল্পই দেখিয়াছি ।” 

বৃদ্ধ এই কুথাগুলি বলিয়া "একটু থামিল ৮ লিমার্কপ্তত্রী বলিল “মশারের 
কি প্রয়োজন |” ~~. রি 

বৃদ্ধ বলিল “শি তা বল্ছি। * প্রয়োজন একটু আছে বৈ ক্ধি। তা নইলে 
একশ মাইল “দূর হইতে এখানে আসি । এই বুড়ো বয়সে কোথা ঘরে 
বসির আরাম’ উপভোগ করিব, না এই এতদূর ছুটাছুটি করিয়া মরি- 





৪ 
1 এ 
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তেছি । যত বিভ্রাট ত লিমার্কছোড়াই করিয়ে । তাহা নহি কি 


এত বিপদ হয়? অপরিণামিদশী মুর্খ যুবক ।” 

যুবতী অধৈৰ্য্য হইয়া উঠিল । বলিল “দেখুন আপনি আমার স্বামীর 
সম্বন্ধে যেরূপ ভাবে কথা বলিতেছেন তাহাতে আমি আপনার কথা শুনিতে চাহি 
ন।॥ আমার অন্ত কাজ আছে ৷” * & ৃ 

বুদ্ধ এ ইঙ্গিত বোধ হয় বুঝিল না। বলিল “হা যেমন লিমার্ক তাহার 
উপযুক্ত পত্নী বটে । পূৃথিবীট! পরীস্থান নয় এ জ্ঞান আর আমি তাহার 
করাইয়া দিতে পারিলাম না। এত স্ফন্তি কিসের? "নভেল পড়িয়া 
অনেক লোকের অনেক রকম খেয়াল হয়। আমায় একদিন লিমার্ক 
আলিয়া বলিল ‘আমি বিবাহ করিব। সকল স্থির । সেদিন আমি নদীর 
থারে একটা, কাঠের উপর বসিয়াছিলাম। সামনে সূর্য্য অস্ত যাইতেছিল। 
তাহার কিরণগুগ্ি লিমার্কের আনন্দপূর্ণ মুখের উপর আসিয়া পড়িয়াছিল। 
আমি বলিলাম ‘এত স্ফ,র্ি কিসের? বিবাহ করিয়া খাওয়াইবে কি ?” পিমার্ক ' 
বলিল “তাহার ভাবনা কি? হাত আছে খাটিয়া খাইব। আর ম্মামাদের 
ছজনে কতই বা দরকার ? হায় মূখঃ। সিনের জলে সোনালি রেখা ও নোতর 


দেমের শিল্পস্টেন্দ্যে পেট ভরে না এ জ্ঞান তাহার নাই । নভেল পড়িয়া ছেড়া : 


টার সর্বনাশ হইয়াছিল । মুখে ত’ বলিল হাত আছে খাটয়া খাইব। কিন্ত 
কি করিল জান? যদি কোন ব্যবসাদারের আফিসে কেরাণী *হইত, 
বা একটা দোকানে কাঁজ লইত তাহা হইলে তবু ছ”মুটা খাইতে পাইত। সে 


সব কি করে? বলিল, ‘এ সব মূর্খের জন্ত ॥ প্রতিভাশীলী ল্রেকেরা এ কাজ, 


করে না।” শেষে ছোড়! ছবি আকিতে আর্ত করিল । বলে কি না প্রকৃতির 
মনোহারিনী মুর্তি পটে ধরিয়া রাখিব। *আরে বাপু, পেটে কি ধরিবে 
বল দেখি ?” টা, এ 

বৃদ্ধ কাঁশিতে আরম্ভ করিল। যুবতী বলিল “দেখুন, যদি জগতে গুণের 
প্রকৃত আদর হইত, তাহা হইলে মস্তিক্ন*লিমার্ক সম্রাট অপেক্ষাও পুঁজিত 
হইতেন। তাহার অঞ্জুপম চিত্র প্রধান চিত্ৰকরদিগকেও মোহিত কর্শরয়াছিল।” 


বৃদ্ধ একটু উগ্রকঠে বলিল “তবেই ত’ সব হইল । *লোকে দুটো ফাঁক! » 


প্রশং ংস! করিল *বলিয়াই কি ভুলিয়া* যাইতে" হয়? কই কথানা ছবি বিক্রয় 
করিয়। কত ফ্রাঙ্ক” সে রাখিস! গিয়াছে শেষে ত’ গলেরু বইএর ব্রক 
তৈয়ারী করিয়! দিবারাত্রি থাঁটতে হইত.। খাটিয়! খাটিয়া যস্মা হইল । পয়স! 


১১৯০" ৬ . মানসী । [ ৫সু বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


না থাক্তাতে চিকিৎসাও জাল হইল না। আর তোমাদের ত এই অবস্থা I” 
যুবতী বলিল “আমাদের অবস্থা যতই হীন হোক্‌, আপনার সে সম্বন্ধে 
আলোচনার কোন প্রয়োজন নাই । কিছু পূর্বেই বোধ হয় বলিগ্গাছি আমার কাজ 
আছে, আপনি তাহ]! ভুলিয়া গিয়াছেন ।” 
বুদ্ধ একটু হাসিল সে হাসির বিকৃত রবে বালকটি ভীত হইয়া মাতার 
পশ্চাতে আসিয়া দাড়াইল । বুদ্ধ বলিল “বাঃ, তোমারও দেখিতেছি চমৎকার 
উন্নত হৃদয় ।, এই রকম তেজ দেখাইয়া যদি লিমার্ককে অন্য কোন কাজে 
প্রবুত্ত করাইতে পাঁরিতে তাহ! হইলে বুঝিতাম তোমার দর্পণ সার্থক । তখন 
কবিত্বের নেশায় দিন কাটাইয়াছ, এখন বুঝিতেছ কি, সংসার কবিত্বে চলে ন!। 
লোহার কারখানায়, কয়লার খনিতে কাজ করিয়া যত টাক! আম 
এইখানে বৃদ্ধ কাশিতেনলাগিল । ক্ষণপরে বলিল “যত টাক! আমাদের মতন 
লোকে করিয়াছে তাহাতে লিমার্ক বড় লোক না হউক উদরান্নের জন্য কষ্ট 
পাইত না ।* ্‌ 
লিমার্কপত্রী বলিল “আপনার সঙ্গে আমার স্বামীর কোথায় পরিচয় হয় ?” 
বৃদ্ধ বলিল “সে অনেক কথা । শরস্তিয় লিমুসিরের নাম শুনিয়াছ কি?” 
লিমার্কপত্বী কহিল “তাহা আর শুনি নাই । লিমুসিরের স্যার অগাধ সম্পত্তি- 
শালী বণিক অল্পই আছে । তাঁহার কয়লার খনি, লোহার কারখানা প্রভৃতি 
ফ্রান্সময় বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । আমার স্বামী তাহার কথা মধ্যে মধ্যে বলিতেন। 
তিনি নাকি এই লিমুসিরের প্রাণরক্ষা করেন ! লিষুসিরের সহিত তাহার যথেষ্ট 











বন্ধুত্ব ছিল ।” প্লে কোন কারণে “উভয়ের বিবাদ হয়। কি কারণ তাহ] আমার 


স্বানী প্রকাশ কাঁরয়! বলেনু নাই 1৮ * ° 

বুদ্ধ' বলিল “কি” কারণ গুন্বে ? আবি সবই জানি। । আমি লিমুসিরের 
কারখানার একজন কর্মচারী ছিলার্ম। প্রথমে লিমার্ক আমার সহিত কাজ 
করিত ! তাহার বাপ তাহাকে ত্র কারখানায় পাঠাইয়া দেয়। আমার সহিত 
লিমার্কের সেই দিন হইতে পরিচয়, একদিন ক্ষিমুসিবের বাড়ীর সম্মুখ দিয়! লিমা 
যাইতেছিল। তখন বেশ শীত পড়িয়াছে ৮» *“লিমুদির গ্াইপ মুখে দিয়া বাড়ী 
হইতে বাহির হইয়। নদীর ধারে চলিতেছিল। লিমার্ককে দেখিয়! তাহার সহিত 
গল্প করিতে করিতে অগ্রসর হুইল । সিন্নদীর একট! বীকের সুখে উভয়ে 
পৌছিল। নদীর স্রোত সেখানে অত্যন্ত প্রবল ! উভয়ে সেখানে দাড়াইয়৷ 
গল করিতে করিতে পাথর কুড়াইয়া নদীর জলে ছুড়িয়৷ ফেলিতে লাগিল । লিমু 
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সির লিমাককে কাৰ্য্যে অমনোযোগিতাৰ অন্য ‘তিরস্কার করিতেছিল। লিমার্কের 
বৃদ্ধ পিতা উপাঞ্জনে অক্ষম । * ভরণপোষণের ভার লিসার্কের উপর? কিন্ত সে 
কারখানার কাজ না শিখি চিত্রশালার ছবি দেখিয়! বেড়ায় । *সাঁনান্ত যাহ! ' 
উপায় করে, রং, তুলি ও নভেল কিনিতেই সুরাইয়া যায়। লিমুসির' অত্যন্ত 
কঠোরভাবে লিমার্ককে ভর্খসনা করিতে লাগিলেন । লিনাক এদিকে সুন্দর 
ও কোমল প্রক্কতির। কিন্তু সনয় সময় আগ্মেগগিরির অগ্রদগারের স্যার তাহার 
হৃদয় ভেদ করিয়। তীব্র বাক্যস্রোত নির্গত হইত, লিমুসিরের তিরস্কারেও তাহাই 
হইল! লিউমার্কের উদ্ধতবাকো্যে লিষুসিন অতিশয় ক্রদ্ধ, হইল । [লমুসির 
স্বভাবতঃই গর্বিত লিনার্ককে আঘাত করিবার জন্য বেগে ধাবিত হইল ।॥। * 
লিমার্ক পাছু হাটিয়া গেল। নদীতীরস্থ একখণ্ড প্রস্তরে আহত হইয়! লিসুসির 
জলে পড়িয়া গেল। 

যেখ।নে উভয়ে, 1ড়াইয়াছিল, সেখানট। অতি উচ্চ তাহার নিয়ে সিন- : 
নদীর বেগবান্‌ প্রবাহ । বাকের মুখ বলিয়া জলও খুব তীব্রবেগে ছুটিতেছে। . 
লিমুসির দেখিল সেখানকার জল খুব গভীর ও প্রবাহ প্রথর। ছুই একবার. 
সন্তরণের চেষ্টা করিল। শীতের উপযোগী কোট, আল্ষার প্রভৃতি তাহার 
অঙ্গ সঞ্চালন করিতে দিল ন! । তাহার মস্তক ঘুণিত হইতে লাগিল। ভুবিয়া > 
যার যায়, এমন সময় তাহার পার্খে উপর হইতে লিমার্ক লাফাইয়া পড়িল । সে 
ক্ষিপ্রতার সহিত পরিচ্ছদ খুলিয়া! ফেলিয়াছিল । * ছুই হস্তে লিমুসিরের স্কন্ধ ধরিয়া 
টানিয়া তুলিল। লিমুসিরও এই সাহায্যে যেন নূতন উৎসাহ লাভ করিল। শীঘ্র 
তাহার পরিচ্ছদ খুলিয়া ফেলিতে লাগিল, পরে উভয়ে সাঁতার দিবার রঃ 
চেষ্টা করিল। র ঠি > 

শীতকাল। স্থলেই লোকর্দিগকে কাপাইয়া দিয়া তীব্র বায়ু বহিতোছিল। 
নদীর জল শোণিতচল্গাচল রুদ্ধ করিয়া “দেয় ।* শীঘ্রই উভয়ের সৰ্ব্বাঙ্গ আড়ষ্ট 
হইয়া আসিল । প্রবল*কআ্রোভ উভয়কে ব্হন করিয়া ছুটিল । এক স্থানে নদীগর্ভে 
একটি প্রস্তর দৃষ্ট হইতেছিল। উভয়ে প্রাণপণে তাহারদিকে অগ্রসর হইবার চেষ্ট! 
করিল । পিমুসিরের ঞ্বয়স হইয়াছিল । সে আর হস্তপদ সঞ্চলন করিতে 
করিতে গ্রারিতেছিল না । লিমার্ক নিজ জীবন তুচ্ছ কঁরিয়া, লিমুসিরুকে টানিয়া , 
সেই প্রস্তরের নিকটবর্তী হইল। লিমুদসসির তখন অদ্ধমুচ্ছণগত 1 7 প্রস্তরটি অতি টা 
স্কীর্ণ। লিমুসির জ্ুভব করিল লিমার্ক তাহাকে প্রন্তরে তুলিয়া দিল। তাহার 
পর সে সংস্ঞাশুহ্য হইয়া পড়িল। 


টিটি 
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ষখুন লিমুসিরের চৈতন্ত হুইল তখন সে প্রস্তরের উপর একা । লিমার্কের 
কোথাও কিছু*চি্র নাই । রাত্রি আসিয়া! নামিয়া্ছে। চতু্দ্দিক অন্ধকার । 
পদতলে সিন্নদীর কল্োল ধূত্রবর্ণ শীতকালীন কুজ্ঝটিক1 চতুর্দিক ঢাঁকিয়াছে। 
লিমুসির বুঝিল দুজনের স্থান হইবে না বলিয়া! মুচ্ছণগত তাহাকে প্রস্তরে স্থাপন 


করিয়! লিমাক দ্ভাপিয়া গিঙ্গাছে । তখন সে ঈশ্বরের নিকট একা গ্রচিন্তে প্রার্থনা 
করিতে লাগিল, ঈশ্বর যেন লিমার্ককে রক্ষা করেন 1” 


এই পধ্যস্ত বলিয়া বৃদ্ধ থামিল। তাহার কাশির বেগ পুনর্বার বুদ্ধি পাইল । 
তাহার বৃদ্ধবন্পসেরী ভগ্রস্থুকও যুবতী দেব দূতের সঙ্গীতের স্তায় একমনে শ্রবণ 
পকরিতেছিল। বৃদ্ধ যেন্ধপ উত্তেজিতভাবে এই বর্ণনা করিতেছিল, যুবতীও 


সেইরূপ একগ্রেচিত্তে তাহার মৃত স্বামীর অপুর্বকাহিনী শ্রবণ করিতেছিল। 
বালকটি সকল কথা না বুবিলেও মুগ্ধ হইয়া দাড়াইক্সাছিল । 


» তারপর বুদ্ধ আবার বলিতে আরম্ভ করিল “বহুক্ষণ কাটয়! গেল ।"লিমুসিরের 
পক্ষে এক এক এক মৃহূর্ত এক এক যুগ বলিয়া মনে হইতেছিল । সে ভাবিতে- 
ছিল এতক্ষণ তাহার কারখানার শ্রবর্ীবিগণ ঘুনাইয়াছে। .প্যারিস নগরীর 
রাজপথন্তরলি ক্রমশঃ জনবিহীন হইয়া আসিতেছে । তাহার বাড়ীর দানদাসী 
উৎকন্ঠিতচিত্তে তাহার অপেক্ষা করিয়া আছে । ঘন্টার পর ঘণ্ট! কাটিয়া যাইতে 
লাগিল । তাহার এক একমুহুর্ত্ত লিমুসিরের পঙ্ক্ষ এক এক যুগ” বোধ হইতে 
লাগিল । অবশেষে অবসন্ন হইয়! পড়িয়৷ গেল । যখন সচেতন হইল, তখন 
দেখিল সে তাহার নিজগুহের কক্ষে শায়িত আঁছে। পা্শ্বে লিমার্ক উপবিষ্ট । 
আনন্দের উচ্ষাসে লিমার্কক্লে আলিঙ্গন করিক্সা বলিল ‘আমার যথাসব্বন্ব 
তোন্ঠর । আজ হইূতে তুমি আমার কারখানার প্রধান অংশীদার । সমস্ত ভার 


€তাঁমারই,উপর ৷’ লিমার্ক এক্ষটু হাঁসিল, বলিল ‘আপনি স্থির হউন, এখনও 
দুৰ্ব্বলতা যায়*নাহ । - ; 


_ দিনের পর দিন অতীত হইল ৷ লিমার্ক এক কপর্দক সাহায্য লইতেও 
স্বীকৃত হইল না। যাহার হচ্ছায় লিমুসিরের গুপ্ত ধনভাণ্ডার উন্মুক্ত হইতে 
পারিত সে সামান্ত মজুরের মত _লিমুসিরের কারখানায় কাজ করিতে লাগিল । 
এ যুগে এন্পঁ মুর্খের আর উন্নতি কি হইবে ? সাধে কি. আর' তাহাকে নয 
শবলিতেছিলাম ?৮ _ 

লিমার্কপত্বী_ বলিল “তিনি ঠিকই করিয়াছিলেন! লিসুসিরের বিষয়-সম্পত্তি 
তাহার উত্তরাধিকারীর1 পাইবে । আমার স্বামী তাহার ভাগ লইবেন কেন? 
তিনি বে কাৰ্য্য করিরাছিলেন তাহা স্বার্থের জন্য করেন নাই ৮? 
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বুদ্ধ বলিল “তুমিও ত’ দেখছি আচ্ছ| মেয়ে । যেমন লিমার্ক তুমিও তেমনি ; " 


এরূপ নির্বোধ দম্পতী ত প্যারিসে আর নাই, লিমার্ক বিবাহ করিবে. লিমুদসিরকে 
বলিল। লিমুসির এই বিবাহে অসংখ্য টাক1 যৌতুক দিবে স্থির করিল । লিমার্ক 
তাহা শুনিয়া হঠাৎ একদিন কোথাম্স চলিয়া গেল, কোনও সন্ধান পাওয়া গেল 
না। সে তোমাকে গোপনে বিবাহ করিয়া পল্লীশ্রামে ছিল । লিমুসির ভাহার 
এই ব্যবহারে মর্মাহত হইয়া লিমার্কের কথা ভুলিয়া যাইতে চেষ্টা 
করিতে লাগিল । সেই দিন হইতে লিমার্কও 'মার লিমুসিরের সহিত সাক্ষাৎ 
করিল না ।» 

যুবতী বলিল “এই সামান্ত কারণে বিবাদ তাহ! আমি দাঁনিভান না । লিমার্ক 
তাঁহার কর্তব্যই করিয়াছিলেন । তিনি যদি শ্ররূপ 'অসংখা টাকা বিবাহে 
যৌতুকস্বূপ লইতেন তাহা! হইলে পুর্বে যে কারণে তিনি লিসুসিরের অর্থ 
প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন তাহা বৃথা হইত।” পরে যুবতী বৃদ্ধের দিকে 


ফিরিয়া বলিলেন “আপনার এখানে আগমনের কি উদ্দেশ্য তাহা জানিতে 


পারিলাম না। 


বৃদ্ধ বলিল “লিমুসির আনার ০০৪ । তোমাদের এই অবস্থা” তিনি 


কিছু সাহায্য করিতে চান।” 

লিমার্কপত্নী বলিল- “তাহাকে শত সহস্র ধন্যবাদ । আমার স্বামী যে অর্থ 
গ্রহণ করেন নাই আমি তাহা কিন্ধপে গ্রহণ -করিব ? আমি নিজে একন্প 
গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ করিয়া লইতে পারিব।” | 

বুদ্ধ হাসিল, বলিল “তাহা আমি অনেকক্ষণ বুঝিস্সাছি। এ সংসারে কতই 


দেখিলাম! তুমি পিমার্কের মতই দেখিতেছি। আচ্ছা, যদি একেবারে অর্থ 


লইতে না চাণ্ড, তোমার পুত্রের জন্য মাসিক ক্ছি লও ।” 

লিমার্ক-পত্ী বলিল “আমার পুত্র হুঃখে হউক সুঞ্চে হউক আমার দ্বারাই 
প্ৰতিপালিত হইবে । অন্তের সাহায্য আবশ্যক নাই ।” 

বুদ্ধ তখনও উঠিতে চায় না। বলিল “আচ্ছা, যদি কোন কাজ লিমুসির 
ঠিক করিয়া দেন, তাহ! হইলে তাহা করিবে কি? তুমি পরিশ্রম করিবে, তাহার 
উপযুক্ত মুল্য পাইবে । লিমুলির তাঁহার মুল্য দিবেন না । শুধু তোমাকে এক 
দোকানে পা রচিত করিয়া দিবেন। লিমু[সর তোমাকে অন্গ্রহ করিতেছেন 
ভাবিও না, তুমিই তাহাকে অন্তগৃহীত করিবে ।* , 

যুবতী নিজ দৈন্তের কথা ভাবিতে li । সেই দিন তাহান্ন হাতে এক 


ও 


সী 





১১৯৪, মানসী । * [ ৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্য! । 


ফ্রাঙ্ক ও ছিল না। পারশ্রম করিয়া অর্থ উপার্জন করিতে তাহার আপত্তিই বা 
কি? সে বৃদ্ধের প্রস্তাবে স্বীকৃত হইল । i 


কিছুক্ষণ পরে বুদ্ধ চলিস্া গেল । সেই দিন অপরাহ্রে পারিসের প্রধান 
er Calla দোকানে এক সুসজ্জিত শকট আসিয়। দাড়াইল । দোকানের 
কর্তা সং বাদণপাইলেন মস্তিক্ন লিমুসির উপস্থিত। শশব্যস্ত হইয়! তাহাকে সসম্ত্রমে 
অভ্যর্থনা করিলেন ।॥ মন্তিয্ন লিমুসির বলিয়া . গেলেন লিমার্ক-পত্থীকে যে 
কোনও পোষাক সীবন করিবার জন্য দেওয়া হইতে পারে। তিনি তাহার 
জামিন থাকিবেন |” 

তিনি চলিয়া গেলে পরিচ্ছদ-বিক্রয়িত্রী সন্দিগ্ধভাবে মাথ। নাড়িতে লাগিল । 
সেই দিন যখন লিমার্ক-পত্বী একখানি কার্ড হন্তে আসিয়া পৌছিল,তখন 
তাহার প্রার্থনা ত’. পূর্ণ হইলই, অধিকস্ত আদর-অভ্যর্থনায্ণ সে বিত্রত 
হইয়া! পড়িল । ll 


দিন যাইতে লাগিল । কি প্রীতিপ্রদ এই দিনগুলি । প্যারিসের বাহিরে 


“একটি ক্ষুদ্ৰ কুটীর মাতাপুত্রে অধিকৃত করিয়াছিল । বাহিরে গোটাকত পুম্পরুক্ষ । 


কত লতা কুটারের দ্বারের উপর দির ছাদ আচ্ছাদন করিয়াছে । গবাক্ষে 
একটি পোষা পাখী খাঁচায় ঝুলিতেছে । বাটীর সূন্মুথস্থ ভূণাচ্ছাদ্দিত ক্ষেত্রে বালকটি 
যখন ক্রীড়া করে, যখন কোন বিচিত্র পুষ্প সংগ্রহ করিয়! মাতার নিকট ছুটিয়! 
গিয়া তাহার নাম জিজ্ঞাসা করে, তখন তাহার আনন্দোজ্জল বদন ও স্সমিউ কথা 
শুনিয়! লিমার্ক-পত্বীর হৃদয় উৎফুল্ল হইয়া উঠে ও তাহার শ্রম সার্থক ভাবিয়। 


রি দ্বিগুণ যত্তে "সীবন কাধ্যের উপর" ঝুঁকি পড়ে । সেই সময় শ্রমে উৎপন্ন 


ঘ্্মবিন্দু মাতৃসেহে সুক্তাবু চেয়েও সুন্দর দ্রেখাইতে থাকে ও নিজশরমজাত 
অর্থের ব্যবহারে একটি আনিব্রচনীর শান্তি ও তৃপ্তিতে তাহার চিত্ত পুলকিত 
হইয়! উঠে । ly 


ছেলেটি দেখিতে দেখিতে , চতুদ্দশ বর্ষে পদার্পণ করিল । পিতার যেরূপ 
চিত্ৰকলায়্ অনুরাগ ছিল, প্রুভ্রও সেইর্ূপে একলাবিগ্যান্ত অনুগাগী কিন্ত চিত্রের 
অপেক্ষা প্রতিমূত্তি গঠনেই তাহার আগ্রহ অধিক । বিভিন্ন প্রকারের প্রস্তর- 
নিশ্নিত মুর্তি পে অনিমিষনয়নে অবল্টেকন কর্রিত। যেদিন মাতার সহিত 
প্যারিসে যাইত, সেদিন লুভরে রক্ষিত*অনস্ত সোন্দ্য্যবিশিষ্ট প্রসিদ্ধ ভাস্করগণের 
পিল্সকল বিহ্বলনেত্রে নিরীক্ষণ করিত। সে এরূপ ক্ষীপকায় ও কোমলগাত্র 
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তাহাতে মনে হইত .কোন সৌন্দধ্য যেন তাঁহার দেহ বেষ্টন করিয়া 
থাঁকিবারই উপযোগী, কেননা দেবদুতই স্বর্গের সুষমার অধিকারী ৮ =" 

বালকটি প্রতিমূর্তি গঠন শিক্ষা করিতে লাগিল। লিনার্কুপত্বী তাহাতে *' এ 
কোন বাধা দিলেন না। যখন প্রবল বর্ষায় নদীর জল স্ফীত হুইয়া উঠে তখন এয ও 
তাহার আবর্ত আর দেখা যায় না, সেইরূপ আনন্দ ও শাস্তির প্রবল উচ্ছাস 
বালকের ক্ষীণ স্বাস্থ্যের প্রতি ভয়ও বিদূরিত হইয়াছিল । | 

কিন্ত কীট যেমন সুন্দর কুন্তমের অভ্যন্তরে থাকিয়া ধীরে ধীরে তাহার i 
সৌন্দর্য্যের বিলোপ সাধন করে, পিত! হইতে প্রাপ্ত বালকের শেই যক্ষ্ারোগও 
তাহার শরীরের ক্ষয় করিতেছিল। বর্ষাকালে মাঝে মাঝে বিছ্যৎচমকের মত * = 
কদাচিৎ অস্গখের হু একটি লক্ষণ দেখ! দিত, লিমার্কপত্বী তাহ! কিছু নয় ভাবিয়! 
উপেক্ষা করিত, শেষে খন বজধবনিতুল্য দারুণরোগ আসিল, তখন তাহার 
বুক ভাঙ্গিয়! গেল আকুলনয়নে ভগবানের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়! পুল্র- ১ 
টিকে রক্ষা করিবার জন্য বুকভর! ভালবাস! ও অসীম মাতৃসেহে তাহাকে বক্ষে 
ভুলিয়া লইল । 

ংসারে অর্থ কাহারও প্রতি দয়া প্রকাশ করে ন! । বিজয়ী সৈম্ত যেমন 

দোষী বানির্দোষ বিচার না করিয়া চারিপাশে হাহাকার তুলিয়া! দিয়া! চলিতে 
থাকে, অর্থের অনটনও সেইরূপ স্ত্রী, বালক বিচার না করিয়া পীড়িত করিতে 
করিতে চলে। লিমার্কপত্ী দারুণ পরিশ্রম করিতে লাগিল । ডাক্তারের ব্যয়, 
ওষধের ব্যয় সকল ত’ সক্কুলান করিতে হইবে । মানুষে যাহা পারে না তাহাও 
সে সম্পাদন করিতে ভয় পাইত না। একে একে রাত্রিতে যখন সমস্ত গৃহের 
প্রদীপ নিভিয়া যাইত, তখন একখানি কুটীরে রোগশয্যার পার্শে একটি বাতির? 
আলোকে একটি রমণী অবনতদেহে সুচীকাধ্য করিতেছে দেখিতে, পাওয়া 
যাইত । ঘন্টার পর খণ্ট! অতিবাহিত হইত নিদার্ণ পরিশ্রমে ঝটি কা-বিনত 
কুন্থুমের ন্যায় তাহার অবসন্ন মস্তক ঢ,লিয়া পড়িত, আবার চকিত হইয়া রুগ্ন 
পুত্রের মুখের দিকে চাহিয়! কাঁধ্য করিতে প্রবৃত্ত হইত । 

কাৰ্য্য অবিরাম পুরিশ্রম__দ্বিনের পর দিন *চলিয়। যায়। পাখীরা যখন 
প্রভাত্সঙ্গীত ধরে নাই তখন হইতে রাত্রির মধাষম পৰ্য্যন্ত পরিশ্রম । সমস্ত 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বাত্যাবিতাড়িত লতার স্তায় কীপিতে থাকে 1 সযুন্ত দেহ ভাঙ্গিয়া > 
পড়িতে চায় তথাপি বিরাম নাই । * 

দিনের পর দিন গেল । শেষে ভগবান এক অপূর্ব বিধান করিলেন। 





r 


১১৯৬ " মানসী । * [ «নম বর্ধ, ১১শ সং খ্য। । 


বালুকটি রোগমুক্ত হইল, কিন্তু লিমার্কপত্ীর চক্ষুরোগ তাহাদের সংসারে 
অলাহারের বিভীষিকার ছায়! প্রকাশ করিল। * 
বালকটি” প্রতিমুর্তি গঠন করে । ছুই চারিটি ক্ষুদ্র প্রতিমূর্তি বিক্রয় করিয়া 
বিক্রয় করিয়া কিছু অর্ধোপাজ্ছন করিয়াছে । এই সময়ে প্যারিসে এক তুমুল 
আন্দোলন উপস্থিত হইল । শনেপোলিয়নের সহিত স্বাধীনতাদেবীর সাক্ষাৎ” 
নামক একটি প্রস্তরমূত্তি গঠনের কথা চারিদিকে বিখোষিত হইল । যে কেহ 
এ বিষয়ে শ্রেষ্ঠ মুক্তি নিৰ্ম্মাণ করিতে পারিবে শিল্পসভায় সে প্রবেশ লাভ করিবে 
ও প্রচুর অথের সহিত অসীম খ্যাতি লাভ করিবে । নিপুশ-শিলীগণ এ বিষয়ে 
প্রাণপণে পরিশ্রম করিতে লাগিল । 
এই সনয় কেহ যদি মনোযোগ করিত তাহা হইলে দেখিতে পাইত 
প্যারিসের বাহিরে এক কুটীবে এক তরুণ যুবক একটি প্রতিমূর্তি নিশ্দাণ 
* আরম্ভ করিয়াছে । কুন্ুম শুচ্ছতুল্য অলকরাজি মুখের চষ্করিদিকে বিক্ষিপ্ত । 
. হস্তে প্রস্তরচ্ছেদক অস্ব। একটি শ্রথ পরিচ্ছদে স্কন্ধদেশ হইতে জামুপর্য্যস্ত 
"আবৃত } স্বপ্ের মোহন দৃশ্তাবলী হইতে রূপ সংগ্রহ করিয়া প্রস্তরে প্রাণ 
দিবে । তাহার অসীম আগ্রহ ও অগ্লাধ পরিশ্রম দেখিয়া ভয় হইত যে 
যেমন গুটিপোঁকা সুন্দর রেশম উৎপাদন করিয়! নিজ প্রাণন্যশের আয়োজন 
করে তেমনি এ ভঙ্গুর দেহও পাছে গুরুর পরিশ্রমে ভাঙ্গিয়া যায় । 
লিমার্কপত্রী চক্ষরোগেও কার্যে বিরাম দেয় নাই। সাধ্যমত পরিশ্রম, 
করিত । তবে এখন আর সংসারে সে স্বচ্ছলতা ছিল না। কোন ক্রমে 
চলিয়া! বাইত । শিল পুত্রশসোন্দধ্যের স্বপ্নে বিভোর | দিনেও তাহার মানস 
“পটে প্রতিমূর্তি ফুটিয়া উঠিয়াছে। নিশীথেও, তাহার মনোহারিনী সৌন্দর্য্য 
স্বপ্নে দেখিতেছে । বৎসরে পর বৎসর অতিবাহিত হইয়। গেল । তৃতীয় 
বর্ষে মুর্ডিটি সমান্ত হইল? | ০ 
এই তিন বর্ষ কি ক্লেশেই কাটিয়াছে । লিমার্কপসক্থী দারুণ রোগে শব্যা- 
গত। চক্ষু দুটি জন্মের মত নিভিয়া! গিয়াছে । মাতুসেহের নিঝ'র সেই 
নয়ন দুটি আজ শুক্ষ। পুত্র ‘উচ্চ. সিত কণ্ঠে * আসিয়া ঝুলল “মা আব আমার 
'প্রতিযর্ক্তি নিৰ্দ্মাণ সনাঞ্চ -হইয়াছে। মা কি সুন্দর :হইয্াছে ! তুম যদি 
দেপিতে ত? বুদ্ধিতে এর চেয়ে. ভাল কেহই করিতে পারিবে না। আমি 
তিন লৎ্পর “পরিশ্রম করিয়াছি । রাত্রিতে বেশী কান শ্রকরিলে তুমি রাগ 
করিতে সেই বন্য আমি শুইতে যাইতাম। পগ্পে তুমি ঘুমাইলে পা টিপিয়! 
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টিপিয়! আবার কাজ করিতে যাইতাম। ' কেমন হইয়াছে একবার দেখিলে 
বুঝিতে ৷ স্বাধীনতা দেবী" যুক্তপক্ষে উড্ভহীয়মান। তাহার কোমল মুখে, 
করুণার আভ।। বীরশ্রেষ্ঠ নেপোলিক্পন শ্বীতবক্ষে মুক্ত আস করে রোষ 
দীপ্ত নয়নে তাহার প্রতি চাহিয়া আছেন । মা, আমি এবার নিশ্চয়ই সকলের 
শ্ৰেষ্ঠ হইব । 'আচ্ছ। আমি পুরস্কার পাইলে তুমি কি করিবে? আমি তোমার 
হাত ধরিয়া প্যারিসে লইয়া বাইব। সকলকে দেখাইব এই মাতার অনুগ্রহে 
আমার সব | এ বাড়ী ছাড়িরা তখন বেশ এক্ষটি নদীর ধারে জুন্দর 
বাগান-ঘেরা কুটার কিনিব। ছুইজনে সেগানে গাঝিন। সামি তোমার 
ছবির কথা বলিব । প্রতিমুর্তির বর্ণনা করিব । তোমার পোষ! পাখীটির কিন্ত | 
একটী রূপার খাচা প্রস্তুত করাইতে হইবে। এই সময় বাহির হইতে কে 
ডাকিল, পুত্ু চলিয়া গেল । 

লিমার্কপত্বীক মুখে আসন্ন সৌভাগ্যের একটী আভা ফুটর1 উঠিল । তাহার' 
পুত্রের যশ ফ্াাম্সময় ধ্বনিত হইবে এর চেয়ে সৌভাগ্যের বিষয় কি আছে ?- 
হায় সে অন্ধ, . প্রতিমুর্তির অনুপম সোন্দর্য্য আর পে দেখিতে পাইবে না*। 
তাহার ইচ্ছা হইল যে অন্ততঃ স্পর্শে করিয়াও একবার প্রতিমূর্ততিটি দেখে । 
অতি ক্লেশে, শয্যা হহতে উঠিয়া পুত্রের শিলকক্ষ-অভিমুখে অগ্রসর 
হইল । i 

পুর সে লোকটীকে জিজ্ঞাসা করিল আপনি কে?” সে জদ্রলোক 
উত্তর দিলেন “মামি একজন ব্যব্হারজীবী । মন্তিন্ন লিমুপির সম্বন্ধে কোন 
কণা বলিতে আপনার নিকট আসিয়াছি আপনি প্রস্তুত €হান্‌। . 

ঠিক এই সময়ে একটী*শন্দ উপরের গৃহ হইতে এত হইল । » পুত্ৰ 
তাহা শুদ্নয়া তীরবেগে উপরে ছুটিতে .লাগিল'। তাহার শিল্পকক্ষে প্রবেশ 
করিল। সহসা ব্বজ্রাধাতে যেমন শোক মুচ্ছিত হইয়া পড়ে তেমনি এক 
দৃশ্যে তাহার সমস্ত 'ধমণী স্পন্দনরহিত হইয়া গেল। সে প্রতিমুর্তি তিনবর্ষের 
দিবারাজি পরিশ্রমে গঠিত শিলসৌন্নর্োরু চমোতকর্ষ সাতথত্ে বিদীর্ণ হই! 
কক্ষতলে নিপতিত, ৷ তাহার অন্ধ জননী খিহবল হইয়া উদ্ধে- ছুই হাত প্রসা- 
রিত একরিয়া নতজানু হইয়া আছে। মাতা কাতরবচচেন বলিল “বল্‌ বল্‌। 
এ কি ভাঙ্গিক্ম ফেলিলামশ ? এ ত’ তোর €স প্রতিমুর্ত্তি নয়?” | 

তীত্রবেগে শোনণিতজ্োত পুত্রের” মস্তিষ্কে উঠিতেছিল ৷" এত আশার 
পর এ নৈরাধ্য । হঠাৎ" মুখ দিয়! এক ঝলক শোণিত উত্থিত হুইল । ূর্ণ- 
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. মান মস্তকে কক্ষের দেওয়াল ধরিয়া প্রশান্ত স্বরে বলিল “না, মা,না । সে 
মুর্তি নস। ও একট! মাঁটীর নমুনা করিয়াছিলচম। ভাগ্যে সেট! ভাঙ্গে 
"নাই 1৮ 
আর. বলিতে পারিল ন! । দারুণ নৈরাশ্যে ভপ্নহৃদয় বালক সশব্ষে কক্ষ- 
তলে পতিত _হইল। এতাহার মুখ দিয়া শোণিত নির্গত হইতে লাগিল। 
বক্ষের রক্তস্থালী বিদীর্ণ হইয়! গিয়াছিল । 
লিমার্কপত্নী ছলনা বুঝিল কিনা জানি না । ব্যাধকে দেখিয়! প্ক্ষিণী যেমন 
নিজ শাবককে "অঙ্গ দিয়া ঢাকিয়া রাখে, তেমনি আসন্নমৃত্যু হইতে তনয়কে 
" ক্লক্ষা করিবার জন্য লিমার্কপত্নী পুত্রকে বুকে চাপিয়া ধরিলশ পুত্র একবার 
চক্ষু উন্মীলন করিয়া! বলিল “মা” । 
পরমূহ্র্ভে সেই প্রতিভাপূর্ণ বদনমণ্ডল মৃত্যুর ঘন মেঘে আবৃত হইয়া 
"গেল । রী 
নিক্রস্থ ভদ্রলোকটী তখন আসিয়া পড়িলেল । বলিলেন দিয়াসিরের মৃত্যু হই- 
স্থছে । তাহার যথাসর্ব্বশ্ব তিনি লিমার্কপুত্রকে:দান করিয়া গিয়াছেন। একি? 
ইনি এপ্পভাবে পড়িয়া কেন?” তিনি ঝুঁকিয়। বালকের দেহ দেখিবার 
চেষ্টা করিলেন । 
আকুলহৃদয়ে মাত! পুত্রের দেহ জড়াইয়! রিল । বলিল “সরে যাও । 
কেহ একে স্পর্শ করিও না | মাতার ক্রোড়ে পুত্র খঘুমাইয়া পড়িক্সাছে ৷” 
বাহিরে নিদাঘস্য্য পৃথিবীকে স্বর্ণবর্ণে রঞ্জিত করিতেছিল । খাঁচার 
পোষা পাখিটা রৌদ্র পাঁইয়া মনের আনন্দে গাহিয়। উঠিল ॥ 
এ ভাগ্যের কি নিষ্ঠুর পরিহাস । 
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খআআহা মরি ! কেপ্কেদেছে বসিয়।-বিরলে ? 


এত অ কে ফেলেছে গভীন্ নিশায়? * 
নর কোন হতভাগাপ্রাণ সারারাতি হায়! ৪ 
2* জ্বলিকাছে নিরজনে বিধাষ-অনলে + ০ 
রী ভালবাসে শশধরে সবে ত্রিস্তুবনে, 


অপরূপ রূপ বিধি দিয়াছেন ভারে £* 
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তাই বুঝি, হীনজ্যোতি ভৰবি আপনারে, 

কাদিয়াছে তারাদল বিষাদিত মনে ! রি 

অথবা প্রকৃতি বুঝি বসস্ত-বিহনে - 
কেঁদেছে সারাটি নিশি বসিয়! বিজনে ! B 

কে বলিবে, কে কেদেছে নিভূতে নিশার ? 

হায়রে ! 'অনস্ত এই দুখের সংসারে, * 

কতস্কানে দিবারাতি দারুণ জ্বালায় 

কত যে নরন ঝরে, কে কহিবে কারে । " 


কীরাধানাথ বন্দেযোপদধ্যাক্স 
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একদিন মনে হইল--“কায়স্থের উপনয্ননে ব্রাহ্মণপণ্ডিতের অনেকে 
চাটতেছেন কেন? ইহাতে ব্রাহ্মণসমান্দের ক্ষতি কি ?-_মন ভাবিয়া ভাব্রি1 
দেখিতে পাইল ক্ষতি বিন্দুমাত্রও নাই, প্রত্যুত লাভ অনেক । প্রথম লাভ, 
দেশে যঙ্গনযাজনে ব্রাহ্মণের গ্রাসাচ্ছাদনের উপায় দিন দিন নষ্ট হইয়৷ 
যাইতেছে। তাহার উপর অনেক নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ শৃদ্রযাজ্জন করিতে 
চাঁহেন না । এরূপ স্থলে ব্রাত্য-প্রায়শ্চিত্তাদি করিস। স্বব্যয়ে, স্বেচ্ছায়, স্বযত্বে 
কায়স্থেরা শূদ্রত্ব ত্যাগ করিয়। যদি ক্ষত্রিয়ত্ব লাভ করিতে পারে, তাহা হইলে 
বিন! আয়াসে সেই নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণবর্গ, শৃদ্রযান্জন, শুত্রের দানগ্রহণ, শূদ্রান্- 
গ্রহণ প্রভৃতি পাপ হইতে পরিত্রণে পাইবেন। আৱশ্যক হইলে ক্ষত্রিয়- 
পাঁচিত অন্নগ্রহণেও তাদৃশ ‘ক্ষতি হইবে না। “তবে, কথা হইতেছে, কায়স্থ 
গণ প্রক্তত শৃদ্র *হইলে ক্ষত্ৰিয়ত্ব গ্রহণের ত্বধিকার তাহাদের কোথা ? ব্রাহ্মণের 
বরে, সেকালে কত কি হইত? যে ক্ষত্রিয় লইয়া কথা, পরশুরাম কর্তৃক 
সেই ক্ষত্রিক্জাতিই একবিংশতিবার লোপ হইলে পুনরায় ক্ষত্রিয় স্থষ্ট করিল 
কে? ব্রাঙ্গণেরা্$ ত? কিরূপে করিয়াছিলেন ? বিধবা ক্ষত্রিয্বদিগের গর্ভোৎ- 
পাদন্ন করিয়া । কেন ?_ পৃথিবীর অর্থাৎ সমাজের ,মঙ্গলার্থ। বদি সে কালে 
এমন উপারে ত্রাঙ্গণসমাজে বর্ণলক্করের হারাই ক্ষত্রিরের অভাব মিটাইরা 
লওয়াটা যুক্তিযুক্ত, বৈধ, ধৰ্ম্মশাস্রামুমোদিত ও সমাজগ্রাহ হইয়া থাকে, 
তবে এখন তদপেক্ষ। আরও সহজ উপায়ে বিনা বর্ণসঙ্কর উৎপাদনে বে 
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" দিশে কেবলমাত্র শৃদ্র ভিন্ন বর্ণ নাই সে দেশে ক্ষত্রিয় স্থষ্টি করিতে ( অস্ততঃ 
নিজেদের অহ্দ্রধাজিত্ব, 'অশুদ্র প্রতিগ্রাহিত্ব রক্ষণর্থ) পরাঙ্যখ হইতেছেন 
কেন ? তখন, বিধাতার ইচ্ছায় ধর্ত্শাস্রের অনুমোদনে খষিঠাকুরদিগকে বাধ্য 

“== কইরা অসবর্ণা, ইতরবর্ণ। বিধৰাগুলির গর্ভোৎপাদনে নিযুক্ত হইতে হুইয়া- 
ছিল, কিন্তু এখন বিধাতার ইচ্ছায় সেরূপ কোন লোমহর্ষক ব্যাপার উপস্থিত 

হয় নাই, বরং কেবল বরমাত্র দিয়! ক্ষত্রিয় স্ষ্টি করিবার মাহাত্মা প্রকাশের 
সুযোগ উপস্থিত হইয়াছে । ব্ৰাহ্মণ মহাশয়েরা--কলির ব্রাহ্মণ মহাশয়ের! 

সে কালের ব্রাঙ্গপদিগর ঝচষিবর্গের অবলম্বিত উপায় ব্যতীত অধিকতর এমন 

- *স্থূপবিত্ৰ উপায়ে এই ক্ষত্ৰিয়স্থ্টর সুযোগ কেন যে ছাড়িতেছেন, তাহাত 
বুঝ না! ব্রাহ্মণের ওরসে ক্ষত্রিয়াণীর গভে বর্পসঙ্কর জাতিবিশেষ , উৎপন্ন 
হইবার নিক্সমও যে ঝ্রষযিরা যে কালে করিয়া গিয়াছেন, সেইকালেই সেই 
কষিপুস্গবেরাইহ বিধবা ক্র্শত্রয়াণীদের গর্ভোৎপাদনে এবং তত্তৎ গর্ভজাত *সম্ত।ন- 
দিগতে বর্ণসাহ্বধ্যজ্জনিত পাতিত্য বা জাত্যন্তর নাম গ্রহণের বিধি হইতে মুক্ত 
করিয়া, ক্ষত্রিয় বলিয়া, পুণ্যনাম, পুণ্যকণর্তি, মৃত সুক্ষজিস্গগণেরই বংশধর 
বলিয়া সাজে চালাইক্সা দিক্মাছিলেন। এক্সপে বিধবার গর্ভে পুত্রোৎপাদন 
যে অসবর্ণ পত্নীর গর্ভঙ্গাত সন্তানের অপেক্ষা! হীনমর্যাদ। তাহা সেই সেই 
উৎপাদক খধিখষভগণও আজ বর্তমান থাকিতে অস্বীকার করিতে পারিতেন 
নাঃ কিন্ত তথন সমান্জের কলাৰণার্থ ক্ষত্রিয়স্থষ্টির প্রয়োজন, তাই “প্রয়োজন 
মঙ্গদ্দিষ্য কাৰ্য্যং সাধয়েৎ”--বিধি ধরিয়া খধিঠাকুরেরা ক্ষতির বিধবাগপের 
গর্ভোৎপাদনে তৎপর হইপাছিক্লোন | আরও এক কথ!--তাহাও খষিবচনে পুরাণেই 
পওযুা বায় -চন্সেন বাজার বিধবাপত্রী গর্ভিণী ছিলেন । ভার্গবভগ্সে 
ভীত হয়! তিনি সন্তানরক্জার্থ গুরুগৃহে আশ্রয় লয়েন । পরশুরাম কিছু. 
দিন পরে ওসই ব্রাহ্মণেরু গৃহে ক্ষত্রিয়লক্ষণাক্রাস্ত শিশুকে, ক্রীড়া করিতে 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন এ কে? ক্ষত্রিয় শিশু কি না? ব্ৰাহ্মণ আত্তপরি- 
ত্রাণ ও শরণাগত রক্ষার্থ মিথযাকথনে দোষ নাই বুঝিয়! বলিলেন,__“অয়ং 
কারস্থঃ”__পরসশুরান ব্রাহ্মণের চালাকি যে না বুঝিলেনু, তাহা নহে, তবু 
বলিলেন এবম্‌ ভোঃ _তদবধে সেই প্রকৃত ক্ষত্রিয় শিশু রাজবীধ্যজাত ক্ষত্রিয় 
ংস্কার-সংস্কৃত “বালক চন্দ্রসেনী কারস্থ বলিয়। পরিচিত 'ও পরিগণিত হইল । 
কোন খষিঠাকুরের এনন সঙ সাহস, বা সদ্ধ দ্ধি বা সৎপ্রবৃত্ভি হইল না বে, 
এই প্রকৃত ক্ষচন্তিয়বালকের ক্ষত্রিকহ উদ্ধার করিয়া প্রক্কত ক্ষত্রিয়বংশ রক্ষা 
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করেন। অথচ আপনাদের কামস্থ্ট কতকগুলা বর্ণপক্ষর বালককে স্থক্ষত্রিন 


বলিয়। চালাইয়া দিলেন! * কি বলিব? সমস্ত ক্ষত্রি্ন তখন’ লুপ্ত, কিন্ত. 


সমস্ত ব্রাহ্মণ সমস্ত খধিসনাজও তখন ঘাতৃবধজনিত উন্মত্ত ভার্গবের ভয়ে 
এমনই বীভৎ্সরূপে ভীত হইয়া পড়িয়াছিলেন মে, সত্যকে, প্রকু তকে, বাস্তবকে 
স্বীকার করিয়া লইতে সাহল পাইলেন না! পরশুরাষধ ভগবানের অবতার, 
কাজেই তাহার সকল কার্যের মধ্যে একট! শৃঙ্খলা থাকিবেই । মাতৃবধ- 
হেতুকে উপলক্ষ্য করিয়া তিনি ছক্ধর্ষ, ছর্দম নীপ্ন পৃথিবীর ভারভূত ক্ষত্রিপ- 
কুল ধ্বংশ করিতেই অবতার হইয়াছিলেন, কাজেই ক্কহোর উন্মতার মধ্যেও 
শৃঙ্খল! (method in madness) ন| থাকিলে চলিবে কেন ?--তিনি প্রক্কত 
ক্ষত্রিয় ধ্বংস করিয়া দেখিলেন, ব্রঙ্গণের। স্ব স্ব বীর্ধো উৎপন্ন বর্ণপাঙ্কষাজাত 
কতকগুলি বালককে ক্ষত্রিয় বলিয়া “জহির” করিলেন । পরশুরাম তাহাদের 


উৎপত্তিরহস্তযা জানির। তাহাদিগকে হনন করিবার জন্ত আর £দ্বাবিংশতিবার * 
কুঠার ধরেন নাই, বোধ হয়, তপোবনেও সুশীতল হঙ্গুদীতরুচ্ছায়ায় বসিয়া. 


একটু হালিয়াও থাকিবেন !__কাজেই বলিতে হয়, আজকাল ভার্গুবের মত্ত 
প্রতিদ্বন্দ্ীর সন্মুখে বলপুর্ধক ক্ষত্রিযসমাজ স্থষ্টি করিবার মত কোন হেতু 
নাই, অৰণ বুর্ণসক্কর উৎপাদন করিয়া! তাহাকে শু্ষ্টবর্ণত্ব দান করিয়া 
অকাওকে প্রকাণ্ড কাণ্ড করিয়া তুলিবার মত কোন হেতুও নাই, সমাজ- 
রক্ষার্থ-অগম্যাগমন, পরস্বীগমন, বিধবার 'গর্ভোৎপাদনরূপ সমাজবিপ্লিবকর 
উপায় বর্ণগুক্ু, সমাজনেতা খবিঠাকুরগণের স্থানীয় এখনকার ব্রাঙ্গণবর্গকে 
অবলব্চন করিনা ক্ষত্রিয়স্থষ্টি করিতে হইবে, কলিকালের এই কলুষিত সমাজে ও 
তত বড় ছর্দশা1 ঘটে নাই, সত্বা গোপন করিয়া শ্রেষ্ঠ বর্ণেরজাতিলোপ ক্রিয়া 
প্রকৃত ক্ষত্রিয়কে কারস্থপরিচয়ে নুতন জুতি স্থাষ্ট করিয়া ত্রাহ্মণকে মিথ্যাচার 
অবলম্বন করিতে হইবে, এমন কোন, কারণও এখন সমাজে উপস্থিত নাই, 
অথচ সেকালের ভুল সংশোধন করিয়া শাস্ত্রান্ুসারে প্রায়শ্চিত্ত করিয়! প্রকৃত 
ক্ষত্রিয়ের ওরসে প্রকৃত ক্ষত্রিয্ার গর্ভে জ্ঞাত ভার্গবভয়ে ভীত হুইয়া গুরু 
কর্তৃক কারস্থপরিচন্তে পরিচিত ব)ক্তির! যদি তত্রাঙ্গণেরই সাহাবে নিজেদের 


লুপ্তবর্ণ, উদ্ধার করিরা ক্রাঙ্মণসনাজকো অশৃদ্রধাজী অশুদ্রপ্রতিগ্রাহী করিয়া 


তুলেন, তাহাতে ত্রাঙ্গণপপ্ডিত মহাশ্রয়দের কি আপত্তি হই্কে পারে, তাহা ত 

ভাবিয়া পাই না? তারপর দুনিয়াদারীর দিক্‌ হইতেও এবিষয়ের লাভালাভ 

দেখা গেল, দেখিলাম, সৈদিকেও লাভ কম নহে। বাঙ্গলাদেশের লক্ষ 
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লক্ষ কায়স্থ যদি ভউপনয়নসংস্কার গ্রহণ করে, তাহা হইলে, বিনা বাক্য 
ব্যরে লক্ষ লক্ষ সুদ্রা গরীব চাউলকলাঁভোজা ব্রাহ্মণের ঘরেই ত আসিবে ! 
অতএব এদিকেই আপত্তি কিসের? বাঙ্গালী কায়স্থের আর স্বতন্ত্র চুড়া- 
করণ, ও কর্ণবেধ, হয় না। সৃতরাং জাতকর্ম ও বিবাহ ব্যতীত কায়স্থ- 
ৰাড়ীতে ব্রাহ্মণের আর কোন সংস্কারে কিছু প্রাপ্তি ঘটে না। যদি উপনয়নটা 
চালাইয়া দিতে পার, হে নিধন ব্রাহ্মণসমাজ ! পুরুষপরম্পরাক্রমে তোমাদের 
লুগ্তবৃত্তির পুনরুদ্ধার অতি সম্ত্রমের সঙ্গে হহবে :ন! কি ?__তারপর গায়ত্রী- 
দীক্ষণ দিয়? কুশ্তুকার ব্যবস্থা করিলে, বিবাহব্যাপারেও আর একদিন 
কিছু প্রাপ্তির পথ করিতে পারিবে! তারপর ছপবীত্ীী কায়স্থকে 
ক্ষত্রিয় বলিয়া স্বীকার করিয়া! লইলে ভবিষ্যতে সেরূপ কায়স্থ যজমানের 
বাড়ীতে গুরুপুরোহিতকে গিয়! হাত পুড়াইয়! হবিষ্যান্ন রাধিতে হইবে না। 
আবশ্যক হইলে বিভাগুকপুত্রর খষি খব্যশূঙ্ের ন্যায় ক্ষত্রিয় দশরথ কন্যা 
লোপামুদ্রার পাণিগ্রহণের নজীরে অর্থশালী কায়স্থ যজমানের রূপবর্তী কন্যাকে 
পত্নীত্ে গ্রহণ করিলেই বা লাতি মারে কে? আর কোন কায়স্থ বা ক্ষত্রিয়ের 
এমন" সাহস হইবে যে বশিষ্ঠ, ভরদ্বাজ, কাশ্যপ, গৌতম, শাণ্ডিল্যের বংশধর 
কন্যার পাণিগ্রাহী হইলে, প্রত্যাখ্যান করিবে ? এখন দৃক্ষিণা কম দিলে 
কোন কোন ছর্বাসার অংশভূত গুরুপুধরোহিত যজমানের পিতৃপুক্রষের 
অপুর্ব আহারের ব্যবস্থা করিমাই ষজমানটিকে হয়ত হারান, কিন্ত তখন হিন্দু- 
স্থানীর ন্যায় সত্যসন্বন্ধে শ্বশুর” বলিলেও যজমানের চটিবার উপায় থাকিবে 
না। এত স্থবিধার আসো যেখানে, ব্রাহ্মণপণ্ডিতেরা কেন সেখানে বাদী 


হুইতেছেন বুঝিতে পারি না! এই সময়ে, উপবীত্তী কায়স্থ বন্ধ অমুল্যচরণ 


নুতন মাজা পেতা গলায়*দিয়া আমায় দেখিতে আসিলেন। তাহাকে বলিলাম 
আমি মহুষি ভতরদ্বাজের বংশধর, ফুলের সুখুটি রামেরন্সম্তান, ফুলিয়া মেলের 
কুলীন, আমি আপনাদের ব্যবস্থাপত্রে স্বাক্ষর -করিব, আমায় দক্ষিণ! 
দিবেনল।” তিনি বলিলেন, সমস্ত সত্য, রি আপনি ‘বামুন পণ্ডিত” নহেন 
আপনার স্বাক্ষরে আমাদের কাজ হইবে ন! র্‌ আমি বল্লাম, শুভমসন্ত । 
শ্রীরোগাতুর *শদ্ম্ম' 
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তরল!--“বল কি ঠাকুর! এই দারুণ গ্রীষ্মে তোমার শীত করিতেছে ? 
তোমার কি বাতিক বুদ্ধি হইয়াছে? দেশানন্দ নীরব, তরুলা আবার জিজ্ঞাসা 
করিল “যদি পাছু লও নাই তবে কাপড় মুড়ি দিয়াছিলে কেন ? I 
দেশ!|--“রাত্রিকালে যদি কেহ চিনিতে পারে ?” এ 
তরল!--“তবে কি অভিসারে যাইতেছ নাকি ?” * - 
দেশা__না__না,আমর। সংসারাশ্রমত্যাগী ভিক্ষু, আমাদিগের কি অভি নারে 
যাইতে আছে ?” 
তরলা--“ঠাকুর ! চল, আলোকে যাই |» 
"কেন তরলে ! এই স্থানই ত ভাল ।” . 
তরলা--“লোকে যদি আমাদিগের ছুজনকে একত্রে দেখিতে পায় তাহ! 
হইলে যে নিন্দা করিবে।” 
দেশা-“তাঁও ত বটে-_* 
তরলা-_-“আমি তবে আসি, তুমি এইখানে দীাড়াইয়!| থাক ।» 
"তুমি এখনই ফিরিবে তু ?” 


তরলা--“সেকি ঠাকুর! আমি যাইব নগরে, আমি এপথে আর কি-: 


করিতে আসিব 1” 


দেশা__-পনা, না তরলে ! তুমি যাইও না, একটু দাড়াও, আমি একবার . 


প্রাণ ভরিয়া তোমাকে দেখিয়া লই | তোমা'র জন্যই এই দুই ক্ৰোশ পথঃ 
দৌড়াইতেছি ।” K ” fl 
তরল! “তুমি না বলিলে আগুণ আনিতে যাইতে তছ ?”. ৮ 
দেশা-_"সেটা কথার কথা |» * 
তরলা__ণ“তবে সে কথাটা কি ?” 


দেশ!---“মাথা ব্যথা” * 
+ oad bY 

তরলা--“কাহার জন্য-_* ্‌ | 

দেণা_-"তোমার-_” . এ রা 


তরলা___প্বুড়! বয়সে তোমার রস যে .উছলিয়া পড়িতেছে দেখিতেছি ॥” 
দেশানন্দ ফিরিয়া দাড়াইল বলিল “দু! তরলে! আমি ভাবিক়্াছিলাঁম 
তোমার__রসের ষোড়শ পাল! সম্পূর্ণ হইয়াড্ছ ।» 
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তরলা--“চটিলে কেন '? কি হইয়াছে ? 
দেঁশা-_“কথাট। নেহাৎ অরসিকের মত হইয়াছে ।» 
তরল'--কি কথা ?” 
দেশা-__“আমি তাহা মুখে আনিব না।” 
তরলা-১” বুড়া বলিয়াছি ?” 
দেশা--“আবার ৷ তুমি নগরে যাও, আমার- আর প্রেমে কাজ নাই, 
আমিও ফিরিয়া যাই | 
তগ্ধলা-__স্ঠাকুরু বাগ কেন? তোমার ন্তায় বহুনশী নায়কের __কি কথায় 
* কথায় জলিয়া উঠা ভল দেখায় ।” রী | 
দেশ'__-“তরলে। সত্য সত্যই তোমার রসবোধ হইয়াছে। যৌবনের যে 
প্রেম সে প্রেম নহে, ছায়ামাত্র। বয়স না বাড়িলে মানুষ প্রেমের প্রকত মধ্যাদা 
* বুঝিতে পারে না, যেমেন_-” * 
তরলা--“বেমন ছুধ মরিয়া ক্ষীর হস্ব-_তাহা হধের চাইতে অধিক মিষ্ট ।” 
* দেশা--“ঠিক বলিয়াছ, আমার প্রাণের কথাটি টানিয়! বাহির করিয়াছ। 
তরলে? সাধে কি তোমায় দেখিয়াই মজ্ুয়াছি,_-শুধু মজিয়াছি ? মরিয়াছি ।» 
তরলা বুঝিল আচার্য্যের ব্যাধি ক্রমশঃ বড়ই গুরুতর হুইয্লা উঠিয়াছে,_- 
তাহার প্রেমের স্রোতে একটু বাধা দেওয়া আবশ্যক । প্রকাস্তে বলিল “ছিছি 
ঠাকুর কর কি? কর কি? আমি সামান্তা স্ত্রীলোক দাসীমাত্র,__আমাকে 
কি ওকথা বলিতে আছে? তুমি পরম পূঙ্গনীয় আচার্ধ্যপাদ ভিক্ষু, ভগবান 
বুদ্ধের সেবার জীবন উৎস করিয়াছ, তোমার মুখে কি এ সব কথা সাজে ?” 
» দেশা--“তরলেে ! আমি মরিয়াছি,, আমি বাড়াই হই, এ জীবন তোমার চরণ- 
প্রাস্তে নিবেদন করিয়া দিয়াছি, তুমি. যদি না রাখ, তবে এ ছার প্রাণ বিসর্জন 
দিব। তরল! আবার মনে মনে হাসিল, ভাবিল রোগের স্কমস্ত লক্ষণই ক্রমশঃ 
প্রকাশ হইতেছে । তাহাকে নীরব দেখিয়া দেশানন্দ ভূণ্তলে পড়িয়া--_তাহার 
চন্মণযুগল জড়াইয়া ধরিল বলিল “বল তরলে ! আমাকে স্পর্শ করিয়া শপথ 
করিয়া বল।” তরল] ব্যস্ত হইর! বলিয়া উঠিল**“ঠাকুর ! কর কি, কর কি? 
ছাড়- এ যে প্রকাশ্য রাল্গপথ- _--এই বলিক্স' পদদ্বয় মুক্ত করিয়া লইল। 
” দেশানন্দ ধুলি ঝান্ডিয়া উঠিতে উঠ্ভিতে বলিলু “তবে শপথ কর- 
তরলা-_"কি শপথ করিব ?” - 
দেশ:__-“বল, আমার প্রতি আর বিমুখ হইবে না?” 
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তরলা-__“ঠাকুর, কথাট। বড় গুরুতর হঠাৎ ক দিতে পাৰিব না, এই 
ভরা যৌবনে এমন মধুর বসস্তে কি একজনের নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া. 
থাকিব ?” 

দেশানন্দ মনে মনে ভাবিল ক্ত্রীজাতি এইরূপই বটে । ব্যস্ততা প্রকাশ হইলে ' 
হয়ত সমস্তই পণ্ড হইবে । সময় লইয়া বিবেচনাই করুক না দয়। কোথায় 
আর যাইবে, পলাইতে ত পারিবে না, জিনানন্দের নিকটে ইহাকে আবার 
আলসিতেই হইবে। তরল ভাবিল অসহায়ের সহায় ভগবান, বস্গুনিত্রকে বড় মুখ 
করিয়া আশ্বাস দিয়া আসিয়াছি যে তাহাকে মুক্ত করিবই ‘করিব, কিন্তু কি উপারে 
যে মুক্ত করিব ভাহ! ভাবিয়! কুল পাইতেছিলাম না, অকুলের কাঁণ্ডারী কুল | 
দেখাইয়া দিলেন, এই বুড়া বাদরের সাহাযোই বস্গমিত্রকে মুক্ত করিব । ইহাকে 
খেলাইতে পারিলেই আমার স্বার্থসিদ্ধি হইবে । ইহার সাহায্যে অনায়াসে 
সম্ঘারামে যাইক্তে আসিতে পারিব তাহার পর ইহাকে প্রলোভন দেখাইয়া বসু 
মিত্রের কারামুক্তির উপায় করিব । তাহাকে নীরব দেখিয়া দেশানন্দ জিজ্ঞাসা. 
করিল “বলি কি ভাবিতেছ ?” 2.4 88 

তরলা-_“তুমি কি ভাবিতেছে ?”, 

দেশা--৫তামাবে-_” 

তরলা--“তবে আমিও তাই ।” দেশানন্দ তরলার হাত চাপিয়া ধরিল 
বলিল “সত্য তরলে! সত্য? একবার বল ?” 

তরলা-_“কর কি ঠাকুর--হাত ছাড়, হাত ছাড়, এখনই কে আসিস 
পড়িবে ।” দেশানন্দ ক্ষুণ্ন হইয়া হস্ত ত্যাগ করিল, বণিল “করে তোমার উত্তর 


পাইব | টি bd 5 নক 
তরল!-“কালি” » | 
দেশ!-“নিশ্চত্স ?” রর 4 


তরল!-_ “নিশ্চয়” 

দেশা--“তবে চল তোমাকে গৃহে পৌঁছ্াইয়া দিয়া আসি ৷” 

তরল!--“তুমি গ্সগ্রসর হও? বুদ্ধ অগ্রসর হইয়া চলিল ক্রস দূরে নগরের 
আলে$ক দেখা গেল, নগরে প্রবেশ করিয়! তরলা নিশ্চিন্ত হইল । গৃহের নিকটে, 
উপস্থিত হইয়া, তরল! স্থির করিল যে এইবার কৌশলে বুকে বিদায় দিতে 
হইবে । সে যদি তাহার প্রভুর . গৃহ চিনিয়া যাই তাহা হইলে তাহার স্বার্থ-সিদ্ধি 
না হইলেও হইতে পারে। কিয়দ্দ'র অগ্রসর হইডা সে বৃদ্ধকে বলিল তুমি 





১২০৬ 1... মানসী । [ ৎম বর্ষ, ১৯শ সংখ্য! 
আর আ.সিও না ফিরিয়া যাও, আমার স্বামী আমাকে তোমার ন্তার যুবা 
পুরুষের সহিত রাত্রিকালে একাকিনী দেখিলে অনর্থ ঘটাঁইবে ।” তরল! তাহাকে 
যুবাপুকুষ ভাবিক্ষাছে এই মনে করিয়! দেশানন্দ আনন্দে আত্মহার! হইয়া 
স্গাল। তরল তাহাকে অন্যমনস্ক দেখিয়। সরিয়া পড়িল! বুদ্ধ অনেক অন্ু- 
সন্ধানেও তাহাকে খু'জিয়! বাহির করিতে পারিল না। 

* দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 

১ সম্রাট মহাসেনগুপ্ত” অপরাহ্ছে সভামগুপে উপবিষ্ট আছেন। রাজসমীপে 
ন'গরিকগণ আপন আপন হঃখ নিবেদন করিতেছে, বিশাল সভামগুপের চতু- 
দিকে স্ব স্ব আসনে প্রধান প্রধান রাজ্রপুরুষ ও অমাত্যগণ উপবিষ্ট রহিয়াছেন। 
প্রধান প্রধান নাগরিকগণ ও ভূম্যধিকারিগণ তাহাদিগের পশ্চাতে শুপবেশন 
করিয়া আছেন, সর্বশেষে সামান্ত নাগরিকগণ দলে দলে দাড়াইয়া আছে । 

- সম্াটের মুখ প্রসন্ন নহে, তিনি স্বভাবতঃ চিস্তাশীল। স্থাম্বীশ্খররাজের 
আগমনের পুর্ন হইতে তাহার মুখমণ্ডল অধিকতর চিস্তাক্লি্ট হুইয়াছে। সিংহা- 
সনের দক্ষিণ পার্শ্বে বেদির নিলে গুপ্ত সাম্রাজ্যের প্রধান অমাত্য হৃষী- 
*কেশ শৰ্ম্মা কুশাসনে উপবিষ্ট আছেন, তাহার পশ্চাতে প্রধান বিচারপতি মহা- 
ধৰ্ম্মাধ্যক্ষ নারায়ণশশ্মা স্থখাসনে উপবিষ্ট আছেন, ইহাদিগের পশ্চাতে মহাদণ্ড- 
নায়ক রবিগুপ্ত, প্রধান সেনাপতি মহাবলাধ্যক্ষ হরি, নৌসেনার অধ্যক্ষ 
মহানায়ক রামগুপ্ত প্রভৃতি প্রধান কম্মচারিগণ উপবিষ্ট আছেন। ইহার 
সকলেই বুদ্ধ কে রাজসেবায় ই"হাদিগের কেশ শুরু হইয়াছে, ইহারা 
সকলেই সম্মাটবং ংহাসূনের অপার পার্শ্বে" নবীন রাজপুক্রষগণ উপ- 
বি আছেন । চি নবীন দলের সহিত প্রাচীনগণের প্রায়ই মত দ্বৈত 
হইয়া থাকে সেইজন্ত তাহার! রাজসভার * স্বতন্ত্রস্থানে আসন; গ্রহণ করিয়। 
থাকেন । অলিন্দে অভিজাতসম্প্রদায়ের সুখাসনগুলি শুহ্ঠ,__-উৎ্সবের দিন 
ব্যতীত তীাহাদিগের রাজসভায় আসিতে “দেখা যায় না $ 

সভামণ্ডপের টারিটি দ্বারে সেনানায়কগণ প্রহনীর্ূপে অবস্থান করিতেছেন। 
উন্তুরদবারের প্রতদ্ইহার কিস্সিত "হুইয়া দেখিলেন যে যুবরাজ শশাক্কের স্বন্ধে তর 
"দিয়া একজন দীর্খাকাঁর প্রাচীন যোদ্ধা নদীতীর হইতে সভামণ্ডপে আপিতেছেন। 
তাহার দক্ষিণ হস্ত ধরিয়া আট নগ্ন বৎসরের একটি বালিক! ও তাহার 
পশ্চাতে জনৈক বুবা আসিতেছেন। প্রতীহ্থারের বিন্ময়ের কারণের অভাব 
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ছিল না কারণ নগরের জনসাধারণ নদীর পথে প্রাসাদে আসিতে পাইত 
না। উচ্চপদস্থ রাজকর্ম্মচারী এবং সগত্রাটবংশীয় ব্যক্তি ' ব্যতীত আর 
কেহই গঙ্গাদ্বারে প্রবেশ করিতে পাইত ন! । গঙ্গার ছারে যীহাদিগের 
প্রবেশের অধিকার ছিল তাহারা কখনও একাকী পদব্রেজে আসি" 
তন না। তাহার! মহাসমারোহে হস্তীপৃষ্ঠে অশ্বে "অথবা দ্রোলায় আরোহণ 
করিয়া শরীররক্ষীসেনা পরিবৃত হইয়া আলিতেন। কিন্ত তাহাদিগের 
মধ্যে কেহ কখনও বাতৎসল্যভাবে ও বুবন্বাজ শশাঁঙ্কের গাতে হস্তক্ষেপ 
করিতেন না । os 

বৃদ্ধ সৈন্চিকপুরুষ যাহা বলিতেছিলেন যুবরাজ তাহ! একা গ্রচিস্তে শ্রবণ 
করিতে করিতে আসিতেছিলেন। প্রতীহার রক্ষীগণ ও তীাহাদিগের লাম্ক 
যে অত্যন্ত আশ্চর্য্যান্িত হইয়া তাহাদিগকে দেখিতেছে ইহা তিনি দেখিতে 
পাইর্লিন না।, বৃদ্ধা বলিতেছিলেন “কামরূপ হইতে ফিরিবার সময়ে- এই 
পথে প্রাসাদে প্রবেশ করিয়াছিলাম ; যুবরাজ সেই একদিন গিয়াছে। স্বস্থিত 
বর্মাকে শৃঙ্খলে বাধিয়া আনিয়াছিলাম তাহ! দেখিয়া নাগরিকগণ উল্লাসে 
উন্মত্ত হইয়া জরধবনি করিতেছিল,। . তোমার পিতা যুদ্ধে আহত হইক্লাছিলেন ; 
তিনি শিবিকায় আসিতেছিলেন, বুবরাজ। তখনও তোমাদিগের জন্ম হয় ? 
নাই, তখন সাম্রাজ্যের এরূণ ছর্দশা হয় নাই, তখন আমি সত্য সত্যই মহানায়ক 
ছিলাম, এক মুষ্টি গোধুমের জন্য রোহিতাশ্ের গ্রামে গ্রামে ভিক্ষা, করিতাম 
না। এই কথ বলিতে বলিতে বুদ্ধের ককুদ্ধ হইল শশাক্ষের নীল নয়ন 
দুইটি ও জলে ভরিয়া আসিল । ৮ 

তখন তাহারা সভামণ্ডপ্রে তোরণে উপস্থিত রাতের প্রতীহাররক্ষীগণের 
নায়ক যুবরাজকে অভিবাদন করিল তাহার পর বিনীতভাবে বুদ্ধের পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিল ] বৃদ্ধ তখন বলিলেন “আমার নাম বশোধবল, আমি যুবরাজ 
ভড্ারকপার্দীয় মহানায়ক ; তখন গপ্রতীহার রক্ষীসেনানাক্সক ভয়ে ও বিম্ময়ে 
ছুই হস্ত পশ্চাতে হটিয়া গেল । পথিমধ্যে বিষধর তুজঙ্গদর্শনে পান্থ যেমন 
বিচলিত হুইয়া উঠে তাহ]রও তদ্রুপ দ্র হইয়া উঠিল তাহার অবস্থা 
দেখিয়! বৃদ্ধ হাপিয়া উঠিলেন। ইতিমধ্যে প্রন্তীহার রক্ষী সেনাদল হইতে 
একজম বৃদ্ধ সৈনিক অগ্রসর হইয়া আস্বিল, আগন্তককেন্মভাল করিয়া দেখিল 
তাহার পর তরবারি কোষ হইতে মুক্ত করিয়! তাহা! ললাটে স্পর্শ করিল, 
আকুলকঠে বলিয়া উঠিল “মহানায়কের জয় হউক, আমি মালবে ও কাম- 
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_ক্ধপে মহানায়ক অধীনে যুদ্ধ করিয়াছি” তাহার জয়ধ্বনি শুনিয়া উত্তর 
,তোরণের সমস্ত সেনা উচ্চৈঃন্থরে জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। বুদ্ধ অগ্রসর 
হইয়া সৈনিকন্কে আলিঙ্গন করিলেন, আবার জয়ধ্বনি উত্খিত হইল । যুবরাজ 

স> ও বুদ্ধ তোরণপথে প্রবেশ করিলেন । প্রতীহাব্র রক্ষীসেনার নায়ক স্তম্ভিত 
হইয়া দাড়াইস্তা রহিল 1 সভামগ্ডপে তোরণের সন্মুখে দুইজন দওধর দীড়াইয়! 
ছিল তাহারা যুবরাজকে দেখিয়! প্রণান করিল ও তাহার সহযাত্রীর পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিল । পরে তাহাদিগের মধ্যে একজন সভামগণ্ডপের মধ্যস্কলে 
_দীড়াইয়া উচ্চেঃস্বরেণ কহিল “পরমেশ্বর পরম বৈষ্ণব যুবরাজ ভট্টায়ক মহাকুমার 
* শশাঙ্ক নরেন্দ্রগুপ্তড দেব উত্তর তোরণে, দণ্ডায়মান, তাহার সঙ্কিত রোহিতাশ্বের 
মহানায়ক যুবরাজ ভট্টারকপাদীয় যশোধবলদেব সম্রাটের সাক্ষাৎপ্রাণী 
হইয়া উপস্থিত হইয়াছেন ।* ee 
সম্রাট মহাসেন গুপ্ত অন্ধশায়িত অবস্থায় একজন নাগরিকের আবেদন 
শ্রবণ করিতেছিলেন, সিংহাসনের বেদির নিয়ে দীড়াইয়া জনৈক করণিক 
সনাটের * আদেশ লিপিবদ্ধ করিতেছিল, যশোধবলদেবের নাম উচ্চারিত 
হইবামাত্র সম্রাট চমকিত হইয়া! উঠিয়া বুসিলেন, তাহা! দেখিয়! ভয়ে করণিকের 

* হন্ত হইতে মসীপাত্র, তালপত্রে পড়িয়া গেল । মহাবন্মাধ্যক্ষ নারায়ণ শন্ম। 
ক্রকুটী করিলেন, হতভাগ্য করণিক পড়িতে পড়িতে একখানি স্ুখাসন ধরিয়' 
বাচিয়া-গেল। সম্বাট উচ্চৈংস্বরে দণ্ডধরতে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি বলিলে ?” 

“পরমেশ্বর পরম বৈষ্ণব" 

“তাহা শুলিয়াছি, “তাহার সহিত কে আসিক্সাছেন ?” 

শরোহিভাশ্বের “মহানায়ক যুবরাজ ভট্টারকপান্দীয় যশোধবল দেব ৷” 

“্যশোধবল দেব?” ূ ৮ * 

দণ্ডধর শির সঞ্চালন করিয়! 'সম্মভি জ্ঞাপন করিল । * মহামন্ত্রী হৃষিকেশ 
শর্দমীকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ওহে মহাধর্ম্মাধ্যক্ষ কে আসিল ? সম্রাট বিচলিত 
হইলেন কেন?” নারায়ণ শৰ্ম্মা উদগ্রীব হইয়! কথোপকথন শ্রবণ করিতে- 
ছিলেন । তিনি মহামন্ত্রীর কথা! শুনিতে পারিল্নশনা । সম্ণট তখন বলিতেছেন 
“ইহা! কখনই সম্ভবত নহে, রোহিতাশ্বের যশোধবল বন্ুপুর্বে বিশ্রাম” লাভ 

= করিয়াছেন । কঁন গুপ্ত! তুমি দেখিয়া আইস নিশ্চয়ই ৫কান প্রতারক 

রোহিতাশ্ব অগ্নিকার করিয়াছে 1” রাম গুপ্ত আসন ত্যাগ করিয়া উত্তর 
তোরণের অভিমুখে চলিলেন, দগুধর পশ্চাতে পশ্চাতে চপিল। তাঁহাকে 
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অধিকদূর যাইতে হইল না, যুবরাজের স্কন্ধে ভর দিয়া বৃদ্ধ ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইতেছিলেন, রামগুপ্প তাঁহাকে দেখিয়! দাড়াইলেন, এক মুহূর্ত মাত্র তাহার. 
পর সাত্রাজ্যের নৌবলাধ্যক্ষ মহানায়ক রামগুপ্ত দীন হীন বুদ্ধের চরণতলে 
লুটাইয়। পড়িলেন। সভাস্থ নাঁগরিকগণ ন! বুঝিয়া জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল, “' 
দগুধরগণ তাহাদিগকে থামাইতে পারিল ন! । সম্রাট ব্যস্ত ০হইয়। উঠিয়া 
দাড়াইলেন তাহ! দেখিয়া সভাস্থ সকলেই আসন ত্যাগ করিয়া উত্থিত হইল । 
নবীন সভাসদ্‌ বাঁজপুরুষগণ সবিস্ময়ে চাহি! দেঝিলেন যে একজন দীর্থাকার 
বৃদ্ধ যুবরাজ শশাঙ্কের স্কন্ধে ভর দিয়া অগ্রসর হইন্েছে, ৫নীবলাধ্যক্ষ মহা 
নায়ক রামগুপ্ত পামান্ত দাসের স্যার তাহাদিগের অঙ্গুসরণ করিতেছেন। * 

হৃষিকেশ শশ্ম। কিছু না বুঝিতে পারিয়! বড়ই বিরক্ত ভইতেছিলেন, 
তিনি বৃদ্ধকে দেখিয়া কম্পিত পদে বেদির সনম্মখে আসলিলেন তাহার পর 
বলিয়া উঠিলেন "কে বলিল যশোদবল মন্দিযাছে ?” আগন্তক তাহাকে 
আলিঙ্গন বদ্ধ করিলেন। নাগরিকগণ পুনরায় জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল ॥ 
সকলে স্তম্ভিত হইয়া দেখিল, কম্পিত পদে বুদ্ধ সম্রাট মহাসেন গুপ্ত বেদি 
হইতে অবতরণ করিতেছেন। পিতাকে দেখিস যুবরাজ দূর হইতে প্রণাম 
করিলেন সম্বাট তাহা দেখিতে পাইলেন না । ছত্র ও চামরধারিগণ সম্রাটের * 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ বেদি হইতে * অবতরণ করিতেছিল, মহবলাধ্যক্ষ হবিশুগু ই(ঙগত 
করিয়া তাহাদিগকে নিরস্ত করিলেন। সম্রাটকে দেখিয়া হৃষিকেশ, শশ্মাও 
রামগুপ্ত এক পার্শে দাড়াইলেন, আগন্তক কোষ হইতে অসি নিষ্কাশন 
করিতেছিলেন, এমম সময়ে সআট আসিয়া তাহাকে ল্লাহুপাশে বদ্ধ করিলেন । 
তাহা দেখিয়! রাজকর্ম্মচারিগণ, সভাস্দ্মণ্ডলী ও নাগর্িকগণ উন্মত্তের ন্যায় 
জয়ধ্বনি করিতে আরম্ভ করিল। কম্পিত ধে সম্রাট কহিলেন “তুমি, 
সত্যই যশোধবল ৮” আগন্তক নীরবে অসশ্রুবিসর্জরন্ণ করিতেছিলেন । হৃধিকেশ 
শৰ্ম্মা এবং রামণ্ডগ্ নীরবে অশ্রবিসর্জন করিতেছিলেন। হরিগুপ্ত অগ্রসর 
হইয়া! সআটের পশ্চাতে দীড়াইস্সা ছিলেন, যুবরাজ শশাঙ্ক দূরে দীড়াইয়া 
স্তব্ধনেত্রে অভিনব প্রটনা দর্শন, করিতেছিলেন » ্ 

আট মহাসেন গুপ্ত আগন্তককে লইয়া খীরে ধীরে বেদদির অভিমুখে 
অগ্রসর হইলেন, যুবরাজ, হুধিক্শ শর্ম।” রামগুপ্ড, হরিগুপ্ত নারায়ণ শন্মা 
প্রভৃতি প্রধান প্রধান রাজপুক্ুষগণ স্তীহাদিগের পশ্চাতে চলিলেন। সম্রাট 
যখন বেদির সোপানে পদ্দার্পণ করিলেন তখন আগস্তকক দাড়াইলেন ও কহিলেন 
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মহারাজাধিরাজ আসন গ্রহণ করুন আমার কর্তব্য কাৰ্য্য সম্পাদন করি ।” 


০ সমাট বহু চেষ্টা করিয়াও তাহাকে বেদির উপরে উঠাঁইতে পাঁরিলেন না। 


তিনি সিংহাসনে উপবিষ্ট হইলে আগস্থক যুবরাজের হস্তধারণ করিয়া তাহাকে 
বেদির " উপরে উঠাইলেন, সিংভাসনের পাদমূলে শ্রুদ্র সিংহাসনে যুবরাজ 
উপবেশন করিলেন ।” তথন বুদ্ধ “বির সম্ম.খে দাড়াইয়া তীভার স্থদীর্খ 
খড়গ কোবমুক্ত করিলেন ও তাহা ললাটে স্পর্শ করাইয়! সম্রাটের পদতলে 
স্থাপন করিলেন, সমবেত জনসজ্ঘয পুনরায় জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল । সম্রাট 
খড়গ গ্রহণ ক্রিয়া ললাটে স্পর্শ করিলেন ও তাহা আগন্তককে প্রত্যর্পণ 
করিলেন । বুদ্ধ খড়গ লইয়া যুবরাক্রেকে সম্বোধন করিস্না* কহিলেন “মহ! 
কুমার । বশোধবল শেষবার যখন সম্রাট সকাশে আসিয়াছিল তখনও এ 
সিংহাসন শুন্য ছিল, বহুদিন সাত্রাজ্যের মহাকুমারকে অভিবাদন করি নাই। 


‘ বাল্য আপনা পিত! যখন মহাকুমার ছিলেন তখন একবার প্র সিংহাসন পূর্ণ 
- দেখিয়াছিলাম, অতি বুদ্ধের অভিবাদন গ্রহণ করুণ!” এই বলিয়! বুদ্ধ খড়গ 


ললাটে স্পর্শ করিয়া শশাঙ্কের পদ প্রান্তে রক্ষা করিলেন । যুবরাজ খড়গ 
লইয়া সিংহাসন পরিত্যাগ করিলেন, ব্লেদি হইতে অবতরণ করিলেন সহস্র 
সমস কঠ হইতে জয়ধ্বনি উত্থিত হইল, সমত্রাটের চিস্তাক্তি্ বদনমগুল 
উৎফুল্ল হইর! উঠিল । তিনিও “ধন্য ধন্য” বলিয়া উঠিলেন । বুদ্ধ যুবাকে 
ক্রোড়ে উঠাইয়! বার বার তাহার মন্তক চুম্বন করিলেন ও তাহাকে তাঁহার 
সিংহাসনে স্থাপন করিলেন । 

সিংহাসনেরু সন্ম.শে দাঁড়াইয়! বন্ধ বলিতে লাগিলেন “মহারাজাধিরাজ ! 
বহুঞাল পরে সম্রাট সকাঁশে কেন সাসিয়াছি+ তাহাই বলিতেছি । মেঘনাদের 
পর পরে কীর্ভিধঝল সাত্রাজ্যৈর ক্রাধ্যে জীবন বিসজ্ঞন দিয়াছেন। তাহার 
কন্যাকে পালন করিবার ক্ষমত$ আম্বার নাই। যে হন্ডে সাম্রাজ্যের গরুড়- 
ধৰল ধারণ করির! বিজর যাত্রার নেতৃত্ব করিয়াছি, বৈ হস্ত সতত অসি 
হস্তে প্রভুর সেবায় নিক্সোজিত থ্যকিত, সেই হন্তে রোহিতাশ্ব পর্ব্বতবাসীর 
মুষ্টি ভিক্ষা গ্রহণ করা আমার পক্ষে অসম্ভৰু । নূতন শিক্ষার সময় অতীত 
হইয়াছে। ০কীর্তিধবুল ও সআাটের সেবাক্স দেহ উৎসর্গ করিয়াছে, * সআট 
বদি তাহার গ্রাসংল্ছাদনের ভপায় করিয়া দেন তাহ! হইলে বুদ্ধ যহশাধবল নিশ্চিন্ত 
হুর়। সাম্রাজেয এখনও অসির আবশ্তকতা আছে, বৃদ্ধের বাঁছতে বল আছে, 
অসি ধারণের ক্ষমতা আছে, তাহার অন্পের অভাব হইবে ন!। কক্ধ স্বগমাংসে 
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দেহ ধারণ করিতে পারে কিন্ছ সম্রাট কোমল! বালিকা, পশুসাৎস- আহার 


করিতে চাহে না, তাহার "জন্য গোধুন ভিক্ষা করিয়াছি, অন্নাভাবে দুর্গস্বামিনীর.. 


বলয় বিক্রয় করিতে গিয়াছিলাম, পুরাতন ভত্যবর্ণ তাহ! জানিতে পারিয়! 


ভিক্ষা করিয়া অর্থ সংগ্রহ করিয়াছে । সেই অর্থে বলয় উদ্ধার করিয়া 


পাটলিপুত্রে আসিয়াছি। মহারাজাধিরাজ ! লতিকা, প্রাসাঁদে দাসীরস্তায় থাকিবে 
দিনাস্তে তাহাকে এক মুষ্টি অন্ন দিবেন, সে ম্বগমাংস্‌ খাইতে পারে ন।। 
যশোধবলের পক্ষে এখন ভিক্ষা অসম্ভব, মালব গিয়াছে, বঙ্গ গিরাছে পুত্র- 


হীন বৃদ্ধের এমন কেভ নাই মে পার্বত্য গ্রামবাসিপ্রন্কার নিকট হইতে 


রাজষট্ট সংগ্রহ করিয়া আনে বা দুর্দ্ধয্য পার্বত্য জাতির গতি রোধ করে। 
সত্রাট ! ধবলবংশ লুপ্ত হইয়াছে, যশোধবল সত্য সত্যই মরিয়াছে, রোহিতাশ্খ 
ভর্গ শৃন্ত ! *আমি যশোধবলের প্রেত, এক মুষ্টি অয়ের জন্য লালায়িত, আমি 
দুর্গস্বামী হইবার €যাগ্য নহি ।” 

দূরে বীরেন্্রসিংহ যশোধবল দেবের পৌত্রীকে লইয়া দাড়াইয়াছিল, যশোধবল 
তাহাকে নিকটে আসিতে ইঙ্গিত করিলেন। তাহারা নিকটে আসিলে বৃদ্ধ কহিলেন 
“্লতিকা ! মহারাজাধিরাজকে প্রণাম কর ।” বালিক! প্রণাম করিলে বীরেজ্জ 
সিংহ তাহার পশ্চাতে দাঁড়াইয়া সামরিক প্রথা অন্সারে অভিবাদন করিলেন । 
বুদ্ধ আবার বলিতে লাগিলেন "মহারাজাধিরাঁজ ! এই বালিকা কীর্ভিধবলের কন্তা 
ইহার পিতা বঙ্গের যুদ্ধে প্রাণত্যাগ করিয়াছে, মাতা:বৈধব্য ভোগ করে নাই, 
আমি ইহাকে অন্নদান করিতে অসমর্থ। সমাট ইহার ভার গ্রহণ করুন, 
আবাহণান কাল হইতে মৃত সৈণিকগণের পুত্র কলত্র সম্রাটের ব্যয়ে প্রতিপালিত্‌ 
হইয়া! আসিতেছে, সেই ভরগাক্স পিতৃমাতৃহীনা বালিকার জন্য একমুছি তন্ন 
ভিক্ষা করিতেছি ।* ” 7 

অশ্ধারায় সঞ্রাটের শীর্ণগণ্ডস্থল * গ্লাকিত হইতেছিল, যশোধবলের বক্তব্য 
শেষ হইবার পূর্বে তিনি সিংহাসন ত্যাগ করিয়! দাড়াইলেন এবং বলিয়া উঠিলেন 
"্যশোধবল, বাল্য সখা _*কগ রুদ্ধ হইয়া গেল, সমাট নিজ্জাব ভাৰে সিংহাসনে 
বসিক্সা! পড়িলেন। গভামণ্ডপের সকলে নীরবে দীড়াইয়! ছিলই নারায়ণ শর্মা 


বেদ্দির* সম্মুখে অগ্রসর হইয়া কহিলেন "মহারাজাধিরাজ ৮ অগ্ভ অভার দৈনিক , 


কাৰ্য্য অমস্তব,* অনুমতি হইলে ঘ্বিচারপ্রার্থী নাগরিকগণকে বিদায় দেওয়া 
যাইতে পারে ।” সনাট মস্তক সঞ্চালন করিয়! সম্মতি জ্ঞাপন করিলেন। 
যশোধবলদেব কি বলিতে যাইতেছিলেন, হৃষিকেশ শর্মা তাহাকে বাধা দিয়া 
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মন্ত্রণা সভার বিশেষ আবশ্যক । 
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বেদি র. পার্শে লইয়া গেলেন। সভামণ্ডপ ক্রমশঃ শুন্ট হইয়া গেল । রা ক্্ম- 
চারিগণ তখনও অপেক্ষা করিতেছিল, পদ্ধতি অঙুসারৈ সভার কা্য্য শেষ হইলে 
মস্্রণাসভা বসিভত, তাহাতে প্রধান প্রধান রাজকম্্রচারীগণ উপস্থিত 
থাকিতেন। হৃষিকেশ শশ্ম। বলিতেছেন মে “অন্য সম্রাট অসুস্থ সুতরাং 
মন্ত্রণাসভা অপম্তব, সম্রাট তাহা শুনিতে পাইয়া বলিক্পা উঠিলেন 








“অন্য 
সন্ধ্যার পর সমুদ্র গৃহে মন্ত্রণা সভার অধিবেশন 
হইবে বিশেষ আবশ্যকায় কার্য আছে! যেসকল কর্ম্মচারী উপস্থিত নাই 


তাহাদিগের নিকট দূত প্রেরণ কর। 


বামগুণু যপোধল দেবকে গৃহে লইয়া যাইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। 
ষশোধবল তাহার আতিথ্য আগ্রহে সম্মত হইয়া! সম্রাটের নিকট বিদায় প্রার্থন। 
করিলেন, সম্রাট কহিলেন “্যশোবল ! আমি তোমার প্রাথনার সদুত্তর প্রকাশ 


"করি নাই, তুমি আমার সহিত আইস, তুমি অগ্য সাআজ্যের অতিথি । 


সম্রাট, যশোধবল দেব ও শশাঙ্ক সভাস্থল পরিত্যাগ করিলেন। 


না ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 

প্রাসাদের পার্খে গঙ্গাতীবে একটি ক্ষুদ্র উদ্ভান। অবত্তে গ্রুসাদের প্রাঙ্গণ 
ও উদ্যান সমূহ বনে পরিণত হইক্সাছে, কিন্ত “এই ক্ষুদ্র উদ্ঠানটি সযত্বে রক্ষিত 
ও আবর্জনা শূন্য, ইহাতে পুষ্প বৃক্ষ ব্যতীত আর কিছুই দেখ! যায় না 
পুস্পবাটিকার চতুর্দিকের বেষ্টনে নানাবিধ লতা তাহাতে অরোহন করিস! 
তাহা ঢাকিয়া ফেলিল্লাছে,* কোনটিতে অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ফুল ফুটিয়াছে, 
কোনটি বা জিগ্ধহ্তঃমলপত্ররাজির ভারে অবনত হুইয়া! পড়িয়াছে। চতুক্ষোণ- 
পুস্পবাত্টিকার মধ্যস্থলে একটি শ্লেতমন্্মরের *বেদিক1, তাহার চারিপার্খে 
সহস্র সহস্র" পুষ্পবৃক্ষ, তাঁহাতে অসংখ্য পুষ্প প্রস্ফুটিত রহিয্বছে । স্র্য্যোদয়ের 
পুর্বে সিপ্ধবায় গঙ্গাবক্ষ হইতে শীতল হইন্পা বুক্ষশাখাগুলি আন্দোলিত 
করিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে অসংখ্য কুসুম বুস্তচ্যুত হইয়া ভূতলে পতিত হুইতেছে। 
তখনও অন্ধকান্ল সম্পূর্ণরূপে দূরীভূত হয় নাই, উষার জ্বালোকে ভীত হইন! 
প্রাসাদের কোণে বিটপী ছায়ায় আশ্রয় লইয়াছে, মার্ভশুদেবের সহস্র সহস্র 
জআলামক্স কিরণ বল বর্ধিত না হইবে তাহার পাতালে প্রবেশ কক্সিবে না । 

পুত্পবাটিকার দ্বার মুক্ত হুইল, তাহার সহিত বারের উপরিস্থিত মাধবি- 
লতাপ্জাজি কম্পিত হুইল, একটি বালিকা! উদ্যানে” প্রবেশ করিল। তাহার 
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ভ্রমরক্বষ্ণকেশ গুচ্ছ গুলি পবন হিল্লোলে নাচিতেছিল, কটাদেশে একথানি 
বস আবদ্ধ, অলি অনাবুত। সে দেখিল পুম্পবাটিকার কেহ নাই, ফিরিয়া, 
গিয়! যেমন ক্ুদ্ধ দ্বার মুক্ত করিল অমন্ই আর একটি বালিক! উচ্চ হাস্য 
করিয়! বলির! উঠিল প্ধুব্রাজ! চোর ধরিস্বঃছি, চোর ধরিক্সাছি 1” প্রথমা 
বলিক! পলায়ন করিবার চেষ্টা করিল কিন্তু নবাগতা তাহাকে দ্বরিক্সা রাখিল 
হাসিতে হাসিতে শশান্ন ও মাধবগুপ্ত সেই স্থানে ছুটিসু। আসিলেন । শশাঙ্ক 
প্রথমা বালিকাকে জিজ্ঞাসা করিবেন “চিত্রা! পলাইলি কেন ?” চিত্রা 
উত্তর দিল না, তখন দ্বিতীয়! বলিল “চিত্রা রাগ করিয়াছে 1 

শশাক্ক-_-কেন ? 

দ্বিতীয়! “তুমি আমাকে ফুল তুলিয়া দিবে বলিয়াছ বলিয়! ৷” 

শশ্যক্ক হাসিয়া উঠিলেন তাহাতে চিত্রার মুখ ক্রোধে ও লজ্জায় রক্তাভ 
হইয়া উঠিল। দ্বিতীয়া বালিক! তাহার ক্রোধ দেখিয়া লজ্জিত হইতেছিল, : 
সে মাধবকে ডাকিয়া কহিল “চল কুমার অমর! ফুল তুলিতে যাই |” উভয়ে ' 
পুস্পবাটিকার মধ্যে অদৃশ্য হইয়া গেল। শশাঙ্ক বলিণেন “চিত্রা ! "তুই রাশ 
করিয়াছিল কেন ?” . 

১ চিত্রা ন্্িত্তর পিছন ফিরিয়) দীড়াইল। যুবষাজ তাহার হস্ত ধারণ 
করিতে গেলেন, সে তাহ! ফেলিয়া দিল। শশাঙ্ক তখন সবলে তাহার হস্ত 
ধারণ করিয়া কহিলেন “কি হইয়াছে বল না।” চিত্রা মুখ ফিরাইয়* লইয়া 
কাদিয়। উঠিল। অনেকক্ষণ পরে শশাঙ্ক তাহাকে শাস্ত করিলেন । তখন 
চিত্রা বলিয়া ফেলিল যে লতিকাকে ফুল তুলিয়া "দিব ব্লাতেই তাহারু 
অভিমান হইয়াছিল। শশাঙ্ক “বলিলেন *লতিক! দুই দিকের জন্ত আমাদিগের 
গৃহে আসিয়াছে, মাতা হার সহিত ছেলিতে বলিয়াছেন, না খেলিলে সে 
যে রাগ করিবে?” চিত্রার মুখ *গম্ভীর হইয়া উঠিল সে বলিল “তুমি 
তাহাকে কেন ফুল "তুলিয়া, দিবে?” এণকেন*র উত্তর নাই, শশাঙ্ক তাহাকে 
অনেক বুঝাইবার চেষ্টা করিল্নে কিন্ত সে ক্রিছুতেই বুঝিতে চাইল না । 


১ € ক্ৰমশঃ ) 
আরৰখাল্দাস বন্দ্যোপাধ্যায় 
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বার নারী - 
ধরণী তোমার প্রমোদ প্রবাস, 
বাধনিকে। হেথা ঘর । 
বিশ্বস্থদ্ষ বুকে টেনে" বল 
সবই আমার পর । 
নিক্ষলক্ষ-নিকয-হ্ৃদয় 
প্রেম-লেখা-রেখাহীন । 
ক্মপের গরব ভেঙ্গেছ করিয়। bd 
রূপ! হ'তে তাঁরে দীন । 


কোবেছ ছুপ্লারে ভ্বারী। 
মায়ার অতীত অগ্নি সায়াবিনি ! 
ক্তই না রূপ ধর, 
ছ্বোবনখাঁনি বনের মত রি 
খুজে রাখে, তুলে পর । 
ধরণীর কুকে চরণ আঘাতি 
নাচ যবে নান ছণদে,__ 
পাঁডুটি জড়ায়ে মায় মমতার 
- নুপুর বুথাই কাছে । 
কার কল্যাণে ফরে কহ্ছনঃ 
bs - সিন্দূর সিঁথ। “পরে । 
* আমর কাহারে বরিয়। ল'য়েছ i 
বিশ্ব-স্বয্নন্বরে ! i 
ফুলধূলি মাখ আর ভৈরবি ! 
| ” কোথা। তৰ বাসভূমি ! 
প্রেমে নেমে এল মন্দাকিনী যে, 
তারও উদ্ধে ভুমি ! 
ছে বছ. ভর লীলস1”লইকস! | * 
পুড়ে পতঙ্গ দল ; 
সমিধ যোগালে অলিত তোমাতে 
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উজ্দ্বল হোমানল ! 
শেহ প্রেমাতীত, হে নিলি । 
নাহি তব সখ দুখ, 
পুণা তোমারে করে না লুব্ধ 
পাপে কাপে নাক বুক । 
নহ মা স্বণ্য, কপার পাত্র, 
আন্ত যে বুঝেছি খাটি, ৃ 
মায়ের পুজায় কেন লাগে তোর-_ 
j চরণে দলিত মাটি. 
° গ্রীযতীনস্নাথ সেন গুপ্ত । 


ME ঈলাশ-জাতক 


rs RESON 


[এলে তবনে জনৈক কৃপণ শ্ৰেষ্ঠি সন্বন্ধে এই কথা বলিয়াছিলেন। 

শুনাবার রাদগৃহের নিকট শর্করা নিগম নামে একটা নগর ছিল +. সেখানে 
অশীতিকোটন্বর্ণে অধিপতি মত্সরী কৌশিক নামে এক অতি কৃপণ 
শ্রেঠী বাস করিতেন। তিনি কাহারে তৃণাগ্রে করিয়াও তৈলবিন্দ্ু দান 
করিতেন না; নিজেও কিছু ভোগ করিতেন না। কাঞ্জেই বিপুল প্রশ্বর্ধ্য 
দ্বারা তাহার নিজের পুভ্রকন্ত। কিংবা শ্রমণ ব্রাহ্মণ কাহারও কোন উপকার 
হইত না; উহা রাক্ষলপরিগৃহীত পুক্ষরিণীবৎ সকলেরই অস্পৃশ্য ছিল । 

একদিন প্রত্যুষে পাণ্ডা মহাকরুণাপরবশ' হইসা শধ্যাত্যাগ পুর্বকু 
ত্ৰিভুবনে কে কোথায় বুদ্ধশান্দনে প্রবেশ করিবার উপকুক্ত হইয়াছে তাহ! 
অবলোকন করিতে করিতে 'জানিতে পারিলেন, পঞ্চচত্বারিংশদ্‌ যোজন দূরস্থ 
সন্ত্রীক মৎসয়ী কৌশিকের সোতাপত্তি ফল প্রযন্তির সময় উপস্থিত হইয়াছে । 

ইহার পুর্বদিন শ্রী শ্রেণ্ঠী রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিবার নিমিত্ত রাজ 
গৃহে গমন করিয়াছিলেন ॥। গৃহে প্রতিগম্মন করিবার সমর তিনি দেখিতে 
পাইলেন এক ক্ষুধার্ত জনপদবাস্ী কাঞ্জিকাসস্ত পিষ্টক ভক্ষণ করিতেছে। 


ইহাতে” তীহার হৃদয়েও এরূপ পিষ্টক খাইবার বাসনা,জন্সিল ১ কিন্তু তিনি, 


ভাবিলেন, “আদম যদি পিষ্টক খাইব বলি," তাহা হইলে বাড়ী স্থদ্ধ সকলেই 
খাইতে চাহিবে এবং অনেক তওুল, ঘ্বত ও গুড় নষ্ট রুরিতে হইবে। 
অতএব মনের ইচ্ছা মনেই লর করিতে হইল, কাহারও নিকট প্রকাশ 
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করিব না। ইহ! স্থির করিয়। তিনি ইচ্ছা নিক্ষদ্ধ করিয়া বিচরণ করিতে 


, লাগিলেন, কিন্তু ক্রমে যতই সময় যাইতে লাগিল, তাহার শরীর ততই 
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পাঞ্বর্ণ হইতে আরম্ভ করিল, এবং শীর্দেহের উপর ধমনিগুলি রজ্জ,র 
ন্যায় ভাসিয়া উঠিল। অন্তরভাব গোপন করিতে অসমর্থ হইয়া তিনি শয়ন 
কক্ষে গিয়া শয্যায় পড়িয়া রহিলেন । কিন্ত তখনও ভাশারের অপচয়ভয়ে 
তিনি কাহারও নিকট কোন কথা প্রকাশ করিলেন না । শেষে তাহার 
ভাৰ্য্যা আসিয়া পিঠে হাত বুলাইতে বুলাতে জিজ্ঞাসা করিলেন, "আধ্যপুক্র 
আপনরি কোর্ন অস্রব করিয়াছে কি ?” i 

শ্রে্ঠী বলিলেন, “না আমার কোন অস্থুথ করেন নাই ।” “তবে রাজা 
কুপিত হইয়াছেন কি ?* “না, রাজা কুপিত হইবেন কেন ?* “ছেলের! 
বা চাকর চাকরানীরা কি আপনার কেন অপ্রীতিকর কাজ করিয়াছে ?” 
"তাহাও কেহ করে ‘নাই ।»৮ “তবে আপনার কোন দ্রব্য খাইতে ইচ্ছা! 


 হইস্সাছে কি?” এ প্রশ্নে কিন্ত শ্রেষ্ঠী নিরুত্তর রহিলেন, কারণ মনের কথা 


প্রকাশ করিলেই ধনহানি হইবার সম্ভাবনা । গৃহিনী বুঝিলেন “মৌনং সম্মতি 
লক্ষণম্‌ ;” কাজেই আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, “বলুন ন! আধ্যপুত্র, আপনার 
কি খাইতে ইচ্ছা হইয়াছে 1”, শ্রেষ্ঠী কথা গিলিতে গিলিতে উত্তর দিলেন, 
“একটা জিনিস খাইতে ইচ্ছ! হয় বটে।”* “কোন্‌ জিনিস আধ্যপুজ ?”, 
“ইচ্ছা হয় আমানিতে ভিজান পিঠা খাই 1” 

“এতক্ষণ একথা বলেন নাই কেন? আপনার অভাব কি? আমি 
আমানিতে ভিজান প্রিঠা তৈয়ার ককিক্সা দিতেছি যাহা এ শর্বরানিগমের 
সম্যন্ত লোকেও খাইয়া শেষ করিতে পারিবে না 4 

প্নগরের লোককে দিয়া*-কি হুইবে ? তাহারা যে যাহা পারে নিজের! 
খাটিয়া খাইবে।” “তা না হয় আমাদের ‘এই গলিগেতে যে সকল লোক 
আছে আহাদের জ্রন্তই তেয়ার করিব 1৮ “তোমার ন্ভাগ্ডারে ধন রাখিবার 
স্থান নাই ?” “মাচ্ছ। আমাদের বাড়ীর লোকজনদিগেন জন্তই আয়োজন 
করিবে 1৮ তুমিত দেখিতেছি কল্পতরু হইয়ী বসিয়াচু !” “তবে কেবল 
ছেলেদের জন্য তৈয়ার করি ?” “ছেলেদিগকে এর মধ্যে টানিয়া আন (কন ?”” 


' «তাহাতেও বদি আপত্তি হয় -তবে, কেবল আমাদের স্বাম্ীস্ত্রীর পরিমাণে 


প্রস্তুত করা যাউক ।” “তুমি বুঝি ভাগ না লহয়! ছাড়িবে না ?”” “বেশ, 
আমিও চাই না? কেবল আপনার জন্যই আয়োজন করিতেছি |” এথানে 
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পিঠা তৈ। তৈয়ার করিলে বহুলোকে দেখিতে পাইবে ৷ * তুমি কিছু ক্ষ চাহিয়া 
লও,» তাহার সঙ্গে বেন একটিও গোট! চাউল না পাকে, তাহার পর উনন ; 
কড়া! ও একটু একটু ছুধ, ঘি, মধু ও গুড় লইয়| সাতভালার” গিয়া পিঠা 
রান্ধ; আমি সেখানে বিরলে বলিয়া আহার করিব । 

শ্রেষ্টিগৃহিণী “তাহাই করিতেছি” ৰলিয়া নিলেই সমস্ত উপকরণ বহন 


ar 


করিয়া সপ্যমন্ভলে আরোহণ করিলেন এবং দাসীদিগুকে বিদায় দিয়া সপ 


স্বামীকে ডাকিতে সেলেন। শ্রেষ্ঠী সিঁড়ি দিয়া উপরে উঠিবার, সময় প্রত্যেক 
তলের দ্বারগুলি অর্গলরুদ্ধ করিয়া গেলেন এবং সপ্তমন্ঠল্ল উঠিয়া সেখান- 
কারও দ্বার রুদ্ধ করিয়! দিলেন । অনশ্তর তিনি উপবেশন করিলেন, গৃহিণী উনন 
আলিলেন, কড়া চাপাইন্স। দিলেন এবং পিষ্ট পাক করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
এদিকে .প্রত্যুষে পাণ্ড! স্থবির মীৰ গল্যকে বলিলেন প্রাজার গৃহের 


অনতিদুরবর্তী শর্করা-নিগমবাসী মৎসরী শ্রেষ্ঠ একাকী পিষ্টক ভক্ষণ করিবার * 
অভিপ্রায্নে পাছে অন্ত কেহ জানিতে পারে এই আশঙ্কায়, সপ্তমতলে - 


রন্ধনের ব্যবস্থা করিয়াছে । তুমি সেখানে গিয়! এ ব্যক্তিকে অঃত্সসংযম* 


শিক্ষা দাও এবং স্বীয় বিভৃষ্তিবলে জ্গ্ধ, স্বত, মধু. গুড়, পিষ্টক প্রভৃতি সহ 
স্্রীপুরুষ উভয়ক্রে জেঙবনবে আনয়ন কর। আমি আজ পঞ্চশত ভিক্ষুলহ 
বিহারেই অবস্থিতি করিব এবং শ্রী পিষ্টৰক দ্বারা সকলকেই ভোজন করাইব। 
স্থবির মৌদ্গালা আজ্ঞাপ্রান্তি মানস শর্করানিগমে শ্রেষ্ঠিভবনে উপ্রনীত 
হইলেন এবং সুবিশ্যন্ত অন্তর্বাস ও বহির্ধাসে পব্রিশোভিত হইয়া সপ্তম- 


তলের বাতায়নসমীপে যণশিষয় মূর্তির হ্যায় আকাশে “দাড়াইয়! রহিলেন। 


তাহাকে, অকস্মাৎ এইভাবে আবিভূতি *জেখিয়। মহাশ্রেনীক হৃকম্প হইল । 
তিনি ভাৰিলেন ‘লোকের ভয়ে সাতভালা'য় উঠিয়া আসিলাম : কিন্তু এখানেও 
নিস্তার নাই, শ্রমণ। আলিয়া জানালার কাছে দাড়াইয়। আছে।” শ্রেষ্ঠীকে 
সেই দিনই যাহা! বুঝিতে হইবে, তিনি ভখন পর্য্যন্ত তাহা বুঝিতে পারিলেন 
না) কাজেই তিনি তেলেবেগুনে জলির! উঠিয়া = বলিলেন, “কিহে শ্রমণ 
আকাশে দাড়াইয়| থাকিলে কি, লাভ হইবে বল। দীড়ানশ দূরে থাকুক 
বার বাৰ পাচারি করিস! পথহীন আকাশে পথ 'প্রস্ততু করিক্রোও এখানে 


ভিক্ষা! মিলিবে নাঃ” * 


_ মূলে আছে লবণ কিব। শর্করা অক্সিন নিক্ষেপ করিলে বেমন্‌চিট্মিট করিয়। 


চারিদিজ্ঞক ছুটিতে থাকে লেই তাখে ।” 
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১২১৮ , মানলী । [ ৫ম বধ, ১১শ সংখ্যা । 


এই কথা শুনিবামাত্র, হুবির আকাশেই ই তল্ততঃ পাদচারণ আরস্ত করিলেন ! 
*» জী কহিলেন, পাদচারণ করিয়া কি লাভ, পদ্মাসনে বসিয়া থাকিলেও কিছু 
পাইবে না ।*” স্থবির তৎক্ষণাৎ আকাশে পল্মাসনেই সমাসীন হইলেন! শ্রেষ্ঠ 
কহিলেন, “ওখানে বসিয়া থাকিলে কি হইবে? বাতায়নের দেহলীতে আসিয়া 
ঈাড়াইলেও কান ফল নাই ।” স্থবির তখন দেহলীর উপরেই আসিরা গাড়া- 
= ইলেন। তশরপ্টী আবার কছিলেন, “দেহলীতে দাড়াইলে কি হবে বল, সুখ হইতে 
ধূম উদ্‌্গিরণ কবিলেও-__ভিক্ষা পাইতেছ না।* স্থবির ধুম উদ্গিরণ আরস্ত 
করিলেন, সমস্ত গ্রাসাদ ধূমপুর্ণ হইল, শ্রে্ীর চক্ষুয়ে যেন স্তচীবিদ্ধ হইতে 
লাগিল। পাছে বাড়ী পুড়িস্সা যায় এই আশক্কাতেই বোধ হয় তিনি বলিলেন না 
বে মুখ দিয়া আপুন বাহির করিলেও ভিক্ষাপ্রাপ্তি হইবে না। তিনি দেখিলেন 
স্থবির নিতাস্ত নাছোড়, কিছু না কিছু আদায় না করি ছাড়িবেন ন্থা । * অতএব 
* একখান! পিষ্টকই দিতে হইবে । তিনি পত্নীকে বলিলেন, “ভদদ্রে, একখানা ক্ষুদ্র 
- পিষ্টক পাক কর এবং তাহা দিয়! উহাকে বিদায় হইতে বল ।* শ্রেক্টিপত্নী অল্প 
মাত্র প্ঠালি লইয়! কড়াতে দিলেন, কিন্ত উহ ফুলিয়া বড় হইতে হইতে সমস্ত 
কড়া পুরিরা উঠিল । এত প্রকাণ্ড পিষ্টক দেখিয়া শ্রেন্টী বলিলেন, করিয়াছ কি ? 
কত পিঠালি দিয়াছ ?” অনস্পর তিনি হাতার কোণায় বিন্দুমাক্র পিঠালি হইন়। 
কড়ায় দিলেন, কিন্ত ইহাও ফুলয়া পূর্ব্বাপেক্ষা ও বড় একখানা পিঠা হুইল । 
উহারণ্পর শ্রেহঠী আরও অনেকবার ছোট পিষ্ঠক প্রস্তুত করিবার চেষ্টা করিলেন, 
কিস্ত ছোট হওয়1 ভরে পাঁকুক সেগুলি উত্তরোত্তর বড়ই হইতে লাগিল । ইহাতে 
শ্রেষ্ঠী নিতান্ত দীক্‌ তইপ1 * পত্বীকে “বলিলেন, “ভদ্র, যাহা প্রস্তুত হইয়াছে তাহ! 
হুইঠিভই ইহাকে এক্ষপান। পিষ্টক দাও-।” কিন্তু শ্রেষ্ঠীপত্নী যেমন চুপড়ি হইতে 
একথান! পিষ্টক ভুলিতে গেলেন অমনি অন্ত পিষ্টকগুলি তাহার সঙ্গে লাগিয়া! 
গেল । তিনি বলিলেন, “আৰ্ধাপুল্র ! * সমস্ত পিষ্টক একসং্ঙ্গ লাগিয়া গিয়াছে ; 5 
ছাড়াইতে পারিতেছি ন! ।” শ্রেষ্টী বলিলেন, “আমি ছাড়াইয়! দিতেছি”, ; কিন্ত 
তিনিণ্ড ছাড়াইতে পাররিলেন না । ভবন স্বামী স্ত্রী হুইজনে পিষ্টকপুঞ্রের দুই পাশ 
ধরিয়! টানাটান্সি আরম্ভ করিলেন, কিন্ত তাহাতেশু কোন ফল হইল না। পিষ্ট- 
* কের সঙ্গে এইরূপ ব্যচঙ্লাম করিতে করিতে শেষে শ্রেষ্ঠীর শরীর দিয়া ঘা ছুটিল 
এবং তাহার ভয়র্্কুর পিপাসা পাইল । তিনি পর্নীকে বলিলেন,* “ভত্রে, আমার 
শিষ্টকে প্রয়োজন নাই ; চুপড়ি হন্ধ সমস্তই এই ভিক্ষুকে দান কর।” 
» ক ফুলে ‘নিৰ্ব্ধিধ হইয়া’ আছে । fl 
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শ্রেষীপত্র চুপড়ি লহয়া স্থবিরের দিকে অগ্রসর হইলেন । তখন স্থবির 
উন্ভয়কে ধর্ম্মোপদেশ দিলেন এবং ত্রিরত্রের মাঁহাত্মা শুনাহলেন । ‘দানহ * প্রস্কত 


যক্ত” এই তত্ব শিক্ষা দিয়া তিনি দানফলকে গগন তলস্থ চক্ছুমার স্যায় প্রকটিত 


করিলেন। তচ্ছ.বনে প্রসন্চিত্ত ইয়া শ্রেষ্ঠী বলিলেন, “ভগ বান্‌, আপনি-ভিতরে 
আম্ন এবং পর্য্যঙ্কে বলিয়া পিষ্টক ভক্ষণ করুন ।” 


স্থবির বলিলেন,“মহাশ্রেনিন্‌! সম্যকলন্দুদ্ধ পঞ্চশত ভিক্ষুলহ বিহারে অবস্থিতি 


Ll 


করিতেছেন, বদি অভিরুচি হয় চল এই সকল পিষ্টক ও ক্ষীরাদিসঙহ তোমাকে সস 


সন্ত্রীক তাহার নিকট লইয়া যাই ।” “পাণ্ডা এখন কোথায় অরব্স্থিতি প্ক রিতেংছন?” 
“এখান হইতে পঞ্চচত্বারিংশৎ যোজন দুূরস্থ জেতবন-বিহারে |” এত পথ অতিক্রম 
করিতে যে বহু সময় লাগিবে 1” তোনার যদি ইচ্ছা তয়, মহাশ্রেন্ঠিন, তাহ! হইলে 
আমি খছ্ধিবলে তোমাদিগকে এখনই সেখানে লইয়া যাইতেছি। তোমার প্রাসাদের 


সোপানাধলীর শীর্ুভাগ যেখানে আছে সেখানেই রহিবে,*কিন্ত ইহার - অপরপ্রান্ত . 


জেতবনদ্বারে স্থাপিত হইবে । কাজেই প্রাসাদের উপরিভাগ হইতে নিক্মতম তলে 


অবতরণ করিতে যতটুকু সময় আবশ্যক তাহার মধ্যেই আম তোমাকে জেতবনে 


লইয়া যাইব ।” শ্রেষ্ঠী বলিলেন, “বেশ, তাহাই করুন ।” i 


তখন স্থবির সোপানাবলীর অগ্রভাগ সেখানেই রাখিয়া আদেশ দিলেন, 
“ইহার পাদমুল জৈতবনের দ্বারঢ্রেশ স্পর্শ করুক ।” তন্ুহর্তে তাহাই ঘটিল । 
এইরূপে স্থবির শ্রেচ্ঠিদলপতিকে যতক্ষণ তাহার! প্রাসাদ হইতে অবতরণ করিতে 
পারিতেন, তদপেক্ষাও অল্প সময়ে জেতবনে লইয়া গেলেন । . 

শেঠিদম্পতি পাওডার সমীপে উপনীত হইয়া নিবেদন করিলেন, ভোজনের 
সময় উপস্থিত হইয়াছে । পাণ্ডা ভোজনাগারে প্রবেশপূর্র্বক ভিক্ষুসংঘপরিবৃত 
হইয়! বুদ্ধাসনে উপবেশন করিলেন ; নহাঁশ্রেষ্ঠী বুদ্ধপ্রমুখ , ভিচ্ষুদিগের হস্তে 
দক্ষিণার্থ গল ঢালিয়া দিলেন ; তাহার সহধর্মিনী তৃথাগতের ভিক্ষাপাত্রে, এক- 
খানি পিষ্টক রাখিলেন। তথাগত তাহা হইতে প্রাণধ্ারপমাত্রোপযোগ্নী কিয়দংশ 
মাত্র গ্রহণ করিলেন * পঞ্চশত ভিক্ষুও তন্মাত্ৰ স্বাহার করিলেন। অতঃপর শ্রেষ্টী 
সুত-মবু-শর্করামিশ্রিত “দুগ্ধ পরিবেষণ করিলেন। পঞ্চশত শিষাসহ পাগ্ডার 
ভোজন শেষ হইল । নহাশ্রেষ্টা ও সম্ত্রীক পরিতোব সহকারে আহার করিলেন, 
তথাপি পিষ্টক নিঃশেষ হইল নাশ) বিহারবাসী অন্য সমস্ত ভিক্ষু এবং উচ্ছিষ্ট 
ভোজীরা * পর্য্যন্ত উদরপূর্ণ কাঁরঞ্জ। আহার কাঁরিল। তখন সকলে পাপ্ডাকে 


বলিলেন,“ ভগবান, পিষ্টকের ত হ্রাসের কোন চিহ্ন দেখ! যাইতেছে না ।” পাও্ডা 
বলিলেন, 'এখনন্তবে বাহ! আছে, বিঙ্গারদ্বারে “ফেলিয়া দাও 1৮২ “তখন তাহারা 


বিহারদ্বারের অনতিদূরৰন্র একটী,গহবরের ভিতর উহা ফেলিয়া দিল । "অদ্যাপি 


* মূলে "বঘালাদ” এই পদ আছে । রঃ এ 
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১৯৯০ মানসী । i [ গম বৰ্ষ, ১১শ সংখা! । 
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লোকে সেই গহবরের এক, ক প্রাস্তাকে “কপলপুপ” নামে ক্দ্দেশ করি থাকে । 1 
অতঃপর মহাশেষী ও তাহার পৰী পাশার সমীঞ্প নিয়া দণায়ষান হইলেন । 








* পাওা তাহাদিগকে পন বাদ দিলেন ; তচ্ডু,বনে সেই দম্পন্জী শ্রোতাপত্তি-ফল প্রাপ্ত 
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হইভেন। অনস্তর পাণ্ডার চরণ বন্দনা করিয়া তাহারা বিহারছারে লোপানা- 
বোহণ পূর্ব্বক স্বভবনে উপজীত হইলেন। অতঃপর মহাশ্রেষী বুহ্ধশীসনের 
উন্ননভিকলে বনন্ডের অশীতিকোটি স্বর্ণের সমষ্রই যুক্তচন্তে বার করিলেন । 
পরদিন সমাক্সন্তুঙ্জ ভিক্ষাচর্য্যা-স্ত জেতৰনে প্রত্যাগমন পূর্বক ভিক্ষুদিগকে 
বুদ্ধোচিত উপদেশ ‘দিয়া গন্ধকুটীরে প্রবেশ করিলেন । সায়ংকালে ভিক্ষুগণ 
ধম্্সভাঁয় সমন্তে হয়! বলিতে লাগিলেন, “স্থবির শযৌদ্গলোর কি মহাস্ুভাব । 
তিনি মুহর্ত্তমধো মংসতী শ্রেষ্ঠীর প্রকৃতি পরিবর্ধন করিয়! তাহাকে পরহিতত্রত 
শিক্ষ! দিলেন, পিষ্টকাদি সহ সন্ত্রীক জেতবনে আনয়ন কর্রিয়!-পাণ্ডার সমীপে 
উপস্থাপিত করিলেন, এবং স্রোতাপত্তি ফল লাভ করাউলেন ।* "তাহারা এইরূপে 
মৌদ্গলোর গুণকীর্ভন করিতেছেন, এমন সময় পাণ্ডা সেখানে আগমমপূর্ক্বক 
ভাতাদের আলোচ্যবিষঙ্ক জানিতে পারিয়া বলিলেন, “ভিক্ষুগণ, মধুর্কর যেমন 
পুষ্পের কোন পীড়ন ন। করিয়া তাহা হইতে মধু আনরণ করে, সেইরূপ যে ভিক্ষু 
কোন গৃহস্থকে ধন্মপথে আনয়ন করিতে ইচ্ছা! করেন, তাহাকে এ গৃহস্থের 
“কোনরূপ পীড়া বা ক্লেশ না জন্মাইর! উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতে হইবে । বুদ্ধ গুণ 
প্রচার করিতে হইলে গৃহী দিগের নিকট এই ই অগ্রলর হওয়া উচিত । 
না করি পুস্পের বর্ণের বাত্যন 
না করি তাহার গন্ধ অপচয়,» 
অলি যথা করে মধু আহরণ ; 
5 তুমিও তেমতি শ্রামবাসিজনে 
শিখবাইবে ধৰ্ম্ম অতি সম্তর্পণে, 
ভয়ে না হের বিরাগ ভাজন । * 
- শী শানচন্দ ঘোষ । 

EE: কেপল = পাপড়। ; পুপ = তরিষ্টক । 

* এই পাখা ধণনত্ৰপদ হইতে গৃহীত 1 দীক্ষা উপদেশুবলে সাধিত হইবে, পীড়ন দ্বার! নহে, 
গেখতনের এই মহামস্ম ভাঁহাি শিষ্যগশ কপনঞ ভুলেন নাই । ইহার প্রন্াবেই অশোক প্রভৃতি 
বৌদ্ধক় সালগণ বিপুল প্রভাব সম্পন্ন হইয়াও ধশ্দ্সন্বন্ষে অসাধারণ উদাধ্য প্রদর্শন করিক। পিক্সা- 
ছেন। পৃণিবীর প্রাচীন ইতিবুত্তে আর কুত্রাপি এরূপ সাস্যনীতির উদাহরণ নিতান্ত বিরল । 

এক চুপড়ি পিষ্টক স্বার। শতশত লোকের তুরি ভোপ্রন-সম্পাদন গৌতষের লোকাতীত 
শক্তির পরিচারক । মথিলিখিত স্থুপমাগারে যীশ্ুত্রীষ্টকঁ দুইবার তুতি অপ্পমাত্র খাদ্য লইয়! 
বহুলোককে ভোজন করাইয়া? ছিলেন এরূপ দেখ! ্বার। আর্থার লীলি প্রভৃতি পত্ডিতগণ 
শ্রচুব প্রমাণ ব্ররোগদূতী পুদর্শন করিয়াছেন যে শ্রীষ্তীর সুসঙগাচারতুন্গির অনেক কথা গৌতমের 


জীব লু ব্রান্ডের পুৱা ক্তে মাত্র। সুজরা- উল্লিরিষ্ত ঘটনাপৃয়ে বৰ্ণনাপ্চস্গে সখি যে বৌদ্ধ 
কিংবদ বীর নিকট কপ গ্রহণ করেন নাই তাহ) কে খলিতে পাত্রে ? 


কে ঈশান্তন্র গশোহ এন, এ আ্ধ্ধী শর আতকে গলপঞপি অনুবাদ করিতেছেন । সাহার 


মধো একটি গল উপরে প্রকাশিত হইল । ঈশানবাবুর এ উৃদ্দ্মদ ঝাল! ভাঁযা সমৃদ্ধ হইবে আশা 
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তৃতীয় খণ্ড । 











গপম পরিচ্ছেদ । * ড় 


হুই কণা! । ’ 


খক্ৰপুরে রাখালের কর্ধের, শেষদিন ক্রমে উপস্থিত হইল । ” ভৃত্য ও 
পাচকের. বেতনাদি শোধ করিয়া বাজার দেন! মিটাইয়া, জিনিষপত্র বাধিয়া 
বন্ধুবান্ধবের নিকট বিদায় গ্রহণ করিয়া রাখাল পশ্চিমের গাড়ীতে আরোহণ 
করিল । গাড়ীর কাছে দীড়াইয়া ষ্টেশন মাষ্টার বাবু ছল ছল নেত্রে কহি- 
লেন--প্বাড়ী* যাবার সমর এই পথেই যাবেন ”ত ?--যাবার সময় লেস্দে, 
খাওয়া দাওয়া করে যাবেন 1৮-_ রাখাল বলিল--“যদি বেচে থাকি 1৮-_ ৮১৬, 
ছাড়িয়া দিল। | 

জানালার কাছে বসিয়া রাখাল মনে মনে বলিল-_“্যদি বেঁচে থাকি তবে 
নেমে, দেঞ্সাশুনো করেষাব। কিন্ত রাখাল ভট্চায্যির জীবন আর কতক্ষণ ? , 
- এই কয়েকটা ষ্টেশনে চেনা শুনো আছে--দেখা হবে--দেখা হলেই তারা 
আমার রাখাল বলে ডাকবে ? মোগলসরাই পর্যন্ত, ভার পরে আর কেউ 
চেনা! লোক নেই । মোগলসরাই পার হলেই, আমার পুনর্জন্ম--আমিনার 
তখন ময়নাবতী গ্রামের হতভাগা রাখাল ভট ডাষ্যি , নই-__মামি লীভবেজ্ঞ নাথ 
চট্রোপাধ্যায্_নদীয়। জেলায় বাঞ্জলিপাড়। গ্রামের, প্রবল প্রত্খপাস্থিত 
জমিদার-_বছরে লক্ষ টাক আর । এ পৃপিবী থেকে রাখাল ভট চাষ্যির 
নাম__আর এই কয়েক ঘণ্টা পরেই লোপ পাবে :” 

গাড়ী চলিতে লাগিল। প্যাসেঞ্জার গাড়!-_ প্রত্যেক ষ্টেশনেই থামিয়। 
থামিয়! যাইতেছে । প্রায় প্রত্যেক ষ্টেশনেই রাখালের পরিচিত লোক-__ ষ্টেশন 
সাষ্টার, ছোট বদ্বু তারবাৰু » প্রভৃতি আলির! দিজ্ঞাসা কৰিতে লাগিল-__ 
“ঞ্রাথাল বাবু, কি হয়েছিল বলুন ত?”--রাখালবাবু যে্‌ূ নাহা চাকরিটি 
গেল 1__জামরা শুনে বড়ই ছুএখিত হক্সেছি-__তা। এ স্সাব লাইনে একখানা, 
করে দরখাস্ত করে দিন্গে_আাবার চাকরি হবে" _-ইতাদি। আবার, 
কোন কোনও €ষ্টশনের লোক রাখালের পদচ্যুতিব:কথা শুনে নাই-ত তাহারা 
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- আলিয়া জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল-__পাকিছে রাখাল, কোথায় চলেছ ?”__ “বদলি 
হলে নাকি 2”. “ছুটি নিয়েছ ৯*__ইত্যাদি। প্রকুন্ত কথ! শুনিয়। তাহার! 
বাঁলতে লাগিল্‌__"আণ্যাা ৷ চাকরি গেছে ?--বল কি? আমরা ত কিচ্ছ, 

শুনি নি ।. আহাহা বড়ই দুঃখের বিষয়! রেলের চাকরি পত্মষ্টতৈর জল 

__-এই আছে এই নেই*__ ইত্যাদি । টি 

গাড়ী ছাড়িলে রাখাল মনে মনে হাসে এবং তাহার ভবিষ্যৎসন্বন্মে নালা- 


স্স্প্মিব জননাকলনা করিতে থাকে । কাশী যাইবে বলিয়াই সে বাহির হইয়াছিল 


কিন্তু ভাবিয়া তিস্তিয়া? প্রথমে এলাহাবাদ যাওয়াই স্থির করিল । মোগল- 
'সরাই ষ্টেশনে গাড়ী আসিয়া পামিলে, জ্িমিসপত্র একজন সহখাত্রীর জিম্মায় 
রাখিয়া নামিয়া গিয়া সে কাশীর পাসথানি ষ্টেশনমাষ্টারকে দিল এবং এলাহাবাদের 
টিকিট কিনিয়া আনিল । 

= পরদিন প্রাতে এলাহাবাদে পৌছিয়া রাখাল নিকটস্থ ধন্্রশালায় গিয়া বাস৷ 
লন । ষ্টেশন হইতে একপাল পাণ্ড! তাহার পশ্চান্ধাবন করিয়াছিল । রাখাল 
ক্রম্বাগত তাহাদিগকে বলিতে লাগিলে তীর্থ করিতে আসে নাই, সহর 
দেখিতে আসিয়াছে, পাঁগার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই । তথাপি তাহার! 


- নাছোড়বান্দ।৷। অনেক কষ্টে রাখাল তাহাদিগকে তাড়াইল, কেবলা একবাক্তি 


কিছুতেই গেল না। সে বলিল-_“আমার নাম” এক-কথাওয়ালা ঠাকুর-_ 
আমার এক কথা । বঙ্গদেশে জিলায় জিলায় ‘ন কলেই আমার নাম জানে_এই 
দেখুন বাবু আমার সাটিকৃফিটিক্‌ আছে”-__বলিয়া একখানি বাঙ্গালায় মুদ্রিত 
বিজ্ঞাপন রাখালের হস্তে দিল £ তাহা পাঠ করিয়া রাখাল জানিল; এক কথা- 
ওয়াঁল৬ঠাকুরটি কলিবুগের দ্বিতীয় যুধিষ্টির্ব বিশেষ-=ভারতে তাহার তুলনা .নাই 
বে কোনও স্থান হইতে তাহাকে টেলিগ্রাম করিতে হইলে, “এক কথাওয়ালা 
চাকুর-_এলাহীবাদ+ লিখিলেই যথেষ্ট টেলিগ্রাম ঠিক পৌদ্ছিবে ।_ সাধারণ 
লোকে বিজ্ঞাপনে এই কপা পড়িয়া ভাবে, 'এককথা ওয়ালা “ঠাকুরটি সাধারণ 
লোক নহে সে সরকারের জানিত বাক্তি_-পাগুাগণের 'ধবতারা । কিন্তু 
রাখালের কাছে চালাকি ব্যর্থ হইল কারণ সে জালে বাৎসরিক পাচ টাকা ফী 
দিলেই তারঘরে সাঙ্কেতিক ঠিকানা রেজেষ্টারি হইর! থাকে । এই সমস্ত পাঠ 
_ করিক়্াও রাখালের খন মন ভিজিল*না, তখন্ব পাগা ঠাকুর বলিতে লাগিল 
“বাবু, আপনি হিন্দু আদমি_ হিন্দু ধরম জয়ে, প্রপ্াগে এসে শুধু সহর দেখে 
চলে যাবে, এও কি একট! কথা হল ?_ শাস্ত্রে আছে" 


| মর \. 








পৌষ, ১৩২০ । |, * রস্বদ্দীপ। 1. ১২২১ 





প্রশ্াগে মুড়ায়ে মাথ। - 
* মূরগে পাপী যেথা সেথা । | 
এখান থেকে যদি মাথাটি মুড়ায়ে যান, তা হলে আর কোন ভাবনা রইল 
না। যেখকুলেই মৃত্যু হোক, আপনার বৈকুগ্ঠবাস হবে। দেশে হোক, বিদেশে" 
হোক, বনে--জঙ্লে--পাহাড়ে -*: lj ) 
রাখাল হাসিয়া বাধা দিয়। বলিল--“গে। ভাগাড়ে”_ fl 
ঠাকুর বলিল__“হ'য।--আশবৎ । যদ গোভাগাড়েও আপনার সত্য হয়__ 
তা হলেও বৈকুঠবাল হবে । শাস্ত্রে আছে _শাস্তের কথা কৈ মিথ্যা হয় বাবু? 
গাড়ী ডেকে আনি, আপনি বেণীখাট চলুন, ব! কিছু কিরিয়। করম্‌ : আমি সব 
আপনাকে করিয়ে দিব__মাপনার সওয়া পাঁচটাক! খরচ হবে। বল্_এক- 
কথা-পাচু টাকা চার আন! । বদি আপনার কাছে আমি পশাচটাকা সওয়া 
চার আন! চাই-_-আপনি আমায় বলবেন, তুমি এককথাওয়ালা ঠাকুর নও: 
তুমি হুই কথাওয়ালা ঠাকুর, আর আমার দুই কাণ ধরে আমার ছইগালে ছুই; 
চড় মারবেন ।” 
ভাবিয়া চিন্তিয়া রাখাল বপিল-- আচ্ছা, তবে গাড়ী ডাক ।+” 
গাড়ী আর্দসঙ্লো, একট! কুঠুরিতে নিজের জিনিসপত্র বন্ধ করিয়া, রাখাল 
বেণীথাট যাত্রা করিল । পগে প্রপ্নাগমাহ্থাত্ম্য এবং নিজের মাহাত্ম্য সম্বন্ধে ঠাকুর 
অনেক বক্ত,তাই করিল--কিস্ত সে সকল কথায় রাখাল বড় কাণ দিল লা। সে 
ভাঁবিতেছিল মাথাটা মুড়াইস্বা আসিয়া কল্যই গৈরিক বস্ত্র ধারণ করিতে হইবেন 
তাহা হইলে; হঠাৎ কোন পরিচিত লোকের সহিত সাম্ষণৎ হইলেও সহজে র্‌ 
আয়া চিনিতে পারিবে না । * « 5 
ম্লান ও তর্পণাদিতে সওয়। পশচটাকার স্থানে রাখালের ছয় সাত টাকা ব্যর 
হইয়া গেল । ধৰ্ম্মশালায় ফিরিয়া 'একরুথাওয্নালা ঠাকুর বলিল__“বাবু__ আমার 
কি দক্ষিপ্না দিবেন এবার দিন ।* 
রাখাল বলিল-_“বলেছিলে সওয়া পাচটাকার এক পয়সা বেশী লাগিবে না । 
তার জায়গায় প্রাফসাত টাক টাগিয়ে দিলে “আবার দক্ষিণা চাচ্ছ ?1-__- তোমার 
এককথা কোথায় গেল ?'' ক > 
ঠাকুর বিনীত হাস্য করিয়া বলিল-_প্মনে ত করি যে এক্‌ চিনি ঠিক রাখি 
- কিন্ত পেট যে মানে না বাবু 1 পোড়া পেটের দায়ে হই কথ! হয়ে যার ।”+ 
রাখাল মনে মনে বলিল-_“বন্থ-- পৃথিবীতে তুমি একা নও । পেটের শান্ত 
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অনেকেরই ছুই কথ! হইন্? যাঁর |” _ তখন সে হাসিল! দুইটি টাকা বাহির করিয়া 
ঠাকুরের হীতে দিল, ঠাকুর ওহাসিমুখে বিদায় লইল । * 

" সারারাত রেলের কণ্ঠ আবার সকাল হইতে বেলা একট! অবধি 
€ঘরাতুরি_-+বাখাল বড় ক্লান্ত হইর! পড়িয়াছিল। ধশ্মশালাম্ম একজন ভূত্যকে 
ডাকা কিছু প্লাবার আনাহরা তাহাই খাই! রাখাল শয়ন করিল। 

বিকালে নিদ্রাভঙ্গ হইলে রাখাল উঠিয়া গাড়ী আনাইয়! বাজাবে গেল । 


স্তর জন্য রেলির একট! ধোয়া গান, হইট! পাগড়ির উপযুক্ত মল্মল্, গোট! 


চারি আংরীাখ! এবং দুষ্ট) আলখাল্লার উপবুক্ত লংক্রথ, দুখানা ভাল বিলাতী 
কম্বল এবং এক পাতলা! সাদা আলোয়ান ক্রয় করল । আংরাখা*ও আলখাল্লার 
জন্য দর্জ্জিকে মাপ দিয়া বাকী জিনিসপত্র লইক। ধন্মশালায় ফিরিয়া আসিল । 
তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইস্সা গিয়াছে । দির 

* পরদিন প্রাতে উঠিয়া খুখাদি প্রক্ষালনের পর, ভৃত্য রাম ভর্গেসাকে ভাকিয়। 
রাখাল বলিল-__“হাছুর এখানে গেরি মাটি পাওয়া যায় ?* 


= “্যরাঙ্প 1৮” 
“পরসা দিতেছি, গেরিমাটি কিনির! আনিয়া, আমার এক স্তন কাপড় 
চোপড়গুলা রাঙাইয়! দিতে পারিস? চং 


“পারি । কেন বাবু ?** 

“আমি আর শাদা কাপড় পরিব ন!--মামি সংসার ত্যাগ করিয়া সন্যাসী 
হুন্ুব 1৮ 

একথার রামভরোস। বৈশ্ষিভ হইয়া, ফ্যাল ফ্যাল্‌ করিয়া রাখাচুক্রর মুখের 
পানে *চাহিয়! রহিল , গত কল্য হইতেই সে শ্রিক্ষ্য করিতেছে, এ বারুটির 
খরচ পত্র বখসিস প্রভৃতি বেন্দ স্বচ্ছলতার পরিচায়ক । রাম উভরোসা জানে 
- যে খাইতে পায়না সেই সন্গ্যাসী হর়- সন্ত্রাসী হইলে ভিক্ষার প্রাচুর্ধ্য ঘটিকা 
থাকে । তবে এ বাবু কি দুঃখে সন্র্যাসী হইবেন । ইহাইণসে মনে তাৰিতে 
লাগিল। তাহাকে ব্বীরব দেখিস রাখাল বলিল-__” 'কর পয়লার গেরি মাটিতে 
হবে বল দেখি ?,*- বলিয়া একটি আখধুলি ফেলির! দিল। ৬ 

রামভরে'স!, করুণস্থরে বলিল- বাবু আপনি সংসার ছাড়িয়। বাকাজী 


= হুইবেন--আপনার €লৈেড় কাবাশার কি হইবে &” 


একটু মৃত হায়! রাখাল বলিল-_-" আমার লেড়ক! লেড়কী কিছুই নাই ।” 
“আপনার বিবি ?” 


| ২. 
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শ্বিবিও নাই ।» রর 

“মা-বাপ ?* | ট ° 

“মরেছে ।” ° 

"ভাই-_বোন্‌ ?” 

“কেউ নাই । আমি সঙ্গযাসী হুইয়া, তীর্থে তীৰ্থে, খঘুরিয়! বেড়াইব--আর 
ভগবানের নাম করিব ।” 

এই কথা শুনিয়া রামভতরোসার মনটি যেন কত্কট।* সাস্বনালাভ করিল; 
ৰলিল--“সে ত ভাল কথ! বানু। কিন্তু গেরি মাটী গুলিয়া *রড কর্যরলে ত 
ঠিক হইবে ন! ৷ রামরসে ভাল হইবে ।” ছু 

"রামরস কি ?” 

“সে এক রকম গুড়া _বেনের দোকানে পাওয়া যায় । সেই রঙ ভাল 


হইবে-»গেরুয়া রঙই হইবে-__তার সঙ্গে একটু হলুদের আভা । তাহাই আনিয়া, 
'াপনার কাপড়, আলোয়ান সব রঙ করিয়া দিব ।”-_বলিয়া আধুলিটি তুলিয়া 


লইল । 

“বেশ । তাহা হইলে আজই এগুলা রাঙাইয়া পদ । বেশী কলিয়া রঙ 
লইয়! আসিস। আন্স সন্ধ্যাবেলা দজ্জি গোটাকতক আংরাখা, আলখাল্লা 
দিয়া বাইবে-_ফ্চাল সেগুলা রঙ, করিতে হইবে । আর দেখ্‌-_ একটা রস্ুয়ে 
বামুন ঠিক করিয়া দিতে পারিস্‌ ? পরশু একবেলা, কাল দুবেলা ভাতের সুখ 


দেখিতে পাই নাই । আজ ছুইটি দাল ভাত খাইব ।” * 
“বামুন এখানেই আছে --ডাকিয়া দিতেছি । বলয়! রামভরোলস! প্রস্থান 
করিল। ° i রর 


এলাহাবাদে দুইদিন যাপন কিয়, নব-রঞ্জিত বস্ত্রাদিতে ভুঁষিত হইয়। রাখাল 
কাশী যাত্রা করিল । পুরাতন,বন্ত্র ও বিছীনাদি কতৃক রামভরেটসা পাইল, 
বাকী ধৰ্ম্মশালার অন্ঠান্ত ভৃত্যগণ ভাগ করিয়া! "লইল । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

ll * ব্বাখালের পত্র ৷ 
কাশীতে নামিলে আর কোনও পাণ্ডা বাখালকে বিরত» করিল"না । তাহার 
মুণ্ডিত মস্তক ও 'গৈরিক বাস দেখিয়! অনেকেই তাহাকে প্রণাম করিতে লাগিল। 
গাড়ী ভাড়া করিয়া রাখাল দশাশ্বমেধ ঘাটে গিয়া উপস্থিত হইল। সে 
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* -* জানিত, কাছাকাছি, অনেক “যাত্রীওস্নালার বাটী আছে। একটা" যাত্রীহাড়ী 
অন্বেষণ ক্করিয়া' লই, সে সেখানেই একটা ঘর ভাড়া করিল । 

৫ *. ব্বাখালের ইচ্ছা, এখন মাস ছুই কাশীধামেই সে অবস্থিতি করে। এখানে 
» প্রাকিয়া,- নূতন জীবনের জন্য তাহাকে প্রস্তুত হইতে হইবে । "আমি ষোল 
বৎসর সন্ন্যাস! ছিলাম” বলিলেই ত হইল ন1__সন্গ্যাসীদের জী বনসন্বন্ধে কিঞ্চিৎ 
অতিন্ঠতানাত অত্যাবশ্যক । নহিলে জেরায় ধরা পড়িয়' যাইতে কতক্ষণ ? সন্গ্যাসী- 

দর সঙ্গে একটু মেলীমেশ। করিয়া, তাহাদের ধরণধারণ বোলচালগুল! আয়ত্ত 

করিয়া লইতে হইবে ০ একটু পড়াশুনাও আবস্তঠক। এ উদ্দেস্টা সিদ্ধির পক্ষে 
* এমন সুযোগ আর কোথায় ? ্ 
যাত্রী বাড়ীতে দুইদিন থাকিয়। রাখাল দেখিল, সেখানে বড় গোলমাল = 
সর্ধদাই নূতন নূতন লোক যাওয়া আসা করিতেছে। পাকাদিরও অত্যন্ত 
* অসুবিধা । তাই সে একনট স্বতন্ত্র বাসা অস্বেষণ করিতে লাগিল_। মাঁনস্সরোবরে, 
কানাই সা মুদীর বাড়ী মাসিক আট টাকায় ভাড়া লইয়া, নিজের জিনিসপত্র 
সেখানে লইয়। গেল । চাকর ব্রাহ্মণ নিযুক্ত করিয়! সেই বাড়ীতে বাস করিন্তে 
লাগিল ৷ 
রম এখন রাখালের একমাত্র কাব হইল, প্রভাত হইতে বেলা এগারোট। পথ্যস্ত 
৪ এবং বিকাল হইতে এক প্রহর রাত্রি পরাস্ত দশাখমেধ ঘাটে গিয়া সাধু সন্ল্যাসী- 
দের কাছে বলিয়! থাক! । মাঝেমাঝে নিজ বাসায় ডাকিয়া আনিকা, উত্তমোত্তম 
ভোজ্য পেক্স দিয়! তাহাদের সস্তোষবিধানও করিতে লাগিল । কেহ নাম জিজ্ঞাসা 
করিলে বলিত-_শীভবেন্দ্রনাণ্ণ চট্টোপাধ্যায় | বাড়ী কোথ এবং অন্ত পরিচয়াদি 
জিন্তাসা করিগে নিরুত্তর থাকিত। গিরি সন্স্যাসীদের সহিতই রাখাল বেশী 
করিয়৮ মিশিত তাহাদের লহিত ঘুরিক্সা বেড়া ইত, তাহাদের সম্প্রদায়ের বিশেষ 
বিবরণ সকল সংগ্রহ কর্িত-_তাহাদের পাঠ্য পুস্তকাদি চাহিয্। লইর! বা কিনিয়া 
সর্বদ। পাঠ করিত। প্রতিবাত্রে আহারাদির পর নিয়মিত ভাবে ভবেজের 
আত্মজীবন চরিতখানি পাঠ করিত --বারম্বার পড়িতে পড়িতে তাহার সকল 
কথাই প্রায় মুখস্থ হইক্সা গেল ।, ” ° ft 
এইরূপে মাসাধিক কাল অতিবাহিত হইল? রাখালের নেড়! মাথার চুল 
‘ গাইল, গৌফদ্ঞড়িও দেখা দিল, । রাখাল ভাবিল, বাশুলি পাড়ায় গির। এক- 
বার সব দেখিয়া শুনির। আস! আবশ্যক, সেখানকার পথ ঘাট, বিশেষ বিশেষ 
লোকের নাম ও গৃহাঁদি, পার্খ্ববর্তী গ্রাম সকলের “নাম ও গ্রামস্থ ব্যক্তিগণের 
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কিঞ্চিৎ পরিচয় জানিস! শুনিয়া না আসলে ঠাং ধর! পড়িয়া যাইবার সম্ভাবনা ।" 


রাখাল ভাবিতে লাগিল, ন গেলে উপায় নাই, কিন্ত কি বেশে খাওয়1 যায় ?-₹ 
এ সন্নাসীর বেশে ত নহেই-_কারণ এই বেশেই সেখানে ভবেন্দ্ররূলে অবতীর্ণ হইতে 
হইবে । গৃহস্থবেশেও নহে_-কারণ সে সর নহে-_পলীগ্রাম, সকলেই পরও 
স্পরকে চেনে, একজন নুতন লোক হঠাৎ গিয়া উপস্থিত হুইলে, সকলেই 
জিজ্ঞাসাবাদ আরম্ভ করিবে । পথে একজন মুসলমান ফকিরকে ভিক্ষা করিতে 
দেখিয়া, হঠাৎ রাখালের মনে হইল, এই ছদ্মবেশেই যাওয়া সর্ববাপেক্ষ! নিরাপদ" 

এই ভাবিয়া সে মুললমানী চাপকান ফরমাস দিল,*প্নাগরী জুতা” কিনিল, 
টুপী কিনিল, কেবল বাকী রহিল একছড়া স্ফটিকের মালা, করঙ্ক এবং বাকা 
জড়ি লাঠি। এগুলি বাজারে কিনিতে পাওয়া গেল না। কিন্তু “কড়িতে 
বাঘেরু দুগ্ধ মিলে”__মালা-_করঙ্ক-_ লাঠির কথা কি! একজন মুসলমান ফকিরতকে 
বাসায় ভাকিয়া "আনিয়া, টাকা দিয় রাখাল জিনি্ষগুলি সংগ্রহ করিয়া লইল৭ 
সেই দিন সন্ধ্যার পর, ফকিরের বেশ ধারণ করিয়! পথে বাহির হইল । তাহার 
চাকর বামুন এনুতন বেশ দেখিয়া অবাক্‌ হইয়। গেল। পরস্পর বলাঝলি 
করিতে লাগিল-__এ সন্ন্যাসী নয়, ফক্রির ও নয়-_নিশ্চক্সই কলিকাতার খোৌফিয়া- 
পুলিস, কোনও খুনের আসামীর সন্ধানে আসিয়াছে। 

চাপকান টুপী জুতার নূতনত্ব ধুলায় আবৃত হইলে, বাড়ীতে তালা বন্ধ 
করিয়া রাখাল বাশুলিপাড়ায় গমন করিল । ‘সেখানে পৌছিয়! পথে পথে ঘুরি 
বেড়াইতে লাগিল । কেহ ভই এক পয়স! ভিক্ষা দিলে, মোট! গলায় “আল! 
আবাদ বাখ্ুথে বলি হাত তুলিকা আশীর্বাদ করিত । বাশুলিপাড়া এবং 
পার্শ্ববর্তী গ্রামগুলিতে ঘুরি! খুরিয়া, যাহ! কিছু দ্রষ্টব্য, জ্ঞাতব্য সমস্তই দেখিল, 
জানিয়া লইল। দেওয়ানজি”ও পুরাতন কম্্মচারাঁ ভৃত্য প্রভৃতি যাহাদেল নাম ও 
উল্লেখ ভবেন্দ্রের আত্মজীবনীতে পাঠ, করিয়াছিল, ‘সকলকে চিনিয়া রাখিল। 
সপ্তাহকাল এইরূপে অতিবাহিত করিয়া রাখাল কাশীতে ফিরিয়া আসিল । 
ফকিরের বেশবাস, একট! ফৃকিরকে ডাকিয়া আনিয়া দান করিয়া দিল । 

বৈশাখের শেষ সপ্তাহ--কাঠ্লীতে বেশ গরম্ম পড়িয়া গিয়ান্ছে । আহারাদির 
পর নেক রাত্রি অবধি রাখাল খোল! ছাদে শুইয়া শুইয়', নান্য কথা ভাবে। 
বাশুলিপাড়ায়’কবে যাওয়া যায়? "মার বিলম্ব করিয়াই বা ফুল কি? একবারে 
হঠাৎ গিয়া পড়িবে, না প্রথমে পত্র লিখবে ?-- কিস্ক পত্র লেগ্নীয় একটা বিপদ 


আছে । পত্র পাইয়া, তাহাদের মনে নিশ্চয়ই সন্দেহ উপস্থিত হইবে, এ ব্যক্তি 
1 
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‘সত্যই ভবেন্দ্র না জাল। দ্রীনবন্ধু মিত্রের নবীন তপস্বিনী নাটকের কথা, 


রদ্ধমানের প্রতাঁপচাদের মোকর্দমার কথা মনে মনে পর্যপ্লোচনা করিতে 
লাগিল৷ । পত্র লিখিলে, একটা ঠিকান। ত দিতে হইবে । তাহারা কেহ যদি 
কূপে "পো কাশী আপিয়া সন্ধান লয়। তাহার অপেক্ষা পত্র না লেখাই 
ভাল । একব$রে গিয়! পঁড়িব। বলিবে-__আমি আসিয়াছি । 
টি এইরূপ সাত পাঁচ ভাবিতে ভাঙ্ছিতে আরও কয়েক দিন গেল। রাখালের 
মনে আশঙ্কা হইতে লাগিল, বিনা সংবাদে হঠাৎ গিয়। পড়িলে, তাহার! প্রথম 
হইতেই 'সন্দেহপরায়ঞ “হুইয়া তাহাকে কঠোর পরীক্ষায় ফেলিবে। তাহার 
অপেক্ষা, যদি সে এরূপ একখানি চিঠি লিখিয়! পাঠায়_বযে চিঠি কেবল আসল 
ভবেন্দই লিখিতে পারিত-_ এত বৎসর পরে যদি কেন জাল ভবেন্দ্ৰ সালিয়। 
যায়_ তবে যে কথ! তাহার জানিবার কিছুমাত্র সম্ভাবনা নাই, ত্তাহ! *হইলে 
হাহাদের বিশ্বাস জন্মিতে পারে পত্রলেখকই প্রকৃত ভবেন্দ্র । তবৈ চিঠি রওয়ান! 
কুইবার দুই এক দিন পরেই সে স্বয়ং যাত্রা করিবে, যাহাতে পত্র পাইয়া! এখানে 
আসিয়। তাঁহার! কেহ কোনও প্রকার অনুসন্ধান করিবার অবসর মাত্র না পায়। 
এইরূপ স্থির করিয়া রাখাল চিঠি লিখিতে বলিল । অনেকগুল। চিঠি লিখিয়1 


* লিখিয়া! ছিড়িয়। ফেলিল । ভবেজ্দের জীবনচরিত লইয়া আবারু আগাগোড়। 


পড়িতে আরম্ভ করিল । দিন ছুই পরে, নিম্নলিখিত মুসাবিদাটি দাড়াইল-_ 
ও" নমঃ শিবায়। 
৮কাশীধাম । 


টার ২৬শে বৈশাখ । 
পরম পূজনীয় শীকুক্ত পিতাঠাকুর মহাশর 


শ্রীচররণঁকমলেষু। রি 
প্রণাম শতকোটি নিবেদনমেতৎ্ , 


বাবাঃ আল ন্দীর্থকাল পরে আপনার, অযোগ্য অধম সম্ভান তাহার জীবন- 
ব্যাপী দমস্ড অপরাধ ও দুক্কুৃতের জন্য অনুতপ্ত হুইয়। আপনার পদপ্রাস্তে উপস্থিত 
হইল । আজ ষোল বৎসর আমি গৃহত্যাগ করিয়াছি, এই ষোল বৎসরের মধ্যে 
একট! সংবাদ পর্ষ্যন্ত আপনাকে দিই নাই । কস্লামি যে জাবিক্ত আছি, এমন 
ভুরসা হয়ত এতদিন স্তাপনার! পরিত্যাগ করিয়াছেন। আমার তুলা পীষণ্ড 


» আর ভূভারতে নার । যখন প্রথম'বাহির হকয়াছিলাম তখন এলাঁহাবাদে অব- 


স্থান কালীন বঙ্গব্যসীতে আপনার প্রদত্ত বিজ্ঞাপলও দেখিয়াছিলাম কিন্ত পাছে 
কোনও বাঙ্গালী সে বিজ্ঞাপন পাঠ করিয়। এবং আমাকে দেখিয়া সন্দেহ ৰশতঃ 
’ 


Kl 
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আপনাকে কোনও সংবাদ দের, এই জন্ত সেই দিনই “তা হইতে পলায়ন করি । 
যেখানে বাঙ্গালী নাই এমন সকল স্থানে থাকিতে আরম্ভ করি। ক্রমে কনখলে' 
বাসকালীন তিনতারিল্স! মঠের মোহান্ত বেলপৎ গিরি মহারালের ক্বপাদৃষ্টি লাভ 
কারি। তিনি আমার মাথ! মুড়াইয়। আমায় নিজ চেল! করিয়া লন । তাহার স্বর্গ- | 
ৰাস হইলে আমিই তাহার গদি প্রাপ্ত হই এবং এতদিন সেই স্থলেই অবস্থিতি 
করিডেছিলাদ । কিন্ত ইদানীং সে জীবনের প্রতি মনে বড় ধিক্কার জন্মিতেছিল । 
প্রায় ছুই বৎসর হইতেই বাড়ী ফিরিব ফিরিব ভাবিতেছিলাম, কিন্ত মতে স্থির 
হইতেছিল না। দুই মাস পুর্বে একদিন রাত্রে আপনাকৈ স্বপ্ন দেখিলাম । - 
আমি গৃহত্যাগ করিবার অব্যবহিত পূৰ্ব্বে, চক্ষু উঠার জন্য আপনি যে প্রক্ষার ঠুলি 
চসমা পরিম। থাকিতেন, সেই প্রকার চসম1 পরিয়!, এবং সেইরূপ হলুদে ছোপান 
রুমাল হাতে’ করিয়! যেন আমার সন্মুখে আসিয়া! দাড়াহ;লেন এবং লেহককুণম্যরে 
আমাকে বলিলেন--“পটলা, বাড়ী বাৰি আয় ।”__নিদ্রাভর্গে আপনার সেই 
মুর্তি ত্বরণ করিয়! আমি কাদিতে লাগিলাম এবং পরদিনই মঠ পরিত্যাগ কুরি- 
লাম। কয়েকটি তীর্থে ঘুরিয়া অবশেষে কাশীধামে আপিয়াছি। ইচ্ছা ছিল 
পুরী ও সেতুবন্ধ দর্শন করিয়া জের শেষে বাড়ী যাইব-_কিস্ত আমার ন 
অত্যন্ত ব্যাকুর্ণ হইকাছে । আগামী ত্বাদশীর দিন যাত্রা করিয়া, আয়োদশীর দিন 


ৰাঞ্ডলিপাড়া পৌছিব। 
আপনি আমার শতকোটি প্রণাম জানিবেন এবং মাতাঠাকুরাণীকে আনাই- 


বেন। দেবেন ভায়াকে আমার আশীর্বাদ আনাইবেন। আর আর সকলকে 
আনার বখাযোগ্য প্রণাম ও আশীর্বাদ আনাইবেন । | 
. ১ আপনার অধম সস্তান 
- শ্ীভবেজ্ঞনাথ চট্টোপাধ্যায় ! 
মুপাবিদাটি বারবার পাঠ করিয়া, কাঁট-কুট করিয়া "অবশেষে রাখাল চিঠির 
কাগজে নকল করিরা*ফেলিল। নকল হইলে নিয়ে এই পুনশ্চটি যুড়িয়া দিল _ 
পু :__এখানে আসিয়া বাশফটকায় আমাদের পাণ্ডা কাশীনাথ মিশ্র 
ঠাকুরের খোঁন্স করিব্লাছিলাম |, অন্সন্ধানে জানিলাম দুই বৎসর, পূর্বে তাহার 
কাশীপ্রান্ডি হইয়াছে । ” সেৰ্ক লীভবেন্দ্ৰ । 
পত্র বন্ধ করিরা, খামে ঠিকান। লিখিলা রাখাল স্বহস্তে স্জেধোনি ভাকবাক্সে 


ফেলিয়া দিল । এ পত্র পৌছিবান্র সংবাদ পাঠকগণ পুর্ব্বেই পাইয়াছেন 
*.. ৯ ক্রমশঃ 
শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় । 


মানসী । 


বিশ্ব বুহত্য ! . 
নিখিল বিশ্বের এই জীবন যাপন ! 
এই আলে। এই হাসি 
এ অন্ধ ঘসে] রাশি 
অনস্ত রক্ষক ঘেরা অন মরন, 
কিশের কারণ ? 
আকাশে চল্লিকা হাসি 
লোঁহাগে রন্মেছে.ভ্ালসি 


নীল নীলিমা কোলে তারকা উজল ! 
উবার সোনালী আভ! 


প্রদীপ্ত মধ্যাহ্ন প্রভা 
দিবসের উচ্ছসিভ কশ্দ কোলাহল, 
কেন এ সকল ? 
ললিতা লক্‌রি জগত! 
সোহা গেতে প্রবাহিত! 
মধু আঞ্লসির রবে অনুকুল। তটিপী ! 
মলয় সোহাগে ঢলি 
কাপাযর কুসুম কলি * 
আনন্দ বিহ্বল হয়ে বহিছে আপনি, 
সরমে জড়িত আখি 
পরাণে অনিক সাখি 


* বিলাউয়া। পরিমল কুনুমের খেল! ! 


উপবনে তরু কোলে * 
প্যামল মাধবী দোলে * 


নিগস্ত পাবির। ডাকে পাপিয়া কোঁয়েলা!, 


শারদ বাসস্তী শোভা 
বিকর্সিত মনোলোভ! 
উছলিত রূপ" জ্যোতি পরকুতিব মুখে? 


বুকে প্রেম মুখে হাঠুস* ৮ 


" জড়িত লাবন্য রাশি 
বিহ্বল! চটহিযা আছে, অনন্তের দিকে । 
সত্‌ কোলে. নৰ শিশু 
পারিজাত ফুল ইম্‌* * 
লাীৰসন্ত আকাওক্। কত যৌবনে জাগ্ৰত । 


[ ৫ম বুধ, ১১শ সংখ্যা । 
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জীবনের সন্ষ্যাকালে . * 
শান্ত রাস্ত কাল কোলে " 
নিভিছে ডুবিছে হাঁয় বুদ্বুদের মত ! টি 
এই সাধ এই আশা 
প্রাণ দিয়ে ভালবাস! $ « 
জীবন সংগ্রামে এই উত্থান পতন! * 
এই শাস্তি এই রণ 
এই স্পি জাগরণ ই 
কি অস্কৃত পাৰ ৰলে পানাস্ত সাধন? = » * 
এই মরি এই বাচি * § 
এই নাই এই আছি 
মরণে বিলীন হুই লয়ে ব্যাকুলত। ! 
wr & একি শুধু যাওয়। আসা 
গু অৰ্থ হীন কর্স্স আশ! i lad 
পর পারে যদি নাহি থাকে সার্থকত! ? 
বলাই ন্েবশশ্মা। 


নুরজাহ [ন । ; 
€প্রর্বপ্রকাশিতের পর ) 

শের খাঁর অপমৃত্যুর সংবাদ মেহেরের নিকট -বথাসময়েই পঁহ্ছিয়াছিল কিন্ত 
বৈধ ব্যবেদনায় অতিমাক্সা্প কাতর হইয়া বহুবিলাপের তাহার অবপর ছিল না। 
পতিবিয়োগজনিত প্রচগ্ডশোকের প্রথম উচ্ছাস প্রশমিত হইবার পূর্বেই এক 
অচিস্ত্যপূর্বব ঘটনা তাহাকে নিরতিশঙ্গ চিস্তাকুল করিক তুলিল। বঙ্গের 
সুবাদার কুতবুদ্দিন বাদসাহ জাহাঙ্গীরের বিশ্বস্ত কর্পচারী ছিলেন,শের খঁ।.তাহাকে 
হত্যা করে ; যদিও, কুন্তবের অন্চরবর্ণ শেরের প্রাণবধ করিয়া তদ্দপ্ডেই তাহার 
প্রতিশোধ লইক্সাছিকা তথাপি স্তায়বিচারম্পনদ্ধি দোর্দ্দওপ্রতাপ মোগলবাদসাহ 
জাহাঙ্গীরের নিকট রাজপুরুষ হত্যাপরাধের প্রাণদণ্ডই যথেষ্ট দণ্ড বলিয়া 
বিবেচিত ন। হুওয়ায় বন্দিনীস্বক্কপে বিধবা মেহেরকে আগ্রা রাজধানীতে পাঠাই- 
ৰার জগ্ত আদেশ প্রচার হইল। * 

পূর্বাপর তোয়নিধির তটাস্তমিলিত স্থবিশাল মোগল 'সাজ্হজ্যের প্রান্তসীমার 
শের ও মেহেরের আড়ম্বরবিহণীন নিভৃত্জীবনযাত্রার মধ্যে অতুলনীয় প্রশ্বর্যশালী 
ও অপরিমিত শক্তিসম্পন্ন সআাটের লোলুপগৃষ্টিপাত উপায়হীন শেরের জীবনাস্ত 


ক 
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_ করিয়াও ক্ষান্ত হইল না দেখিয়া সাম্রাজ্যের জনসাধারণ সন্ত্রস্ত হইয়া খাকিৰে 

কিস্ত যাহার উপলক্ষে এই বিভীষিকার স্যষ্টি, ইতিহাস পাঠে আমরা সেই 

€মহেকক্সিসার কোন ভয়ের লক্ষণ দেখিতে পাই না। কেন ? 

দেশ কাল নির্বিচারে জগতে দেখিতে পাই যে কোন কোন অনন্তসাধারণ 

‘নারী আপনার ক্ষমতার উপরে অসীম আস্া স্থাপন করিয়া আজীবন আপন 

উল্লতসস্ড ক উন্ধে রাখিয়াই জীবলীলার অবসানে লোকাস্তরে চলিকা গিক্সাছে ; 

বর্তমান প্রবন্ধের নারিল্গা শেরবনিতা মেক্কেন্সিসা সেই শ্রেণীর রমণীর মধ্যে 

একতম। গীয়ালনন্দিনী সোৌন্দখ্যো তাত্ফালিকু প্রাচ্যরমণীগণের শিরোমণি 
- “ছিলেন । একস্কপৌন্বর্ধযদর্শনাভিলাধী বিধাতা যেন সর্ক্বোপমাদ্রব্য যথাপ্রদেশে 
বিনিবেশিত করিয়! মেহেরের বরবপুঃ স্থন্দন করিয়াছিলেন । হিমাদ্রির তুষার- 
মৃপ্ডিত শিখর প্রদেশে প্রথম উধান্ব রবিরশ্মিপাতজনিত বর্ণলীলা মেহেক্লিসার 
প্রতি অঙ্গে উচ্ছলত ; বুাকানিশীপিনীর স্ুধাকরকরস্পর্শে দিগন্তবিস্ততপ্নীল 
সমুদ্রের সফ্ষেনিল উৰ্ম্মিউচ্ছঢাস মেহেরের পরিপুণ যৌবনোচ্ছবাসের আনন্দ- 
হিল্লোলের নিকট পুর্ণপরাক্জিত। ফলতঃ শারীরিক সৌন্দধ্যে মেহেকুক্সিসা 
ভাঁৎকালিরু ভারতবর্ষের জনমগ্ডলীর একাস্তবিন্্ররস্ব্ূপিণী ছিলেন । তদুপরি 
গীয়াস্বেগ স্বীয় ছুছিতাকে ততকালপ্রচলিত” সর্বপ্রকার বিদ্যা ও কলানৈপুণ্যে 
পারদর্শিনী করিবার জন্ত সমধিক প্রয়াস পাইয়াছিলেন এবং সে “চেষ্টা তাহার 
বা হর নাই। 

যৌবনারস্তে জাহাঙ্গীর প্রথমদর্শনাবধি মেহেকল্িসার পদতলে আত্মবিক্রয় 
করিয়াছিলেন, একথা মেহেরের নারীহৃদয়ের নিকট অআঅপ্রকাশিক্ত ছিল না এবং 
তাকে পত্মীরূপে লাভ করিবার একমাত্র অন্তরার শের আফগান বাদসাহের 
ছদ্যচেষ্টায নিহত হুইবার পর কেন মেহেরকে আগ্রার্ম আহবান কর! হইল “তাহা 
বুঝিতে তাহার স্যার বুদ্ধিমতী রমণীর * বহুবিলম্ব হইবার কথা নহে। সুন্দরী 
রমণীর পরিপূর্ণ যৌবনে ভোগবাসলার সম্যক্‌ পরিতৃপ্ত সম্ভবপর নহে এৰং 
প্রথম যৌবনে যাহার প্রতি হৃদর আকষ্ট হইয়াছিল -সেই জগতপ্রথিত ভারত- 
সাম্রাজ্যের একাধিশ্বর শাহানশাহা বাদসাহ জআাহাঙ্ধীর যখন বাছ্বিস্তার করিক্সা 
তাহার কামনার ‘ধনকে আকুল আহ্বান করিতেছেন, বিধবাজনোচিত ব্রঙ্গ- 
চধ্যের বাহানাক্স উহ! উপেক্ষা করিতে না পারা অসাধু হুইতে পারে কিন্ত 
” আঅন্বাভাঁৰক নহে 4 এ 

2 = ০ শ্ৰীজগদিন্দনাথ রায় 
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বোলপুরে রবীন্দ্র সঙদ্ধনা' 


জগতের কবিসভার বাঙ্গালী কবির এমন সন্মান এই IEE 
কবির এমন বিপুল সম্বন্ধন। এই প্রথম ' তাহার এই নোবেল, পুরস্কার 
লাভের সম্মানে কলিকাতার বসীরশিক্ষিতসমা জজ, জৈন. সম্প্রদায়ের কয়েকজন 
প্রতিনিধি, মুসলমানগণের পক্ষ হই(5 আবুল কাসেম ও ইংরান্সের তরফ হইতে 
দুই জন সাহেব, মোট ৫০০ শত নরনারী রবীন্দ্র বাবুকে সম্মান প্রদর্শনের নিবি 
২৩শে নবেম্বর রবিবার বেল।-১-টা ৫৫ মিনিটের সনর স্পেশাল টেণে বোলপূর 
গমন করিয়াছিব্রেন । - i 

এই ভাবে সন্মান প্রদর্শনের মধ্যেও বেশ একটু বিশেষত্ব ছিল। 
সকালে আঁছারাদি সমাপন করিয়া ছুটির দিনটি বেশ নূতন ভাবে উপভোগ 
করিবার অভিপ্রায় হৃদয়ের অভ্যন্তরে লুক্কাইন্ত রাখিয়া, কাব্য-রস-অনভিজ্ঞ* 
বঙ্গ-সাহিত্য-সংবাদ-অক্ঞাত অনেক কবি ও অনেক কবি এই উৎসবে যোগদান 
করিয়াছিলেন । বাহার! সহজে কলিকাতা পরিত্যজ* পাদমেকং ন 
গচ্ছন্তি তাহারাও সেই দিন রাত্রি আটটার সময় প্রত্যাবর্তন প্রত্যাশায় অকুত 
সাহসের পরিচয় প্রদানে পরাজ্মুখ হন নাই । সুতরাং ভ্রমণ-কাহিনী 
লিখিবার এমন একটা অভিনব সুযোগ যে অনেকেই ছাড়েন নাই সেকথা 
বলাই নিপ্রয়োল্সন । অনেকেই বলিতে পারেন. যে, যখন “সিলিগুড়ীতে একদিন” 
1 “নদীতীরে দুই রাত্রি” অথবা! “গিরিশিরে একবেল।” “প্রভৃতি ভ্রমণ-কাহিলী 
বঙ্গমাসিকপন্িকার পত্রাঙ্গের মধ্যে বন্দী অবস্থায় বিস্ভমান রহিয়াছে, 
তখন এটির৪ সেইব্দধপ একটু! নামকরণ হইলে মন্দ হইত ‘না, কিন্ত তাই! 
করিলে ঠিক উদ্দেশ্য হইতে অনেকটা ( অবশ্য সমালোচকদিগের, তীক্ষ 
দৃষ্টিতে) পিছাইস্ক পন্ডি তাখ, সেজন ত্র ভয়-সক্ষুল-পথে অগ্রসর হইতে 
সাহসী হইলাম না ।.*আজ্ঞ বেন রচনার মধো অজ্ঞাতসারে অনুপ্রাসের বড় 
বাড়াবাড়ি হইয়া উঠিতেছে ; এটা কেবল সাধুসঙ্গের ফল, সে বিষয্সে সন্দেহ 
নাই । কারণ আম্তাদের গাঁড়ীতে স্বয়ং আনুপ্রাস ও ব্যাকরণ বিভীষিক 
ললিত্বাবু সশরীরে উপস্থিত ছিলেন । e Hl | 

স্পেশাল ট্রেণ বেলা ১০৩৫ মিনিটে ছাড়িবার কথ! 1 মেলা নয়টার সময় 
হঠাৎ, সেদিন পোল খোলে । এসংবাদ পুর্বাহ্ন অনেকেই" অবগত ছিলেন 
না। সুতরাং ফেরি ইঠ্িমারে পার সি অনেকেই কষ্ট পাইয়াছিলেন। 

১৫৫ 
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- আমর! যখন ষ্টেশনে পৌছিলাম তণ্মনও গাড়ি ছাড়িবান্প ১৫ মিনিউ বিলব্ব 
আছে । দলে দলে লোক আসিঙ়া ষ্টেশনে সমবেত হইতেছেন। এই ৰ্যাপারের 
ভ্তোগিগণ স্থসজ্জিত বেশে কর্ম্মবাড়ার ক্ভাগণের মত এদিক-ওদিক 
করিতেছেন ; ০কহু বা গাড়িতে নিশান লাগাইতেছেন ১ কহ বা একগাল হাসির 
আগস্ধকগণতকে ইংরাজী লভাত। অনুযায়ী মাথা নাড়া অভ্যর্থনা করির! কুতকশ্মের 
গৌরৰ-পর্ষেে গট গট কাঁরয়া চারি দিকে ফিরিতেছেন। প্লাটফরমে প্রবেশ-ত্বারের 
সন্দুখে একজন স্বেচ্ছ'সেবক বুকে ভৃগুপদচিহু না হইলেও একটী সাংকেতিক 
চিহ্ু ধারণ করিনা লিজ পদের বিশেষত্ব প্রমাণ ৰুরিয়! জিজ্ঞাস! করিতেছিলেন 
“আপনার টিকিট আছে ?”* জয়দ্রথের ব্যহরক্ষ। করার মন তিনিও সেই 
এক দিন বিপুল গৌরবে দ্বার-রক্ষার ভার প্রাপ্ত হইয়া বেশ একটু নূতনত্বের 
পরিচয় দিয়াছিলেন। প্রবেশ-দ্বারের নিকট অধ্যাপক ললিতবাবু ‘প্রবাসী’ 
সম্পাদক রামানন্দবাবুর সহিত কথা কহিতেছিলেন। ললিতবাৰুকে দৈখিয়া 
চৈতন্ত লাইত্ৰেরীর সম্পাদক গোৌরহরিবাবু বিজয়াসস্তভাষণ ও প্রণামটা এই 
স্ৰোপে সারিকা লইতে তাহার পদধূলি গ্রহণ করিলেন। রামানন্দবাবু 
মহ হার্সিরা বলিলেন “কেবল ললিতবাবুরহ কি পাওনা $+” গোৌরহরিবাবু 
৷ সহজে ছাড়িবার পাত্র নন ; তিনি বলিলেন “আপনি সে অধিকার দেন কই ? 
আদ আপনাকে ছাড়িব না, এখনও আপনি চঃটুর্জে আছেন+” বলিয়। তাহার 
পদধূলি গ্রহণ করিতে উদ্ভত হস্টুলে রামানন্দবাৰু “না, না, থাক্‌” বলিয়া 
গৌরহরিবাৰুর ছুই হস্ত ধারণ কনিলেন। তারপর সকলেই গাড়ী 
অভিমুখে চলিলাম ! মনে করিকাছিলাম বে, গাড়াখথানিকে খুব স্থসজ্জিত 
কর! হইবে; কিন্ত গোটাকভক ছিন্ন পতাকা ভিন্ন বড় কিছুহ ছিল না। 
প্রত্যেক, কম্পার্টমেঠ্টে ছোট বড় সাহিত্যিক, জজ, উকিল ব্যারষ্টার, ডাক্তার 
কবিরাজ, ছাত্র, মাষ্টার, অধ্যাপক সম্পাদক চলিয়াছিলেন । তুখন কে ০োথার 
ৰলিৰেন, কে কোথায় স্থানসংগ্রহু কাঁরবেন, এই লইয়।ই সকলে অল্পবিস্তর ব্যস্ত । 
নামজাদা! ডদীরমান কৰি, লেখক ও পাণ্ডাপণ ৰরবেশে প্লাটফরমে ছড়ি ঘুরাইয়। 
নিজদ্দিপের আগমনটা যাহাতে, সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করে এমন ভাবে 
বেড়াইতেছিলেন। এহ সম্বদ্ধনা বাহার জন ব্তাহার লাম "করি! যে একটা 
জ্গোলাস প্রকাশ কুরা,পভমল আচরণট। খুব স্বল্প সংখ্যক লোকের সধ্যেই ছিল। 
সকলেই বেন সক্মর্ছন। করিতে যাওয়ার . মধ্যে আপন আপন সম্মান প্রচারের 
একট! আঅতিনমৰ স্বৰোগ মনে করিতেছিলেন?” পুর্ব্বকথিত সাহিত্যিকগণ 


EAD 
EY 
হর টিটি 
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পিল 77 ira শিস ্ 


উদ পে আনন, Crimi 6 eit = পা শসা এ নি রন 


বেন শিকার অন্বেষণে সভার ব্যাকুলবৃক্টিতে পর পরিচিত সাহিত্যিকগণের- 
অনুসন্ধান করিতেছেন, একং সাক্ষাৎ লাভ হইলেই সহাশ্য আননেঃখীর বক্র পতিতে 
মাথাটি মৃত নাড়িস়! বুরুব্বিয়ান! চালে জিক্ঞাসা করিতেছেন “এই যে, আপনিও 
চলেছেন* ! তিনিও ততোধিক বহৃপ্রয়াসসাধ্য সৌদক্ক প্রকাশ করিয়! . ধীর মন্থর 
গমনে চলিতে চলিতে উত্তর দিলেন ‘আজ্ঞা হ1। এবন.একটা ব্যাপারে সকলেরই 
যাওয়। উচিত ৷” ব্যাপারটা ববীক্বাৰুর বিদেশীর হন্তে পুরস্কার লাভ, আবার 
যেমন তেমন পুরস্কার নব, নগদমূল একলক্ষ বিশকাঞার্'টীক1। সকলেই যের্ন্'এই 
লক্ষ্মীর বরপুজের উপাসনায় চলিয়াছেন। যখন প্রতীচ্য তীহার কবিতার নধ্যে নুতন 
জালোকরশ্ি অবলোকন করিয়াছেন এবং মুক্ত কণে তাহার রচনার জয়ধবনিভে 
€ প্রশংসায় দশদিক প্রতিধবনিত করিয়! তুলিয়াছেন, তখন কবির রচনাগুলি 
আর বৃথা সময় নষ্ট করিয়া অধায়ন করিবার বিশেষ প্রয়োজন ৰা আবশ্যক 
ৰোধ অনেকেৱহঁ মনে হয় নাই ৷ কারণ পাড়িভে কেৰল নোবেল 
প্রাইজের মূগ্য কত টাক দান করিয়া গিরাছেন। আর কে কে এই 
পুরস্কার পাইয়াছন এই সকল আন্দোলনই চলিতেছিল । কৰির রচন। উদ্ধত 
করিয়া ৰা রচনার লালিত্য ৰা সাধুর্যা আলোচনা করিয়া তাহ সন্বদ্ধনা 
করার ভাব ব্ুড় কাহারও কথাবার্তার পরিদৃষ্টি হইল না । অনেকগুলি সঙ্জান্ত 
সহিলাও মআমাদিগের সহযাত্রী ছিলেন। এই সম্বদ্ধনা ব্যাপারটি 
যে অত্যন্ত আনন্দকর তাহা কবল একমাত্র গৌরহরিবাবুর বালক ন্ুলত 
চাপলোর মধা দিয়! প্রকাশ পাইতেছিল। তিনি যাহাকে দেখিতেছিলেন 
তাহাকেই আনন্দ ও উল্লাসভরে আলিঙ্গন, নমক্করে, প্রণাম প্রতৃতি শিকষ্টাচারের- 
হবার সুগ্ধ করিয়। দিয়া বলিতেছিলেন “বাঙ্গালীর এমন সৌভাগ্য হবে না-_্টেচান 
না মশাই,__চান, আমার একলার গলা যে এঞসনি ভেঙ্গে বাবে ।” আনন্দের 
প্রকৃতি ও সারল* তাহার কথায়, ভাবে, হাস্যে উদ্ধুসিত হইতেছিল। 'সৎসঙ্গে 
অনেকেরই কাশীবাস হইয়াছিল। তাহার ভাব দেখিয়া অনেকে একটু 
আধটু মুখ টিপিয়। যে ন! হাপিযাছিল এমন নয়। আমার সে দিন মনে ছইর- 
ছিল, হয় তবা শির্কষত, সম্থান্ত ও বিশিষ্ট ব্ক্তিগণের আনন্দ প্রকাশের মধ্যে 
কপহণর নর্থ-বায়ের মত অদ্ভুত সংযমের অভাগস নিহিত রচিয়াছে, সেজন্য 
তাতাদের অস্তর-অঙুভূত আনন্দ বা, উল্লাসের. কোন ভিজ ব্ৰহিরে পরিদৃষ্ট হই- 
তেছে না। আমর! একে একে সকল গাডাব ধাবে ধারে স্থান অম্বেষণ করিতে 
: করিতে চলিলাম । পুর্ববাছে ধাহার! সিনা স্কান-সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাকাব 
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লে সংবাদটা দিখার নিমিত্ত ভিতর হইতে গন্মনকারীদিগের 
ক্রুপলসবাঁদ গ্রহণ করিতেছিলেন। তবে এক্টী বিষয় বড় ভাল ব্যবস্থা হইয়াছিল 
__শে বসিবার, আসন ' সবই শার্ড ক্লাস তইয়াছিল-_হুই একখানি মাত্র 
সধ্যমশ্রেণী ছিল । ললিতবাবু, গৌরহরিবাবু নরেক্বাবু আমন 


সকলে 
একখানি থার্ড ক্লাসে গিপ্রা আশ্বত্র গ্রহণ করিলায় । 


কবি-উপাসনার মধ্যে 
পাছে অন্ত কোনরূপ এখ্ব্য্যের ভাব মনে আসে এই নিমিত্তই বোধ হয় সমান- 


ভাবে কাষ্ঠাসন নির্দিষ্ট হইয়াছিল । শলিতবাবুকে বললাম, “আগে দুই একখানি 
ইন্টার ক্লাস আছে, চলুন না সেখান যাওয়া থাক্‌ ।' সেগুলির কি বেশী ভাড়া ? 
'না স্বতন্থ টিকিট বিক্রুব হুইয়ান্ডে ।” তিনি উত্তর করিলেন “বেশী ভাড়া নয়, 
তবে সে গাড়িগশুপি বোধ হয় উপ্যোগিগণেৰ ক্ষন এন্সপ হওয়াই খুব সম্ভব ও 
স্বাভাবিক । যাহারা খাটে খোটে তাহাদের একটু আরাম প্রয়োজন” এ ইতিমধ্যে 
€গীরহপ্রিবাবু নামিয়া গিক্সাআব একপানি গাড়িতে সচ্ছল স্থান দেশিয়! আমাদের 
ডাঁকিতে আসিলেন । সেখানিও থার্ড ক্রাস_—from the frying pan 
info fire, কারণ সেখানে "আবার ‘একদল যুবকের বৈঠক বপিয়াছিল । 

দেখিতে দেখিতে গাড়ি ছাড়িনার নির্দিষ্ট, সময় অতীত হইল । সকলে গাড়ির 
মধ্যে যাইয়া বসিলেন। কেবল হই একজন,সাহেবদের মত শেষমুহ্র্ত-্পর্যাস্ত গাড়ির 
হাতল বরিস্া! পাদ্দানির উপর দীড়াইয়। কথাবাত্তী বলিতে লাগিলেন । এই 
সময় ‘প্রবাসীর’ চারুবাবু আমাদের” গাড়ীর ধারে আসিয়া একবার উপকি মারিয়া 
দেখিলেন। শিকার-অন্বেষণক।রী ব্যার্দের খরদৃষ্টি সম্পন্ন চক্ষের মন চক্ষুক্ষ/ন গৌর- 
হরিবাবুর দৃষ্টি চারুবাবুর উপর পতিত হইলে তিনি লাফাইক্সা উঠিলেন, উচ্চৈঃস্যরে 
উল্লাঞ্ প্রকাশ করিস বলিলেন, পন জ্ুন,. আমাদের, গাড়িতে আন্গুন । অমুল্যবাবুর 


সহিত “দখা হইয়াছে ? তিনি বে পাশের গাড়িতে আছেন--তীর অভিভাবণ পড়ে- 
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® 
“51 এখন ও পড়তে পারি নি, sae তা’তে নাকি আমার অত! আছে -_-” 


ললিভূ-াবু বলিলেন “তিনি কায়স্থ, আছে ভাহার অধিকার নাই” । 


চারুবা{ বললেন “তবে বুনি সপিগুন ক্লরেছেন ?5 সকলে হাসিয়। 
Le] 

উঠিজেন। গু চক “আমি মাজ ঠাৱ অভিভাষণ পড়ি আদিতেছি, 

কি জান বদি তই হুকটী কথা বক্তা করিতে তয়, 


পেলে রাখ! ভাল ।*. 
চাকব'নু উত্তর চা রাস্তা “মামি এখনও পড়ি নাই ।৮ 


গাড়ি ছাড়িবার সময় হইয়! 
গেল.তগাপি গাড়ি ছাড়ে ন'--বাঙ্গালীর স্পেশল ৫টণ ক না ? স্বভাবের বিশেষত্ব 
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কোথায় যাইবে ? পনর মিনিট বিল হইল তবুও গাড়ি ছাড়ে না । অনেকেই ্ 
জানালা দিয়! মুখ বাহির করিয়া ব্যাপার কি দেখিতে লাগিলেন_ শেষে, সংবাদ 
পাওয়। গেল-_-এখনও ডাক্রার জগদীশ বসু আসেন নাই । তাঁহারই জন্য বিলম্ব 77 
হইতেছে। নির্দিষ্ট সময়ের পঁচিশ মিনিট পরে গাড়ি হাওড়া ষ্টেশন ত্যাগ করিয়া 
শাস্তিনিকেতন বোলপুর অূভমুখের ছুটিল। ইঞ্জিন জয়োললাসে এক বাঁ বংশীর ধ্বনি 
করিল-_গারোহিগণ নির্বাক হইয়া সে সুখ অনুভব করিলেন। গার্ড মিহিস্থরে সায় 
দিল। ৭ই অগ্রহায়ণ বাঙ্গালীর সাহিত্য-পঞ্জিকার একটী বিশিষ্ট স্মরণীয় দিন_ 
হৰ্ষ-বিষাদ, নানন্দ-উল্লাস--মঙ্গপামঙ্গল, সাহিত্যারস্ত, ল'ড্বানপাভ, সম্মান-দান 
ভ্রমণ প্রভৃতির প্রন্য এই দিনটিকে শুভদিন গণনা করিলে পঞ্জিকার কাটুতি 
বাড়িবে। এতগুলি ৰিশিষ্ট সাহিত্য-সেবী, এন্দ সঙ্গে, একাসনে এক উদ্দেশ্যে 
সমবেত হহতে প্ৰায়ই দেখা যায় ন!। বেল! বারটার সনয় গাড়ি ব্যাণ্ডেলে আসিরা 
নিঃশ্বাস ত্যাগ' করিল । তখন গৌরহরিবাবু চু'চুড়াবার্তাবহের সম্পাদকের অন্ধে 
যণ করিতে লাগিলেন, তাহার নাকি এখান হইতে উঠিবার কথ! ছিল। কিন্ত 
তিনি আসিয়া জুটিতে পারেন নাই । ব্যাণ্ডেলে অনেকেই কল। মুলা», চা, পান 
ইত্যাদি কিনিয়া বাসনার পরিতৃপ্তি সবধন করিলেন । কেহ কেহ “টিফিন” দেওয়! 
হইতেছে কিনা তাহারও অনুসন্ধানে অভিযান করিলেন। আমর! এইখানে 
আমাদের কামরায় দুইজ্জন নুতন সঙ্গী লাভ করিলাম, একজন শ্রীযুক্ত মণিলাল 
‘গঙ্গোপাধ্যায় ও অপর একজন শ্রীযুক্ত য চীশচন্দ্র সম'জপতি । এতক্ষণে আমাদের 
গাড়ির মজলিশ বেশ জমিয়! উঠিল । যতীশবাবুকে দেখিয়া গৌরহরিবাবু বলিলেন 
“যে খানে ছিলেন সেখানে কি হইল? তাহারা বুঝি বিদ্বয় দিলেন।” যতীশবাবূঃ 
বলিলেন “আপনাদের ছেড়ে ক্রি সেখানে থাকতে পারি |” * নানাবিধ রসিকতা 
একটু রসালভাবে চলিতে লখগিল। গোঁরহরিবাবু বলিলেন “আমি চিরকুমার- 
গণের প্রতিনিধিক্ষর্ূপ চলিয়াছি _তীহাদের দিক হইতে সম্বদ্ধন! করার ভার 
আমার উপর অস্থায়ী সমিতির দ্বার! নিদ্ধারিত হইঘাছে। ললিতবাবু কুট কুট 
করিয়া বেশ সুশ্ক্স শ্রেষের তীক্ষ হুল ফুটাইতেছিলেন ; মাকে মাঝে হাসির 
ফোয়ারাও ছুটিতেদ্থিল। বরঠহনগর নিবাসী “কেদারবাবু ছন্চি ভুলিবার সাজ 
সরঞজম লয় যাইতেছিলেন--গৌরহরিবাবু তাশ্তার স্ঠিহ আলাপ করাই 
দিলেন। মানুনীর জন্য ছবি চাহঠিয়! রাবিলাম। নন্বদ্ধনার,কথায় ল্পিতবাবু 
বলিলেন পমামাদের স্মরণশক্তি ঝড় হ্র্ধল__কিছুই মনে থাকে লা। 
আজিকার এ কথাও হুঁদিন' পরে ভুলিয়া যাইব__তার প্রমাণ আম্র! 





১২০৮ | মানসী । ? [৫ম বুধ, ১৯শ সংখ্যা । 








ক্ষত কম দিনের মধ্যে মৰাৰ; হেম্বাবু, প্রভৃতিকে বিশ্বত হইতে 
বুসিয়াছি ' ?” 
বেলা প্রায় দেড়টার সময় গাড়ি বর্দ্ধমানে 'আঁসিয়। পৌছিল। এখানে হই তেও 
“দুই একর্ডান লোক উঠিলেন: সেদিন যদি সত্য সত্য কাহারও 'প্রক্কত সম্বদ্ধনা করা 
হইয়া পাকে ভবে সে বছ্চমানের রসঙ্ত রসিক মোদকের । তাহার প্রস্তুত সীতা- 
ভোগ ৪ মিছিদান! উপ্ছ্ডোগ করেন নাই এমন লোক বড় দেখা যায় না। এতদিন 
সীতা, ভাগ ও মিহিদান! যে সম্মান ও সমাদর পাইয়া আসিতেছিল, তাঁভার তুলনায় 
_ সেদিনকার মত সৌন্ডাগা তাহাদের অদৃষ্টে আর কখনও ঘটে নাই ৷ এমন 
সর্ধবাদিসম্মত সম্বর্ধনা যে আর কখনও তাহারা লাভ করিয়াছে "এমন বোধ হয় 
না। এমন বিছ্বন্সগুলীর হক্তে, বিদ্যাভূষণ হইতে বিগ্াহীনের কেহই তাহাদের 
সন্বদ্ধনার কৃপণতা প্রকাশ করেন নাই । কিন্তু হিন্দুরাজাদের রাজধাণীত্তে এমন জল 
"কষ্ট বড় দেখা বায় না। প্রাউটফরমের কলে তখন জল ছিল না-*জল জল করিয়! 
অনেকে শেষে কেল্নারের অতিথশালাক্র গিয়া আশ্রয় লইলেন। সেখানে সৌভাগ্য- 
ক্রমে বাঙ্গালী ম্যানেজার ছিল । নতুবা বড়ই কষ্টে পড়িতে হইত। চা, চা, 
করিয়া! সেখানে সাহিত্যি ক-জআোত গিয়। পড়ায় বেচারীর বড় আশঙ্কা হইল । 
এই সে দিন কোনমতে তিনি বন্যার হস্ত হইতে রক্ষা পাইস্জাছেন । গৌরহরি 
বাবুকে এক গ্রাদ জল আনিয়া দ্বিলাম__-ললিতবাবুর্র পিপাসা পাইয়াছিল । তিনি 
বলিলেন “একবারে বোপপুরে গির খাইব, পথে- আর খাইবে না ।” তিনি 
আশ্রমেরজন্য অপেক্ষায় রহিলেন। 
বাঙ্গালীর সকল িষদ্ই স্বতন্ত্র! পুর্র্বাহে যদি কেহ বদ্ধনানে একখানি 
টেলিগ্রাম পাঠাইত্ত তাহা হইলে সকলেই চা: পাইতে পারিত, কিছু কে 
তাহা করে ? সুতরাং অভ্যস্থ বিশৃঙ্খলতার মধ্যে কেহ চাঁপাইল, কেহ হতাশ 
হইয়া ফিরিল, কেহ মুল্য দিল, কেহ বোধ করি কাছাকে মূল্য দিতে 
হইবে খুঁজিয়া না পাইয়া! অমনি অমনি পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিল । যে গাড়ীতে 
হাইকোর্টের বিচারপতি হইতে কলিকাতার সম্ভ্রান্ত বিদ্জ্জনসমাজ চলিয়াছেন, 
তাহাদের জন্য উদ্ভোগিগণের কি- কোনরূপ বন্দেবন্ত কর1* উচিত বলিয়া এক- 
এবারও মনে হয় নাই ? এমন “একটা! কথ প্রায় সকলের মুখে শোনা যাইতেছিল। 
জলখীবারের ব্যবস্থার জন্যই ভাড়ার সহিত-অতিরিক্ত দশ আনা গ্রহণ কর! হইয়া- 
ছিল । কষ্টিস্‌ 'আঁগশুতোব, ডাক্তার হন্দুমার্ধব মল্লিক. ভীরেন্্নাথ, ভূপেন্দ্ৰ নাথ প্রভৃতি 
বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ সেই ভিড়ের নধ্যে এক পেয়াজ! চ! সংগ্রহ করিতে যথেষ্ট কষ্ট 
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পাইতেছিলেন। সকলেই আত্মরক্ষা পরম ধৰ্ম্ম, এই সাধুবাক্যের অনুসরণে প্রবৃত্ত | ' 
কে বা কাহাকে দেখে,কে ৰা বন্ধ করে? এই সময় আমি তেল্নাসের ম্যানৈজারকে, 
ডাকিয়া বলিলাম- “ক্র দেখ, হাইকোর্টের জজ 'আশুবাবু দীড়াইয়া রহিয়াছেন, 
শীশ্র দেখ উনি কি চান।” তখন তিন তাড়াতাড়ি শিল্াা তাহাকে চৰ প্রভৃতি. 
দিলেন। শেষে অন্য কোন প্রকার আহাধ্য না পাইক্সা অগতা] হাইকোর্টের 
অজ.কে একথানি কেনটিন বিস্কুটের উপর তখনকার জন্য নির্ভর করিতে হইল । 
এইখানে অনেকেহঁ কটে। তুলিলেন। €কেলনারের ন্যানেক্রার আসিয়া বলিলেন 
“দেখুন আপনারা স্পেশালের অন্কুকরণ করিয়াছেন সত্য, কিন্তু বাকীটুকু মোটেই 
শেখেন নাই । লড় ঝড় ট্রপ স্‌ স্পেশাল আসে ১৫ মিনিটের মধ্যে হাজার লোক রা 
খাইয়। চলিয়া যার । কেহ কিছুই জানিতেও পারে না। কেবল এক ঘণ্টা 
পুর্ববাহে খবর দেন বলিয় ৷” 
বদ মানে গাড়ি দশ মিনিট অপেক্ষা করিবার কথা কিন্ত বিশ মিনিট হইয়া” 
গেল তখনও বাবুর ঘুরিয়! বেড়াইতেছেন। এইখানে কবি করুণানিধানের 
সহিত সাক্ষাৎ হইলে তিনি আমাকে ভ্াঙারদদের গাড়িতে টানিয়! লইয়া গেলেন । 
সেখানে পুরা মজলিন চলিতেছিল।  'অমুলা বিশদ্যাভূষণ, হরিদাসবাবু প্রভৃতি 
অনেকেই ছিলেন । হরিদাসবাবু সন্দেশ, মিহিদ্দান ও সীতাভোগ দিয়া অভ্য- 
না করিলেন । করুণাবাবু এই উপলক্ষে একটী কবিতা রচনা করিয়াছিলেন, 
তাহা শুনাইলেন এবং বোলপুরে পড়িবেন বলিংলেন। জিজ্ঞাসা করিলাম “সত্যেন 
বাবু কিছু লিখিয়াছেন ?” করুণাবাবু বলিলেন, তাহাকে আমার কবিতা হাবড়া 
ষ্টেশনে দেখাইক্সাছি । তিনি কিছু লেখেন নাই বেলিলেন।” পথে অঞ্জয়্নদী 
পার হইয়া বেল! আন্দাজ তিনট্]র সময় গাঁড়ি বোলপুর পৌঁছিল। ব্রক্ষবিদ্তা- 
লয়ের শিক্ষক ও বালকগণ এবং রেভারেণ্ড [আনত ধুতি চাদর পরিধান করিয়া 
আমাদের অভ্যর্থনাঞকগ্িবার নিমিত্ত প্লাট্ফরমে অপেক্ষা” করিতেছিলেন । বালক- 
গণ ধান্য শীর্ষ ও কাশপুষ্প হস্তে শোভাযাত্রার শোভ1 সম্পাদন করিয়াছিল । যে 
'অভিনন্দনটি রবি বাবুকে প্রদান করা হইবে তাহার একখানি ছাপান কাগজ 
এই সময় আমাদের হুস্তগত হই । শুনিলাম কবি সত্যোহ্জনাপ তাহার মুসাবিদা 
করিকাছেন । গাড়ি হইতে অবতরণ কনিকা চারুবাবু ও সত্যেনবাবুর, সহিত সাক্ষাৎ, 
হইল । অসুল্যবাকু সত্যেনবাবুকে হাসিতে হাসিতে বলিলেন যাহারা কাব্য 
লেখেন তাহারা কবি, আর যাহা॥! গস্ধ লেখেন তাহার! গদি পান । সত্যেনবাবু 
এবার কাব্যের পরিবর্তে গণ্থ রচনা করিঙ্সাছেন সুতরাং উনি গদি পাইবেন I” 
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পশ্চাত হইতে চারু বাবু মূৃহু হালিয়। <পিলেন” তা ঠিক ।” কথা ছিল এ এক্‌ এক 
লাইনে চাত্রি জন‘করিয়! শ্রেণীবন্ধ হইয়া যাইবেন । ক্রিন্ত তাহার কিছুই হইল 
না। ষ্টেশনের বাহিরে হুইখানি গাড়ি অপেক্ষা করিতেছিল। এক খানিতে জ্্‌ 
সাতে ব, মণিবাবু ও ডাক্তার জগদীশ বাবু আরোহণ করিলেন । অপর খানিতে 
আহিল আশ্বগ্ লইলপেন । 

্রক্মাবিদ্যালগ্নের বালকগণ ম্ধরকঞ্ডে সঙ্গীত- সুধাধার: বর্ষণ করিতে করিতে 
জন্তাত অশ্রে অশ্রে আহবান করিয়া লইয়া চলিলেন । তাহারা গাইতেছিলেন 

- “মোদের তক্ষমুলের মেলা, 
খা মোদের খোলা মাঠের খেলা, ৬ 
মোদের নীল গগনের সোহাগ মাথা 
সকাল সন্ধ্যা বেলা ॥” 

« পণপের দুই ধারে পলী-*ুলিস মাথায় লাল পাগড়ী ও অঙ্গে সবুজ রং ংয়ের জামা 
পরিধান করিয়া নগ্রপদে লাটি ভ:তে দণ্ডায়মান ছিল । যাহার মনে পড়িতেছিল, 
সে সেলাম করিয়া সম্মান প্রদর্শন করিতেছিল, যাহার মনে পড়িতেছিল ন! সে 
নির্বাক হইয়া একদৃষ্িতে জনতার দিকে চাহিয়া! ছিল। পথে অনেকের সহিত 
সাক্ষাৎ হইল-_পর্ধব কার্ষোর অগ্রণী পরিষদের ব্যোমকেশবাবুকে ন্েখিলাম না । 
পৃথিবীর সপ্তম আশ্চর্য্যের উপর তাহার অনুপস্থিত আমাকে, অষ্টম আশ্চর্য্য 
বলিয্না মনে হইল । পথের দুই ফাঁরে বহুলোকের সমাগম হুইয়াছিল। এ 
অঞ্চলের অধিবাসিগণ বোধ হয় বোলপুরের পলী-পথে জীবনে কোন দিন এত 
ভদ্রজন সজ্ব পরিদর্শন করে .নাই। আবালবৃদ্ধবনিত! বিস্ময়বিস্ফারিতনয়নে 
এই' ভুনস্রোতের ' গতি দেখিতেছিল। সত্য বলিতে কি, সেদিনকার মত, এত 
লোক এর সঙ্গে, এক সময়ে, এক উদ্দেশ্যে যাইতে বড় দেখা যায় ন! । নগরে 
মানারূপ ভীড় দেখা যায় সত্য, কিন্তু তাহা বিভিন্ন জাণ্ডির ও ভিন্নঞ্ভন্ন গতি বিশিষ্ট । 
নানাবর্ণের গাত্রবস্তথ্ে সমগ্র জনমগ্ুলীটিকে বেন একন্যত্রে গ্রথিশ্ত বহুবিধ রত্বরাজি 
বিশিষ্ট মণিনালার মত পরিদৃষ্ট হইতেছিল। 

মহিলাগণের গ্রাড়ির কোচ-বাক্সে বসির! বতীশচ্ সমাজপ্তি চলিয়াছিলেন । 
পথে তিনি গৌরহিবা বুকে সম্বোধন করিয়। তাহার গৌরব-আসনের গুরিমা 
ৃ দেখাইয়া হাসিতে হাসিতে গেলেন ।, তাহাকে তদাবস্থায় দেখিয়! অনেকেই সুখ 
_ টিপিক! মু হালিলেন। যাহার) কোন কলে মধ্যাহে বাড়ির বাহির হুন না, 
তাহারা ও সেদিন সহান্ত আননে কৌদ্রদগ্ধ ধূলি স'মাচ্ছয় পথে হ্বাটিয়া চলিলেন। 














@: . 
পৌষ, ১৩২* । ] বোলপুর রবীন্দ্র সন্বহ্ধনা । ig ১২৪১ 
অনেকেই ছাতা ৮৪ যান নাই--বাহারা ছাতা লইয়া গিয়াছিলেক তাহারা এই 
সুযোগে ছংতা দিয়া অনেকের মাথা রক্ষা করি ছিলেন । ই 
বোলপুরের প্রাকৃতিক দৃগ্য অতি সুন্দর । বুদুরব্যাপী মুক্ত-প্রাস্তরু, যেন * 
উল্লাসে হাসিয়া উঠিতেছিল=_নীল নভোমগুলের নীচে এত খোলা মাষ্ঠ_অযত্র- 
বন্ধিত তকরুশ্রেণীর-সিপ্ধোক্জল ছায়া, পক্ষী কু সনপূরিত মধুর সমীর-তরঙ্গ 
যেন শাস্কিনিকেতন অভিমুখে অভার্থনা করিতেছিল। আশ্রম প্রবেশ পথের অল্পদূর 
হইতে ঘন ঘনশজঙ্ঘধবনি হইতে লাগিল। পূরমহিলাগণ বাতায়নমুখে ' দাড়া রা* 
শঙ্খধবনি করিতেছিলেন 1. লতাপত্রশোভিত  আ'শ্রমতোরণমুখে * আমপল্লবপূর্ণ 
কুম্ত, কদলীবুক্ষ সন্নিবিষ্ট কর! হইয়াছিল ।___মাশ্রমে প্রবেশ করিতে সাদপার্খে 
এক একটী নবনিন্দিত মৃত্তিকার স্ব পের উপর অর্থ্য, বস্তু, দীপ ও দর্পণ, কত্জীল, 
শঙ্খ, ষোড়শোপচারে সকল দ্ররাগুলি ও মাঙ্গলিক নানাবিধ এদ্রব্য স্তরে স্তরে 
সজ্জিত করা হইয়াছিল । ধূপ-বুনা-পুষ্প ও চন্দন স্থরভিতে চতুর্দিক ভরিয়া 
গিয়াছিল-_-_গৈরিকবসনাবৃত শিশুগণের অকলঙ্ক হাস্য ও বাস্ততার মধ্যে সেই 
অতীত যুগের পবিত্র তপোবনের পবিত্রত! যেন, স্বপ্রের মত আমাদের ক্ষণ 
কালের নিমিত্ত আবি করিয়া ফেলিয়াছিল। আশ্রমের মধ্যে প্রবেশ করিতেই 
নকলে লল!ট চন্দন-চ্িচ ত করিয়া! দেওয়া হইল | তুরু-মূলেই এই উত্সবের 
আফোঞ্পন করা হইক়্াছিল। সেখানেই সকলে 'াসন গ্রহণ করিলেন । মধ্যে 
থানিকটা স্থান গোময়-পরিপিন্ত করিয়া পুষ্প-চন্দন-ধুপ-ধুনা রক্ষা কর! হইয়াছিল । 
তাহারই পার্শ্বে মহিলারা আলন গ্রহণ করলেন । যথারীতি মঙ্গল-সঙ্গীত গীত 
হইল। তারপর জষ্টিস আশুবাবুর প্রস্তাবে ও ভূপেন বাবুর অনুমোদনৈ ডাক্তার 
জগদীশ বন্ু মহাশম্ সভাপতির আদন অলঙ্কৃত করিলেন । অতঃপর হীরের বাবু 
_ পর্ব কথি ভু অভিনন্দন পত্র পাঠ করিপেন। এইবার ডাক্তার জগদীশবাবু, চুণা- 
বাবু, ভূপেনবাবু প্রমুখ ব্যক্তিগণ রবিবাবুকে সভার আহ্বান করিস আনিতে - 
গেলেন । তিনি পষ্টবন্কাবৃত ও চন্নন5চ্চিত ভাল ধীঁরপদে সভার উপস্থিত হইলেন। 
হীরেন্দ্রবাবু পুনরায় অভিনন্দনটি পাঠ কদিলে জগনীশবাবু রবিবাবুর কণ্ঠে মাল। 
পরাইয়। দিলেন । তারপর সকল সম্প্রদায় হইতে যথারীতি অভিনন্দন করা হইল । 
অভিনন্দনানি প্রদান করিবার পর করি শ্রীযুক্ত সতভান্দ্রনাপ দত্ত কবীন্ত্রের 
অসাম-শক্তি ও গুণরাশি বর্ণনা" করিয়া একটী কবিতা পাঠ* করিলেন । ক্ষরণ 
বাবু কবিতা লিখিস্সাছিলেন, কিন্তু তাহার কথ! কেহুই উল্লেখ করিলেন নঃ ৷ সরমে 
কবির প্রতি তাহার মরম কথা বলা হইল না বা তীন্ার কবিতা পাঠ করিবার 
সেই ভাগ্য লাভত হয় লাই, তাহ! বলিতে পারি না। ইহার পর রবিবাবু মৃত্ঘধুর 
কণ্ঠে সমস্ত জনতামণ্ডলীকে' সম্বোধন করিয়া বলিলেন $-- 
“আর্দ আমাকে সমস্ত দেশের নামে আপনারা যে সম্মান দিকে এখানে উপ- 
স্থিত হয়েছেন, তা অসঙ্কোচে সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ ক্রি, এমন সাধ আমার নেই। 
“যারা জনসাধারণের নেতা, যারা কণ্মবীর, সত্বসাধৃরপের সম্মান তাদেরই 
প্রাপ্য এবং জন্পরিচালনার কাজে সেই সম্মানে তাদের প্রয়োজনও সাছে । যারা. 
লক্ষ্মাকে উদ্ধার করিবার জন্যে বিধাতার মস্থনদগুস্বরূপ হয়ে বন্দর পর্বতের মত * 
অনসমুদ্র মন্থন করেন, জ্বনতাতরঙ্গ উচ্চ সিত হয়ে উঠে তীাদের' ললাটকে সম্মান. 
ধারায় অভিশ্বিক্ত করবে, এইটেই সত্য, এইটেই স্বাভাবিক । 
১৫৬৩ * « 
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১২৪২ মানসী । [ «ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 





=কিত্ত কূবির সে ভাগা নয় । মান্তষেব হৃদয়ে-ক্ষেত্রেই কবিষ্ব কাজ এবং সেই 
জদয়ের প্রীতিতেই তারু কবিত্বের সার্থকতা । কিন্ত এই হৃদর্সের নিয়ম বিচিত্র__ 
- সেখানে কোথাও মেঘ কোথাও বৌজ্র । অতএব প্রীতির ফসলেই যখন কবির 
দাবী তঞ্জন একথা তার” বল! চল্বে না যে, নির্বিশেষে সর্বসাধারণেরই প্রীতি 

“তিনি লাভ করিবেন । ধারা যজ্ঞের হোমাগ্ি জ্বালাবেন তারা সমস্ত গাঁছটাকেই 
ইন্জনরূত্প গ্রশ্রশ করতে পারেন, আর মাল! গাথার ভার যাদের উপরে তাদের 

*অধিকার-“কবলমাত্র শাখার প্রান্ত "9 পলবেন্র অন্তরাল পেকে দুটি চারিটী করে 

ফুল চয়ন কর । ৬ 

"কবিবিশেষের কাব্যে কেউ বা আনন্দ পান,কেউ বা উদাসীন থাকেন,কারো 
বঞ৯্তাতে আঘাত লাঙগ এবং তারা আঘাত দেনা আমার কাবাসম্বন্ধেও এই 
স্বভাবের নিয়মেরু কোনও ব্যতিক্ৰম হয়নি, একপ! আমার এবং আপনাদের জান! 
আছে । দেশের ন্তোক্কর হাত থেকে যে অপযশ ও অপমান আমার et 
*পৌছেচে, তার পণ্রমাণ নিতান্ত অল্প হয়নি এবং এতকাল আমি তা নিঃশত 

বহন করে এসেছি । এমন সময় কি জন্য যে বিদেশ হতে আমি সম্মান ত 
করলুন ত! এখনো পর্য্যন্ত আমি নিজেই ভাল করে উপলব্ধি করতে পারিনি । 
আমি সমুদ্রের পূর্ব্বতারে বসে যাকে পুজার অঞ্জলি দিয়েছিলাম তিনিই প্সমূদ্রের 
*পশ্চিম তীরে সই অর্থ্য প্রহণ করবার জন্যে যে ভার দক্ষিণ হন্ড* প্রসারিত করে- 
ছিলেন, সে কথ! আমি জানতুম না । তার সেই প্রসাদ আমি লাভ করেছি এই 
আমার সত্য লাভ । 

* প্যাই“হোক্‌, যে কারণেই হোক্‌, আজ যুরে।প আমাকে সম্মানের বরমাল্য দান 
করেছেন । তার যদি কোন মুল্য থাকে তঁবে সে কেবল সেখানকার গুণিজনের 
রসবোধের মধ্যেই আছে, আমাদের দেশের সঙ্গে তার কোনও আস্তরিক সম্বন্ধ 
নেই । নোবেল প্রাইজের দ্বারা কোন রচনার গুণবা রসবৃদ্ধি করতে পারে না। 

“অতএব আজ যখন সমস্ত দেশর জনসাধারণের প্রতিনিধিরূপে. আপনারা 
আমাকে সম্মান উপহার নিতে প্রবৃত্ত হয়েছেন, তখন সে সম্মান কেমন কনে 
আমি নিল“জ্জভাবে গ্রহণ করব? এ সম্মান আমি কতদ্দিনই বা রক্ষা করব ? 
আ্থামার আজকের এ পিন ত’ চিরদিন থাকবে না, আবার ভাটার বেল! আসছে, 
তখন পক্কতলের সম দৈন্য আবার তন্ধাপে ধাপে প্রকাশ হতে খাকৃবে। 

“ভাই আমি আপনাদেল্স কাছে করযোড়ে '্ালাচ্ছি, ঘা সত্য কঠিন হলেও 
আমি মাথায়"করে নেব, কিন্ত যা সাময়িক উত্তেজনার মায়া 95 আমি স্বীকার 
করে নিতে অক্ষম । কোন কোন'*দেশে'বন্ধ ও অতিথিদের সুর! দিয়। অভ্যর্থনা 
কর! হয়। আজ আপনারা আদর করে সম্মানের যে স্থরাপাত্র আমার সন্মুখে 
ধরেছেন তা আমি ওষ্টের কাছে প্রর্ব্স্ত ঠেকাব, কিন্ত এ মদির! আমি অন্তরে 
গ্রহণ করতে পাব ন। । এর মন্ভত। থেকে আমার চিভ্তকে্ আনি দূরে রাখতে 
চাই। আমার রচনার দ্বার» আপনাদের য শহাদের কাছ থেকে আমি প্রীতিলাভ 

' ক্ৰিরেছি তার! আমাকে’ অনেকদিন পুুর্বই ছুলভ ধনে পুরস্কৃত করেছেন, কিন্ত 
সাধারণের কাছু* থেকে নূতন সন্মানলাঁভের কোন যোগ্যতা আমি নৃুতনরূপে 

প্রকাশ করেছি এ কথ! বল! সঙ্গত হবে । 5 

“যিনি প্রসন্ন হলে অসন্মানের প্রত্যেক কাটাটি ফুল হয়ে ফোটে, প্রত্যেক 
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পৌব, ১৩২৯1] বোলপুরে রবীন্দ্র সন্বদ্ধনা । ্ ১২৪৩ 


পঙ্ক প্রলেপ চন্দননক্ষ পরিণত হয় এলং সমস্ত কালিমা. জ্যোতি্মান হয়ে উঠে 


তারি কাছে মাজ আমি এই প্রার্থনা জানাচ্চিঃ তিনি এই আকাঁস্সক সম্মানের 
প্রবল অভিঘাত থেকে তার বাহুবেষ্টনের দ্বারা মামাকে নিভৃতে রক্ষা বও্রুন |” 

রবিবাবুর অভিভাষণ শেষ হইবা মাত্র সকলে বিষণ্র বদনে ক্ষিপ্রপদে ষ্টেশনাতি---" 
মুখে প্রত্যাবর্তন করিলেন। আশ্রমের দ্বারে একটী প্রকাণ্ড ঝোঁড়ার রাশিক্বৃত 
পান ছিল। সেগুলি সরকারী দ্রব্যের ন্যায় সর্বসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে- 
ছিল । আমরা আশ্রমটী প্রদক্ষিণ ক'রেয়া সন্ধ্যার ক্ষণপূর্ক্বে ষ্টেশনে চলিলাম । পথে 
রবিবাবু,জজসাহেব,জগদীশ বাবু ও এনড সাহেব গাড়ী করিয়া আমাদের অতিক্রম 
করিয়া! গেলেন। এবার আর একটা সুন্দর ব্যাপার দেখিলাম্ক। শ্রীযুক্ত বতীশচক্ঞ 
সমাজপতি মহাশয় যান পরিবর্তন করিয়াছেন । অধ্যাপক ললিভবাবুর উপদেশ 
বর্ণে বর্ণে প্রতিপালন করিয়া!" দেশী গরুর গাড়ীতে চড়িয়া সহাস্য বদনে 
চলিস্সাছেন । মধ্যঙ্কতে সকলেই সহালা মুখে গিক্াছিলেন ও অপরাহে সন্ধ্যার অন্ধ- * 
কারে মলিন সুখে প্রত্যাবর্তন করিলেন । হাস্যরদসিক গৌরহরিবাবুকে সারা পথ 
খুক্তিরা পাইলাম না । ষ্টেশনের নিকটবর্তী একটা কবিরাজথানা হইতে দেখি 
ভারতবর্মের সম্পাদক অমৃল্যবাবু ও সত্বাধিকারী হরিদাসবাবু প্রভৃতি বাহির 
হইতেছেন। তাহাদের সহসা কবির আশ্রম ত্যাগ করিয়। একেবারে কবিরাজের * 
কুটীরে দেখিয়! চিন্তিত হইলাম । পরে শুনিলাম অত্যন্ত পিপাস' পাইয়াছিল সে, 
নিমিত্ত জলপান করিতে সেখানে গিয়্/ছিলেন । তখন হাপ-ছাড়িকা বাচি । 
সন্ধ্যার অনতিপুর্ধে গাড়ি চাড়িয়াছিল । মধ্যে একটা গোল উঠিল-স্পনেবু ও? 
মেঠাই বিতরণ হইতেছে । হক্ষুধাক্লি্ড অর্ভিনন্দনকারিগণ গাড়ির গতি যতই বুদ্ধি 
হইতে লাগিল *ততই ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিলেন। লুপ লাইনের ট্রেশনগুলিতে বড় 
কিছুই পাওয়া যায় নাঁ। স্যতরাং নীরবে ক্ষুধার অত্যাচার সহ্য করিতে 
লাগিলেন । কেহ কেহ বাগান গাহিয়া কষ্ট (বিশ্বত হইতে চেষ্টা করিলেন। 
কতক্ষণে বদ্ধমানে আসিবে এই চিন্তাই প্রবল হইয়া উঠিল। শেষে বর্থমানে 
গাড়ী আলিলে বিপুল বিক্ৰমে জনতা মিঠাই ওস্নালাকে আক্রমণ করিল ও (কেল- 
নারের রূমে চা, চা, করিয়া! চাচারা আপনু আপন প্রাণবাচাইতে লাগিলেন ।, 
এইখানে উদ্যোগিগণের জনৈক ব্যক্তির সহিত হরিদাসব্বাবুর একটু কেশ 
খিটি মিটি হইস্সা গেল। সেই .সময় উদ্যোগিগণের*একজন একটি ঝোড়া *হস্তে 
গাড়ীর ধারে ধারে ভ্াকিরা পেল খাবার চাই মশাই” । একস্থদনে দেখি 
জন্তিশ চৌধুরী মহাশয় একটু বপিবার জগ*ব্যস্ত ছুহয় পড়িয়াছেন। আমাকেই 
তখন তাহার ব্যবস্থা করতে হইল। উদ্ভোগিগণ বোধ হয় তখন নিজ নিজ 
আরামের জন্ত ব্যস্ত । 

রাত্রি প্রায় ১০, ১ মিনিটের ‘সময় গাড়ি হাওড্‌! ষ্টেশনে পোছিক্তা । বাঙ্গালীর 


উৎসব শেব হুইল । 
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১২৪৪ ড . মানসী । চা বর্ষ, ১১ সংখ্য! । 


ea | 
পু গ্স্থসমালোচনা | 
কন্মকথা। প্রণেতা ভারামেন্দ্রস্থন্দ  ত্রিবেদী এম্‌, এ, মুল্য পাচসিকা। 
‘. গ্রন্থে কতকগুলি হিন্দুধৰ্ম্মসহন্ধীয় দার্শনিক প্রবন্ধ সঙ্গিবিষ্ট হইয়াছে । এই 
প্রবন্ধ গুলির *মঅধিকাংশই সাধনা, ভারতী ও সাহিত্যে প্রকাশিত হইয়। 
গিয়াছে । ন্মলেকে তাহা পাঠ করিয়াছেন, সমালোচনাও করিয়াছেন । এই 
গ্রন্থে সব গুলিকে একত্র করিরা লেখক পাঠকলাধারণে ই খুব স্থবিধ। করিয্লা 
দিলেন সন্দেহ নাই । 

* তত্বদশীর বিজ্ঞ তা০এই গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে । পাচা ও পাশ্চাত্য দর্শন 
হইতে নালা উপকরণ সংগ্রহ করিয়া নিজের অগাধ পাশ্ডিতোর বলে গ্রন্থকার 
বিস্ত- যুক্ত তর্কের দ্বার হিন্দুধৰ্ম্দের সার কথা গুলি সকলেরই বোধগম্য করিয়! 
‘দিতে চেষ্টা করিয়াছেন ৷ মুক্তি অর্থ কেবল দুঃখ হুইতে মুক্তি বহে, উহ! স্থখ 
হইন্হেও মুক্তি । অঁহিক বা পারত্রিক স্বার্থলাভ করিবার জন্য মন্ষ্যজীবনের 
কৰ্ম্ম কার গ্রহণে কুন্তিত হও বৈরাগ্য নয়। কর্ম্মত্যাগে কাহারও অধিকার নাই, 
কেবল আসক্তি ত্যাগ কর, ফল কামন! করিও না, ইহাই প্রকৃত বৈরাগ্যঞএ তুমি 
‘আমার মিত্র ও তুমি আমার ঘোর শক্র । তোমাকে লইয়। আমি । তোমাকে 
ছাড়িলে আমার কিছু থাকে না; অথচ তোমা হইতে স্বতন্ত্র ভাবেই আমার 
অস্তিতহ ; তোমার আক্রমণ হইতে রক্ষ। পাওয়াহ আমার জীবনের ত্রত। এরূপ 
ক্ষেতে ঢন্ডানার সহিত আমার সম্বন্ধ নিণয়হ সমস্যা; তোমার প্রতি আমার 
কর্তবানির্ণরই আমার জীবন । সই সন্বন্ধনিণর্ ও কর্ভব্যনির্য়ের অপর নাম 
ধন্মবাবস্থা। । কর্তব্য পালন কর, 8০]105র কথ! ছাড়িয়া দাও ।* রামায়ণ এই 
উপদেশ দের । আদর্শ মানব কাজ করিতে চায়, সে প্রবোধ বা সাত্বন। খুন্সে 
না। শ্রুতি, প্ৰতি, সমাচার এৱং আত্মতুষ্টি বা হৃদিস্থিত অন্তর্য্যামীর পরিতোষ 
সকল: ধৰ্ন্মের মূল ও প্রমাপণপ। ধন্দমের জর হইবেই, ইহজীবনে না হয় পরজীবনেও 
হইলে । যজ্জের নানাস্তর ত্যাগ । যিনি আপনাকে জীবরূপে পরিণত করিস 
সুঙ্কণ্যি ত জগতের সমীলে আপনাকে যজ্তীক্স পশুরূপে , আহুতি দিয়াছেন, তিনিই 
সেই বৃহৎ, জগতের, সহিত ক্ষুদ্র জীবের আদা প্রদান বিষয়ে, জগতেরু সহিত 
জীবের সামগ্রস্য বিধানে, অন্তর্য্যামীস্বরূপে কর্তরা নির্ণয়ে পরম সহার । এই 
কথা গুলি লেখক এমনভাবে বলিয়াছেন যাহ! সাধ$রণের প্রাণে একটা রেখাপাত 

করিতে পারে। তাহার বলিবান্স ভঙ্গী চমৎকার । গ্রন্থখানিতে কতকগুলি 
সাম্িক সমস্যারগ মীমাংসা আছে বলিয়া বোধ হয়। 

এখানি বাংলাভাষার একটি বনুমুল্য রত্ন । রচনার মধ্যে স্ুনংযত প্রবণতার 
উদাহরণ মাঝে মাঝে আছে । , লেখকের করথাঁর সুরে গ্রাঠকের প্রাণও সুর 
মিলান: দের : গদ্যের স্তধ্যেও যে পদ্যেরী ঝঙ্কার পুণ মাত্রায় থাকিতে পারে 
প্তাহ' রানেন্দ্রবাবুর বক্রন। পাঠ করিলেই বুঝ বার । 

মাঝে নাঝে বোধ হয় রামেন্দ্রবাবু পুব্বতনেরই্র পক্ষপাতী ।* কিন্ত গ্রন্থখানি 

ভাল ক্ররির। পড়িল কোথা ও গোড়ামীর উদাহরণ পাওয়া যাহবে না । “সমাজ 
সংস্ক-রকগণের মধ্যে যাহারা! ভাবপ্রবণতার একাস্ত “বশীভুত হইয়া অচলায়তনের 
বেড়া ভাঙ্গিবার জন্য নিতান্ত উৎসুক হইয়া উঠেন, সমাজবক্ষক ব্রাহ্মণের প্রণীত 


CECI: 
০ 
চিত 
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পৌষ, ১৩২৯ । ] আস্থ-সমালোচনা | ১১৪৫ 


শাস্ত্রের প্রতি [তাহাদের আক্রমণ কতটা যুক্তিযুক্ত তাহ এখনও বোধ করি 
ক্থধীজনের বিবেচ্য ৷” “যে শান্ীয়বাণী, যে সনাতন শব্দ, বিশ্ব ধ্াতার চতুষুখি 


হইতে সমীরিত এবং যুগে যুগে খবিমুখে প্রচারিত ও মহাঁজনকর্তৃক ব্যাথ্যাত 


হইয়া এই প্রাচীন সমাঙজ্ে'লোকস্থিতির সহার হইয়াছে, যে সনাতন ধৰ্ম্ম সহস্র 
বিপ্লবে এই পুরাতন সমাজকে ধারণ করিয়া আকিতেছে এবং বহু অনার্ধ্য আক্রমণ 
স্বত্বেও এই আৰ্য্যসমাজের বিশুদ্ধি ও বিশিষ্টতা ক্ষ! করিয়াছে সেই বাণী, সেই 
শব্দ, সেই ধৰ্ম্ম, আমাদের এই বিপত্তির দিনে পথপ্রদর্শক হউন। সম্বধন্দে রক্ষিত 
হইলেই আমর! রক্ষিত হইব ।” + 

এই সব কণ! বলিবার লোক আজ কাল দেশে কম ! রাজেজ্ বাবুর কর্্ম- 
কথ! গৃহে গুহে পঠিত হোক । দেশবাসী আপনার ধৰ্ম্ম ও সমামকে ভালবাসিতে 
শিক্ষা করুক | যে ভালবাসে তাহারই শাসন কর! সাজে | ” দেশকে সমাজকে 
ভালবাস, তারুপর তাহার সংস্কারে প্রবৃত্ত হও, বদি তাঁহাদের ঘুণ। কর তাহ; 
হইলে তাহাদের সম্বন্ধে একটি কথা করিবারও অধিকার তোমার লাই । রামেন্দ্র- 
বাবু এ শিক্ষা দিয়াছেন, তাহাকে আমরা প্রকৃত = সংস্কারক বলিয়া মানিয়া লইতে 
পারি,। , 

রাজেন্দ্রবারুর ভাষা অঙ্ুুকরনীয়। এমন গতি, এমন মাধুর্য, এমন সমৃদ্ধি 
বড় একট! দেখা যায় না । এই বেদবিৎ ব্রাহ্মণের বাংল! ভাষাতে ও সামগানের 
ঝঙ্কার শুনিতে পাওয়া যায়! ৃ 

গ্রন্থে পুনরুক্ত দোষ আছে । লেখক নিবেদনে তাহার কৈফিয়ত্ব দিয়াছেন । 
“ধৰ্ম্ম প্রবৃত্তি” প্রবন্ধে উল্লেখিত প্রস্থহজ ধন্মপ্রবৃত্তিকে ০০n5০ien৷€৫e বলা যায়, 


কিন্ত তাহাকে অস্তর্য্যাম হৃষীকেশ বলিতে পারি না। স্বাভাবিক ধর্ম্মপ্রবৃত্তি -. 


অন্তৰ্য্যামী হৃষীকেশ হইলে অজ্জুন কুরুক্ষেত্রে গাণ্ডীৰ ধরিতেন কি ?দ্বিলীপ বোধ 


হয় স্বাভাবিক অন্ধ ধৰ্ম্ম প্রবুক্তি দ্বারা পরিচালিত হন নাই । ক্ষত্রিয়ের ধর্ম্মরক্ষার 
জন্ত তিনি আপনার জীবনকে তুচ্ছজ্ঞান করিয়াছিলেন । যাহা » তাহাকে 
পরিচালিত করিয়াছিল তাহা নিত্য, বুদ্ধ,প্রদীপ্ত, জ্ঞানময় । প্রাকৃতিক নির্বাচনের 
ফলে সমাজরক্ষার জন্তু কালসহকারে যে স্বাভাবিক ধর্দ্মপ্রবৃত্তি বিকশিত হয় তাহ! 
মানুষকে অনেক সময়ে সম্যজে পরিচালিত করিতে পারে সভা, কিন্ত তাহাকে 
রত করাও আবশ্যক ভয় নাকি? ক]জেই স্বাভাবিক ধর্ম্মপ্রবৃত্তিকে 
অন্তর্যামী হযীকেশবলা কতদূর সংঙ্গত' তাহার মীমাংস। রাজেন্বাবুই করিয়! 

দিবেন আশা কার । AE 
স্ুভদ্রো--প্রণেতা শ্রীবিধুভূষণ বন, প্রকাশক শরীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় 

মুল্য ॥৮%* দশ আনা বাধাই ১২ টাক! । , 

লেখক এই গ্রন্থে সুভদ্যচরিত্র সমালোচনা করিয়াছেন |. মহাভারত অক্ষয় 
রত্বু-ভাগার । জগত চিরকালই তাহার নিকট খণী। এই মহাভারতের 
্ভদ্রাচরিতর গ্রন্থকারের আলোচ্য বিষয়। তিনি শুধু, মূল মহাভারতের সাহায্য 
করেন নাই। কাশীরাম দাসের মহাভারত হইতেও কিয়দংশ গৃহত 
হইয়াছে । গ্রন্থকারের ভাষা সুন্দর, বলিবার ভঙ্গীও এশংসনীয় । সুভদ্রার 
কথা সকলেই মন প্রাণ দিয়া শুনিবে ৷ গ্রন্থকার শুধু সুভদ্রার চরিত্র বিশ্লেষণ 
করিয়! নিবৃত্ত ক্ইবেন না আশা* করি। মহাভারতে ও অন্তান্ত পুরাণে এমন 


} 


| 


মানসী ৷ [ ৫ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা । 


“১২2৪৬ 
অনেক চরিত্র ‘আছে যাহা চিরন্তন । আশা"করা যায় গ্রস্থষ্টার যে কাজে 
হাত দিয়াছেন, তাহ সুচারুরূপে সম্পন্ন করিবেন । গ্রন্থ খানির ছাপা, কাগজ, 
“* বীধাই চমৎকার । এসব গ্রন্থের প্রচার বাঞ্চনীয় । 
শার্তিজল "প্রণেতা শ্রীকরুণানিধান বন্দ্যোপাধ্যায়" মূলা বারো আনা । 
শ্রন্থথানিতে কৃতকগুলি কবিতা সন্নিবিষ্ট তউয়াছে । “প্রসাদী” ও পঝরাফুলের” 
রচরিতা কন্ুণানিধান বাবু আঙ্গ কালকার উদীয়মান কবিদিগের মধ্যে একজ্রন। 
তাঁহার রচনার পরিচয় আমরা পূর্ব্বে দিয়াছি। ককুণানিধান বাবু স্মভাবকবি । 
প্ররুতির সৌন্দর্য্যের মত্ততার সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাণেয় গভীর ভক্কিরস ফুটিয়! 
উঠিয়াছে। ভক্তি ও ধৰ্ম্মে কবিতার উৎকর্ষ ; এ হিসাবে কবির কবিত্ব 
বে সফল হইয়াছে একথা আমরা নিঃলক্ষোচে বলিতে পারি । গ্রন্থের অধিকাংশ 
কবিতা হিন্দুর ভীর্ণ' অবলম্বনে লিখিত । হরিদ্বারে,-ভিমাদ্রি, শীক্ষেত্রে, শ্রীবৃল্দা- 
- বৰে প্রভৃতি কবিতাগুলি পাঠ করিলে খে চিত্রগুলি পাঠকের নয়নসন্মুখে প্রতিভাত 
হয় তাহা অতি পবিত্র, অতি করুণ । “চিরন্ন্দর” ভক্কের নিবেদন। “অতীত” 
কবিতার গ্রন্থকার অতীত গ্রাম্য জীবনের সৌন্দধ্য বিশ্লেষণ করিয়াছেন । “মন্মর 
স্বপ্ন” কবিতাটি প্রাণস্পশী । “চণ্ডীদাস” কবিতায় চণ্ডীদাস ও রজকিনীরে প্রেম- 
বুক্তৰস্ত অপুর্ব নিপুণতার সভিত লিপিবদ্ধ হইয়াছে । ৬ 
প্রতি রচনায় কবির প্রাণ ফুটয়! উঠিয়াছে । তাহার ভাষা ও ছন্দে বেশ 
লালিত্য আাছে। ভাব মনোহর, হিন্দুর প্রানের জিনিষ । রচনাগুলির মধ্যে যদিও 
স্বানে* স্থানে পেমগ্র অপেক্ষা অংশের সোন্দর্যা অধিক তবুও এগ্রস্থ সকলের 
আদরের জিনিষ হইবে একথা নিঃসন্দেহে বলিতে পার! যায় । 
” বাণানে-সমস্তয!, প্রণেতা শ্রীললিতকুনার বন্দ্যোপাধা।য় বিপ্যারক্ন এম, এ, 


»মূলা তিন আনা । 
গ্রন্থকারের “ব্যাকরণ বিভীষিকা”:ঃর পরিচয় পূবে দেওয়া হইয়াছে । এস 


7. গ্ৰান্থণানি তাহার পরিশিষ্টরূপে লিখিত । বাংল! ভাষায় বাণান লইয়! যে সমস্ত! 
তাহার বিস্তৃত বিবরণ এই গ্রন্থে আছে । গ্রস্থথানিতে অনেক আলোচ্য বিষয়ের 
অবতারণা কর! হইয়াছে । স্সাঙ্গকাল এগুলি ভাবিবার ভ্রিনিল । লেখ! সরস, 
ব্যাকরণ হালোচনার মধ্যেও বেশ একটু সাহিত্যরস *আছে। ললিতবাবু বিজ্ঞ 
সাহিত্যিক |. ভিনি এ সব আলোচনা লইয়া থাকিলে একট! সুফল আশা কর! 
যায় । গ্রন্থথানি {বিশ্ববিস্যালয়ের্‌ পরীক্ষার্থী ছাত্রদিগের উপকারে আসিবে । 

গ্রন্থকার লিখিতেছেন “সমস্তাপুরণ' করিতে না পারি, সমস্যার কতকট৷ 
পরিচয় দিবার চেষ্টা করিব ।” আমরা বলি, অনেকের. মনে সমস্যার উদয় হয়, 
কিন্তু সমস্যাপুরণের চেষ্টা দেখা যায় না! আমাদের দেশের অনেক লেখকের! 
লিখিবার সময় সনস্থার কথাটা একেবারে ভুলিয়া যোন। ব্বান্দেই সমস্যার 
পরিচর্স দিয়া তাহাদের রাশ টানিন। ধরা সোজা ব্যাপার নয়। সমস্যা পুরণ 
করিত্তে হইবে, পথ দেখাছতে হইবে, সকল পক্ষকে খুসি রাখিয়া কাজ কর! 

* চঙ্জা না । ললিতবাবু-কতক সমস্যা পূরণ করিয়াছেন, কিস্ত কতক স্থলে তাহার 
মত পরিস্ফুট হর নাই ১ গ্রন্থে উলিখিত ও অঁন্যান্ত ব্যাকরণ সম্বন্ধীয় সমস্ত গুলি 
পুরণ করিবার অধিকার যে তাহার মাছে এ বিষয়ে সকলেই একমত । আশা 
করি, এবার তিনি একেবারে সমস্ত! পুরণের ভার গ্রহণ করিবেনগ্০ মা? সঃ। 
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যাত্রী নফ রচন্ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত, মূল্য তের আন1-$ ই 


পুশ্ভতকখানিতে আটটি ছোট গল্প আছে ।_, লেখক অকালে পরলোক যাত্রা 
করিয়াছেন, সেই জন্য পুস্তকে নাম “যাত্রা 1". পুস্তকের প্রারস্তে গ্রস্থকারের 
অনুজ গ্রন্থকারের জীবন ও প্রকৃতির পরিচয় দিয়াছেন। বিখ্যাত গল্পলেখ্ক 
সাহিত্য সমাজে স্থপরিচিত নযুক্ত দ্লধর সেন পুস্তকের ভূমিকা লিখিয়াছেন। রি 
পুস্তকের ছাপা, কাগজ বাধাই ম্দৃগ্ত । তবে পুস্তকের আকারের তুলনায় 
মূল্য যেন একটু মধিক বোধ হয় । এসব পুস্তক যত স্থলত হয়, পাঠকসমার্জের 
ততই সুবিধা । প্রকাশক্দিগেরও মনে রাখ! উচিত’ কাট্‌ তি মুণে পয়স!। = 
স্থতরাং সম্ভবমত অল্পমূল্য করিলে কাটতি বন্ধু পরিমাণে বাড়ে__ফলতঃ 
লোকসান না হহইয়| লাভই হয়। যাহা হউক, বাবসাঁরবাণিজোর করা আমার 
মত স্থুলবুদ্ধি শিক্ষকের মুখে শোভা পায় ন।। EL ° 

আমি ছোট গম পড়িতে বড় ভালবাদি। পুস্ট কঁথানি পাইয়া প্রায় এক্র *- 
নিঃশ্বাসে আটটি গল্পহ পড়িয়া! কেলিয়াছি । বেশ লাশির়াছে। তবে অলৌকিক 
রহস্তের জন্য আমার মন ততট। ব্যাকুল নহে, ওঞ্জন্য ছাত্র, জন্মাস্তর, পুনরাগমন 
ও মাতৃভক্ত এই চারিটি গল্পের অলৌকিক রহস্তের অংশ আমার মনের সুরের 
সঙ্গেঠিক মিশে নাই । তথাপি একপা,বলিব গল্পগুলিৰ করুণরস প্রাণম্প “1 স্কব 
কয়টি গল্পই 'ককুণরসাত্মক, গ্রস্থকারের অল্পস্থায়ী জীবনের কথা মনে করিলে 
ককরুণকাহিনী গুলি আরও গভার ভাবে জদয়ে মুদ্রিত হয়। kien গল্পের 
রামচরণ দাদ! ‘পুরাতন ভূতো”র উজ্জ্বল [চত্র। জলধরবাবুর “বিশুদাদ!” ও শ্রীম্মুক্ত 
ভূপেন্দ্রনারারণ চৌধুরীর “দেবনাথ দা’কে মনে করাইয়! দেয় ।+ পাঁগলা পঞ্চ” 
গল্পের করুণরল মণ্দস্পর্শী ! I ৫ 

“বুড়ীর”? কঠোর আবরণের ভিতরকার মাতৃভাব বড় পবিত্র? কক্ষণরসে 
সহজে মন গলে বটে, কিন্তু সংস্কৃত ভাষার কাব্যনাটকের শ্যায় দরুণ রসের 
অবসানে মিলন-মাবুধ্য থাকিলে সোণান্গ সোহাগ! হয় । এইজন্য ‘বৌদিদি’ ও 
“তেপান্তরের মাঠ” গল্প দুইটি আমার সব্বাপেক্ষা মিষ্ট লাগিয়াছে। শেষোক্ত গলে 
রূপকথার সঙ্গে বাঙ্গালীর গার্স্থাজাবনের অপুর্ব মিশ্রনে সুন্দর কলাকৌশলের 
পরিচয় পাওয়া যার । “বাদিদি” গল্পে যৌদিদি ও ঠাকুরদাদ। চিত্র ছইটি উজ্জ্বল । 
পক্ষান্তরে “তেপাস্তরের মাঠে, ভাজের“চিত্র ও “মাতৃভত্তট গলে শ্বাশুড়ী ননদের 
চিত্র realism এর চূড়ান্ত | “বুড়ী? গজল টোলের ছাত্র ও পুরোহিতের চিত্র 
reaiisStiC| ‘বপন কোন গল্পে আত, মৃদু একটু হাম্বরসের প্রবাহ আছে তাহ! 
উপভোগ্য । ০ 

এান্থকারের অন্তান্ত বিক্ষিপ্ত রচনাগুলি প্রকাশিত হইলে পাঠকসমাজ নিশ্চয়ই 
আনন্দ লাভ করিবেন, ইতি ৭ + La বন্দ্যোপাধ্যায় । 


এলাহাবাদর রনির “নিনি কার্যালয়” হইতে হিন্দু-সমাজ-বিজ্ঞান' 
সম্বন্ধে একখানি বিরাট গ্রন্থ প্রকাশিত হইতেছে । ইহার লে্খেক বঙ্গ সাহিত্যের 
ক্মপরিচিত চিস্তাশীল ঝ্রেথক* শ্রীযুক্ত অধ্যাপক বিনয়কুমার সরকার । প্রথম 
খণ্ড বন্ত্স্থ, কত্ত] মাসে বাহির হইবে। এই খণ্ডে (১) আকর বিজ্ঞান, 


চি 


পাম্প 





খনেজতত্ব ও "বিত্রতক্ব, € ২) উত্ভিদ্বিজ্ঞান, উন্ভানতত্ব, ও টঁককধিতব (৩) 
প্রাণীবিজ্ঞান, অশ্বশান্র, ' পশু-ভিকিৎসা ইত্যাদি বিবৃত হইয়াছে । বৈদিক 
'সাহিত্য হইতে আরম্ভ করিয়া আধু'নক সাহিত্য পর্যাস্ত সকল যুগের সংস্কৃত 
সাহিত্য হইতে প্রমাণ সঙ্কলিত হৃইয়াছে। গ্রন্থ ইংরাজবতে লিখিত । বঙ্গভাষায় 
ইহার প্রচার হইবে লাকি 





* আমরা শুনিয়া স্থণী হইলাম যে জলধর বাবু তাহার বিশুদাদ! নামক 
গাহক্কা উপন্যালিপানি নাট্াকারে পরিশত করিবেন 1. আমরা নিশ্চয়ই বলিতে 
পারি যে পুস্তকথানি নাটাকারে পরিণত হইলে একখানি স্বন্দর নাটক 
হইবে ৷" 

= সুপ্রসিদ্ধ গল্পলেখক শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় বারিষ্টার মহাশয়ের 
সর্ব্বজনপ্রশংসিত উপন্যাল নবীন সর্ল্যাসী ও রমাস্গন্দরী মারাঠী ভাষার 
অনুদিত হইতেছে । সত্বরই প্রকাশিত হইবে । 


সাঁগর-সঙ্গীত ও মালঞ্চের স্ুপ্রসিহ্ছ কৰি নিযুক্ত চিত্তরপ্রন দাস মহাশয় 
শীঘ্রই একখানি অভিনব কাবাগ্রস্থ প্রকাশিত করিবেন। আমরা গ্রন্থখানির 
নিমিত্ত অত্যন্ত উদ্গ্রীব হইয়া রহিলাম । 


হ্ষ্ক্ত নলিনী পণ্ডিত মহাশয়ের “বাউল সম্প্রদায়ের ইতিহাস’ যন্ত্রস্থ । এই 
ইতিহাস লিখিয়া নলিনী বাবু বঙ্গীর সাহিতা-পরি্ষিৎ হইতে একখানি স্বর্ণপদক - 
উপহার পাইয়াছিলেন ॥। পুক্তকখানি প্রকাশিত হইলে বাউল সম্প্রদায়ের ইতি- 
হাস সন্ববন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য জানিতে পান। যাইবে । 


দার্শনিক পণ্ডিত শ্রীযুক্ত দেবেক্রবিজয় বাবু মহাশয়ের “শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার+” 
প্রথম দ্রইখণ্ড প্রকাশিত" হইয়াছে! ‘এই বৃহৎ পুস্তক আটখণ্ডে সমাপ্ত হইবে । 
দেবেন্দ্রবিজ্রয্ত বাবু হুল শ্লোক তাহার" পন্তে বঙ্গানুবাদ ও বত ব্রাহ্মণ আছে 
সমস্তই -এই পুস্তকে সন্নিবেশিত করিয়াছেন । এতত্বাতীত বিলয় টীক। নামে 
তিনি স্বরচিত ব্যাখ্যাও এই পুস্তকে দিয়াছেন । পুক্তকত্ধনি পরম উপাদেয় 


হইয়াছে ! 


| চিত্র-পরিচয়্ 1 - 


চিত্রথানি ঈমান নগেক্সনাথ ঘোষ দ্বারা অঙ্কিত ৷ পল্লী হইতে ষ্টেশনে আসি- 


রি 


হার রাস্ত।। মাটি. ঘাস, ও সর্ধ্যকেরণ, বিশেষতঃ আকাশ, ও আকা. 


শের মেঘ, দেখিলেই বোধ হয়,সমস্স শীতকালে সকাল বেলা । নগেন বাবু গভর্ষেন্টি 
আঁট কুলে কিছু দিন শিক্ষা! করির। এক্ষণে শিবপূরনিবাসী শ্রীযুক্ত বাবু বরদা- 
কান্ত দত্তের নিকট হায়ার পের্টিং শিক্ষ। করিতেন । নগেনবাবুল্ বয়স অল । : 
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< যাহক চা, 7টি 
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না 


ঝা হ'তে আন্তে নারি "৮ জুটত হোথা অনেক নারী 
৪৫৩ কত হাসির ফানি তারি ঘরের থারে 


নকাল-; খে আনাগোনা ভারি পথের ধা ।”- বানা 


ভখ 




















৫ম ভাগ মাঘ, ১৩২০ সাল ‘< ০১২শ সংখ্যা, 








সামাজিক সমস্ত৷ । 

. বৈবাহিক তন্ত । রর 
(২) 
পূর্ব্বপ্রবন্ধে তন্বসন্বপ্ধে যাহ! বলিয়াছি তাহা হইতেই সকলে ইহার ভীষণ 
বিষয় কতকটা বুঝিতে পারিয়াছেন । *ইহাও যে কন্যার পোষণের আর একটি 
উপায় তাহা “বাধ হয় কাহাকেও আর বিশেষ করিয়া বলিতে হইবে না। 
এই প্রবন্ধের সমালোচনাবাপদেশে শ্রন্ধাস্পদ বঙ্গবাসীসম্পাদক মহাশয় কয়েকটি 
কথ! বলিয়াছিলেন। তাহার সম্বন্ধে আমার যৎকিঞ্চিৎ বক্তব্য এই স্থানে 
প্রকাশ করা সঙ্গত বোধ করি । তিনি বলিয়াছেন যে এ বিষয় অনেকবার বলা 
হইয়াছে, বক্ত,তাদিও হইয়াছে, সভাসমিতিও না হইতেছে তাহ! নহে সৃতর্]ং 

ইহ! পুননরুক্তি বটে । তবে এরূপ ক্ষেত্রে এরূপ পুনরুক্তি দূষ্নীয় নহে । * 
ই! খুব সত্য কথা ;__আমি ও তাই বুঝে । যত কথা হইতেছে কাজ তত 
হইতেছে না, আমারও সেইটাই বড় বেশী সর্্মবেদনীর কারণ। সেই জন্যই 
সেই বেদনা প্রবন্ধমুখে আবেগভরে ব্যক্ত করিতে চেষ্টা করিয়াছি । 
কাগজকলমে যেরূপ বাগাড়ম্বর ও বাকচাড়ম্বর প্রকাশ করি, কাজে করে 
তাহার শতাংশ করি কিনা,সন্দেহ__-এই অপবাদ আমাদিগেক্স উপর সর্বদাই 
প্রযুক্ত’হয়, কিন্ত তথাপি আমাদিগের চেতন! হয় না এই দহংখ। আমরা ক্রমেই” 


যেন গম্ভীরবেদর হস্তীর সমদশ। প্রাপ্ত হইতেছি । আমি ক্ষুদ্ধ ব্যক্তি, আমা র- *» 


শক্তিসামর্থ্যও অতি সামান্য, সুতরাং আমার দ্বারা কিছু প্রতীকাংরর আশা বৃথা । 
তবে আমাদের পরিবারে যতগুলি বিবাহ হইয়াছে সমস্তগুলিতেই আমরা হুঃ 
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১২৫৯ মানসী । * [গুম বধ, ১২শ সংখা । 





কন্ঠাভাব্লপীড়িত ব্যক্তির *দায় উদ্ধারই করিয়াছি, পণ, যৌতুকাদির সম্বন্ধে 


"-কোন কথাই হয় নাই । কন্তার পিত! সাধ্যমত যৎকিঞ্চিৎ দিরাছেন, তাহা 
সাদরে গৃহীত ' হইয়াছে । তত্বের হাঙ্গাম আমাদের দেশে বড় বেশী নাই । 
* আমরা পাড়াগেয়ে লোক, ছেলের শ্বশুর-বাড়ী হইতে যাহা যখন আসে তাহ! 
আমর! অর্তি আদরের সহিত গ্রহণ করি, এক হাঁড়ী বাতাসা, এক ধাম! আম, 
হই্জরিট। কাঠাল, নথবা এইরূপ সব তত্ব যখন পাঠান হয় তখনই তাহ 
সমাদপ্রের সহ্নিত আমাদের ঘরে স্থানপ্রাপ্ত «হয় । আমি যাহ! লিখিতেছি, 
* কাধ্যক্ষেত্রে তাহাত ঈবপরীত আচরণ করিয়! কাপট্যের অভিনয় করি না, 
যথাসাধ্য তৎপথাবলম্বন করিতেই চেষ্টা করি। তবে আমি 'পুর্বকেই বলিয়াছি 
আমি ক্ষুদ্র, আমার শক্কিসাবর্থাও সামান্য । 
তারপর আমি প্রসঙ্গতঃ পক্ষশ্মশ্ররকেশ অতি্রৌড়েরাও সাজিয়া গুজিয়। 
জামাইষীর বাটা আদায় করিতে শ্বশুরবাড়ী গমনের কথা যাহা বলিয়াছি, 
- শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাশর সেটা অতিরঞ্জিত এবং সেকালে এত সব তত্ত্বের উপদ্রব 
“ছিলনা *ব্রলিয়াছেন। 
তাহার শেষের কথাটি আমার শিরোধাধ্য । পূর্ববঙ্গ, পশ্চিমবঙ্গ, উত্তরবঙ্গ, 
যে বঙ্গই হউক প্রাচীনকালে যে কোন বঙ্গেই এই বর্তমান* ভীষণসুত্তি পণ, 
যৌতুক, তত্ব প্রভৃতির বিভীষিকা ছিল না তাহাতে সন্দেহ নাই। 
কিন্ত কালমাহাত্ম্যে সেট! দেখ! দিয়াছে । আর সভ্যতার লীলাস্থল কেন্দ্রভূমি 
কলিকাতা এবং তগ্ছপৰক্েই তাহার বীভৎস অভিনয় বেশীমাত্রায় চলিতেছে এটা 
ওবাধ হয় কেহ অস্বীকার করিতে প্ৰররিবেন না । ০ 
* প্রোড়ের বিষপ্টা অতিরঞ্জন' বোধ হওয়া কিছুই আশ্চধ্যের কথা নহে, তবে 
এ পক্ষে আমার নিবেদন, এই যে আমি কলিকাতাবাসী কোনও বন্ধুর প্রমুখাৎ 
তাহার ঠাকুরদাদার জামাইষষ্ঠীর লিমন্ত্রণে বাইবার কথ! শুনিস্নাছিলাম । গত গ্ৰীশ্ম- 
কালে জামাইযঠীর পরদিন কলিকাতা হইতে দেশে প্রত্যাবর্তনকালে রেলের- 
গাড়ীতে একটি ভদ্রলোকের নিকটও এইক্পভাঁবের গল্প শুনিয়াছিলাম । 
ভদ্রলোকটি বর্পিকপুর ষ্টেসনে' অবতরণ করেন'। তিনি “নিজেই বলিতেছিলেন 
* যে “বুড়োগুলে! পর্য্যন্ত পাক! চুলে কল্প দিয়! কাল ফিতে পেড়ে কাপড় পরিয়া 
রি বাটা আদার করে মশায় 1” * এ 
এইরূপ সব কথ! বিশিষ্ঠ লোকদের মুখে গুনিকাই আমি এরূপ লিখিরাছি। 
* তারপর শ্রদ্ধেয় সম্পাদক মহাঁশর যে বলিয়াছেন রি পুজ্রপক্ষেও তত্ত্বের 


ll f ৪ . ৮. ৬ 
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করিনি রি 87598825486 রী রো রি 
ব্যাপার আছে তাহাও সত্য। তত্ব ব্যাপারটার ,মুলেত কন্তজামাতার প্রতি 


ন্নেহ-প্রবৃত্তিই বর্তমান, সুতরাং উতয় পক্ষে উহা থাঁবণই স্বাভাবিক, কিন্ত কন্যা ' 


পক্ষ হইতে বরপক্ষে তত্বের ক্রটীভে যেরূপ গাঞ্চনলাগঞ্জনা কন্তার পিতাঁমাতাকে- 
সহা করিতে হয়, বরপক্ষের সেরূপ ক্রটীতে কন্তাপক্ষের এরূপ. করিবার সাহস 
কখন হইতে পারে কি? রী রি 

বরপক্ষ যদি কন্ঠাঁপক্ষক্ষে তত্ব পাঠান তবে সেটা ধসবশ্ত প্রশংসার কথাই 
হয়ঃ কিন্ত যদি তাহারা না পাঠান বা! সামান্ত ভাবে তাহা পাঠান তাহ! 
হইলে কন্ঠাপক্ষ হইতে তদিকুদ্ধে কোন কথা হইতে পারে ক্রি? , 

আমার কয়েকটি বন্ধ আছেন বাহাদের কম্তার বিবাহ ঞশিবপুর, কলিকাতা, 
হাবড়া প্রভৃতি অঞ্চলে হইয়াছে। তাহারা বার মাসে ‘তের তত্ব” করিতে করিতে 
“হয়রান পরেশান” হইতেন তাহা নিজেই দেখিঙ্ছেছি ; সময় সময় ছুটে] “গঞ্জনা'র 
কথা যে শুনিতেছেন তাহাও জানিতেছি কিন্ত একটি দিনওত শুনিলাম ন! 
যে তাহাদের জাঁমাই বাড়ী হইতে কোন উপলক্ষে কোঁন তত্ব তাহাদের মেয়ের 
জন্য আসিয়াছে। 

স্সতরাং বরপক্ষেরও যে তসত্ত্ের চাপ আছে লেট! বলা সমীচীনু, হয় ন। 
যাহার! উদারপ্রকৃতি, তাহারা কখনই কোন বিষয়েই অন্তকে পীড়ন করিতে 
ইচ্ছা করেন না? সুতরাং তাহারা কন্যার পক্ষের তত্বের ক্রটীও কখনই ধরেন না 
এবং কন্যাকে ও তত্ত্ব করিয়া থাকেন ; এ সব কথা অবশ্য তাহাদের প্রতি মোটেই 
প্রযুক্ত হইতে পারে না। 

তন্বের মূলে যখন স্সেহপ্রবৃন্ভিই বর্তমান, তখন ইহা! একেবারে উঠিয়া যাইতে 
পারে না; আর তাহা অবশ্য বাঞ্চনীয় নবহে, তবে ইহার মূর্ত্তিট শান্ত, শীতুল, 
স্নেহ প্রবণ হইলেই কোন কথা থাকে না*। রি. ° 

কন্য। এবং জামাত! সকলেরই ক্সেহের জিনিস । বিবাহসুষ্বন্ধ * স্থাপিত 
হইবার পর কন্তার, পিতামাতার যেমন জামাতার প্রতি একট! সেহ জন্মে, 
পুত্রের পিতামাতারও সেইরূপ বধুর প্রতি মমতা হয়। স্থতরাং উভয়পক্ষ 
হইতেই উভয়কে সাময়িক, ফলমুলমিষ্টাদদি আহারীয় এবং বনস্পালঙ্কার পর্িচ্ছ- 
দাদি দিতে’ ইচ্ছা হওয়াই, স্বাভাবিক ।* সেই স্নেহ” হইতেই এই 


তত্ত্বের স্যষ্টি। * প্র 





কালের “কুটিল গতিতে এখন সমাজে বরপক্ষের আসন অতি উচ্চ = 


কন্টার পিতার অবস্থা অতি শ্রোচনীর | এইরূপ অবস্থায় যাহা ঘটিবার তাহাই 


রা 
| 





»১৯শা সংখ্যা । 
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সমস লন 


ঘটিতেছে । বরপক্ষ মনে করিতেছেন, যে অশেষ প্রকারে কন্যার পিতার রক্ত 
শোষণ করেতে প্রারিলেই তাঁহাদের জীবন সার্থক । সুতুরাং এই তব্বের ব্যাপারেও 
কন্যাপক্ষকে প্রায়ই বিভ্রত হইতে হয়। 
বলা বাহুল্য এই সব ব্যাপারে বাড়ীর গৃহিনীরাই বেশী দোষী । কারণ যে 
সব ক্ষেত্রে ইহা লইয়া গোলযোগ ভয়, সে সব স্থলেই গ্রহিণীদের হৃদয়ের সঙ্কীণ- 
তার কাহিনীই' পারিস্ফুট । 
স্প্ঞষেরা এসব দ্দিষয়ের বড় খোঁজখবর রাখেন না। গৃহিণীরাই ইহার 
দোষ গুণ্বের সমান্রোচন্] করেন এবং সময় সময় ইস্থা লইয়া খগ্ডপ্রলয়ের স্যত্রপাত 
- *করেন। এই জন্তইশ্এই তত্বের ব্যাপারে সমাজের দৃষ্টি আকর্ষণু করিতে বাধ্য 
হইয়ছি। 
এই উন্নতির দিনে, সমাজ'সংস্কারের দিনে, শিক্ষার দিনে, যদি এইরূপ সব 
ক্ষত সমাজশরীরে বর্তমান থাকিয়া সমাজের জনগণকে ব্যথিত “করে; তবে 
সমাজের মঙ্গলকামী প্রত্যেকেরই যে ইহার সমূল উচ্ছেদ করিতে বদ্ধপরিকর 
ওয়! উচিত । বিবাহের পণ ও যৌতুক জিনিষটাও যেমন আসলে মন্দ নঙে, 
এই তত্বও ‘সেইরূপ । সমাজশরীরে ডাক্তারি অস্ত্র-চিকিৎসার পক্ষপাতী আমর! 
নহি। নিতান্ত উপাক্সাস্তর নিরপেক্ষ না হইঠিল সমাজের প্রথাগুলির মুলোচ্ছেদ 
করা কখনও সমীচীন নহে । কারণ এই সব প্রগ্নাব্যবস্থা আসলে মন্দ নহে। 
ইহাদের মধ্যে হৃদয়ের কোমল বৃত্তিগুলিই নিহিত । তাহাদের উপরেই হন্ছাদের 
প্রতিষ্ঠা+ তবে কবিরাজী চিকিৎসার মলমপ্রয়োগে উহাদের বিকৃতি 'আঅপনীত 


হইতে পারে । 
* আমর! সামাজি কগণকৈ করজোড়ে সেইরূপ ব্যবস্থা করিয়াই এ সমন্যার 
সমাধান করিতে অনুষ্টরাধ করিতেছি । * | 
আট i - লন্রীযহুনাখ চক্রবর্তী । 
5 
নিদানে তাঁপিত। ধর! উদ্ধমুখে শুদ্ষত্রাণে, ও 7 
*  চেক্সে থাকে অনিসেষ সুদূর অশ্বর পানে । 
« Es অধীর একাগ্র আশা পরিপূর্ণ হয় তার, 
ও ৰণ এ. উদার গগনে যবৈ দোলে ক্রলদের হার-__ ys 


* তোমার করুণারূপে, দক্ষিণ তিয়াঁবা-হ্রা। 
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তারেত:জুড়ায় নাথ ! নির্শ্মল সে বারিধারা, 
যুগযুগাস্তর ধরি আসি যে রয়েছি চেয়ে ! i 
চিরতৃযাঁতুর প্রাণে অনস্ত নিরাশ! সয়ে । রি 
শুধু কি বিফলে যাবে এতই উন্ম.খ আশা, | 
মিটিবেন! কখনো কি দাহকারী এত তৃষা । প্‌ 
জীবন্র-কাননে মোর বাসনা-মন্রিকা-রাশি, ডি 
এখনি কি ঝরে যাৰে ? ফুটিবেনা কভু হাসি? 
শুভ্র সুষমা তাঁর তুমি কিগো। দেশিবে ন! ? 
স্নিগ্ধ পরিসলভারে তোমারে সে পৃজিবে সা? 

পিপাসায় শুক্ষপ্রাণ, কোঁথ' তুমি বারিধার। i 
শান্ত কর, তৃপ্ত কর চিরদগ্ধ এ সাহারা | 


শ্ৰীমতী চারুহাসিনী দেবী । 


গতি ও বল 


একই জড় একই দিকে একই বেগে চলিতে থাকিলে আমরা উহার গতিকে 
বলি সমগতি । সমগতি জগতে ভঁল'ভ । জড়বিশেষের বেগ ক্রমে কমিতে 
বা ক্রমে বাড়িতে থাকিলে ,আমর। উহার গতির নাম দিই যথা ক্রমে, হসমান 
বা বদ্ধমান গতি । উদাহরণ,_-উপর দিকে একটা ঢিল ছুঁড়িয়! দিলে যত- 
ক্ষণ টিলট! উঠিতে থাকে ততক্ষণ উহার বেগ ক্রমে কমিতে থাকে; আবার 
নামিয়।া আসিবার কালে উহাধপ্ বেগ ক্রমে বাড়িতে থাকে । গতির দিক 
ক্রমে পরিবর্তিত হুইতে* থাকিলে, আমরা ক্ৰ গতিতে বলি-বক্রগতি । একটা 
চিল "ঠিক উপরের দিকে না ছু'ড়িয়া একটু হেলিয়! ছঁড়িলেই উহার গতি 
বক্রগতি । গতির দিক ক্রমাগত পাঁরিবর্তিত হইয়া গতির. আরম্তস্থলে 
গতির শেষ হইলে, অর্থাৎ গতিপথ’ প্রাস্তশুন্ত হইলে আমরা শ্রী বক্রগতির 
নাম দিই ঘূর্ণন বা আবর্তনগতি । পৃথিবীর কুর্য্কে বেষ্টন করিয়া অথবা! 
নববিবাহিতার পতিকে বেষ্টন করিয়া জনণ ঘূর্ণনগতির প্রকট উদাহরণ। 
বিদেশ হইতে যাত্রা করিম, *ক্রম-বর্ধমান বেগে ঘরের দিকে ছুটিয়া আসিয়। 
ঝেণকের মুখে ঘর পার হইয়া ক্রমন্মন্থর বেগে নূতন রাজ্যে গমন, আবার, 
গতির মুখ বঁদলাইয়া যে পথে গমন সেই পথেই পুনরাক্, ঘর পার হইয়। 
যাত্রার আরস্তস্থলে প্রত্যাবর্তন, এই ধরণের গতিকে আমর! বলি আন্দোলন 
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ৰা কম্পনগতি ॥" প্রকৃতিতে আন্দোলনগতির অত্যন্ত প্রাচুর্য লক্ষিত 


হয়। শব, তাপ ও আঁলোকেন্স উৎপত্তির সূলে এই আন্দোলনগতি । 
‘পৌঁঞুলামের’ গতি আন্দোলনগতির অন্যতম উদাহরণ । 

এই আপাতঃ" বিশৃঙ্খল গতিসমূহ পর্য্যালোচনা কল্িঝা নিউটন পিন 
জটিলতার অভ্যন্তরে কয়েকটি মূলস্থত্র আবিষ্ষারে সমর্থ হইক্সাছিলেন। নিউটনের 
এই কয়েকটি সুত্রই প্রধানতঃ বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয় । 

শিউতউন বলিয়াছেন, যাহাদিগকে আমরা জড়পদার্থ বলি তাহাদের ধৰ্ম্ম 
এই যে “কোন ড়পদার্থই নিজে নিজের গজ্লি পরিবর্তন সাধন করিতে 
পারে না । জড় যদি এখন নিশ্চল অবস্থায় থাকে তবে উহার সাধ্য নাই 
যে উহা উহার ক্র অবস্থা পরিবর্তন করে-- উহার সাধ্য নাই যে আপনা 
আপনি চলে। আর যদি উহা চলিতে থাকে তবে এখন উহা! যে বেগে, 
প্লে দিকে চলিতেছে সেই দিকে চলিতেই থ।কিবে--উহার সাধ্য” নাই যে 
নিজে নিজে থামে অথবা নিজে উহার গতির বেগ বা গতির দিক একটুও 
পরিবর্তন করে । জ্রড়ের এই ধন্মের নাম নিশ্চেষ্টতা । 

জড় নিজ্জে নিজের গতির পরিবর্তন সাধন করিতে পারে না, তথাপি 
এমন জড় ছুলভি_ যাহার গতি একেবারেই পরিবর্তিত হইতেছে না, যাত! একই 
স্থানে স্থির হইয়া আছে অথবা একই বেগে ক্ৰমাগত ছুটিয়া চারি অণ বৰ! 
স্থান ও বেগ উভয়েরই পরিবর্তন ঘঁ্টিতেছে । ইহাই জগতের বর্ত্তমান নিয়ম, ইহা- 
তেই জগতের বৈচিত্র্য । পরিবর্তন হইতেছে বটে কিত্ব এই পরিবর্তনের জন্য 
আর একটা কিছু চাই। ‘ক’এর গতির পারিবর্তন হইতে হইলে কেবল 
“ক থাকিলে চল্লিবে না, তজ্জন্য চাউ ‘খ’_ Ee ছাড়! আর কিছু, ‘ক’এর 
বাহিরে আর একটা জড়। ‘খ’ থাকিলে ‘ক’এর গতির পরিবর্তন সম্ভব 
হইয়া! দীড়ায়ণ কেন সম্ভুব হয়? কি প্রণালীছ্ে পরিবর্তিত হইয়। থাকে ? 
এই খানেই গোল । শুধু দুইটার” অস্তিত্বই কি পরিবর্তনের কারণ? না, 
কারণটি ধারণার বহিভূর্তি। যাহা ধারণার বাহিরে তাহা মানিয়া লইতে 
পার! যায় না । তবে মানিতে হয়, _ডুইটার মাঝখানে এককরূপ ক্রিয়া চলিতেছে -- 
হয়ত, দুইটার, মাঝখানকার, ঈথরে কোনরূপ ‘ব্যাপার সংঘার্টত হইতেছে, 

হয়ত প্র ব্যাপারও বিশিষ্ট রকমের একট! গতি ভিন্ন আর কিছুই নহে, 

"হয়ত গতির পরিবর্তনের মূলও গতি ভিন্ন আর কিছু নাই। প্র ব্যাপারটা 
গতিই হৌক বা না হউক _উচ্গার নাম “বল” । ফাঁহা ঠিক বোঝা যায় না উহার 
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একট! নাম দিয়! উহার সহিত ঘনিষ্ঠতা স্থাপনের EE বরাবরই চলিয়া! - 
আসিতেছে। তাড়িত, চুম্বক, তাপ, আলোক, কথাগুলি কত পরিচিত । কিন্ত 
কোনটাই বা ঠিক বুঝিতে পার! গিয়াছে ? 

কথ! দীড়াইল, কোন জড়পদার্থ আপনা হইতে উহার গতি পরিবর্তন 
সাধন করিতে পারে না. উহার গতির পব্রিবর্তন* হইয়া থঠকে যখন বাহির 
হইতে অপর কোন পদার্থ উহার উপর বল প্রয়োগ করে। ইহাই হইল 
গতির প্রথম নিয়ম । - হি 

এ আমফল স্থপক্ক, ইহ! করতলগত হওক! বাৰ্ন ৷ কিন্ত উহ! বহু 
উদ্ধে অবস্থান করিতেছে । উহ! নিশ্চল, উহা আপনিত আসিবে না, নিজে 
উহ! নিজের গতির পরিবর্তন ঘটাইতে পাবেনা । উহার উপর বল প্রয়োগ 
চাই, তজ্জন্ত আর একট। পদার্থ আবশ্যক । এই ঢিলটা মাটিতে পড়িয়া কেন? 
টিলট1 যাইয়া" আমফলে বল প্রয়োগ করুক না"কেন? কিন্ত টিলটাওঞ্ত 
নিজে নিঙ্গে যাইবে ন।। টিলট ঠিক আমের দিকে ছুঁড়িক্বা দেওয়া গেল ; 
আমার হস্ত টিলটার উপর বল প্রয়োগ করিল। ডিলটার গতির পরিবর্তন 
ঘটিল, উহ! স্থির ছিল, সচল ভ্রুইল। কিন্তু টিলটাত আভ্রম্পর্শ করিতে 
পারিল না ১ টিলটাত ঢসোজ। পথে আমের দিকে গেল না, উহা বাকা» 
পথে ভূমিতে নামিয়া আসাসিল। ছু'ড়িয়া দিবার পর আমিত টিলটার উপর » 
কোন বল প্রয়োগ করি নাই তবে উহার গতির দিক ক্রমাগত বদলাহযর! 
গেল কেন? আমি আর বুল প্রয়োগ করি নাই বটে কিন্ত পৃথিবী উহার 
উপর ক্রমাগত বলপ্ৰয়োগ করিয়াছে। ফলে উহ্যুর গতির দিক ও গতির 
বেশ ক্রমাগত পরিবর্তিত হইয়াছে । পুনরায় টিল ছোঁড়া গেল ।, এবার 
ঠিক আমের দিকে নয়: কিঞ্চিৎ *উদ্ধমুথে । টিলটা এবার * আমজস্পর্শ 
করিয়াছে । স্ুপক্ক আম তাহাতেই ,বৃস্তচ্যত* হইয়াছে । ফল ভূমিতে 
পড়িতেছে--€সাজীপথে : পড়িতেছে। বরাবর একই দিকে পড়িলেও বরাবর 
একই বেগেত পড়িতেছেনা । বুস্তচ্যুত হইবার কালে উহার বেগ ছিল 
নগণ্য। ষতই * ধরাপৃষ্ঠের নিকটবন্তা হইতেছে ততই উহার বেগ বাড়িরা 
বাইতেছে। কত বেগে উহা ধরাস্পর্শ করিল । এপড়িবার কালে ফলুটার 
বেগ বাডিতেছিল--মাটির দিকে । গতির এই পরিবর্তন সাধন করিডত, 
ফলটার উপর বল প্রযুক্ত হইয়াছিল । এই বল প্রগ্নেগঁ করিয়াছিল পৃথিবী ' 
_ নিজের দিকে । 
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পুথিরী স্থর্য্য বেড়িয়া ুরিতেছে। দ্বর্ণনগতির দিক ক্রমাগতই পরিবর্তিত 
হইতেছে ।” আর” গতিবেগ ? উহাও পৃথিবী সুধ্যের অপেক্ষাকৃত কাছা- 
কাছি হইলে একটু বাড়িয়া যাইতেছে, আবার স্ু্ধ্য হইতে একটু দূরে সরিয়া 
যাইবার সঙ্গে সঙ্গে কিয়ৎ পরিমাণে কমিয়া যাইতেছে । মোটের উপর 
পৃথিবীর গতির পরিবর্তন সাধিত হইতেছে । এই গতির পরিবর্তনের মূল 
বলুক্্ধয পৃথিবীর উপর বলগ্রয়োগ করিতেছে । 

কেবল স্র্যাকে বেড়ি! ঘুরাই পৃথিবীর একমাত্র গতি নহে । ইন! 
লাটিমের "মত বন্বন্ঞ্ক্রিয়। থুরিতেছে। এইরূপে' পাক থাইতে খাইতেই 
হঁহা হুর্যকে বেষ্টন করিয়া আসিতেছে । . 

একমাত্র এই আবর্ত্ঁনগঠ্তির অভাব হইলেই হয়ত আমাদের চোখে 
জগতের অগ্ধেক বৈচিত্র্য লোপ পাইত। ধরাপৃষ্টবাসী আমরা, পৃথ্থিবীর 
সংঙ্গে পাক খাইতেছি। ‘আমাদের জড়দেহ ঘুরিতেছে, উহারু গতির দিক 
ক্রমাগত পরিবর্তিত হইতেছে । এই পরিবর্তনের মূল “বল” ॥। মাতা বস্মুন্ধর! 
আম্বাদের জড়দেহ স্বীয় কেন্দ্রীভিমুখে আকর্ষণ করিতেছেন । তজ্জন্য আমর 
পৃথিবীর নিকট খনী। এই আকর্ষণ বলের অভাব হইলে আমাদের দীাড়াইবার 
“ঠাই হইত না__একেবারে ধরাধাম ত্যাগ করির1 অস্তরীক্ষে ছুডিয়া চলিতে 
, হইত । যে মুহ্র্তে আকর্ষণ বলের অভাব ঘর্টিত, সেই মূহ্র্তে যে বেগে 
বে দিকে চলিতেছিলাম সেই খেগে সেই দিকে চলিতেই হইত । আর 
চলিতে চলিতে যদি গগনবিহারী অপর কোন, গ্রহের কাছে আসিয়া পড়ায় 
উহার আকর্ষণে বাধা পিডিয়ন উহাকে বেড়িয়া ঘুরিতে বাধ্য হইতাম ও 
উহার «একট! নূতন উপগ্রহের স্থষ্টি করতাম নে ভিন্ন কথা । আমরা, কি 
বেগে খুরিতেছি ? . হিসাব করা কঠিন নয়। নিক্গক্ষপ্রদেশে পৃথিবীর পরিধি 
দৈর্ধ্যে প্রায় ২৫ হাজার মাইল । _নিরক্ষুপ্রদেশবাসী কোঞ্ব্যক্তিকে এক 
অহোরাত্রে অর্থাৎ ২৪ ঘণ্টায় এই ২৫ হাজার মাইল পথ ঘুরিযা আসিতে 
হয়। অর্থাৎ খণ্টায় চলিতে হয় হাজার মাইলের কিছু বেশী, মিনিটে চলিতে 
হয় প্রান্প ৯৭ মান্কল। এই মিন্তিটে প্রায় ১৭ ম্মইল বেগে আমরা পৃথিবীর 
সঙ্গে ছুটিয়। চক্টিয়াছি । ধরাপৃষ্ঠ ত্যাগ করিলেও ছুটিতে হইবে ; বেন্বুনে 
_ চড়িলে বা উল্লম্কন করিলেও নিষ্কৃতি “নাহ্‌ । যদি নিষ্কৃতি পঃওয়া যাইত 
তবে ‘লাফাইয়া উঠ্ঠিক়্া পুনরায় ধরাস্পর্শ করিবার পুর্বে পারের নীচ হইতে 
আবাসভূমি অনেক দুর সরিয়া যাইত। কেবল গোটা করেক উল্লস্ফনে, 
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কয়েক মিনিটের মধ্যে একরাজ্য হইতে অন্যরাজ্যে চলিয়া যাওয়' যাইত, 
২৪ ঘণ্টার মধ্যে পৃথিবীটা প্রায় ঘুরিয়া আস সম্ভবপর, হইত ষ্টীম-ইঞ্জিন 
অন্ধকারে মুখ লুকাইত । তাহা! ঘটিবার যে! নাই । পৃথিবীর সঙ্গে ভীষণবেগে 
আমাদিগকে ছুটিতেই হইবে। পৃথিবীর গায়ের উপর গ্াাঁড়াইক্সা থাকিলেও * 
ছাটিতে হইবে, লাফাইন্লা উঠিলেও ছুটিতে হইবে । পৃথিবীর সহিত সংস্পর্শে 
অভাব ঘটিলেই বেগের অভাব খটবে না! দেহ জড়পদার্থ, জড় নিজে 
নিজের গতির পরিবর্তন করিতে পারে না । ৯ এ 
মাটির উপর দিয়া অকটা ভাটা গড়াইয়া দেওয়া «গল । “উহার বেগ 
ক্রমে কমিক্স] যাইতেছে উহার গতির পরিবর্তন সাধিত হইতেছে । গঞ্ভির * 
পরিবর্তন ঘটিতেছে কেন? উহার উপর বল প্রযুক্ত হইতেছে--উহ! বে 
দিকে অগ্রসর হইতেছে তাহার বিপরীত দিকে বল 'পযুক্ত হইতেছে । পথ 
আঁবর্জ্জনাপূর্ণ, এই আবর্জনাগুলি পিছন দিকে, বল প্রয়োগ করিতেছে। 
ঝাটাইয়া পথের আবর্জনা দূর কর। এখনও বেগ ক্রমে মন্দ হইয়া 
যাইতেছে, কিন্ত পূর্ববাপেক্ষা কম হারে ; বেগ কমিতেছে বটে, কিন্তু অপেক্ষাকৃত 
আস্তে আস্তে । পণ একেবারে আবজ্ভ্বনাশুন্য করা সম্ভব নয়। সম্ভবপর হইলে 
তাহার দিকে আর বেগের ভানবুদ্ধি ঘটত নাঁ_তখন ভাটাট! যে বেগে বে 
দিকে চলিতেছিল সেই বেগে সেই দিকে চলিতেই গাকিত । ভাটা জড় পদার্থ 
জড় পদার্থ নিজে উহার গতির পরিবর্তন করিতে পারে না । 
সিকায় ভাড়ী ঝলিতেছে। হাড়ীর গলায় গুটির সুতা বাধিয়া স্যতা ধরিয়! 
একটা হেচকা টান দাও । চ্চতা ছি'’ড়িয়া যাইবে, হশড়ি যেখানকার প্রান সেই 
খানেই খাকিয়া যাইকে। হাড়ি জড়পদার্থ, উহা নিজে নিজ্সে চলিতে পান্ষে না । 
উহাকে চালাইতে হইলে, উহার গতির পরিবর্তন করিত হইলে ‘বল’ চাই । 
বলটা ছোট হইলে পরিবর্তনটা করিতে হইবে আন্তে। গুটির স্থতা নরম স্থতা, 
একটু টানেই ছি"ড়িয়। গেল । ক্ষণেকেরণ্জন্ত হাড়ির উপর অতি সামান্ত একটু 
বল প্রয়োগ করিয়া ছি'ড়িয়া গেল । তাহাতেই হাড়ির গতির একটু পরিবর্তন 
ঘটল । পরিবর্তন ঘটিল. বটে কিন্ত অতি সামান্য পরিমাণে । স্রাড়ির গলায় 
পুনরার সুতা বাঁধিয়া হাড়িট* দোলাইয়া দাও ৷ হীড়িটা। হঁলিতেছে ; একবার 
কীছে আসিতেছে, আবার খানিক দুর আসিয়া সেই পথেই দুরে সরিয়া যাইতেছে 
কাছে আসিবার কালে হাড়ির খেগ বাডিতেছে__মধ্য পথ পর্যন্ত বেগ, তান শর" 
আবার কমিরা আসিতেছে ৬ দূরে সরিবার কালেও বেগ বাড়িতেছে, মধ্য পরের 
১৫৮ পু 
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০২৫৮ [ মানসী । এ [€ম বর্ষ, ৫ষ সংখ্যা । 
_ পর বেগ হানগ। “যাইতেছে । , বেগ, সকলের চেয়ে বেশী ঠিক মধ্যপথে । 
স্থাড়ি সঞ্বিতে সরিতে সেই.মধ্যপথে গেল-_যখন উহার বেগ খুব বেশী হইল, তখন 
স্ইস্ডাটা হঠাৎ টান করিয়া ধর-_হ্বাড়িটাকে মধ্যপন্থথ থামাইবার চেষ্টা 
< কন । চেষ্টা বিফল হইবে, সমতা ছিডিয়া যাইবে, হাড়ি গন্তব্য পথে চলিয়া! 
ফাইবে। হাাড়ির উপর সামান্য একটু বল প্রযুক্ত হইবে, ভাহাতেই উহার বেগ 
একটু কমিয় “যাইবে, কিন্ত হাড়ি থামিবে না।- হাড়ির সাধ্য নাই যে 
নিজে থামে । নিজে নিজে চল বা নিজে নিজে থাম! কোনটাই জড়ের 
আয়ত্বাধীন নহেএ উুভক্েই জড়, নিশ্চেষ্ট । / তবু নিশ্চেষ্টতার পরিমাণ 
*  (কোনটান্প বেশী, কোনটার কম। হ্াড়ীর ভিতর চাউল ঢাল ; শ্রুলাগর্ভ াঁড়ি 
পুর্ণ কর । হ্াড়িটার আয়তন যাহ! ছিল তাহাই রহিল কিন্তু ইহার 
ভিতর জিনিষের পরিমাণ বাড়িক্সী গেল । এখন হাড়িটাকে চালাইতে যাওয়া বা 
থামাইতে যাওয়া উভয়ই অধিকতর আয়াসসাধ্য হইবে । হাঁড়ি এখন মোট! 
দড়ি ছিড়িবে। হাড়িতে জিনিসের পরিমাণ বাড়িয়! গিয়াছে । হাড়ির নিশ্চে- 
ষ্টতা বা জড়ত্বও বাড়িয়া গিয়াছে । স্তা ছি*ড়িবার প্রণালা ধরিয়া নিশ্চেষ্টতা 
মাপা চলেনা । নিশ্চেষ্টতা মাপিলেই জিনিসের পরিমাণ পাওয়া গেল । 
চল্‌্তি গাড়ী হইতে মাটিতে লাফাইক্সা পড়িলে সন্মুখের দিকে ঝুঁকিস্া। পড়িতে 
হুম্স। ঝুঁঁকিক্সা পড়িতে হয় কেন ? গাড়ীর সঙ্গে শরীরটাও বেগে অগ্রসর হইতে 
ছিল ॥ মাটিতে লাফ্াইয়! পড়াতে পায়ের ভাগটা অবিলম্বে থামিয়া গেল । 
মাথার ভাগটার উপযুক্ত দিকে উপযুক্ত পরিমাণে বল প্রযুক্ত হইতে পাঁরিল 
না, মাথা সম্মূখের দিকে ঝু'কিয়| পড়িল । মাথার সাধ্য নাই যেনিজে নিজে 
থান্দে। চল্তি গাড়ী হইতে 'বোচকণ পড়িয়া গেলঃ বসবলম্বনন্িহান হওয়ায় 
পৃথিবী উহাকে টানিক্জ। নামাইল। বোচ'ক! নামিল, বটে কিন্ত বরাবর ঠিক'নীচ- 
সুখে নামিল লা_-একটু বাকা পথ খুরিকা__-একটু সামনের, দিকে হেলিয়া 
উহ! ভূমি স্পর্শ করিল । নীচে নামিবার' সঙ্গে সঙ্গে বোচক্াকে গাড়ির গতির 
অভিমুখে চলিয়া আসিতে হইয়াছে। না আসিয়া পারিবে কেন ? গাড়ীর সঙ্গে 
সঙ্গে ৰোচকাও বেগে অগ্রসর হইতেছিল। গাড়ার সহিত সং হ্পর্শ বুচিলেহ 
বোচকার শর বেগ’নষ্ট হইবে কেন? সংস্পর্শ শুচিয়! গেলেও উহাকে গাড়ীর 
সঙ্গে সঙ্গে আাপিতে হইযাছে। এক স্রেকণ্ড যাইতে না যাইতে উহাকে ভূমি 
- »-স্পর্শ করিতে হইল, আর সঙ্গে আসিবার, খো রহিল না। গাড়ি খুব উচু 
হইলে উহার পড়িতে আরও খানিকট। সময় ল্থাগিতু, ভূমি স্পর্শ করিবার 
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পূৰ্ব্বে উহা আরও খানিকটা সঙ্গে সঙ্গে _আপিত-. চ/ইকি একেবারে" পরবর্তী 
ট্েসনে আসিয়া হার হইত । বেচারী বোঁচকা 1 উহার সাধ্য কি যে ম্বীর 
গাত রোধ করিকস। একট! বাহাছুরীর পরিচয় দিবে ? °° - 
মন্ত মানব ! গর্ধভরে ধরাপৃন্তে বিচরণ করিও না, নিউটন বলিতেছেন 
তোমার চলিবার ক্ষমতা -০তামার নিজস্ব নহে । তুমি স্বচ্চন্দে এক প্রদেশ 
হইতে অন্য প্রদেশে চলিয়া ঘাইতেছ, সে কেবল তামার নিজেত্র--স্ষমত। 
নহে। পৃথিবী তোমাকে সন্ফূখের দিকে ঠেলিয়। দেয় তাই ভুমি অগ্রসর হইতে 
পারিতেছ। যেখানে পৃথিবী তোমাকে ঠেলে না সেখান্তে তুমি পক্ষু-॥ তুমি . 
পিচ্ছল ভূমিতে অগ্রসর হইতে পার ন! । তুমি জলের উপর দিয়া হাটিয়! যাইতে 
পার ন!। তুমি নিজে চল না, পৃথিবী তোমাকে্চালার । চেয়ারে বসির। তুমি 
ভূমিণস্পর্শ* না করিয়া! চেয়ারসমেত তোমাকে টানিয়! তোল দেখি । নৌকায় 
বসিয়। পৃথিবীর সংস্পর্শে না আসিয়। নৌকাখানি চালাইয়। লইয়। যাও দেখি । 
সোজাভাবে দীড়াহয়৷ আপাদমস্তক শরীরের দক্ষিণ ভাগট। দেওয়ালের সজে 
'ঠ্েকাইয়। তোমার ব। পা খানা টানিয়। তোল দেখি ! সেক্ষমত। ত্!নার নাই। 
তুমি তোমাকে ঢালাইতে পার না ।* তোমাকে চালায় পৃথিবী-_তুমি ছাড়। আর 


কেহ । ll 
কথ! দীাড়াইল যে যদি ‘ ক’এর গতি পরিবর্ত্ধিত হইতেছে দেখিতে পাই - 
তাহা হইলে বলিতে হইবে যে ‘ক’এর উপর “বল” প্রযুক্ত হইতেছে । এই রী 


বল প্রয়োগ করিতেছে ‘খ-_-’-- ক’এর বাহিরে আর একট! জড়। আর যদি 

ক’এর গতির একটুও পরিবর্তন না ঘটে তাহ! হইলে বলিতে হইবেন যে 
‘ক’এর উপর কোন বল নাই*। এই বল প্রয়োগ ভিন্ন ভিন্ন ক্ষেত্রে ভিন্ন ভিন্ন 
উপায়ে সাধিত হইয়! থাকে’; তজ্জন্য* বলের* ভিন্ন ভিন্ন নামকরণ হইয়াছে; 
যথা__চাপ, টান, “আকৰ্ষণ ইত্যাদি ।. . 

কোনও স্থলে “ক” ও‘খ’ উভয় উভয়কে স্পর্শ করিয়া বল প্রয়োগ করি- 
তেছে। আর স্পর্শের অভাব হইলেই ঝুলের অভাব ঘটিতেছে । এইরূপে 
প্রযুক্ত বলের নামি চাপ । প্বাল।র চাপে বেলুন উদ্ধে উঠ&ঠ&ে। জলের চাপে 
জলে নিমজ্জিত শূন্যগর্ভ কললী উপরে ঠেলিয়! উঠে, পূল্লিবীর চাপ আমাদিগডঢক 
ধরাপৃষ্টে ধারণ করিয়! রাখিয়াছে এ এই চীপের অভাব হই্‌লে__পৃথিৰী আমাত. _ 
দিগকে উপর মুখে ঠেলিয়। না, ধরিলে আর একটু কাল স্তির হইয়! দাড়াইবার 
উপায় ছিল না । বৰ্দ্ধমান বৰেগে পৃথিবীর কেক্জাভিমুখে ধাবিত হইতে হইত 
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সেখানে বাইগ্রাও সকদণ্ড স্থির হইবার যো ছিল লা ক্রমে মন্থর বেগে একে- 
বারে ধরণীর অপর প্রান্তে যাইয়া উপস্থিত হইতে হইত । তৎপরে প্রত্যা- 
* বৰ্ত্তন, তৎপরে পুনধাত্র। । ঘটিকাযন্ত্রের পেওুলমের ন্যায় বিরামহীন আন্দো- 
লনগতিই জীবনের সম্বল হইত । 
৬ ই 


শ্রীস্থরেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । 


নাট্য ও অভিনয় 


রোমে প্রথম নাটকাভ্ডিনয় পিউনিক সমরের পর্ব (the First Punic War) 
যে উৎসব অনুষ্ঠিত হইয়াছিল তাহারই অঙ্গীভূত ছিল । প্রথম নাটকরচস্সিত। 
লির্ভিয়াস এননডুনিকাস একজন গ্রীক । তাহার জন্মভূমি গ্রীসের টারেণ্টাম 
( Tarentum ) প্রদেশ | দায়েনিসাস দেখের উৎসব টারেণ্টাম প্রদেশে মহ! 
“সমারোহের সহিত অনুষ্ঠিত হইত । এই উৎসবে নাট্যাভিনয় প্রধান আমোদ 
“দ্ধিল। লিঙিয়াস বাল্যাবধি এই নাট্যাভিনয় দেখিয়াছিলেন। গ্রীসের অতুল- 
নীয় নাট/ুলাহিত্য তাহার পরিচিত { তিনি যখন রোমে আসিয়। নাটক রচন। 
করিতে লাগিলেন তখন গ্রীকনাট্য তাহার আদর্শ ছিল। তাহার পরবস্তা 

রোম্ধয় নাট্যকারগণুও এই আদর্শ অনুকরণ করিয়াছিন্দেন । 
কাজেই রোমীয় ন'ট্যের মধ্যে বিশেষ বিচিত্র কিছু নাই। পুর্বে আমর! 
গ্রীকদের বিস্তৃত পঞ্িচ় দিয়াছি। রোমীর্স নাট্যও আকার ও গঠনে তাহারই 
অনুরূপ । প্রতিনাটক পঞ্চাঙ্কে সমাপ্ত হইত । প্রতি অঙ্কের মধ্যে দৃহাবিভাগ 
পরবস্তী কালে প্রবর্তিত হয় । দুইটি অঙ্কের মধ্যে গাকক সঙ্গীতে দর্শকগণকে মুগ্ধ 

করিত । ইহারাই কোরাস্‌ নামে কঞ্চিত। 2 
রোমীয় কমেডিপপ্রীসের অনুকরণে তাহা বলা হইয়াছে। পূব্বোল্লিথিত প্রাচীন 
ও *নবীন শ্রীর্ক কমেন্ডির মধ্যে নবীন কমেডিই রোমীয়গণের আদি 
* -সস্হইয্লাছিল। প্রাচীনু এরিষ্টফেনিসকে ছাড়িয়া ক্লোমের নাট্যকার প্রটাস ও টেরেম্স 
অপেক্ষাকৃত আধুনিক মিনান্দারের অঙ্ুকরণ , করিয়াছেন । এইরূপ ভ্রীজি- 
ডিও গ্রীকনাট্যের অস্তকরণে রচিত । 
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রোমে লাট্যের বৈচিত্র মিষাস (ANAS) ৰ প্যাস্টোমইম (Pantomime) | 
এই সকল নাট্যে, কথোপকথন ব৷ সঙ্গীত ছিল ন! । কেবল ‘নৃত্য ও অঙ্গ- 
ভঙ্গীত্বায়াই এই নিব্বাক অভিনয় সম্পাদিত হইত। এই ,সকল নাট্যের 
জভিনেতুগণ কাষ্ঠ বা লৌহনিশ্মিত পাদুকা পরিধান করিত, নৃত্য কালে" তাহার. 
ঝনৎুকার ক্রুতিগোচর হইত । $ 

এখন রোমে অভিনয়ের কিরূপ ব্যবস্থ। ছিল তাহ! দেখা যাক । ত্যুদ্ি্ঞতু 
গণ প্রধানতঃ সকলেই ক্রীতদ৷ত্ব । তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ্কু দাসত্ব বাধন 
হইতে মুক্ত হইয়! খ্যাতিলাভ করিলে ও সাধারণতঃ নটেরাঁ স্গিন্দাভাজন হইত ।, 
গ্রীসে অভিনেতাগণের যেরূপ সম্মান রোমে সেরূপ কিছুই ছিল ন)। রোমে 
সাকত্রাজ্যপ্রতিষ্ঠার পর এ স্বণা অনেকাংশে দূরীভূত” হইয়াছিল। রোমের সন্ত্রাস্ত 
জনগণ” মধোণি মধ্যে রঙ্গমঞ্চে অবির্ভত হইতেন । রোম সম্রাট নীরো রঙ্গমঞ্চে 
গান গাহিয়াছিলেন বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে। 


রোমে অভিনয় কল। বক্ত.তাদানের সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট ছিল । রোমেয় 
প্রসিদ্ধ বক্ত গণের সব্সামবিক অভিনেতাগণ অভিনয়ে বিশেষ খ্যাতি** উপার্জন 
করিয়াছিল । রোমের ছইজন বিখ্যাত অভিনেতা রোশিয়াস ও ঈসোপাস * 
(Roscius যা 2250PUs) ইহারা উভয়েই সুপ্রসিদ্ধ বক্ত। হড়ে ‘নসিয়াসের 
( Hortensius ) সমমাময়িক ছিলেন । র্রেইশিয়াস্‌ নিজে একখানি গ্রন্থ রচন! 


"করিয়া দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছিলেন যে বক্ত তাশক্তি ও অভিনক্শক্তির 


সহিত ঘনিষ্ট সম্বন্ধ । আমরা ইহার প্ররুষ্ট প্রমাণ, অবগত । ওয়ারেণ হেষ্টিংশ 
যখন বিলাতের পাল বমেন্টে অভিযুক্ত, তখন সেরিভানের অপুৰ অভিনয়াত্দ ক 
বক্ত্‌ তার দর্শক মন্ত্রমু্ধ,__রমলীগণ ভাবাতিশয্যে, মূচ্ছাগত |, বক্ততার জাবি 
অভিনয়ের সম্বন্ধস্থাগপীন রোমকগণের একটি বিশেষত L ধ্‌ 


অভিনেতার সাফল্য রোমে রূশকগণের মতামতের উপর নির্ভর করিত । 
কবি হোঁরেস্‌ ( Horace ) দর্শকগণের স্স্তোষ বা অসস্তোষস্থূচক কলরবের 
সহিত সমুদ্রগশ্জনেন্স তুলনা * কৃরিয়াছেন। b Epistles, I». 1. 8&5} ষে 
সকল অভিনেতা বিশেষক্ধপে প্রশংসিত হইতেন' ভীহটু্দর পত্রপুষ্পময় মুকুট 


দানে সম্মানিত করা হইত । পরে পিত্তল, বৌপ্য, ও স্বর্ণের এই সুকুট গঠিত... 


হইত । এই মুকুট করোলা €(০০:০91125 ) আঘ্যা প্রাপ্ত হইত । সময় সময় 
নিদ্দিষ্ট পারিশ্রমিক ব্যতীত অিনেতাগপ পুরস্কার ( Corollarium ) পাইতেন । 
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সমাট এপ্টোনিনাশের আদেশে এই পুরস্কার রর পাচ হইতে দশ সুবর্ণমুদ্রার মধ্যে 


“হ্বইবে এইরূপ নিদ্ধারিত হইয়াছিল । 

রোমে অন্ডিচনভাগণ প্রথমে মুখস ব্যবহার করিতেন না । আশীক অভিনেত! 
গণের সহিত এইখানে তাহাদের প্রভেদ। গ্রীসে অভিনেতাগণ দর্শকমণ্ডলী 
হইতে আঅধিকম্পুরে থাকতেন, তাই তাহাদের মুখস পরার কোন ক্ষতি ছিল না। 
রেলে রঙ্গ মঞ্চ দর্শকগ্ণের আসনের খুব নিকটবর্তী ছিল, তাই রোমে সুখসের 
প্রচলন হয় নাই |, সুখসের পরিবর্তে বিবিধ বর্ণেরপরচুলার সমধিক আদর হয়। 


এই সকল পরচুলা! স্বৃদ্ধ,* যুব! প্রভৃতির রূপধারণে বিশেষ সহায়তা করিত । কিন্ত 


পরে, মুখস রোমে ব্যবহৃত হইতে আগম্ড হয়। মুখসের ব্যবহার আরস্ভেয় 
কাহিনী কৌতুকজনক । রোমের প্রসিদ্ধ অভিণেতা রোশিয়াস্‌ ট্যারা ছিলেন । 
তাহার দৃর্টিদোষ যাহাতে দর্শকগণ জানিতে ন পারেন, সেই জন্ত িতনি* মুখস 
ব্যবহার করিতে আরস্ত করেন । পরে তাহার দেখাদেখি অনেকেই ইহার প্রচলন 
করেন । 

* বিযয়.অৰলম্বনে রোমে যে সকল নাটকগুলি রচিত হইত তাহাদের অভিনয় 
কালে অক্তিনেতাগণ ( Palliata ) প্যালিক্জাটা নামক এক প্রকার পরিচ্ছদ 
পরিধান*করিতেন। যে গুলির বিষয় রোমের চরিত্রাবলী লইর পঁচিত তাহার 
অভিনয়কালে তোগাউা (T০৪৭৭ ১ নামক পরিচ্ছদ ব্যবহৃত হইত । রোম- 
বাসীগণুর (০৪০৯) নামক পরিচ্ছদ হইতেই এই সংজ্ঞার উৎপত্তি ॥ শ্রীক- 
লিগের প্যালিয়ষ্‌ নামক পরিচ্ছদ হইতে প্যালিস্বাট্টা নামের স্যষ্টি হইয়াছে । 

*ভিনয়কালে সৈন্যাধ্যক্ষ, বিচারক, প্রভৃতি সম্ত্রাস্ত. জনগণের চরিত্র হইতে 
আরস্ত করিম! ভৃত্য ঝ কৃতদ।স চরিত্রের *পর্্যস্ত অঁভিণেতাগণ উপযুক্ত পদ্রিচ্ছদ 
পরিধান করিয়া! বঙ্গ মখেণ আাবির্ভ,ত হইহতন । উপধুক্ত পরিচ্ছদ ব্যবহার রোমক 
রঙ্গালয়ে স্ুপ্রচলিত ছিল । * গ্রীসে ফ্লেক্ূপ রোমেও সেইরূপ ট টাজেডির অভিনেতা 
গণ উচ্চ গোড়ালিবুক্ত পাছুকা ও কমেডির অভিনেতাগণ নিম্ন গোড়ালিযুক্ত 
পাছুক! ব্যবহার করিতেন । . 

এখন রোমের * নাট্যশালার কিছু পরিচয় ঞ্রদতত হইতেটীছ ৷ * গ্রীসে দর্শক 
গঞ্ণর বসিবার আসন প্রর্ব্বত কাটিয়া প্রস্তত কর! হইত । গ্যালারির সঈতন 


= বলিবার আসনগুলি, ক্রমশঃ উন্নত” হইয়া যাইত । কোনও পর্বতের নিকট 


লাট্যশাল। নিশ্ধানের এই স্বিধ। ছিল বে পর্বত কাটি দর্শকগণের ক্রেমোচ্চ 
আয়ন নির্দশান করিতে বিশেষ ক্লেশ পাইতে হইত না । “ গ্রীসের নাট্যশাল! তাই 


রা 
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প্রায় সর্বদাই পব্বতসামিধো রচিত হইত । রোমে সুমতলক্ষেত্রেই, রঙ্গালয় প্রস্তুত 
হইত । খিলান রচনা করিগ্সি! তাহার উপর দর্শকগণের্‌ আসন ক্রমোচ্চ ভাবে 
বিরচিত হইত । কিন্ত রোমের নাট্যালয়ের বিস্তৃত পরিচয় দেওয়ার পূর্ব্ধে 
রোমায় নাটাশাল! নির্ম।নের বাধা গুলির কিছু পরিচয় দেওয়া উচিত । 

রোমকগণ কষ্টলতিফ্ণু বীরজাতি । প্রথম অভিনর প্রবর্তিত হইবার সময়. 
তাহার! দণ্ডায়নান হইয়াই অভিনয় দেখিত । গ্রীকদিগেঁর ন্যায় আরামে বসিয়। 
অভিনয্ন দেখা তাহারা! স্্ীজনোচিত কোমলতা প্রস্থত বলির! উপহাস কুবিতে । 
এমন কি ৫৯৯ অন্দে ( A. ছু. 599)1 সনেট সভ। একু সাইন প্রাবন্তিত 
করেন যে সহুর বা সহরের চতু্দ্দিকে অদ্ধ ক্রোশের মধো *বেচ্ছ নাট্যাভিনয় দেখি-, 
বার উদ্দেশ্যে দর্শকগণের জন্য বপিবার আসন নিন্মাণ করিতে পারিবে না । 
১৫৪ পুর্ব খৃষ্টাব্দে প্রন্তরনি্ন্মিত এক রক্গালস ধৰংশ করিবার জন্য সেনেট সভ। 
অগুমশ্তি দাগ করেন। ইহ হইতে রোমকগণের কঠোর প্রকৃতির পরিচয় পাওয়। 
যায় । পম্পি *( Pom॥PeyY ) যখন প্রন্তরনির্ম্মিত * রঙ্গালয় নিশ্দাণ করেন 
তখন রঙ্গাপয়ের সব্র্বোপরি রতি “দেবীর (৮০13১) মুক্তি প্রতিষ্টা করেন। উদ্দেশ্য. 
যে রঙ্গালয়ের দর্শকগণের বসিবার যে স্তরে স্তরে আপন নির্মিত হইয়াছে সেগুলি 
যেন আসন নয়, এ রতিদেবীর মন্দিপ্রে উঠিবার সোপান মাত্র । এইরূপ ছলে 
রোমে রঙ্গালয়ি নির্ল্মান করিতে হইয়াছিল । ? 

গ্রীসের রক্গালয় নিম্নে এত গোলযোগ ছিল ন! । গ্রীসের নাট্যাভিনয়ের 
মাদিম কালে একটি গোলাকার নৃত্যের স্থান থাকিত। তাহার চতু্দ্দিক্‌ বেষ্টন 
করিয়! দর্শকগণ দণ্ডায়মান হইতেন ৷ ক্রমে কাঠনির্ম্মিত আসন সকল রচিত 
হইতে লাগিল। গ্রীসে ‘চতুর্থ ও পঞ্চম শঙ্ডাব্দীর € পূর্বব খৃষ্টাব্য ) প্রত্তরসয় 
রক্ষালয়ের ধ্বংসাবশেষ বিদ্যমানি । * ? 

রোমের প্রথম নাট্যশাল! পম্পিয়াস (১৮০০7751095) কর্তৃক ৫৫ পূর্ব খৃষ্টাব্দে 
নি্ন্মিত হয়। ইহার রঙ্গমঞ্চ কা্ঠনির্ল্মিত ডিল । অষ্টাদশ সহস্র দর্শকের স্থান 
ছিল। ইহা একবার সপ্লিতে ভন্মীভৃত হইয়া! বায়, পরে আবার ওক্করে পুন- 
নিশ্মিত হইয়াছিল । 

গ্রীসে সব্ধনির্ঘ আসন গুলি মৰ্ম্ম বনিশ্মিত হইত । পুরোহতগণ ব। অন্যান্ত 
সন্তাস্ত ব্যাক্তিগণই এই সকল আদসনে, বসিবার অধিক্ষার পাইতেন । ক্লোন 





আসন কাহার ভাহ। জানাইবার জগ্ত প্রত্যেক আসনে নাম্‌ খোদিত থাকিত =, » 
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মধ্যস্থ আ'সনখনি দায়োনিমাস দেবের পুরোহিত অধিকার করিতেন । যে 
দায়োনিষ্ভাস্‌ (দেবের উৎসবে গ্রীসে নাট্যকলার উৎপত্তি তাহার পুরোহিতের 
‘এরূপ সম্মান সর্ব্বতোভাবেই যুক্তিযুক্ত । রোমের নাটাশালায় সম্ত্রান্ত জন- 
পণ ও সাধারণ প্বাক্তিগণের বপসিবার জন্য পৃণকৃ আসনশ্রেণী নির্ল্মিত হইত । 
আর গ্রীসের রঙ্গমঞ্চের সেই বিচিত্র উৎপত্তি হইতে আধুনিক রক্ষমঞ্চের 
বিকাশের ইতিহাস কি অপূৰ্ব্ব প্রাচীন গ্রীসে দায়োনিসাস দেবের উৎসবে 
এক্স্্ঞটবিলই রঙগনঞ্চের কান্র করিত । পরে অভিনেতার সংখ] বৃদ্ধি 
হওয়াতে উহ! * কাঠমঞ্চে পরিণত হর । অতুথখন সাজলজ্জ। পরিবার একটি 
, স্থানের আবশ্যক স্হহীক্সা পড়ে । তরখ্খন একটি সাজ্ঘরেরও স্হষ্টি হয় । এই 
সাজঘরে অভিনেতাগণ সুখস পরিবর্তন ও পরিচ্ছদাদি পরিধান কারিত । 
গ্রীক্‌ ও রোমীয় নাট্যশালার প্রধান প্রভেদ অর্চে ষ্টা-সংস্থানে । দশ ক- 
_ বৃন্দ ও রজমাঞ্চর মধ্যে গ্রীক নাট্যশালায় অচেচষ্র! নামক স্বান থাঁকিত । 
ইনার মধাস্থলে একটি বেদী । দায়োনিসাল দেবের এই বেদী ! এই অর্চেষ্টার 
- উপর অভিনেতাগণও আবিতূর্ত হইত। কিন্ত রোমে এই অর্চ্চেষ্টা ছিল না। 
পক্গমঞ্চের« পরই  দর্শকগণের বসিবার আসন আরম্ভ হইত। গ্রীসের 
রঙ্গালয়ে যে স্থলে অর্চেচেষ্টা, রোমে সে স্থলে সঙ্জরান্ত দশ কগণের বসিবার আসন । 
প্রথম যে সমস্ত রঙ্গালয় নির্মিত হইত তাহারে ছাদ থাকিত না। অত্যধিক 


” ' গ্ৰীশ্ম বা বর্ষার সময় উপরে বস্ত্রাবরণ দেওয়া হইত। পরে ছাদযুক্ত রঙ্গালয় 


নিশ্পিভ হইন্ডে থাকে । সঙ্গীতশালা গুলি প্রায়ই ছাদযুক্ত হইত । 
রঙ্গমঞ্চ যবনিক! বাবহার গ্রীস ও রোমে পরে আরম্ভ হয় । অঙ্কপট 
প্ৰচলিত ছিল কি না "সবিশেষ জানা যায় না। *দৃশ্ঠপটও গ্রীসে বহুপুর্বে 
প্রচলিত হয়। প্রথস দৃশ্পট-অঙ্কনকারীর নাম আযাগাথার্কস (4৯2৭0720015) I 
এস্কিলাস নামক’ গ্রীক নাট্যকারের- সময্তে ইনি. জ্রীবিত ছিলেন । রোমেও 
দৃষ্তপট ব্যবহৃত হুইত। বিয়োগৰস্ত নাটকে স্তম্ভযুক্ত প্রসাদ-তোরণ দৃশ্যপটে 
- প্রদর্শিত হইত। মিলনাস্ত নাটকে সাধারণ প্হও তাহার গবাক্ষদ্বার প্রভৃতিও 
স্পষ্ট থাকিত । সময় সময় পর্বত, অরণ্য প্রভৃতি অঙ্কিত হইত । 
পাশ্চাত্য নাঁট্যকলার আর্দিম বিকাশ গ্রীল "ও রোমে? তাহার সং ক্ষিপ্ত 
“পরিচয় এই খানৈ শেহ*তইল | 


isi ৮০ টু লীশরচচন্দ্র ঘোষাল । 
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* খীকে যেন মতি, নাগে, তব পদে; -- গাহি সদা তব কী্ভিগান । 











বঙ্গভাষ। ।-, li . 
হে দেবি, তোমার অসল কমল-চরণযুগল করিয়া ধ্যান " 
পেয়েছি যে সুখ ; কি আর বলিব,__অন্িয়সাগরে করেছি স্্বা্স! 
অঙ্গে তোমার কত লাবণা পড়িছে বাহির বারংবার ; 
বীণা হ'তে, শুনি, উঠিতেছে সদ! মধুরছন্দে কি ক্র ! রঃ 
বঙ্গভারতি, চরণে তোমার করি মা ভক্তি-অর্খ্য-দান ! 
থাকে যেন মতি, মাগে।, তব পদে, গাহি সদা তব বীর্তিগান ! ০ == 
কত না মুগ্ধ সেবক নিতা পুজিছে তোমার চরণন্বয় এ * 
মন্দিরে তব চিরবসম্ত,__শিহরি+ মলয়সমীর বয়; ৯ 
চরণে তোমার কুস্থুমের রাশি কুরতি করেছ সকলি ধার ; * 
চন্দনবাসে দিশি আমোদিত,-_ ভ্রমর গাঁহিত্ছ চমত্কার! 
বঙ্গভারতি, চরণে তোমার করি ন! ভক্তি-অখ্য-দাল । 
থকে যেন সতি, মাগো, তব পদে,__গাহি সদা “তব কীৰ্ত্ডিগান! ঞ 
তোমারি কীর্তিকাহিলী শুনিয়! বিস্ময়ে আজি প্রতীচি-দেশ ! 
মন্তমুদ্ধ ভক্তেক্স মত গাছে যশোৌগাথ।”__নাহিক শেষ ! 


আপন গর্ব ভূলিক্স। তোমার রঞ্জিত করে কবির শির ! রি 

০ খস্ত ভননি. ধন্য আমরা, ধস সজল-গঙ্গাতীর ! 
বঙ্গভারতি চরণে তোমার করি ম! ভক্তি-অর্থ্য দান. i 
থাকে যেন মতি, মাগে, তব পদে,--গানি সদ তব কীর্তিগান । ৮ 


বিদ্যাপতির মধুপদাৰলী,-_চণ্তীদাসের অমির তান, 
পগুণাকর-কবি-ললিত কাকলী, মাতায়ে তুলেন! কাহার প্রাণ ? 
কবিতা-কুপ্র-কানন-মাঝারে এতগুলি পানী কোথায় গায়! ৃ 
ফোটে কোন্‌ বনে এত ফুলদল, অন্ধ ভ্রমর আকুলি' যাক! 
বঙ্গভারতি, চরঞে তোমার করি মা ভক্ত্-অর্থ্য-দান ! I 

থাক যেন মর্জি, মাগো, তৰ পদে, গাহি সুদ। তব কীর্ত্তিগৰন । 
জননি, তোমার সন্তান আজি এ সিনতি করে চরণে তোর, 
যতদিন হায় বিশ্বের" পরে আীবন-নিশীর না হয় তোর, 

ততদিন যেন স্ববি ও চরণ, উৎসাহ যেন হয় না! ক্ষীণ, 


* উপহীর-ডাঁলি আগি ওপদে, যদিও গ্র্ণ, যদিও দীন! * 


বঙ্গভারতি, চরণে তোমার করি না ভর্ক্তি-অর্থ্যক্লান! * রর 


* শ্রীবিভূতিভূষণ ঘোষ ।  * *- 
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এরর সরল সাংখ্যদর্শন । 


প্রকৃতি হইতে মহৎ, মহৎ হইতে অহঙ্কার, অহঙ্কার হইতে একাদশ ইন্দিয় 
ও পঞ্চ তন্মাত্ৰ ; পঞ্চ তন্মাত্ৰ হইতে পঞ্চ স্থুলতুত- নিখিল প্রানী জগৎ, জড়জগৎ 
রাসায়নিক জগুৎ ও উদ্তিদ-জগৎ এই রূপ স্ষ্টিক্রম।. প্রকৃতি, মহৎ, অহঙ্কার 
ও তদাহ্ুসঙ্গিক মনের বিষয় বল! হইয়াছে. এক্ষণে অবশিষ্টগুলির বিষয়ে কিছু 
বলাজীধিশ্যক । একাদশ ইন্দিয়মধ্যে চক্ষু, কর্ণ, নাসিকা, জিহব।, হুক্‌ এই 
পাঁচটি ইন্দ্রিয় দ্বারা জ্ঞান হয় বলিয়া ইহাদিগকে ভ্ঞানেন্সরিয় বলে। আর বাক, 





‘পালি, পাদ, পায়ু ও উপস্থ এই পাঁচটি শারীরিক ক্রিয়া করে বলিয়!। ইহাদিগকে 


কর্ম্মোন্দিয় বলে । মনের দ্বারাজ্ঞান ও কর্ম উভয়ই হইয়া থাকে, সুতরাং 
মনকে জ্ঞানেন্দ্রির কর্স্মেন্দ্রিয় উভয়ই বলা যাইতে পারে। এক একটী কার্য্যের 
লঞ্চ নাম ইন্দ্রিয়, লেমন দর্শনশক্তি, শ্রবণশক্তি, বাকৃশক্কতি, ধারণশক্তি, 
ইত্যাদি । সেই সেই কাধ্যসাধনের জন্য যে এক একটা যন্ত্র অর্থাৎ Organ 
আছে যেমন চক্ষুষন্ত্র, কর্ণধন্ত্র, সেই যন্ত্রগুলি ইন্দ্ৰিয় নহে। ওগুলি ইন্দ্ৰিয়ের 
অধিষ্ঠানস্থানি মাত্র । দৃষ্টিশক্তির নাম চক্ষুইন্দ্রিয় শ্রবণশক্তির নাম কর্ণ-ইন্দ্রিয় 


* এইরূপ একাদশটী শক্তি আছে, এই একাদশ শক্তি অহঙ্কারের পরিণাম অর্থাৎ 


_ অহঙ্কার এই একাদশ শক্তিতে পরিণত হয় । অহঙ্কার অর্থ “আমি ভাব”, আমি 


থাকিলে তাহার ভিতরে আমার থাক্ষে । আমার ইন্দ্রিয়, আমার মন এই সকল 
“আমিশর ভিতরে আছে, অব্যক্ত ভাবে আছে, ব্যক্ত হইয়া একাদশ ইন্দ্রিয় 
পরিণত হস্ত । প্ররুন্ডি যেমন ম্হদাদি বিশ্বজগতের কর্তী, অহঙ্কার অর্থাৎ “আমি” 

ও তেমনই ইন্ড্রিয়াদি অবশিষ্ট জগতের কর্তা । অহঙ্কার একাদশ ইন্দ্রিয় উৎপাদন 
করিয়া চৈতন্যের সাহায্যে আমি দেখিতেছি, আনি শুনিতেছি, আমি কার্য 
করিতেছে ইত্যাদি জ্ঞান উৎপাদন করাইয়া দের” এবং এই ভাবে একাদশ 
ইন্দ্রিয়ের কাধ্য আরম্ভ হয়। অহঙ্কার হইতে যেমন একাদপটা ইন্দ্রিয়ের স্ষ্টি 
হয়, তেমনি পাঁচটা তন্মাত্রেরও স্থষ্টি হয়, ইহ! পুর্ব্বে বলা হইয়াছে। ক্ষিতি, 
অপ, তেজঃ, মরুৎ, ব্যোম, এই প্চটী স্থল পদার্থ যাহা আমন্র। প্রত্যক্ষ করি- 
তেছি, ইহাদের পাঁচটা সুস্ম বা অমিশ্রিত অবস্থ। 'আছে। ত সস্ম বা অনিশ্রিত 


_ “অবস্থা পাচটাকে পঞ্চতন্মাত্ৰ বলে । * এই ‘অব্স্থাটী আমাদের স্থূল হন্দ্রিয়ের গ্রাহ 


নহে'। অহঙ্কার প্রথমে এই পাঁচটা স্স্ম ভূতে পরিণত হয়, পাঁচটা জ্ঞানেন্দ্রিয়ের 
উৎপত্তির সঙ্গে সঙ্গে পাঁচটা সুপ ভুতের উৎপত্তি হয়, কারণ এই পাঁচটা সুস্ল 
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ভূতে পণচটা জ্ঞানেন্রিয়কে আশ্রয় করিয়া থাকে । .পাঁচটী জ্ঞানেন্সি্ন ও পাঁচটা- 
স্ক্ভূত এক বলিলেই চল্ল, যেমন চক্ষটী তেজঃ, কর্ণটী আকাশ,” নাসি কাটা 
পৃথিবী, জিহবা অপ, ত্বক্‌ বায়ু । এক একটা জ্ঞানেন্দ্রিয়ের এক একটা 
গহনীয় বিষয় আছে, যথা চক্ষুর গ্রহণীয় বিষয় তেজঃ, কর্ণের শব, নাসিকার 
গন্ধ, জিহবার রস, ত্বকের স্পর্শ । বস্তর উপলব্ধি তাহ্র গুণের দ্বারাই হইন্স! 
থাকে, স্থতরাং গুণ ও বস্তু অভিন্ন । গন্ধটা পৃথিবীর গুণ, শব্দটা আকাশের 
গুণ, রসটী জলের গুণ, এবং স্পর্শটা বাধুর গুণ, সুতরাং চক্ষু কর্ণ নার্দিক জিহব! 
ত্বক এই পাঁচটা ইন্জরিয়ের গ্রাহাবস্ত্ যথাক্রমে তেজ, আকাশ, পৃথিবী, জল, ও 


বায়ু। চক্ষু না থাকিলে তেজ থাকিত না, এইরূপ কর্ণাদি অপুর চারিটী ইঞ্জিক্সি ' 


না থাকিলে, আকাশ, পৃথিবী, জল ও বায়ু থাকিডু না) স্থতরাং বলিতে "হইবে 
জ্ঞানেজ্দ্িরপণাচটার স্ষ্টির সঙ্গে সঙ্গে তন্মাত্র পাঁচটার স্য্টি হইয়াছে । জ্ঞানেন্ন্িয় 
পাঁচটীকে লোপ করিয়া দাও, তন্মাত্র পাচটীও থীকিবে ন|। অহঙ্কার এই 
এই প্রকারে পঞ্চতন্মাত্রে পরিণত হয়, বা! পঞ্চতন্মাত্র স্যরি করে। 

পঞ্চতন্মাত্র হইতে পঞ্চমহাভুতের উৎপত্তি হইয়া এই বিশাল স্থল জগতের 
স্থষ্টি হইয়াছে। আমাদের স্থল ইন্দ্রিয়ের গ্রাহৃ যে পৃথিবী, আকাশ, বায়ু, তেজঃ 


অপ, রহিয়াছে তাহাই পঞ্চভূত | স্বল্্ম বা তন্মান্র মহাভুতের যেমন *অমিশ্রিত ; 
অবস্থা, ইহাদের সেরূপ নহে,তন্মাত্র মহাভুতের মিশ্রণে উহাদের অনেকের উৎপত্তি _ 


হইয়াছে । স্ুক্ম আকাশ হইতে স্থূল আকাতশর উৎপত্তি হইক্সাছে । স্থল আকাশ 
অমিশ্রিত, এজন্য স্থল আকাশে শব্দগুণ ছাড়া অন্য গুণ নাই ৷ কিন্ত স্থল 
বায়ুতে আমরা শব্দ ও স্পর্শ ছুইটী গুণ দেখিতে পাই । সুতরাং বলিতে হইৰে 
স্থল বায়ু, সুক্ম আকাশ ও সুনে বাবুর মিশ্রণে উৎপন্ন হয় ৷ এইরূপ স্থল , তেজে 
শব্দ, স্পর্শ ও রূপ এই তিনটী গুণ ল্ক্ষিতু হয়, ক্ষারণ স্থল তেজ, সুক্ষ , আকাশ, 
বায়ুর ও তেক্দের মিশ্রনে উৎপন্ন হইয়াছে ।, স্থল অপ এ শব্দ, স্পর্শ, রূপ, রস 
এই চারিটী গুণ দৃষ্ট হয়, যে হেতু স্থল অপ, স্বস্ম, আকাশ, বায়ু, তেজঃ ও 
জলের সংমিশ্রণে উৎপন্ন । এরূপ স্থল পৃথিবীতে শব্ধ, স্পর্শ, রূপ, রস ও গন্ধ 
এই পাচটার * গুণ দৃষ্ট হয়, কেনএন! স্থল পৃথিবী ঙ আকাশ, থায়ু, তেজঃ অপ_ ও 


পৃথিবীতে প্রস্তুত । এই প্রক্রিয়াটির ন্তাম দৰ্শনাস্তরে পঞ্চীকরণ-প্রক্রিয়া বি! 


অভিহিত হইয়াছে । পরিদৃশ্যমাণ বিস্তৃত স্থল জগৎ এই, .পঞ্ধীকরণ-প্রক্রিয় - , 


দ্বার! সমূৎপন্ন । চন্দ্র, সুয্য, গুহ, নক্ষত্র, নদী, পর্বত, সমুদ্র, আকাশ, মেঘ, 





১২৬৮ টি Co. hl মানসী । [ গম বর্ষ, ১২স সংখ্যা । 
নিখিল শ্রনণী বৃন্দ, উত্তিদস্গৎ, রাসায়নিক জগৎ, সমম্তই প্র পঞ্চ তণ্মাত্রের 
পঞ্চীকরণ-প্রক্রিয়। ছারা উৎপন্ন হইয়াছে । 
সাংখ্যদর্শনের স্যষ্টি-প্রক্রম-সন্বন্ধে যাহা বলা হইল, তাহাতে প্রতীয়মাণ হইবে 
খে ত দর্শনের মতে বাহজগতের একটা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব কিছুই নাই। এক 
শক্তিই এই জগতের মূল । সেই শক্তি জড়শক্তি নহে, সেই শক্তি হইতে 
সুন্ম্- ও জড় উভয়ই উৎপন্ন হুইয়া থাকে । প্রকৃতি সেই শক্তির 
নাম। তিনি আথস্বে বুদ্ধিরূপে পরিণত। হন, ঝুঁদ্ধ হইতে অহক্ষারের উৎপত্তি 
"হয়, অহঙ্কার একাদশ ইন্দ্রিদম ও পঞ্চতন্মাত্র স্থষ্ট করে । পঞ্চতন্মাত্র হইতে বান্ছ 
জগতের উৎপত্তি হয়। অহঙ্কারই বাহৃল্গতের সুলীভূত কারণ অর্থাৎ আমি 
আছি বলিস্নবাই বাহৃজ্গৎ আছে, আমি না থাকিলে বাহজগৎ থাকিত না; 
_স্থতরা* আমি ছাড়! বাস্জ্গতের একট! স্বতন্ত্র অস্তিত্ব কিছু নাই । ” আঙ্ধি আছি 
বলিয়া আমার ইন্দ্রিয় আছে, ইঞ্জিয় না থাকিলে তন্মাত্ৰ থাকিত Al, এবং অহঙ্কার 
‘না থাকিলে ইন্দ্র ও থাকিত না, কাজে কাজেই বাহজল্গতও থাকিত না। 
অস্তজগতই বাহৃজগতে পরিণত হয়, বাহৃজগতের স্বতন্ত্র অন্য কোনও উপকরণ 
নাই । ° 
মূল! প্রক্কৃতি হইতে স্থলজগৎ পর্য্যন্ত স্থষ্টিপ্রেক্রম বলা হইয়াছে, প্রক্কৃতি ও 
পুরুষের কিরূপ সম্বন্ধ তাহাও দেখান হইয়াছে। প্রক্কৃতি ও পুরুষ, অর্থাৎ শক্তি 
ও চৈতন্য এই দুইটা অনাদি বস্ত, এই দুইটা হইতেই জগতের স্ষ্টি। 
প্রকৃত স্থষ্টিকর্ত্রী প্রক্ৃতি, পুরুষ তাহার উদ্ভাসক মাত্র; উহারা উভয়ে না 
থ্বকিলে জগৎ থাকিত সা, ভঁছারা স্কাছে বলিয়াই জগৎ আছে, হইতেছে, ধ্বংস 
হইতেছে, আবার হইতেছে |, এই প্রবাহ অনস্তকাল চলিষাছে ও অনস্তকাল 
চলিবে । . " - 
পুরুষ বহু, প্রক্কুতি এক, একথা! * পুর্বে বলিয়াছি LL কিন্ত পুরুষকে বহু 
বল! হইয়াছে কেন ? শ্রকৃত প্রস্তাবে পুরুষ বহু. বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও, 
বহু ননে। ব্যক্কিতে ব্যক্তিতে চৈতন্ক ফদিও পৃথক, কিন্তু, ব্যক্তিপত ভাব পরি- 
ত্যাগ করিলে ঠ5তন্য একটী বই ছইটা হইতে পারে না। তোমার চৈতন্য ও 
‘আমার চৈতন্য পৃথক" হইতে পারে, কিন্ধ তোমার আমার ভাবটা পরিত্যাগ কর, 
- চৈতন্য একই বসন্ত । হখ্য কার ব্যক্তিগত ভাব লইয়াই চৈতন্যঁকে বহু কল্পনা 
করিয়াছেন। সৰ্কাচৈতন্যের সমষ্টি এক ট5তন্য,,এবং, উহার বেষ্টিভাবে বহুচৈতন্ত 
তক্প, এই যুক্তিটী সাংখ্যদর্শনের সময় প্রকাশিত হয় নাই । উহা পরে বেদান্ত 
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দর্শনে ক্রমোন্নতি লাভ করিয়া “একমেবাদ্বিতীয়ম্‌* ভীরমবহ্ষ্রূপ মহাসত্য আবি- 
স্কৃত হয়। সাংখ্যকার বন্ধপুরুষ ও মুক্তপুরুষ, পুরুষের এই দুই প্রকার মীঙাংসা 
করিয়াছেন । বদ্ধপুরুষ বহু হইলেও, মুক্তপুরুষ যে বহু নহে এ কথ। সাংখ্যকারকে 
স্বীকার করিতে হইবে । বেদাস্তের “পরত্রহ্ম” সাংখ্যের “পুরুষের” ক্রমোহলতি, 
আর বেদাস্তের মানা” সাংখ্যের “প্রকৃতির” ক্রমোর্তে এইরূপ বল! যাইতে 
পারে। অবশ্য বেদান্ত ও সাংখ্যের স্থষ্টি-প্রক্রিয়ার* যুক্তি যদিও পৃথক, কিস্থ 

ংখোর যুক্তির উপরেই ফে বেদাস্তের নূতন যুক্তিটী নির্মিত হইয়াছে, ইহা বেশ 
বুঝিতে পারু! বাম । এই উভয়দর্শনই স্থষ্টিকর্তী ব্যক্কিমূলক ( Persona! )- 
ঈশ্বর একজন আছেন একথা মানে না। বেদাস্তমতে জগতের উপকরণ 
ঈশ্বর, জগতের অক্টাও ঈশ্বর, অর্থাৎ ঈশ্বর স্বয়ংই জগত্ব্ূপে প্রতিভাসিত হন। 
মায়! ও“ব্ৰহ্ম এই উভয়ের সন্মিলনে সগুণ ঈশ্বর এবং মায়াবর্জ্জিত শুদ্ধচৈতন্য 
নিগুণ ব্ৰহ্ম । সাংখ্যদৰ্শন বলেন প্রকৃতি ও পুরুষ এই উভয়ের সন্মিলনে জগৎ পরি- 
পত ও প্রকাশিত হয়, প্রকৃতি কেবল শক্তি, পুরুষ কেবল চৈতন্ক । মাস্সা ও ব্ৰহ্ম 
উভয়ের সন্মিলনে যে সগুণ, ঈশ্বর, ইহা বেদাস্তের মত, সাংখ্যকাকু সেই অঁবস্থায় 
উপনীত হইতে পারেন নাই । “তিনি প্রক্কৃতিও বলিয়াছেন, পুকুষও বলিয়াছেন 
এই উভয়ে অন্ধখঞ্জের মতন জগতের ৰে স্যপ্তিকারধ্য করিতেছেন ইহা ও বলিয়া- 
ছেন। কিন্তূ এই উত্তয়ের সম্মিলন যে একটী স্বতন্ত্র অবস্থা! ইহ! বলেন নাই, 
এইখানে তিনি গোলে পড়িয়াছেন। সেই গোলটুকু বেদাস্তকার ভাঙজিয়াছেন। 
সাংখ্যকার প্রায় সেই সত্যে পৌছিয়াছিলেন,অল্লই বাঁকীছিল । সাংখ্যকার নাস্তিক 
ছিলেন না। তিনি বে “উঈশ্বরাসিদ্ধে** এই সুত্রটী* লিখিয়াছিলেন, তাহঠর অর্থ 
এমন নহে যে ঈশ্বর নাই, “সেই প্রকারণে যেরূপ ঈশ্বরের উল্লেখ হইয়াছিল .০সব্দপ 
ঈশ্বর নাই ; অর্থাৎ উপ্লীকরণ অবলগ্ছনে জগৎস্থষ্ট করেন এমন একটী ব্যক্তি 
মূলক ঈশ্বর ( অর্থাৎ Personal God } নাই, ইহাই সাংখ্যের অভিপ্রায় । 


শ্রীগৌনীনাথ শান্ত্রী । 
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পুঁজাবকাশে, কোথায় যাওয়া যায় ও কিসে আনন্দে কিছুদিন অতিবাহিত হয়, 
ইহ! কয় বন্ধু মিলিয়া বহুদিন ধরিয়া আলোচনা হুইতেছিল। অবশেষে, অনেক তর্ক 
বিতর্কের পর মগ্যপ্রদেশে-জব্বলপুরে যাওয়াই স্থির হইল । নৰশ্মদার জলপ্রপাত 
(1 Nerbudda Falls ) দেখিবার বাসনা বহুদিন ধরিয়। আমার হৃদয়ে নিহিত 
ছিল, এক্ষণে তাহার পুরণ হইবার সুযোগ উপস্থিত হওয়াতে আমি বড়ই 
আনন্দিত হইলাম '- /ষষ্ঠীর দিবস রাত্রে বম্বে মেলে আমর! চারি 
বন্ধতে মিলিয়া জব্রলপুর যাত্রা করিলাম । হাওড়া ষ্টেশনে কি ভিড 1 যত সব 
লোক পুজাবকাশে কেহ দেশে ক্রেহ বা বিদেশে ভ্রমণে যাত্রা করিতেছে । সকলের 
মুখেই আনন্দের চিহ্ন । প্রবাসী বহুদিন পরে স্বলনদিগেঁরী'সহিত’" ম্লিলিত ,হই- 
বার চেষ্টায় যেরূপ ব্যগ্র, সেইরূপ সেই চিন্তার আনন্দিত । সুখের বিষয়, আমা- 
দের কোন কষ্ট হয় নাই, কারণ আমাদের গাড়ী রিজার্ভ করা ছিল। 
অষ্টমীর দিন ভোর বেলা প্রায় ৫টার সময় দুইখানা টোঙ্গায় আমর নৰ্ম্মদায় 
জলপ্রপাত ও মার্বরেলের পাহাড় ( Marble Rocks ) দেখিতে যাত্রা করিলাম । 
£জববলপুর“সহর হইতে এই স্থান প্রায় ১৪ মাইল অর্থাৎ, সাজ্তক্রোশ দূরে 
অবস্থিত । যাইবার দুইপ্রকার উপায় আছে। জব্বলপুরের পরবর্তী ষ্টেশন 
পীরগঞ্জ ষ্টেশনে G. I. P. Railway হইতে অবতরণ করিয়া যাওয়া যায় কিন্বা 
জব্বলপুর সহর হইতে টোঙ্গা করিয়া যাইতে পারা যায়। পরবর্তী উপায়- 
টাই সুবিধাজনক, যেহেতু মীরগঞ্জ ষ্টেশনে কোনরূপ যানের বন্দোবস্ত ন। 
থাকার, পদত্রজে ‘যাইতে হয় ও তাহাতে বিদেশী পর্য্যটকের অত্যন্ত .কষ্ট 
হয়। এই স্থানের" টোঙ্গাগুলির সহিত কলিকাতার টম্টম্‌ গাড়ীর অনেক 
সাদৃশ্য আছে। একটা টোন্দায় চারিটী লোকের বসিবার স্থান আছে, সম্মুখে 
ছুইজন ও পশ্চাতে দুইজন । সম্মুখ হইতে অশ্বচালক অশ্ৰচালন! কৰে! 
মাথার উপরে একটী কাপড়ের ঢাক] থাকে । অশ্বেরা অত্যন্ত কষ্টসহিষ্ণু । 
বেশ পরিস্কার বান্ডা পাক! থাকায় বিশেষ কিছু কষ্ট হর নাএ৭ মধ্যপথে 
অন্তেকশুলি পথপ্রদর্শক থোকে'। তাহাদের একজনকে সঙ্গে লইতে হয় এবং 





_ তাঁহাদের সাহায্য বিনা দরষ্টব্যগুলি সমস্ত দেখিবার সুবিধা হয় ন! । প্রায় 


১২ মাইল পথ অতিক্ৰম করিবার পর "আমাদের টোঙ্গ। থামিল। ইহার 
পর অবশিষ্ট পথ পদশ্জে যাইতে হয়। ক্িয়দ্দ র পদত্রজে বাইর! কয়েক 
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হস্ত পরিমিত নালার ন্যায় একটা ক্ষুদ্র জলপ্রনালী পার হইলাম । জ্বলপ্রণালী - 


পার করিয়া দিবার জন্য সর্বদাই তগণায় কয়েকটা লোক’ অবস্থান করে.। 
ফিরিয়া আসিবার পর তাহাদের কিঞ্চিৎ দক্ষিণাও দিতে হয়। সেই জল- 
প্রণালীর ছুই মাইল পথ পদব্রজে অনেক উচু নিচু স্থান অতিক্রম করিবার 
পর জলপ্রপাতের সন্গিকটস্থ পর্বতমালা । ক্রোশার্দ্ধ দূর, হইতে জল- 
প্রপাহের শব্দ শুনিতে পাওয়া যায়। লোকে ইহাকে ধুমাধার কহে 
ও এ্রইস্থান ভেড়াঘাট নামে অভিহিত। পর্য্যটকদিগের সুবিধার জন্য এই 
স্থানে দুইটি বাংলা ও একটি ধর্ম্মশালা আছে । ধৰ্ন্বশ্রালাটি অতি স্ন্দর- 
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স্থানে অবস্থিত । সন্নিকটস্থ অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র একটা জব্মপ্রপাতের সুমধুর | 





শব্দ শ্রতিগোচর হইতেছে, চতুম্পার্শে পর্ব্বতন্নালা বিরাজমান ও স্বাভাবিক 
| সমাঁবেশক্ষানটীা অভি মনোরম সর্বপ্রধান, জলপ্রপাতটা দৈর্খ্যে 
প্রায় ২০ফুট* Ey জলের বেগ অত্যান্ত প্রবল । পর্বতগাত্র হইতে 
যে স্থানে জল পড়িয়া নদীর সহিত মিলিত হইতেছে সেই স্থানে দৈবাৎ 
কোন ব্যক্তি জলমগ্ন হইলে সুদক্ষ সম্ভরণপটু হইলেও তাহার রক্ষা এক্রূপ 
অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়। ভীষুণা নৰ্মদা এইস্থানে অল্পপরিসরা, কিন্ত 
বেগ অত্যন্ত প্রবল। কবি সত্যই লিখিক্সাছেন-_ * 
উত্তাল তরঙ্গময়ী ভীষণ নর্ম্মদা । 
ফেনিল রাক্ষসীমুখে তুলিয়! ন্থংকার । 
কার তরে ছুটিতেছ ওলো উন্মাদিনী । 
একস্থানে যাহাতে, এই জলপ্রপাতের ৰেগের, দ্বারা কোন শিল্পকার্ষ্যের 
সহাব্লতা হয়, তাহার চেষ্টার নিদর্শনস্বর্ূপ কয়টী লৌহের চোঙাঁর ভগ্নাবশেফ পড়িয়া 
রহিয়াছে দেখিলাম ৷ বাস্তবিক, অটুমেরিকার নায়েগ্রার. জলপ্রপাতের ন্যাপ 
আমরাও বুদ্ধিবলৈ স্বভাবের ক্বপায় এই জলপ্রপাতটীকে করায়ত্ত করিস! 
আমাদের শিল্পোন্নতির চেষ্টা করিলে, দেশের প্রভূত উপকার সাধিত হয় । 
নন্দদার ছুইপার্থে বিভিন্ন বর্ণের টানি দণ্ডায়মান ও চতুর্দিকে প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য্যের রিচিত্রঃসমাবেশ $ _ » 


'মার্ক্বেলের পর্ধতাবলি দেখিতে ০ নৌকট্রযোগে 'নৰশ্মদানদী বহিয়া 
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কিয়দ্দ'র য্বইতে হয়। প্রাক্ধুতিক সৌন্দধ্য এইস্থানকে চিরনুতন করিয়া! . 


রাখিয়াছে। শ্বেতবর্ণ পর্বতের পা্শ্খেই হরিদ্রাবর্ণের পাহাড় অবস্থিত, আবার 
তাহার পার্শ্বে ই সবুজবর্ণের পাহাড় দণ্ডায়মান। এইরূপ বিচিত্রবর্ণের পর্ববত- 
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মালার সমাবেশ, নৰ্শাদানদীর উভয়ডতীরেই বর্ত্তমান। অভিন্থন্দর ! চন্দরা- 
লোকিত রজনীতে ইহার শোভা সম্যকরূপে বর্ণনা করিতে লেখনী অক্ষম । 
ধৰ্্মশালার নিয়েই একটা ঘাট আছে। প্রায় ১৬০টী ধাপ অবতরণ করিয়া 
নৌকারোহণ করিতৈ হয়। জব্বলপুরের ডিস্রীক্ট বোর্ড পর্যাটকদিগের স্থবিধার্থে 
এই স্থানে ছুইখানি নৌক! রাখিয়া দিয়াছেন। যে কেহ নিয়মিত ভাড়া দিয়া 
উহা ব্যবহার করিতে পারেন । জলের গভীরত। এই স্থানে অভ্যস্ত অধিক 
শুনিলাম,০ প্রায় দুইশত" ফিট গভীর হইবে । পূর্ব্বেই বলিয়াছি, সবুজ পাহাড়, 
শ্বেত পাহাড় কাল কৃষ্টিপাথরের পাহাড় ( Black soap stone) হকর্িত্রা- 
বর্ণের পাহাড়, পরস্পরের পার্শ্বে দণ্ডায়মান । শ্বেতপর্ববতের গ্াত্রে এক স্থানে 
হস্তাঙ্গুলির অনেকগুলি চিহু রহিয়াছে। অপর একস্থানে উপর হইতে 
নীচ পর্য্যন্ত হন্তিপদের চিত্র স্থানান্তরে অপ ডি দুই হয়। 
অন্রস্থ নিক্সশ্রেণী লোকদিচের বিশ্বাস যে দেবরাজ ইন্দ্র এরাবতে' আট্রোহণ 
করিয়া এইস্থানে অবতরণ করিয়াছিলেন, তজ্জন্ত হস্ভীপদচিন্র পর্বতগাত্রে 
চিরকালের জন্ত খোদিত রহিয়া গিয়াছে। এই সমস্ত দাগগুলি অবশ্য 
বৃদ্টিধারাহেনু হইয়াছে, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই । দত্তাত্রেক্সের গহ্বর ও 
অন্যান্য বর্ণের পর্বধতাবলি অতিক্রম কক্সিয়া আমরা স্বদ্বার ও জরু,ধারা 
অবধি বাঁইলাম । ইহ! ছাড়াইয়া নৌকা যাইতে পারে না।” পর্বতগাত্রে 
স্থানে স্থানে পারাবতের বাসা আছে দেখিলাম । স্থানে স্থানে মৌমাছির 
মধুচক্র “আছে শুনা যায়, ছুইটী শ্বেতাঙ্গ এক মধুচক্র আক্রমন করিতে যাইয়া 
জীবন বিসর্ল্জন দেন। তাহার! নৌকা "হইতে মৌমাছির চক্র লক্ষ্য 
করিয়া বন্দুক ছড়েন।” তাহাতে €মীমাছিরা উড্িন্মা গিয়া! শ্বেতাঙ্গ ছটীকে 
ভীষণ ভাবে আক্রমণ করে। আক্রমণ সহা করিতে না পারিয়া শ্বেতাঙ্গ 
দুইটী জলে: লাফাইয়া পড়েন ও “তাহাদের প্রাণ বিনষ্ট, হয়। ইহাদের 
কবর নন্দদাপ্রপাত দেখিতে যাইবার "পথে সৃষ্ট হয় । . 
নৰন্মদায় একটা ঘাট আছে । সেইস্থানে অনেকেই প্রত্যহ সান করে । 
জলপ্রপাতের আরস্ত হইতে হইমাইল দূরে অবস্থিত হইলেও এই স্থানেও 
জলের বেগ অত্যন্ত প্রবল | " অবগাহনকাঞ্ল” একটু _অপাঁবধান হইলেই 


[ ৫ম বৰ্ষ, ১২শ সংখ্যা । 





নর্ম্বদাগ্ন নিমগ্ন হইবার" সম্ভাবনা । কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, দেখিলাম স্থানীর 


“এক্ডটী নিক্সশ্রেণীর” লোক নদীর মধ্যস্থলে "দাড়াইয়াও মধ্যে মধ্যে ডূব দিয়া 
নদীগর্ড হইতে মৃত্তিকা তুপিতেছে ও তাহাত্তে পয়লস।! আছে কি না তাছা 
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দেখিতেছে । অনেক পুণ্যাত্ম। নশ্মদানদীতে অর্থ দান-কবিয়া থাকেন। 


সেই সব টাকা পক্নস্া ইত্যাদি মৃত্তিকার সহিত মিশিয়া যঃইযা জলে 
নিমজ্জিত শিলাগান্রে বাধাপ্রাপ্ত হইয়া তথায় রহিয়া যায়, এই আশার 
নিক্সশ্রেশীর লোকেরা ওরূপ স্থান বিশেষ বিপদজনক 'জানিলেও পয়সা 
ইত্যাদি আহরণ করিতে ভীত হয় না। বাস্তবিকই, “সাত হাত খুঁড় সেও 
একট! পয়সা পাওয়া যায় না ।” | | ৃ 

আত্রন্থ চৌষট্টি বোগিণীর মন্দির সকলের দ্রষ্টব্য" প্রায় ১৮৮টী সিঁড়ির 
ধাপ উঠিয়া মন্দিরাভ্যন্তরে, যাওয়া যায় । ইহা তইতেই- বুঝা যাত মন্দিরটা 


+ সরা 


বহু উপ্চ্চ পর্বতোপরি অবস্থিত । অভ্যন্তরের 'সুর্ডিগুলি দেখিয়! বেধে - 


হয় যে এ সকল বহুপূৰ্ব্বে নির্মিত হইয়াছিল । কারণ সূর্তিগুলির আকৃতি 
দেখিয়া অজ এ গল বৌদ্বর্ধশ্্দের 'প্রাহ্র্ভাবের সময় প্রস্তুত, 
কেন ন। সকল গুলিই বুন্ধমূর্তির ন্যায় খোর্দিত। , মন্দিরাভ্যন্তরে হরগৌরীর 
মুর্তি বিরাজমান। পুজারি পুজা করিয়া চলিয়া! যায়, মন্দিরের কেহুই থাকে 
না। মন্দিরের চতুষ্পার্শে এক গোলাকুতি শ্রাচীব্রগাত্রে সমস্ত সূর্তি- 
গুলির ভগ্লাবশেষ বিসদ্যমান। আরলজেব বাদসাহ এই স্থান আক্রমণ 
ও লুগন করিনা সমস্ত মূর্তিগুরিহই ভগ্ন করিয়া নষ্ট করিয়া দেয়। নুর্তি-, 
গুলির প্রত্যেকের নিম্নে নাম লেখ! রহিকাছে, কিন্তু পাঠ কর! গেল না ।” 
আমাদের ৮কালীমাতা, ৬তর্গামাত!, ৬সি২5বাহিনী, ৮শীতলা ইত্যাদির ন্তায়' 
সুর্তিগুলি থোদিত হইয়াছিল ইহা নিশ্চপ॥। এই মন্দিরকে চৌষট্ট্র ষোগিণী 
ও বাহান্ন ভৈরবের মন্দির কহে, কিন্ত বাস্তবিক অতগুলি মুর্তি নাই। 
মন্দিরে উঠিবার সিঁড়ির নিকট মন্দিরের দক্ষিণ পূর্ব্ব কোণে এক সুরঙ্গ 
আছে। কথিত আছে, এই সুরঙ্গে'র ভিতর দিয়া যাইয়া এক খবি- 'নম্মদার 
জল আনিতে যাইঁতেন। এক্ষণে উহা! বন্ধ হইয়া গিয়াছে । * 

অতঃপর অ'মুর! ডাকবাংলা ও ভূশুমুণির আশ্রম স্থান দেখিতে যাইলাম । 
এই ডাঁকবাংলা (ইহাকে Upper Dak Bunglow কহে) হইতে জব্বলপুর 
ও ভেড়াঘাটের মধান্থ মাইলছ্রোনগুলিন্ন আরম্ভ হইয়াছে । এই ডাকবাংলার 
পার্েই একটা প্রায় চতুঞ্চোপ ভূমির চতু[দদিকে লৌহের রোঁলং দেওয়! রহিয়াছে 
দেখিলাম! এই স্থানেই ভগুমুণির ১ আশ্রম ছিল ও’ এই স্থানেই পর শ্তস্নাম 
পিতার আক্জায় তাহার মাতা রৈএুকাকে কুঠারাঘাত করিয়াছিলেন । রেলিং 
এর ধারে গিয়া কি, সুন্দর দৃশ্য দেখিলাম । ঠিক ' সন্মুখে পর্বতনিম্ষে 
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‘একটা ছোট হ্রদের তায ন্দশদার এক অংশ বিদ্যমান । জলপ্রপাতের ক্ষীণ 
শ্ব, কোর্ন কোলাহল নাই, কেবল নিস্তন্ধত।। আশ্রমের উপযুক্ত স্থানই 
বটে। বাস্তবিকু, আমার হৃদয়ে সে সময় এক অভূতপূৰ্ব্ব আনন্দ হইতে- 
ছিল। ই$রজ গবর্ণমেণ্ট দয়া করিয়া এই স্থানটী সিমেণ্ট করিয়া দিয়াছেন 
ও চতুৰ্দ্দিকে লৌহের রেলিং বসাইয়। দিয়াছেন। 

জব্বলপুর হইতে ভেড়াঘাট যাইতে হইলে পথের বামপার্খে একটা অনতি 
বৃহৎ মন্দির ও পর্বতগাত্রে সোপানশ্রেণী দৃষ্টিগোচর হয় এই নন্দিরটীর 
নাম “পিশন, ওয়ার্শন্যর মন্দির” |, মন্দিরপ্রতিষ্ঠাতা রাণী দুর্গাবতীর মন্দা 
ও আটা পেষণ .করিত। সেই হইতেই মন্দিরের অ রূপ নাদকরণ হইয়াছে 
মন্দিরের উপর উঠিতে হইলে প্রায় পাঁচশত ধাপ উঠিতে হয়। 

এই মন্দিরের পার্শ্বে ই রাণী ছুর্গাবতীর অটটা | বৰ্ত্তমান- 
কহিয়াছে। ইহাকে মদনমহল কহে । এই বাটাটির বিশেষত এই যে এত 
বড় একটী বাটী একখানি প্রস্তরের উপর অবস্থান করিতেছে । মোগল 
সৈন্ের সহিত যুদ্ধে পরাস্ত হইয়া যখন রাণী পলাতক হন, তখন তিনি 
এইস্থানে বাস করিতে আরম্ত করেন। ,বাটাট্ি ত্রিতল ও মোট " খানি 
ঘর আছে । বাটীর ছাদটী ঢালু । ত্রিতলে একখানি বৃহত্ঘকু ও তাহার 
সম্মুখে বারান্দা । দ্বিতলে দুইটী ঘর, সন্মুখে একটী”অনতিবৃহণ্ বারান্দা, তাহারই 
একপার্খে রাণীর ন্নানাগার । বাষ্টীটির নিম্নে ছুইখানি প্রস্তরের মধ্যে একটা 
সুড়ঙ্গ আছে । কথিত আছে, প্রত্যহ ইহার ভিতর দিক্সা রাণী নন্মদায় স্নান 
করিতে বইতেন। ও মোগলের।' যে দিবস অতর্কিত ভাবে এই স্থান আক্রমণ 
করে, সেই দিবস রাণী এই ন্ুরর্জের ভিতর দেরা গোপনে পলাইক্সা, বান 
ও মোগলের সকল চে ত্রর্থ হয় । বাটা উত্তরে রাণীর অশ্বশালার 
ভগ্মাবশেষ রহিয়াছে । শুনিলাম ইহার নিকটেই *হস্তীশাল৷* ছিল, কিন্ত ইহার 
অস্তিত্ব দেখিতে পাইলাম না । এই সুড়ঙ্গ বিষয়ে একটা গল্প প্রচলিত আছে। 
গল্প হইসেও তাহা! সত্য হওয়া! সম্ভব । গল্পটা এইঃ__ 

মোগল পন্যের সহিত রাণ্রী দুর্গাবতীর যুদ্ধের সমস্ষ কোন এক হিন্দু 
পর্বের দিবস বাণীর , হিন্দু-সন্যেরা সুযোগ” বুঝিয়। অতর্কিতস্ভাবে «মহল 
‘আক্রমণ করে। রাণী নিজ বিপদবার্তী কোনরূপ সক্ষেতের দ্বার! নৰ্শ্মদ'- 





তারস্থ আপন হিন্দু সৈন্যদিগের অবগত্ত করান। সৈন্যের! মহল সল্লিকটে 
আপলিরা দেখিল মহ! বিপদ উপস্থিত, মোগলেরী চতুর্দ্দিক ঘেরিয়া কেলিয়াছে । 
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তখন তাহার৷ নিরূপায হইয়। কোন উপায়ে ক লইয়া সুড়ঙ্গের ভিতর 
দিয়! পলায়ন করিল। এইর্ূপে মহল " মোগলদিগের হস্তগত হয্স॥ মদন" 
মহলের চতুষ্পার্থখের স্থানকে গহ্বর বলে । “গৌড়” “অৰ্থাৎ + “আদ্িনবাসীদিগের 


বাসস্থান এই শব্দ হইতে গহ্বা শব্দের উৎপত্তি। টা 
এই স্থানের অধিবাসীদিগের বিশ্বাস যে মদন মহলের সম্সিকটেই প্রচুর 
গুপ্তধন আছে । কিম্বদন্তী. এই রূপ প্র 
মদন মহাল কি ছ'ণইরি। চি 
, দে| টেড়ে।কি ঠিক ॥ ” 
জম! গড়িন লাক্ষবিসি । Et 
- আর দে! সোন্যে কি ইট ॥ 


অর্থাৎ মদন ইটা প্রস্তরের উপক্ত রক্ষিত । মদন মহলের ছায়ার 
বদলা. দুইটী সোণার ইট প্রোথিত আছে । উপরি 
লিখিত ছুইটা প্রস্তরের কিম্বদস্তী কিরূপে প্রচার” হইল বলিতে পারি না । 
কারণ, মদন মহল একখানি শিলার উপরি বক্ষিত। তবে, সেই 
একখানি প্রস্তরের নিম্নে ছুইখানি প্রস্তর থাকায় বোধ হয় শর রূপ কথার 
প্রচলন হইয়াছে। পুর্বে যে লুড়ঙ্গের কথা বলিক্সাছি, তাহ! এই হইখানি 
প্রস্তর যে স্কানে মিলিত হইয়াছে, ঠিক সেই স্থান হইতে আরম্ভ হইয়াচ্ছে । : 

এইস্থানে গুপ্তধনের কিন্বদস্তী একেবারেই গল্প নহে। কারণ, কিছুদিনু 
পূর্বে হুর্ভিক্ষের সময় পর্বতারোহুণের "রাস্তা যখন প্রস্তুত হইতেছিল সেই 
সময় একজন মজুর খনন, করিতে করিতে রাস্তার পার্থেই বনু স্বর্ণ মুদ্ৰ। 
প্রাপ্ত হয় । গবর্ণমেণ্ট তাহ! হস্তগত করেন ও-পরে সেই গর্ভ বন্ধ করিয়া দেন। 
মদন মহল যাইবার রাস্তায় পর্ব্বতগাত্রে বামপার্খে সেই স্থানটী দৃষ্ট হয়। , i 

মদন মহল হইতে ফিরিবার সমুয় ৬সারদ। ₹দবীর মন্দির, দেখিলাম । আষাঢ় 
ও শ্রাবণ মাসে” এই স্থানে মেলা হয় ও সেই সময় বহুলোকের সমাগম হয় । 
বাস্তবিক, স্থানটী অতি মনোরম ও শাস্তিদায়ক | মন্দিরের ঠিক সম্মুখেই 
একটা কূপ আছে, তাহার জল প্রায় ৪ হাত নিক্পে রহিয়াছে । মন্দিরে 
উঠিবার তোপানশ্রেণী, কেশ প্রশস্ত । পণ আত! বৃক্ষেক্চ প্রাচুয্য দেখিলাম । 
পের দুই পার্খেই বিস্তর আতা গাছ। স্থানে স্থানে পূর্রবতগুহা ও হৃদ ।- মধ্যে 
মধ্যে এক শুকটী গুহায় এক একুজন সন্ল্যাদী রহিয়াছে । চতুর্দিকে শাস্তি বিরাজ 
করাতে সাধনার পক্ষে এই স্থানটা অতি সুন্দর । এই স্থানে একসময় বহুলোকের 
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বাস ছিল ও এই-স্থানে একসময় যে, বৃহৎ বৃহৎ অট্রালিক!1 ছিল, তাহার যথেষ্ট 


প্রমাণ আছে। কিস্ক এক্রণে সমস্তই কালের গর্ভে নিমজ্জিত । ৩একস্থানে খনন 


করতে করিতে বেশ একটী বড় বাটার (বোধ হয় দ্বিতল ) ভগ্লাবশেষ পাওয়া 
বেয়া'ছ ! উক্িবি সিন্ডি, চখতাল, বুহৎ সৎ ঘরের সমজ্ঞ “হু বেশ স্পষ্ট রূপে 
পাঁরস্ফডুট বত 

নৰ্ম্মদার জলৈর এরূপ গুণ যে, যদি কোন দ্রব্য তথায় জলের মধ্যে কিয়দ্দিবস 
গাকে, তাহা প্রস্তরে পর্রণত হয়। আমরা এইরূপ দুই একটী প্রস্থর পাইয়াছি 
যাহার আকৃতি মস্থস্ত কিশ! কোন জন্ধর হাড়ের স্কুুয়। . 
.. আববলপুর সহয়্ে তে. 3. il5 নামে একটা কাপড়ের কল আছে, একটা 
কাচের কারখানাও আছে । ষ্টেশনের নিকটেই একটা ধৰ্ম্মশাল! আছে । 





গৃহ-লক্ষ্মী । 
ভখনে। উধার কণককিরণ বাতাক্গন-হ্বার” দিষ।, 
পশেলি নীরব নিত্রিত বরে সরগ-ত্যজী নিয়া ; 

* তখনে। ভোরের স্লিদ্ধ সমীরে সুখিকা উঠেনি ছলি”, 
সুক্ষ ভ্রমর যায়নি চুমিতে ফুলের পাপড়িগুলি । 
কে তুমি জাগিলেঁ মঙ্গল-সয়ৌ সরম-মাধুরী-মাখা। 

* কল্যান-খ্যান-মগ্র-আস্যে স্বরগ্ব-পরশ-আাকী। - 
আখির জঅড়িমা অঞ্চলে মুছে দ্াড়ালে পিয়রে আসি । 
"_ কির শিশুটীর কোষও অধরে কুটিল সরল হাসি। * 
মাধিলে আপন কোমল অঙ্গে পাধিব ব্যথা ডুলি, * 
সফল তীর্থ-পুশ্য রেণুকা স্বামীয় চরণখুলি । - 
সুপ্ত ছিল যে আঙ্গিনায় খুলি ঘুসঘোরে ছিল যার!, 
তোমার পুশ্চরণ-পাক্সশে তারা সবে $দল সাড়া! 
e ‘তপন ববসে স্বিপ্রহরের তীক্ষ কিরণ বান. 
পরশে তাহার চলিয়।স্পড়িল কোয়ল যুখীর প্রাণ । " 
প্যখীর! লুকার পাতার আড়ান্লে, সর্প বিষয়ে তা'র, 
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তরল বাতাস ঘন করি' দিল তপ্ত ধুলার ভার; 
গাছের ছায়ায় বিশ্রাম লভে রাখাল বালকদল, . . 
চাতক জীহার করুণ ভাবায় যাচিন্তে ‘ফটিকজল’ । £ নব 
উদ্ধার মত দীপ্ত দু'পরে দুটা অন্রের লাগি” ট্রি 
অই যে কাঙ্গাল ছিন্ন বসনে দ্বারে দ্বারে ফিরে মাগি; 
আদতে তাহারে গৃহে নিলে তুমি মঙ্গলময়ী নন্দী! i 
পূর্ণ করিল রিক্ত বক্ষ তোমার করুণ! বারি । 
সযতনে এনে দিলে তুমি তারে তোমার যা'ছিল সব, « 
দানেরে দুঃখে পুরাণ তোমার করে উঠে হাহরিব। ৬ 
অন্পপুণ। তাই তুমি আজি বিশ্ববাসীর ঘরে, * * 
তব অন্রর-ভাগার-দ্বার খোল। যে পরের তরে। . 
পশ্চিম, ঢলিয়া পড়িল শ্রান্ত দিনের রবি, 
 সন্ধ্যাগগশে অযুত আলোর ছবি। 
৬ ফিরিয়া আসিল দূরাগত পাখী আপন প্লোপনশাখে, 
চত্দ্রালোকের চুম্বন আশে কুমুদ চাহিয়। থাকে । 
অন্তঃপুরে সুন্দরী বধু অর্দ্ধ খোমট। দিয়ে, 
মুচকী হাসিয়! “জলকে চলিল” কক্ষে কলসী নিয়ে । এ . 
তুমি কলানী ৷ তুলসীতলার সক্ষ্যা-প্রদীপ বালি, 
. নিবেদন কর দেবতার পায়ে কুস্থসম-অর্থ্য ডালি । ° ৬ 
সন্ধ্যাদীপের সাথে সাথে তুমি শান্তির দীপ হ্বালো, | 
অস্তর হ'তে সঞ্চিত করি সঙ্গলধারা ঢালে। : 
বিধাতার কাছে.হে গৃহলক্্রী মাগো তুমি জোড় করে, is 
কল্যাণবারি সিঁঞ্চত হোক. গৃহবাসীদের ঘরে। 
ডা * শীসুরেশচক্র ঘোষ,। নি 





* " নিন । . ৃ 

পনিহুন” বা ‘নিক্সন’ শব্দের অর্থ যেখান হইতে সুর্যের উৎপত্তি বা আগমন । 
সুর্য পুর্ববদিক হইতে উদিত হন, এবং জাপান চীন দেশের 

* তথা প্ৰথ্ৰীর পূর্বদিকে অবস্থিত ; একারণে জাপানকে 
চীন ভাষার * “নিগ্গন” বা “নিহন” বল! হইয়া 'থাকে। বলা বাহুল্য লখপান 
নামটা আধুনিক এবং উহা ইংরাল্সী হইতে ৃহীত হইয়াছে । 


নামকরণ । 





* জাপানীদের নিজস্ব বলিতে কিছুই ছিল ন1 এবং এখনও নাই ৰললে অত্যুক্ত হয় না। 
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জাপানকে [and of Gods অর্থাৎ ‘দেবতাগণের লীলাভূমি” বলিয়। 
আভহিত করিতে শুনা যোত্ম । কিশ্বদস্তী আছে যে জাপানের প্রথম সআট 
“জন্ম'র প্রাপতামহ স্বর্গ হইতে “তাকটি হো, পর্বতে শিখরদেশে অবতরণ 
‘ * করিয়! তাহার ভ্রাতার সাহায্যে জাপান অধিকার করেন । 

জাপানের উৎপভ্িসন্বন্ধেও এইরূপ একটী চমৎকার বিবরণ 
* পাওয়ী যাক্স। স্বৰ্গ এবং পৃথিবীর স্ুষ্টি হইবার পর এই 
মরজগতে-বহুসংখ্যক দেবদেবীর আবির্ভাব হয়। ইহাদের মধ্যে 'ইজানালী, ও 
'ইজানামী” নামকূ দুই ভ্রাতা ভগ্নী বাস করিতেন । কালে ইহার! পরিণকস 
স্থত্রে আবদ্ধ হন। *এবং ইহাদের প্রথম সন্তানের নাম 'নিপ্পন”। 

নিপ্পনের পর"ইজানামীর গর্ভে আরও অনেকজন দেবদেবী জন্মগ্রহণ করেন । 
ইহাদের সর্বকনিষ্ঠ অগ্নিদেবেল্প জন্মের সময় ইজানাসুীবু মুত্যু হয় । অন্তর, 
মৃত্যুর পর ইজানামী নরক গমন করায় তাহাকে উদ্ধার কলিবারীঁস্টিঃ ইজঃনাসী 
পাতালপুরীতে গমন করেন এবং প্রিয়তম! পত্রীকে ফিরাইয়া ল'ইবার অনুমতি 
প্রাণ্তড হন। গৃহে প্রত্যগমণের পুর্বে তিনি পথিমধ্যে স্ত্রীকে দর্শন 
করিতে পাইবেন না বা তাহাকে দর্শন করিতে চেষ্টা করিবেন না এই স্বর্তে 
আবদ্ধ হইয়া তাহার! উভয়ে চলিতে লাঞ্গিলেন ।” “ইজানাম্ী” তাহার স্বামীর 
পশ্চাৎ অন্থসরণ করিয়া কিয়দ্দ,'র গমন করিলে কৌতুহলপরবশ হই ইজানাসী 
তাহার স্ত্রীর দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ করেন এবং এই অপরাধে তিনি ঘোরতর 
বিপদে পতিত হইয়া প্রাণ হারাইবার উপক্রম করেন। সৌভাগ্যক্ৰমে সেই 
সময়ে হর্য্যালোকে আসিয়। সর্বাঙ্গ প্রক্ষালন কন্টসস তিনি সে যাত্রা রক্ষা পান। 
অনন্তর নদীর জলে সর্বাররব €ধাত করায় তাহার ন্টসিক1 হইতে “ম্ুসানোও, 
নামক জনৈক দেবপুরুষ, বামনেত্র হইতে, * স্বর্য্যদেন্ধী এবং দক্ষিণ নেত্র হইতে 
চক্্রমার্দেবীর উৎপত্তি হর । অনস্তর এই পভ এবং কন্যাদ্বয়ের উপর যথাক্রমে 
সমুদ্র, দিন এবং রাত্রি শাসনের ভারু অর্পিত হইল । l 

সুসানোও’ তাহার মাতাকে অর্থাৎ হজ্জানামীকে দেখিবাঁর জন্য মর্ভাগমনের 
ইচ্ছা প্রকাশ করায় পিতাকর্তৃক তিরস্কত হুন। অন্তর তিনি স্বর্গে গমন 
করিয়! তাহার সহোদর! সুর্য।দেবীর নিকট এক অন্তি কুৎসিশু প্রস্তাব উত্থাপন 


জাপানের 
= ডউৎপত্ত। 








‘ রি re র্‌ - p এ ৃ 
দেশের নাম, ধশ্মালোক সভ্যতা, ভাবা, ইত্যাদ -সমস্তহ চীন কেংব!। ভারতবর্ধ হইতে গৃহীত 
‘হইয়াছে । আধুনিক াপান পাশ্চাভ্যদেশের অনুকরণে গঠিত । 


* জাঁপানীর। চক্র ও সু্য্যক্ে স্ত্রীদেবত!। ৰলিক্ন৷ থাকেন । 
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a ¢ রি রি 
করেন। ভ্রাতার এরূপ অকথ্য ব্যবহারে মন্দ্ীহত। এবং ঈজ্জিত। র্য্যদেবী Es 
এক নিভৃত পর্বতগহ্বরে প্রবেশ করেন। বহুদিন” যাবৎ “এইরূপে ভুমগুল 
অন্ধকার হইয়া থাকায় দেবতাগণ বিশেষ উদ্বিগ্ন হইয়। পড়িলেন । স্র্য্য/দেবীকে 
গহবরের বাহিরে আনিবার জন্য সকলে মিলিয়1 নানাপ্রকার উপায় উদ্ভাবন £ 
করিতে লাগিলেন; কিন্ত একে একে সকল চেষ্টা বার্থ হইতে লাগির্প। 
অবশেষে একজন পরম' স্থন্দরী অপ্সরা গহবরে নৃত্যগীত করিস *সুর্ধাদে বীকে 
মুগ্ধ করিয়! বাহিরে আনয়ন কালেন এবং লেই সময়ে পুনরায় পৃথিবী আলো কমন্স 
হইয়। উঠে । - এর 

স্থসানোওস্বথগ হইতে বিতাড়িত হইয়! পৃথিবীতে বিচরণ কুরিতে লাগিলেন*। 
জাপানের অন্তর্গত “ইজুমে” নামক যায়গা ইনি একজন সর্ব্বাঙ্গ'সন্দরী 
যুবতীকে » অষ্টমুখবিশিষ্ট সর্পের করালগ্রাস হইতে রক্ষা করিয়া তাহার 
পাণি গ্রহণ *করেন। অতঃপর জীবনের শেঘভাগ তিনি জাপানেই 
অতিবাহিত করেন । 
এদিকে সৃুর্যাদেবী জাপানশাসনের জন্য তাহার পুত্রকে পাঠাইৰার 
বন্দোবস্ত করিতে লাগিলেন । পুল্রকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়! এরূপ একটা 
দুরূহ কাজ্জধের সুচাক্ষ বন্দোবস্ত করিতে অনেক সময় আবশ্যক্‌ হইল । ও 
ইত্তিমধো তদীয় পুত্র উপযুক্ত’ হইয়! উঠায়, স্ুর্যযদেবী পুক্রকে জাপানের শাসন, 
ভার না দিয়া পৌভ্রকে তথায় প্রেরণ “করিলেন। ইনি একখানি দর্পন, 
একথানি তরবারি এবং এক ছড়া মালা সঙ্গে লইয়া! জাপানে পঙ্গার্পণ করেন। 
এই দর্পণ, তরবারি এবং মালাগাছি আজও, পর্য্যন্ত জাপানের রাজপ্রাসাদে 
সধত্রে রক্ষিত আছে । এগ সমুদয় বাজবংশসম্ভৃত মহাপুর্রষগপকে » জ্ঞান, 
সাহস এবং দয়ালুতা শিক্ষা দিয়া থাকে । BY রী 
জাপানের সনাটুবংশ এইকপে ু্যঃদেৰী হইতে, উৎপন্ন হওয়ায় এই বংশ- 
ধরেরা আপানীরের কর্তৃক পুরুষাহুক্রমে পুজিত হইয়। আসিতেছেন এবং 
এই কারণেই জাপানীদের জাতীয় পতাকায়: স্র্য্যমুণ্ডি 
* অঙ্কিত দেখা যায়। জাপ্ঠনীদের রাজজ্ত্রক ধৰ্ম্ম প্রাণ হিন্দুদের 
টী . দেবভক্তির মথ্যে মধ্যে বিশেষ" কোন পার্থক্য আছে বলিস 
বোধ হয় লা । আপানীরা সম্বাটব্‌ংশকে. এইরূপ শ্রদ্ধা এবং ভক্তি করেন 
ব্লিয়াই এতদিন পরাস্ত একই বংশ, অক্ষুপ্রভাবে রাজত্ব ঝলিয়া আসিতেছেন*। * + 
' মধ্যকালে 'সশুণগণ প্ৰস্তুত ক্ষমতাশালী হইয়া সাম্রাজ্যের সর্ব্বময় কর্তা হইলেও 


সম্রাট বংশ 


ন্চ * bd 
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৮. তাহারা সম্বাটকে কথনও সিংহালসনচ্যত করিতে সাহসী হন নাই । জাপানের 
'সম্াটবংশ সমাজ ও _পৰ্ব্যন্ত স্মক্ষু& থাকিবার আরও অ:নুক কারণ আছে । এই 
বংশে পুরুষ সম্ভতানের অভাবে রাজকুমারীকে বিবাহ দিয়া সেই জামাতাকে 
পোষ্যপুত্রন্দপে গ্রহশ করায় অর্থাৎ সাম্রাজ্ঞীর গর্ভঙ্গাত রাক্তকুমারের অভাবে 
সমাটের রক্ষিতার পুত্রকে ও আইনতঃ লিংহাসনের অধিকারী করায় উহা 
এতদিন পর্যাস্ত অটুট রহিয়াছে । এবং এই কারণেই আজ আমরা জাপানে 
সেই বংশের একশত একবিংশতিভম সমাটকে দেখিতে পাইতেছি। এই বংশ 
পুরুষারুনমে -_ প্রান্তর ২৫৭৫ বত্সর রাজত্ব করিয়। জআ্কাসিতেছেন। ইহ। জাপানের 
প্রক্ষে মহাগৌরবের বিষন্গ সন্দেহ নাই । জগতের আর কোনও রাজবংশ 
একদিক্রমে এতদিন রাজত্ব করিয়াছেন বলিক্স শুন! যায় না । 


এক্ষণে দেখা যাউক, জাপানীদের উত্পন্তভি সম্বন্ধে তাহাদের নিজেদের কিরূপ 
ধারপূঁট-এখং ইতিহাম্বাদি পৌরাণিক গ্রস্থা্রীতেই বা প্র সম্বন্ধে ক্রিপ অভিমত 
লিপিবন্ধ হইয়াছে । 


৭১২ খৃষ্টাব্দে ‘খোজিকি’ (পুরাকালান ঘটনাসমূহ ) নামক একখানি গ্রন্থ 

বৌদ্ধ পুরোহিতগণ কর্তৃক প্রথম জাপানে লিখিত হয়। এই পুন্তক সক্কলন 

Eis হইবার তের শত বৎসর পুর্বে যে সমন্ড ঘটনা! খটয়াছিল 

EE তাহাও বর্ণিত হইয়াছে। স্থতরাঁং এই গ্রস্থে লিখিত ঘটনাবলী 

যে কতদূর বিশ্বালযোগ্যু, তাহা পাঠকবর্গ সহজেই অনুমান 

করিতে পারেন । বলা বাহুল্য এই গ্রন্থখানি জাপানের পুরাতন ইতিঙ্কাসন্ধপে 
প্রচলিত | 

“খোজিকি’তে জাপানের সনি এই রূপ লিখিত আছে । একদা 


ইজানাসী ও ইজানংদী যখন স্বর্ণের পুলের উপর দাড়াইয়! নিয়নস্থ সমুদ্র নিরীক্ষণ 
করিতেছিল, ইজানাসীর হন্ত হইতে হঠাৎ তাঁহার সড়কিখানি (157০9 ) স্খলিত 
হইক্স। সমুদ্রগর্ভে. পড়িয়া যাওয়ায় উহ! ছইভাগে বিভক্ত হইয়! যায় । এবং 
উহার মধ্যস্থলে ধধ দ্বীপের সৃষ্টি হয় তাহার নাম জাপান । জাপানের অস্তর্গত 
হন্দ, কিউসিউ, গিককু প্রভৃতি -অপর সাতটা, দ্বীপের এইইরূপে 'স্ষ্টি হইয়াছে 
বলিস! উক্ধণ্ৰস্থে বৰ্ণিত হইয়াছে । 


০৪8 জাপানের আদিমনিবাসী সম্বন্ধে প্রতিহালিকগণের বিশেষ মতভেঙ্কধ আছে । 
এক শ্রেনীর প্রতিহাসিকগনেরা বলেন ষে কোরোগক সুরু নামক এক আতি 


চি £ বট 


মাঘ, ১৩২ 1] | নিপন | ll - ১২৮১ 
টি ্ ৪... 





আদিম নিবাসী । 
বংশধরের! ফএক্জনকে অপ্তযাপি নাকি ছইর়েজো”তে 


দেপিতে পাক্কা যায় । আবার আর একদল ইতিহাসবেত্তা জাপাসীদিগাকে 
“ইহামতেো” জাতি সম্ভৃত সলিযা নির্দেশ করিয়াছেন । তাহার! এলেন বে, 
‘আইঙ্ু’লাতি হিমালয়ের দাক্ষিণাংশ হইতে আলিবার কিছুদিন পরেহ হিমালরসের 
উত্তরাংশ হতে ‘ইয়ামতে'” জাতি আসিয়া তাহাদিগকে পরান্লিত করিয়! 
প্রথম সম্রাটু জিম্ম,র সাম্রাজ্যের ভিত্তি স্থাপন করেন'। আধুনিক’ ইতিহাস 
লেখকেরা জাপানীদিপকে মন্ধঙ্গালিয়ান্‌ জাতিসস্ভৃত বল্তিয়া নির্দেশ করেন । 
্াপানীদের অ]ুকার প্রকার এবং শারীরিক পঠনপ্রণাঁলীপ্বিচার করিলে এইই 
ধারণাই সতা ৰলিয়! মনে হয়। ” ° 
পুবে যে আহইন্ক জাতির কথা বলা হইয়াছে তাহার! অতি অসভ্য এবং 
নিরক্ষর ছিল ৷ সৰ্ব্বাবয়ব লোমাবৃত এহওয়ার জাপুনীরা তাহাদিগকে ইহ 
অর্থাৎ কুকুর বলিয়া অবজ্ঞা করিত । এই আইন জাতির দেহের গঠন” অতি 
কদৰ্য্য এবং ইহাদের স্ত্রীলোকের! উল্কি (1৮০০$77৪) দ্বারা 'মাকর্ণবিস্তৃত গোপ 
আঁকিয়। সৌন্দর্য্য ফুটাইয়া বাহির করিয়া থাকে । পাঁচ বৎসর বয়স হইতে বিবাহ 
না হ ওয়া পর্যাস্ত বালিকাদিগের পার্সেউল্কি আাকিতে হয় । এই প্রথা নিবারণ 
জন্য বথন বর্তমান জাপান পার্ল মেন্ট সচেষ্ট হন, তখন “আইক্ু”দিগের ধনে হাতি 
পড়িক্সাছে বলিয়া তাহারা অত্যন্ত বিরক্ত হইয়! উঠে । 
এই আইমুজাতি অতি অপরিক্ষরে, ইহারা আজন্মকাল স্নান না” করিক। 
থাকে ; সাধারণ জাপানীদের সহিত ইহাদের সামাজিক কোনও সম্বন্ধ নাই । 
ইহাদের ভাবাও সাধারণ ভাষা হইতে পৃথক । ইহার!” সংখা, গণনার এসনিই 
তত্পর বে উনচল্লিশ বৎসর বয়স্ক কোনও “আইনকে ভাঙ্গার বয়স ন্গিজ্ঞাসা 
করিলে সে বলিবে দশবৎ্সর. কম ছু'কুড়ি নয় বৎসর । 
আইমুগণ সু্ধ্য, *বাযু. সমুদ্র, ভল_ক প্রস্ভৃতিকে দেবতাস্বরূপ পুজা] করিয়! 
থাকে। ভল্ল,ক পূজা করিলেও ইহার মাংস তাহারা খাইয়! থাঁকে । এই আইনু- 
গণের কুসং স্কার সম্বন্ধে অনে স্ব গুলি কৌতুহালোদ্দীপক গল্প প্রচলিত আছে । 
কুকুরে £ কেন কথ। বলিতে পারে না? এই প্রস্থ আইম্থদিগকে, জিজ্ঞাসা করিলে 


তাহারা এইরূপ বলিবে। একদা! এক “শিকারী কুকুর শিকারের ভাণ করিস 
তাহার প্রভুকে” এক নিবিড় বনের মধ্যে নহয়! গেলে এক ” 


আইন সংক্ষার 
005 বন্য ভ্রু তাহাকে হত্যা করিয়া ফের্পে। অনস্তর 
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ক্ষুদ্রকায় জাতি জ্ঞাপানের আদিম নিবাসী* ছিল | , ইতাদেরপ - 


= 


১২৮২ | মান্সী। [ হম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


5০১১ 
কুকুরটা প্রভুর-পত্মীর নিকট. ফিরিয়! আসিস বলিল, “আমার প্রভুর মৃত্যু 
হইয়াছে.। তিনি মৃতুদু সময়ে তোমাকে বিবাহ করিবার জন্য আমাকে অনুরোধ 


" “করিয়া গিয়াছেন । বিধবা কুকুরের এই চাতুরি বুঝিতে পারিয়া তাহার মুখে 


একমুষ্টি ধুলিন্িক্ষেপ করেন । সই সময় হইতে কুকুরের কথা বন্ধ হইয়া! গেল । 


রর I জ্রীমন্মথলাথ ঘোষ, 


. হিন্দু চিকিৎসা -রিজ্ঞানবিষয়্ক প্রবন্ধ । * 


৮০৫০ 
' রামায়ণ ও মহাভারতের ন্তগকে হিন্দুচিকিৎসা শাজ্সের চরমু উন্নতির ধুগ 


‘ বরা] যাইতে পারে । নে সময় প্রত্যেক রাদজসংসারে এক এক জন রা বৈদ্য 
"নিযুক্ত হইতেন ; প্র সকল রাজবৈদ্য বিশেষ সম্মানাহ্হ ছিলেন । তৎকালে 


সুদক্ষ সৈন্ত-চিক্িৎসকগণ ও নিযুক্ত তইতেন । বর্মানকালে সৈন্ত-চিকিৎল ক- 
গণকে যে যে কাধ্য করিতে তয়, পুরাক]ুলে তারতীয় সৈঙ্কচিকিৎসকগণকেও 
প্রায় তন্রপই করিতে হই ত: প্রীরামচন্দ্র যখন রাবণের সহিত যুদ্ধার্থ গমন 
করেন তখন ভাহার প্রধান্চ: : হৈন্ত- চিকিৎসক *সুসেন”কেও তাঁহার অন্থগমন 
করিতে হইয়াছিল । মহাকবি বাক্সীক্ বিরচিত- রামায়ণ গ্রস্থে শ্রীরামচন্স্রের 
একজন নিজস্ব চিকিৎসকের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় । কুরুপাগুব যুদ্ধের 
সময়ে ঠিক উক্তরূপ বিবরণ দেখিতেপা ওয়! যায়। ওুঁষ্ধাদি ও অস্ত্র-চিকিৎসো- 
পয়োগী দ্রবাসন্তার সমত্তই যুদ্ধক্ষেত্রে সৈম্ত-চিফিৎসকগণের 'সহিত থাকিত। 
বুন্ধক৮লে দুর্য্যোধনের শরীর ব্বরবিদ্ধ হইলে তাহার চিকি সক গণ তাহাকে গুবধাক্ত 
{ Medicated Antiseptic ) মিশ্রের মধ্যে ব'সাইয়! শরঞুক্ত করিয়াছিলেন, 
এরূপ বিবরণ মহাভারতে লিপিবদ্ধ আছে। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধের বহুপূর্বব হইতেই 
পশু-চিকিৎসা। দ্ধ মধ্যে প্রচারিত ছিল । পাগুবদিগের পুর্ববপুক্রষ “নল” এক 
জন সুলক্ষ অস্বচঠঃলক ছিলেন; এবং অশ্ব সম্বন্ধীর য্ৰীবতীয় ঝরিয়ে ঠোহার ব্যুৎপত্তি 





fe পও্ডানেরঁ ঠাকুর লাহেব এচ. এচ, সার তির Il. Sir, Blhagabat 


Sinh Jee, K.C. IL. হত M. bs, D, C. L., L.L.D, 17৬ R.C.P. BE, 
‘Thakure Saheb ‘of Gondal) সহোদর লিখিত আ্যচিকেৎস' বিজ্ঞানের সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
(‘A Short History of Aryan Madical 5, 85002) অৰলব্বনে লিখিত । 
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ছিল। পঞ্চপাগুবের মধ্যে “নকুল” * একজন, সুদক্ষ, * অশ্বচিকিৎসক 


ছিলেন; তাহার প্রণীত “অশ্বচিকিৎসা” এখন ৭৪? দেশদিধ্যে প্রচলিত . 
আছে। be | 


বুদ্ধদেবের সমসাময়ি ককালে ( খৃঃ পুঃ ৫৪৩ অব্দে ) ওষ্ধ-চিকিৎস! (medi- 
০179 ) দেশমধ্যে বিশেষ আদ্ববৃত ছিল; কিন্ত অস্ত্রচিকিৎসা লেকের নিকট 
তেমন আদৃত হইত না। স্থতরাং লোকপুষ্টির ভাববশতঠ অন্ত্রচিকিৎসা ক্রমশঃ 
দেশমধ্যে অপ্রচলিত হইতে থাকে । বৌদ্ধের! প্রাণীহিংস। দমন করেন, সেই 
শরীর ব্যবচ্ছেদের চর্চা একেবারে লোপপ্রাপ্ত তয় । কিক শরীর ব্যবচ্ছেদ্দের 
শিক্ষা মৃত্তিক! নি্শ্মিত ছ'াচের সাহায্যে (০9215 and doughs) সম্পন্প হইত । * 
বৌদ্ধ যুগে দেশমধ্যে অনেক চিকিৎসালয় ও পিঞ্ু৪পোল স্থাপিত তয় । 

৩২৯৭ খুঃপুঃ অন্দে যে সময়ে গ্রীকের!, ভাক্কতে আগমন করেন সে সমর 
পৰ্য্যন্ত ও হিন্দুর্পিকৎসাশাস্ের প্রতিপত্তি ভারতে অশক্ষুন্র ছিল । হিন্দুচিকিৎ- * 
সের! সর্পবিষ চিকিৎসায় বিশেষ পারদর্শী ছিলেন; এলেক্জাগারের (Alexan- 
06) সহিত যে সকল চিকিৎসক ভারতে আসিক্সাছিলেন তাহাদিগকেও একথা ্‌ 
স্বীকার করিতে হইয়াছিল যে তাঁহারা স্ুর্পবিষ চিদ্ষিৎসাক্ অপারগ ছিলেন এ কারণ 
এলেক্‌জাণ্ডার ষ্ঠাহার নিজ শিবিরে হিন্দুচিকিৎসৃষ্কু, নিযুক্ত করিতে বাধচ হইরা- এ 
ছিলেন । বর্তমানকালে যুরোপীয়গণ এখনও উপযুক্ত সর্পবিষ প্রতিষেধক ওষধ 
আবিষ্কার করিতে সক্ষম হয়েন নাই । তাহার তুলনায় প্রায় ২২০* বৎসর পুর্বে 
হিন্দুগণ বিশেষ বিলক্ষণ শ্রাঘার্হ ছিলেন সে বিষয়ে কোন ও সন্দেহ হইতে পারে না। 
এলেক্জাগডার ভারত হইতে প্রত্যাগমন কুলে তাহার সহিত কতকগুলি হিন্দু 
চিকিৎসক গ্রীসদেশে লইয়া শিয়াছিলেন্‌ এঁরূপ অনুমান হয়? কারণ, গ্রীস- 
দেশীয় ও ভারতীয় চিকিৎসাশান্সের উৎপত্তি সম্বন্ধে অনেক স্বাদৃশ্য দেখা বায় । 
উভয় দেশেই চিকিওসাশান্দ দৈবসম্ভৃত বুলিয়া উক্ত হইয়াছে। ভারতীর সুর্যের 
বমজ পুত্র অশ্বিনীহুয়ের সহিত গ্রীকদিগের পজিয়স।” (God of light ) এর 
যমজ পুত্র এপলো ও আর্টিমিসস্‌ এর ( Apollo and Attemis )' সাদৃশ্য 
দেখিতে পাওক্া। যায় ; এবং- উভয় দেশেই উক্ত ভ্রাতৃদ্বয় হইতেই চিকিৎসা 
শাস্ত্রের উৎপাঁত্ত কথিত আছে। কোন কোন লেখকের মঢেত হিপক্রেটিলি 
( Hippocretis) ভারতবর্ষে চিক্িৎসাশাস্ত্র শিক্ষা কক্রেন | গ্রীসদেশীয় . 
চিকিৎসাশাস্ত্রের প্রবর্তক পিথাগোরাস্*( 2৮ 017£0785 ) মিসর দেশের নিকট *স্ 
এবং মিসরবাসীগণ তাহাদিগের চিকিৎসাশাস্ত্রের জন্য ভারতবর্ষের নিকট 
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= পাপক । _ এনাফিল্ড. সাজেৰ (+. Enfield) ভাশার প্রণীত “দর্শনশাস্ত্ের 
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ডু তচাস” নামক গ্র্থে স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছেন যে. পিজাগোরাস্‌ (Pythagoras 
তাহার দর্শনশান্মের জ্ঞান ও মতামস্তব শিলা চিন্দুদিগের নিকট খণী। 
হিন্দুদগের নিকট তঁ'চার প্দর্শন” শিক্ষা যদি সত্য হয় তাহা তইলে তিন্দু- 
দিগের নিকট" তিনি ফে চিকিৎসা শাস্ত্র সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিয়াভিলেন সে 
সম্বন্ধে সন্দেলল করিবার কোনও কারণ নাই । প্লেটো! এবং হিপক্রেটিস্‌ ( Plato 
and 17127০০5069 ১ তাহাদিগের শিষামশুলীকে শিক্ষ।দিবার সময় বলিতেন 
যে, রক্ত, পিত্ত, ,শ্রেক্সা ও জল এই চারি" পদার্থের দোষেই শরীরে 
৫রাগোতপত্তি হয় ৮ খপ্েদেও ভ্রিবিধ রস সম্বন্ধে উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, 
তরাঁং ইহাই প্রতিপন্ন হয়, যে » অন্যান্য দেশের পুর্বেই ভারতবর্ষে চিকিত্সা 
শান্তর প্রথম প্রচারিত হয়। | গু রর 
* ভিন্নর্মভিন্ন দেশে চিকিওসাশান্তে এইরূপ সামলস্তহেতু সহজ অরমুমান এই হয় 
যে, হয় আধ্যগণ গ্রীসদেশ হইতে চিকিৎসাশাস্ত্র গ্রহণ করিয়াছেন না হয় প্রীল- 
দেশীয়গণ ভাহাদিগের চিকিৎসাশাস্ত্রের জন্য ভারতবর্ষের নিকট স্খ+পী। প্রথম 
অনুমানের স্বপক্ষে বাহ্‌ কিন্ব। আভ্যন্তরিক কোনওঁ প্রকার প্রমাণ পাওয়া বায় 
না। ক$রণ, হিন্দুজাতি প্রথিবীর সকল জাতি অপেক্ষা প্রাচীক্াতি, বরং 
তাঁহাদিগের চিকিৎসাসন্বন্থীয় -শ্রস্থ সমুহ 'অন্তান্ত লাতীযর়ের গ্রস্থনিচয় হইতে বে 
পুরাতন ইহা সর্বববাদীসশ্মত । * কোৱ্ক্ৰক্‌ সাহেব ( Colebrook ) 
এক স্থলে বলিয়াছিলেন যে হিন্দুরা পুরাকালে অপুর জাতির শিক্ষকতাই করিয়া- 
ছেন, তাহারা কখনই শিক্ষা র্ুরিবার্‌ জন্ড শিক্ষার্থীক্ূপে অপরের নিকট গমন 
করেন_নাই ৷ সকল প্রকারের বিজ্ঞানালোচন। প্রথমেই ভারতে উদিত হইয়াছে; 
এবং চিকিৎসাশাক্স পুর্বে যে স্যাবে প্রচলিত ছিল “এখনও প্রায় সেই ভাবেই 
ভারতে প্রচলিত আছে । গ্রীস দেশে কিঞ্ধ পূর্বতন 'চিকিৎপাশীস্ত্র আর আদৌ 
শ্রচালিত নাই । সুতরাং ইহ! বলিলে শোভা পায় না যে হিন্দুরা চিকিৎসাশাস্ত্ 
গ্রীল দেশ হইতে শিক্ষা করিয়াছেন । অধ্যাপক ওয়েবার ( Prof. Weber) 
হিন্দুদিগের পক্ষপাতী নহেন ; তিনিও বলেন যে কু্ত যে গ্রীসীয়দিগের নিকট 
চিক্রিৎলাশাস্ শিক্ষ। কর্নিয়াছিণেন ইহা কিছুতেই বিশ্বাস করিতে পারা ষায়*ন। । 
UU aad liad কোনও পুক্ডতক কিদেপ্যুর কোন শব্দের ডলেখ দেখিতে 
পাওয়। যা ন! ।' শাহন্দু!দগের প্রাধান্তকালে অস্ত্রচিকিৎস। সম্পাধনার্থ সানা 
প্রকার অস্ত্র প্রচলিত ছিল ও অন্বরচিকিৎস! বিশেষ *নৈপুপ্যের সহিত শিক্ষিত 
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হইত । বালিণের ডাক্তার ( Dr. 5০1,5৩1 + of Berlin ) এক ক্লিট ৩ 


অক্সরচিকিৎ্সাসন্বন্ধে আলোচনা করিতে করিতে বলিয়াছে__“ভাঁরতবর্ষীয়েরা 
এমন সুকৌশলে অস্চিকিৎস! সম্পন্ন করিতে পারিতেন যাহড গ্রীসীয়ের। আদৌ 
অবগত ছিলেন না ; এবং আমরা, যুরোপবাসীরা, ভারতবাসীদিগের নিকট বর্ত- 
মান শতাব্দীর রাই উক্ত বিস্যাশিক্ষ। করিয়াছি ও খতীব আধশ্চধ্যান্বিত হইয়া 
গিয়াছি।” যাহার! গ্রীসের প্রাচীনত্ব সন্গন্ধে উচ্চকণে মত প্রকাশ করেন 
তাহারাও চিকিৎসাশাস্থের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে শ্রীসকে প্রাধান্য দেন না; তাহা- 


দিগের মতে গ্রীস মিসর (15৮৮১) দেশ হইতে চিকেত্জাশান্ত্ শিক্ষা করিক্সা- 


ছেন। রী রি 


আৰ্য্যেরা বিশ্বাস করেন যে ভারতব্বীয়ের$ অতি পুরাকালে মিসর দেশে: 


উপনিবেষ্ঠ স্থাপন করেন। এই সম্বন্ধে অনেক প্রমাণ সংগ্রহ করা ধাইতে পারে, 
কিন্ত উপস্থিত ক্ষেত্রে তাহার প্রয়োজন দৃষ্ট হয় না । * ইভা বলিলেই যে হইব 
তান্ত্রিক বূদ্রাবতার “নীল শিখণ্ডি” মিসর দেশে প্রথমে “নীলতস্ত্র” শান্তর উপদেশ 
দেন; সম্ভবতঃ নীলশিখণ্তি হইতেই “নীলশ নদীর লাম ile হইয়াছে। ইহাও 
কথিত আছে যে বিশ্বামিত্রের রাজত্বকালে, মন্ুরিন1 নামক কোনও রাজা ত্রাহ্মণ- 
দিগের দ্বার» সমাজচ্যুত হ হইবার পর অন্ুচরবর্থের সহিত পারস্য, আরৰ ও মিসর 
বা মিশ্র দেশের মধ্য দিগ! প্রস্থান করেন । মহ।ভারতে দেখিতে পাওয়া যায় 
রাজা ষযাতির চারিপুভ্র পিতৃশাপগ্রজ্ঞ হইয়া’ পশ্চিম দেশে চলিয়া যান এবং ফ্রেচ্ছ 
জাতির প্রতিষ্ঠা করেন। এই ঘটনা হইতে বোধ হয় “মিশ্র” নামের উৎপত্তি 
হইক্স! থাকিবে । সার উইলিক্সম্‌ জোন্সের বিশ্পাস ( Reports of the Roy al 
Asiatic Society ) সে স্মরণাতীত যুগের পূৰ্ব্বে কোনও ক্ষালে ভারত্রর্যীয়ের' 
মিসর দেশে যাইয়া উপনিবেশ স্থাপন ক[রয়াছিলন ; মেজলরু উইল্‌্ফেচর্ড সাহেব- 
প্রমুখ লেখকগশের মত এই যে, পুরাণ শাস্ব কথিত “মিশ্রস্থান,” "মিশ্র" বা? 
“মিসর” হজিপ্টের পুরাতন নাম। অপর দিকে খমিসরবাসিগণের ভারতবর্ষে 
আসিয়। উপনিবেশ স্থাপনের কোন প্রমাণই পাওয়া যায় না । এই সকল বাহ 
প্রমাণের উপর নির্ভর করি পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! বলেন, যদি মিসর হইতে গ্রীস 
ও শ্রীল হইতে রোমে সভ্যতা বিস্তার সত্য হয় *তবে মিসর. €ষ ভারতবর্ষ হইতে 
তাহার শিল্প বিজ্ঞান প্রভৃতি লাভ,কনিয়াছব্য সে বিষয়ে কোন সন্দেহই থাকিহুত 
পারে না॥। ভারতীয় চিকিৎসাশাস্ত্রোল্িখিত উষধাদ হইতে পৃথক কোনও 
নূতন ওঁষধের নাম এই *পধ্যন্ত কোন মিসরীয় গ্রন্থে উল্লিখিত হয় নাই ; অথচ 
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7 "তীভীয় চিকিৎসাশাত্তে এমন *সনেক বিষয়ের বিশদ বর্ণন। দেখিতে পাওয়া যায় 
যাহা, মিসরীয় গ্রন্থে উল্লেখমাত্র হয় নাই । * 
* _  আরবদেশীয় বগসিকগণ খ্‌ষ্টীয় যুগের প্রারম্ভে অনেক ওষধি দ্রব্য ভারত 
হইতে আরচ্বে লইয়। ষাইত। ভারতবর্ষই যে আরবদেশীয় চিকিৎসাশান্ত্রের 
আদিভূত কারণ ইচ্ছ। প্রমাণ*করা বিশেষ আয়াসসাধ্য নহে । 
আরবী বৈদ্ধ সিরায়িযূন্‌ ( Ibu Serabi ), ভাহার প্রণীত চিকিৎসাগ্রস্থে, 
অনেক স্থল বারং ংবার চরকের গ্রন্থ হইতে অনেক বিষয় উদ্ধত করিয়াছেন; 
তাহার গ্রন্থের লাটিন্‌ অনুবাদ চরককে “Sharaka Tndianus” নামে অভিহিত 
করা হইয়াছে ৷ অন্ভিসেনা, যিনি ভারতবর্ষে আফ.লাটুন ( Aflat5০n৷ ) নামে 
পরিচিত, নবম শতাব্দিতে প্রতিষ্ঠা আীভ করেন, এবং বোখারায় একজন বিখ্যাত 
চিকিৎসক ছিলেন ত্রিফলার €(হরিতকি, বহেড়া ও আমলকি ) গুণ বর্ণ 
কালে তিনি সসম্মানে চরক এবং অন্যান্ত হিন্দু লেখকগণের নামোর্লেথ করিয়া- 
ছেন। সপ্তম শতাব্দিতে খালিফ.আল্মান্নৃরের তত্বাবধানে চরক 'ও স্ব শরতের 
প্রসিদ্ধ গ্রস্থাবলী আরবীভাষায় অঙ্গবাদিত হয়। সুক্রুতের অন্থবাদের নান 
“্থালেল-শাস্সুর-আল্‌-হিন্দি* ( Khalale §hawshoor al Hindi )- 
অ্ঠপক্ষে এই, সকল অমুবাদিত গ্রন্থ লাটিন ভাষায় প্রকাশিত হয়। প্রুরোপীয় 
চিচ্কিৎসাশাস্্রের ভিত্তি উক্ত লাটিন ভাষায় প্রকাশিত গ্রন্থের উপর প্রতিষ্ঠিত ; 
* স্থতরাং ইহা বলিলে অত্যুক্তি হয় না যে, অন্ততঃ খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতাব্দী পধ্যস্ত 
যুরোপের চিকিৎসাশান্ত্র প্রাচ্যভূমের চিকি২সাশাস্ত্রে উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
রান্থু। বিক্রমাদিত্যের র$জত্বকালে (খ্‌ঃ পুঃ ৫৭ সব্দ ) হিন্দুচিকিৎসা- 
বিস্তার গেটরব অতি প্রবল ছিল । রাজা স্বয়: বিস্য্যোৎপা”ী ছিলেন, এবং তাহার 
রাজসভান্ব নক্মজন বিদ্বান পুরুষ “নব্রত্বের”*ন্যা সু উজ্জ্বল” প্রভা বিকীর্ণ করিতেন 3 
ধন্থস্তরী নামক স্বনামধন্য চিকিত্সক এই “নবরুত্রের? একটি উজ্জল রত্ন । এই 
ক রিল সম্বন্ধে ( materia medica ) নির্থণ্ট, নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থের 
প্রণেত 
৯৭৭ পূঃ পূঃ অব্দ খর K Dhur ) দেশে বিখ্যাত, ভোজরাজ্ারী রাজত্বকাল ৷ 
২. সেই সময় ভারতীয় গীহিত্য* ও বিজ্ঞানের বিশেষ উন্নতি হয়; এবং পদ্য শু 
| = চিক্রিৎসাশান্ত্র সেই সময় যেমন উন্নত ও” পুষ্ট হয় €বাধ হয় অন্য কোনও সময়ে 
2 তজ্ঞপ হয় নাই। রাজ স্বয়ং অনেক চিকিগ্সা গ্রন্থ প্রণয়ণ করেন। বল্লাল 
পণ্ডিত, তল্লিখিত “ভোজপ্রবন্ধ” গ্রন্থে রাজার নিজ শরীরে যে আশ্চর্য্য অল্ত্র- 
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চিকিত্সা হয় ভাহ। লিপিবদ্ধ করিয়। রাখিয়াছেন। " একদ' রাজা নিয় 


বিশেষ কষ্ট পাইতেছিলেন । রী 
কোনও প্রকার উষধত্রীয়োগে আরোগ্য লাভ না করিরা তিনি মরণাপন্ন অকস্থান্ 


পতিত হন! তখন যেন দৈববশতঃ ভইজন চিকিৎসক-তাভারা তই সহো- ৪ 


দর-_ধর রাজ্যে উপস্থিত হন, তাহার! দুইজনেই রোগ নির্ণয় করিয়া স্থির করিলেন 
যে অস্ত্রপ্রয়োগ ভিন্ন অন্য কোন উপ্রায়ে রোগ শাক্তি হইবে না। “সান্মোহিনী” 
নামক ওযষধ প্রয়োগে তাঁহারা রাজার জ্ঞান তিরোহিত করেন'। রাজা সম্পূর্ণ 
অচেতন হইলে তাঁহার মাথার খুলি কাটিয়া ছিদ্র করা হয়; রোগের জড় মস্তিষ্ক 
হইতে নিফাঁসিত করিয়া, ক্ষতন্থান উত্তমরূপে পরিক্কত *করিয়! ক্ষতমুখের চর 
সেলাই করি স্াদেওয়! হয়। তৎপরে ক্ষতের উপর ওষধাক্ত প্রলেপ দেওয়া হয় 
তাহার পর চিকিৎসকেরা বাজার উপর “সঞ্জীবনী” নামক চৈতক্ক-কারক ওযধ 
এন্োগপকরেন, তাহাতে রাজা জ্ঞানলাভ করিয়া সম্পূর্ণ সুস্থ বোধ করেন। 
এখনকার ঈভ্যতার চরমোতকর্ষের (? ) দিনে মপ্ডিক্ষের উপর অন্ত প্রয়োগ একটি 
অত্যপ্তুত ঘটনা, আর তখনকার সেই অতীতধুগে যে এইন্প অন্তর প্রয়োগের 
ব্যাপার প্রচলিত ছিল তাহা উল্লিখিত বিবরণ হইতে উপলব্ধি হইবে | বুদ্ধদেৰের 
চিকিৎসকের নাম জীবক, তিন্নি স্খ্যাতির সহিত মস্তিক্ষের উপর অগ্ত্র প্রয়োগ 
করিতেনপ পেটের মধ্যে অন্তর প্রয়োগও € abdominel surgery ) সে সত্রক্ 
প্রসিদ্ধ ছিল। ইহা হইতেই প্রতিপন্ন হইবে যে আধুনিক সময়ে অন্ত্রচিকিতস্ার 
যাহ। প্রধান গৌরবের বিষয় তাহ৮ও পুরীকালে হিন্দুদিগের মধ্যে প্রচলিত ছিল । 
“সন্মোহিনী*” নামক ওষধ , Chlor০f০rদেএর স্থান অধিকার করিত, কিন্ত 
"সজীবনী” নামক ওষুধের হ্যা কোনও ওষধ*অদ্চটুবধি আধুনিক যুরোপীয় ওষধ 
নির্ণয় গ্রন্থে ( Pharma-Copea ).স্থান প্রাপ্ত হয় নাই * রি 

ভারতে মুসলমান র্লাজত্বক]লে *€ খু.ঃ অঃ ১০০১ হত) হিন্দু চিকিৎস! 
শাত্রের অবনতি আরম্ভ হয়। হঁহার কারণ লহজেই অন্ুমেয়। রাজ! পৃষ্ঠ- 
পোষক না হইলে কোনও শিল্প বা বিজ্ঞান কখনও উন্নতি লাভ করিতে পারে 
না। মুসলমান বিজেতাদিগের সহিত্ত তীহার্দিগের নিজ চিকিৎসক ভারতে 
আগমন ফরেন, তাহাদিপকে “হেকিম” (.Hal৪e7 ) শ্বজিত । তখন দেশের 
অবস্থা সুশৃ্খলাবন্ধ ছিল না, আর দেশে বৈজ্ঞান্চিক নূতম তথ্যের আন্দিকারের 
কথ! দূরে থাকৃক, দেশের ভাল*বলিবার ধাহ! কিছু থাকে তাহারও লোপ হইতে _ 
থাকে । মুসলমান হেকিমগণও খুব বুদ্ধিমান ছিলেন । তাহার! প্রকাশ্যভাবেই 
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কতকগুলি ফল ল প্রদ ভাঁরতাঁয় ওঁষধ ব্যবহার করিতে লাগিলেন ও তাহাদিগকে 


> স্পট গ্র্থমধো লিপিবদ্ধ, করিয়' লইলেন। সাহাজা5 নের গৃহ চিকিৎসক 


সৰু চ্দ্দ ন ম5ম্মন আব্দ্ল সিরাজি ১১৩০ খ্‌ঃ 'মব্দে “আলিফাছেল্‌ আঘ্বিচ” ( এ! 
Fazl Adwiche-) লামক একখানি গ্রন্থ “চনা করেন; উক্ত গ্রন্থ ভারতীয় ওষধ 
সমূহের নাষ ও দ্রব্য গুণ উল্লিখত আছে। আরংজেবের চিকিৎসক, মহম্মদ 
আকৃবর আর্জাঞ্ষি সাহেব ১৬৫৮ খুঃ অব্দে “করাবাদিল কাদেরি” ( Karaba- 
dine Kadpri ) একথান্সি গ্রন্থ প্রণয়ন করেন ; উক্ত গ্রন্থে তিনি সংস্কৃত পুস্তক 
হইতে কতক গুলি প্রেস্ক্ুপ্সান্‌ ( PrescাiP5iOn ), অবিকল গ্রহণ করিয়াছেন । 
এই সকল বিবরণ হইতে” ইহাই 'প্রতিপার্দিত হয় ‘যে অবনতির সময়ও হিন্দু 
চিকিৎস্বাশান্ত্র মুসলমান প্রতিদ্বন্দীদের নিকট কতদূর আদৃত ছিল। 

পুনরায় ১৭১৫ হইতে ১৮১৮" খথ্‌ঃ অক্রের মধ্যে পেশ ওয়াদিগের অভ্্াাতখান 
কালে হিন্দু চিকিৎসাশাস্ত্ অল্পবিস্তর উন্নতি করিতে আরম্ভ করে। "পেশ য়া 
রাজগণ উচ্চ হিন্দু স্রাহ্মণবং ংশ সম্ভৃত ; তাহার! স্বদেশীয় শিক্ষা! ও জ্ঞান বিস্তারকল্পে 
বিশেষ সহায়তা করেন । দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় তাহাদের রাজসভার আহত 
হইন্ডেন ও ৱিশেষরূপে আদ্ৃত ও পুরস্কৃত হইতেন। আধুনিক অনেক চিকিৎসা- 
গ্রন্থ সেই সময়ে প্রাচীন সংস্কৃত গ্রন্থ হইতে সঙ্কাঁলিত হয় । 
= ইতরাজঠীণ পেশ.ওয়াদিগকে সিংহাসনচ্যত করেন । মারহাট্টরাদিগের পতন 
কাল হইতেই হিন্দু চিকিৎসাশাস্থের পৃষ্ঠপোষকের সম্পূর্ণ অভাব ঘটে এবং পতন 
আরম্ভ হয়4 প্রথম হইতেই ইংরাজদিগের বিশ্বাস হইল যে হিন্দু চিকিৎসাশাস্ত্র 
বিজ্ঞানবজ্জিত ( Q॥ua০k০৮) ) এবং চিকিৎসাগ্রস্থ সকল অর্থহীন, বাতুলতায় 
পরিপূর্ণ । তাহারা নিজের * দেশের মত* চিকি২সাবিদ্যালয় ও হাসপাতাল সমুহ 
প্রতিষ্ির্তকরিতে লাগিঞ্ছলন_কিন্ দেশীয়” চিকিৎসাশান্ত্রকে অতি ঘ্ণার চক্ষে 
দেখিতে লাগিলেন । “ইহার ফলে এক দিক্ষে দেশের প্র্চুত উপকণুর সাধিত হইল 
সন্দেহ নাই, কিন্ত আবার অপর দিকে দশ নিজস্ব হারাইয়! সম্পূর্ণরূপে পরষুখা- 
পেক্ষী হইব! পড়িল । সম্প্রতি দেশের মধ্যে কবিরাজি চিকিৎসার আদর ধীরে 
ধীরে বৃদ্ধি পাইতেছে বটে ; কিন্ত প্রতিদ্বন্দিতায় ও জ্টীবনসংগ্রাঢমে আর সেরূপ 
উৎসাহ দেখ যাইতেছে না; যে জীধনীশক্তি থাকিলে নূতন নূতন তথ্যাবিফারে 
ও বাঁহিরের নূতন নৃতন* তথ্য নিজস্ব কুরিয়। লইবার সহায়তা করে যেন 
জীবনীশক্তির সেই অভাব হুইয়াছে বলির বোধ পন! 

অনেকে হয়ত জিজ্ঞাসা করিতে পারেন আচ্ছা, স্কেন স্পীকার করা গেল যে 
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ভারতে পুরাকালে চিকিৎপাশান্ত্রের চরম উন্নতি হইয়াছিল, হিন্দুর! এক সময়ে 
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আস্ত্রবিস্তায্স বিশেষ পারদর্শী ছিলেন এবং তাহার! সর্গীব্িষ-চিটিৎ্সার অদ্বিতীয় 


ছিলেন ; এসমস্তই সত্য বলিয়া মানিয়া লওয়া গেল ; কিন্ত এসব মানিয়া! লইলে 
লাভ কি? সেই অন্ত্বিদ্তা, সেই সর্পবিয-চিকিৎসা, সেই জণনত্তের শিক্ষকতা 
এখন কোথায় গেল? যাহা আঙ্গ আর নাই, যাহা কোন্‌ অতীতের স্বপ্ন স্বরূপ 
হইয়াছে তাহা লইয়া বিচার করিয়া! সময়ের অপবায় করার সার্থকতা কি আছে ?” 
কিন্ত পুর্ববস্বতির ধ্যানের সার্থকতা আমি বিলক্ষণ অবগত আছি ও সেই জন্তই 
আজ পাঠকদিগকে বির্ক্ঞ করিতে তাহাদের সন্মুখে উপস্থিত হইয়াছি। 

যদি কেহ পুরুষানুক্রমে অত্যুচ্চ পর্বতশিথরে বসবাস প্করিয়া থাকেন ও, 
দৈবহর্বিপাকে পিচ্ছিলস্থানে পদক্ষেপণ করিয়া! অস্বাস্থ্যকর গীঙ্কিল নিয়ভুূমিতে 
পতিত হয় ও তথায় বাস করিতে করিতে তাহার "মনে এইরূপ ধারণা হইয়া যায় 
যে, এ পক্ধিণী স্কানই বুঝি তাহার পৈতৃক বাসস্থান; আর যদি কেহ তাহার 
অতীতস্বতি জাগাইক তাহাকে স্মরণ করাইয়া না দেন যে তাহার স্থান নিয়ে পর্বত 
পদতলে নহে, __কিস্ত কর উচ্চ পর্বতশিখরে-_তাহা হইলে হয়ত একবার কাহার 
মাথা তুলিয়া দেখিবার ইচ্ছ। করে ; এবং যদি তাহার পূর্বপুরুষের পূল্রা করিবার 
ইচ্ছা মন হইতে একেবারে বিদূরিভ্ না হইয়া থাকে, তবে একবার তাঁহাদের 
প্রতিষ্ঠিত মন্দিরে প্রবেশ করিতে অভিলাষ জন্মে ও তথায় যাইয়া প্শ্পুকুষের * 
শীতল সদতলচ্ছার়ায় বলিয়া আবার তাহাদের স্থান অধিকার করিতে ইচ্ছা হয়।* 
সেইরূপ যদি পিতৃপুরুষের কীর্তিকথা ও গৌরবকাহিনী শুনিয়! আপনাদের মনে 
তাহাদের প্রতি প্রীতি, ভক্তি ও*শ্রদ্ধা জাগিয়া উঠে ও তাহাদিগের পদাক্ক অসু- 
সরণ করিস! অতীত গৌরন লাভ করিতে ইচ্ছা ওঁ চেষ্টা" হয় তবে আমার পরিশ্রম 
সফল" হইল মনে করিক্সা কুতক্ুতার্থ হইব । জীস্রেন্্রনাথ বনু"। 


: -* স্বণমৃগ।,. 
(১) 
এ দৈন্যের মাঝে, মোর এ ক্ষুত্র কুটীরে, 
ধশ্দ-সীত। সমাদরে লক্ষেছ্িল স্থান ! 
তুক্ষণের মত; মোর, দিন রাঁত্র ধরে, 
নয়ন প্রহর দিত, প্রহরী সমান । 


(২) 
= কোথা হ'তে এশ্ব্যের স্বপূস্বপ এনে" e * 
ভুলাইয়ে লক্সে' গেল দূর বলে কোখ-! ৯ 


স্বৃত-স্বগ লয়ে' যবে ফিরিলাম শেষে; 
হেরিলাম, ভারায়েছি সাধনার সীতা ! 
জীজিতেজন্দাখ বন্ধ । রর 
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. অপরাহ্থ-কাল। কাছারিবাড়ীর একটি কক্ষে, টেবিলের উপর স্তপীক্কত 
কাগজ ও বহি” লইয়া, দেওয়ান রঘুনাথ মজুমদার মহাশয় বলিয়। হিসাবপত্র 
পরীক্ষা কর্বিতেছিলেন । ফ্টাহার বামপার্খে একটি ফি রক্ষিত --নলটি বাম হাতে 
ধরিয়। ধূমপানও কব্বিতেছেন। দক্ষিণপার্শে, তাহার, চেয়ার. খানি হইতে অল্প 


* ব্যবধানে জাজিমে তোড়া একখানি তক্তপোষের উপর রামহরি, ভট্টাচার্য, 


বিশ্বেশ্বরু মিত্র ও হরিদাস গোন্বানী, পাড়ার এই তিনজন নিকর্মা ব্যক্তি বসি 
গুণগুণ স্বরে গল করিতেছিলেন ভট্টাচার্য্য মহাশয় ও মিত্রজার হস্তে এক 
একটি কলিকাশূন্য হু ক1!-_অল্পক্ষণ পূর্ব্বেই ভৃত্য ঢালিয়৷ সাজিবার জন্য 
কলিকাটি লইয়| গিয়াছে। * দেওয়ানজি কার্য্যও করিতেছেন--আবার মাঝে 
মাঝে ই'হাদের কথাবার্তার যোগও দিতেছেন । ভিত্তিগাত্রে একটি বড় গোলাকার 
ঘড়ি-টিক্‌ টিকু করিতেছে। 

আগস্তক্ষ তিনজনের মধ্যে ভট্টাচার্য্য মহাশছুই বয়োজ্যেষ্ঠ । তিনি বলিলেন 


প্আর শুনেছেন দেওয়ানজি ? কল্কাতায় নাকি এএকরকন গাড়ী এসেছে, 


ভাতে ঘোড়ার দরকার হয় না। কল টিপে দিলেই আপনিই রাস্তা পঁদয়ে 


গড়গড়িয়ে চলে বায় ।” ৯ 

এ কথ গুনিয়। মিত্রজ। বলিয়া উঠিলেন-_"ক্ত্যা ? বলেন কিঃ রাস্তায় 
কলের গাড়ী ?” - * ° 

ভট্টষচার্য্য বলিলেন-=“হঁ৷ গে। ! । বাম্জাধি-লর ত কি বৈঠকখানায় ?” 

গোস্বাসী জিজ্ঞাসা করিলেন-_প্হ্যা দেওয়ানি, সাঁত্য নাকি ?"-_গোস্বামীই 
এই দলের সর্ব্বকনিষ্ঠ । ji - 


দেওয়ানজি বলিলেন “হ্য। ঠিক কথা । বছর খানেক.হল এসেছে, বরং তার 
উপর । তাকে মোটর গাড়ী বলে ।” * 


মিত্রজা বলিলেন“ “কৈ ,আমি ভ পুজার সময়* ক'লিকাত! গিয়েছিলাম, সে 
রকর্ম'ত কিছু দেখিনি “আপনি দেখেছেন, নাকি ?” 


: পৰী খবরের 050 পড়েছি । সিসি, বেশী আসেনি, দশ বিশখান। 
এসেছে ৷” 


Ld 
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মিত্রা বলিলেন__"গেল, এবার ঘোড়ার অন্ন [ গেল, |+ রর ও 


দেওয়ানজি হাসি! বিলেন-__পঘোঁড়ার অন্ন যেতে এখনও অনেক দেরী 
আছে, মোটর গাড়ীর বিস্তর দাম ৷” ০ ০ 

গোস্বামী ওৎসুক্যের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন__“কত দাম হবে দেওয়ানজি,£* 

“মাস দুই হবে ক্কষ্চনগরে এক মারোক্জাড়ী মহাজনের সঙ্গে "আমার দেখা 
হয়েছিল-__-কলকাতায় তাদের বেশ বড় কারবার । সাত হাজার টাক! দিয়ে 
তারা বিলেত থেকে একখানি আনিয়েছে বল্লে। তাও সেখানি ছোট-_বড়গুলির 
দাম আরও বেশী |” 

মিত্রা বলিলেন--“কলে কলে দেশট। ইংরেজ ছেয়ে ফেলে । ঘোড্ডার 
অন্ন উঠতে দেরী আছে বলছেন, বড় বেশী দেরী «নই । ও কল টল গুলো, নতুন 
নতুনযখন এওঠে ভখনই বেশী দাম হয়__ক্রমেই সম্ভ1 হয়ে যায় । নাঃ--ঘোড়ার 
আর ভদ্রস্থৃত] "নেই ।* 

ভষ্চাধ্য বলিলেন-_-“শুধু ঘোড়ার বলছ কেন? কোচম্যানের অন্ন গেল, 
সহিসের অন্ন গেল। কল হয়ে দেশের যে কত লোকের অন্ন গেল, আর 


আর সংখ্য। নাই ৷*__বলিয়! ভট্টচ্লার্য্য মহাশয় হতাশভাবে মাখা নাড়িতে 
লাগিলেন। * 

এন সময় ভৃত্য জ্বলন্ত কলিকাতে ফু" দিতে দিতে প্রবেশ করিল js 
ভট্টাচার্য্য সেটি লইয়া, নিজের হু'কার*উপর* বসাইয়। ছুই চারি টান দিলেন। 
শেষে হু কাটি গোস্বামীর হাতে দ্লুয়া বলিলেন-_“থাও হরিদাস--ধরাও ৷” 

দেওয়ানজি আবার হিসাবের খাতায় মন দিবার আায়োজন করিতেছিলেন, 
এমন. সমক্স ডাকপিক্রন নির্ধিন্রাম সাধুখা! প্রবেশ করিয়! বলিল--“প্রণাস্ব হই 
বাবু!” হস্তস্থিত একগোছা পত্র হইতে. বাছিয়া’ খানকতক দদেওয়ানজিত্র সম্মুখে 
রাঞ্িল, তাহার পর ব্যাগ খুলিতে খুলতে বলিল__পকর্তা মশায়ের নামে একখান! 
রেজিষ্টারি আছে ।” 

দেওয়ানজি বলিলেন_-“কর্তীর নামে $ 

“আজ্ঞে হ্য”-*.বলিয়। সিয়নু শিলমোহর করা একখানি চিঠি বাহির করিস! 
টেবিলের উপর রাখিল। | ’ 


দেওয়ানঞ্জি সেখানি তুলিয়। লই বিস্ময়ের সহিত বলিলেন” কে লিখলে £ 
আজ হু বৎসর কর্তার, স্বর্গবাস "হয়েছে, এতদিন পরে' তার নামে চিঠি 
কে লিখলে ?” 


ক ণ্চ 





ড় by রি এ 


১২৯২ 2 4843 মানসী । * [ ৫ম বৰ্ষ, >২শ সংখ্যা । 
= গোস্বামী বলিলেন প্ছঃপ দেখুন 'ন!-_কোখথা থেকে আসছে ।* 
৷ দেওয়নিজি ছাপ পরীক্ষা করিয়া ঘলিলেন_ পলেনারস্‌ সিটি 1” ওঃ-__ 
বুঝেছি । কাশীতে আমাদের যে পাণ্ডাঠাকুর আছেন, তারই চিঠি বোধ হয়। 
তিনি কখন কখনও কর্তীকে চিঠি লিখতেন বটে। বোধ হয় কিছু সাহায্য 
প্রার্থনা করেছেন। অফ্ুছছা পিয়ন, আমি সই করে নিচ্ছি ।*_-বলিয়্। পীতবর্ণ 
রসিদ কাগজখানিতে দেওয়ানজি স্বাক্ষর করিয়া দিলেন । পিয়ন ব্যাগ বন্ধ করিস 
প্রণামাস্তে€প্রস্থান করিল । 
দেওয়ানজি অন্য প'ত্গুলি একে একে খুলিয়ী পাঠ করিলেন। ছুই এক 
থানাতে, সংক্ষিপ্ত হুকুম লিখিয়া সেরেস্তায় পাঠাইয়! দিলেন। সর্বজ্শষে রেজিষ্টারি 
পত্রখাঁনি খুলিলেন। 
প্রথম ছুই ছাত্র পড়িয়াই দেওয়ানজি ক্ষিপ্রহস্ডে পৃষ্ঠা উণ্টিয়া লেপ্তকের, নাম 
৫দখিলেন--সঙ্গে সঙ্গে বৰ্ধিয়৷ উঠিলেন--”এ কি 1”--তাহার সুখ বিবর্ণ হইয়া 
গেল, হাত পা ঠক্‌ ঠৰ করিয়া কাপিতে লাগিল । 
'_ গোস্বামী ও মিত্রজা সমস্বরে বলিয়া উঠিলেন-_“কি হয়েছে ?* 
" ভট্টাচার্য্য বলিলেন---"কোলনও মন্দ খবরু নয় ত?” 
,  দেওয়ানজি ইতিমধ্যে কতকটা আত্মসন্বরণ করিয়া লইয়াছিলেন। কোনও 
উত্তর না দিয়া আপন মনে পত্র খানি পাঠ করিতে লীগিলেন॥ তিন জনেই অদম্য 
কৌতৃহুলে তাহার মুখ পানে চাহিয়!* রহিলেন। ইহারা দেখিলেন, পত্র পাঠ 
করিতে ধ্ররিতে দেওয়ানজির ঘন ঘন ভাবাস্তর উপস্থিত হইতেছে। একবার 
শ্নল্দ ভাঙার মধ উৎকুল্ হইয়! উঠে, পরক্ষণেই একটা! বিষম সংশরে ভ্রযুগল 
কুঞ্চিত হইরা যায়,,ভারপর ক্রোণে উঁহ্ৰবর ও হুগন কম্পিত হইতে থারে_ 
আবার সে ভাব ত্নিরোহিত হইস্তা চক্ষুষুযাল হর্ষোজ্ছল হইয়। তঠে--পরমুহর্ভেই 
তাহ! ব্লানভাব'ধারণ করে। পত্রখানি শেষ পথ্যস্ত পড়িয়।,আবার' দে ওয়ানজি এম 
হইতে পড়িতে আরম্ভ করিলেন ॥ এবার, প্রথম বারের মণ অত বেশী সমর 
লাগিল ন! । পাঠশেষে পত্রখানি দেরাজের মধ্যে রাখিস! চাবি বন্ধ করিলেন। 
একটি গভীর নিঃশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া একদৃষ্টে বাহিরের ফটজ্তকর প্রানে চাহিয়া! 
রহ্িলেন। ্ টি * ্ 
ইহারা তিনজনে পরস্পরের সুখ্ভাবলেকৈন, করিতে লাগিলেন । *শেষে মিত্রল! 
গল|. ঝাড়িয়া বলিশঁন_ “পাণ্ডার চিঠি ন। কি ?” 
*ন।*_ বলিয়! দেওয়ানি উঠিয়া দাড়াইলেন 1” * * 
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« বত্ব-দীপ। | ’ £ ১২৯৩ 
ভট্টাচার্য্য বলিলেন--"চল্লেন কোথায় ?% * , 
দেওয়ানজি-_ক্ষীণস্থুরে বলিলেন-*-“কাষ আঁছে।* আ'-একাদশী ন। ?”” 
ভট্টাচার্য্য বলিলেন-_“হ্যা । আচ্ছা আমরাও তা হলে উঠি ।””-_বলিয়! তিনি 

হু কায় খুব তাড়াতাড়ি গোটাকতক টান দিয় লঈলেন। | 
মিত্রজা ও গোস্বামী ইতিমধ্যে উঠিয়া দীড়াইয়াছিলেন। “এস»+- বলিয়1 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় নিক্রান্ত হইলেন। ; 
ফটকের নিকট গিয়া তিনজনেই অনুচ্চস্বরে বিস্ময় প্রকাশ করিভে লাগিলেন। 
মিত্রজা বলিলেন-_-"কোনও একটা গুরুতর ঘটনা! ঘট থাকবে । ভটচাষ্যি 

মশাই-_আগ্নি ওঁকে জিজ্ঞাস! করলেন না কেন ?» ৮ 

প্দরকার ?--এস এস, এখানে দাড়িয়ে থেকন। ৮__বলিকা! তিনি "অগ্রসর 
হইলেন | দুই ধারে জঙ্গল, মধ্যে অপ্রশস্ত পথ বাহিয়া তিনজনে চলিলেন। 
মিত্রজ। এবলিলেন- “ব্যাপারখান। কি, কিছুই বোঝ! গেল না 1৮ 
গোত্বামী এদিক ওদিক চাহিয়া অন্চ্চস্বরে বলিলেন --““আমি কিন্তু একটা 
অনুমান করেছি 1 


মিত্রজ। দীড়াইয়' বলিডলন__”কি ? কি হে?” ৮৮ টী 
ভট্টাচার্য্য বলিলেন __-“আবারঁ দাড়ালে কেন? চলতে চল্‌তে কি ক্যা 
ক ওয়! যায় ন! টি id প্র 


আবার সকলে চলিতে আরম্ভ করিলেন। গোস্বামী বলিলেন-_“চিঠি 
খানার একটা জায়গা আমি পড়তে পেরেছি । একজায়গায় লেখ? রয়েছে _ 
‘নিদ্রাভঙ্গে আপনার সেই মুর্ভ স্মরণ করিয়! আমি কীদিতে লাগিলাম ।-_ 
এইটুকু খালি পড়তে পেক্রেছি।৮  * li 

ভট্টাচার্য্য বলিলেন-=-"হ্্যাঃ- 
পেরেছ !” . i * 

গোস্বামী বলিলেন__“হ্য। তটচাধ্যি মশায় আমি স্পট পড়েছি __ 
‘নিদ্রাভক্ষে আপনার সেই মুর্তি স্মরণ. কবিয়।-_+, 

ভট্টাচার্য্য ভ্লিলেন-.জ্বালাও কেন ? আমরা কেউ দেখতে পেলাম নণ, 
তুমি অমনি দেখতে পেলে 1” কত বয়স হয়েছে, তোমার ?” , 

গোস্বামী বলিলেন__“উনচল্লিশ । এখনও চশমা নিতে হয় নি।» 

পষ্ট্যা ১-_উনচল্িশ.! আমারই প্রায় পঞ্চাশের ধাক্ণ,তোমার এখনও উন- 
চল্লিশ, !”-_ বলিয়। ভষ্টাচাৰ্খ্য মহাশয় মোড় ফিরিয়া নিজ বাটার পথ ধরিলেন । 


প্রি 





তুমি পড়তে 


শু 
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মস ্কিরদ্দ্র গিয়া মি ফ্টাড়ীইলেন ॥ বলিলেন-_পবটে 1__এমন ব্যাপার ? 
“ঘুম ভাঙ্গিয়া’ আপনার মূর্তি স্মরণ করিক়1”_২-এ ত বাবা জমিদারী চিঠি নয় !”_ 
বলিয়া দস্তে ওষ্ঠ দংশন করিয়1, বক্রভাবে মাথা নাড়িতে লাগিলেন । 
১* গোস্বাযী বলিলেন-__“আমার ত মনে হয়, বুঝলেন__ এ দেওয়ানজি, যতই 
সাধুতার ভাণ ককুন__-ভিত্ররে ভিতবে”-__বলিক্সা তিনি চারিদিকে সাবধানে দৃষ্টি- 
* পাত করিলেন। শেষে মিত্রজার কাণের কাছে মুখ রাখিয়া, ফিস্‌ ফিস. করিয়া কি 
বলিলেন। পরে, আবার স্বাভাবিক স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন_-“আপনার কি 
বোধ হয় ?” ন ll 
* * মিত্রজ। বলিলেনু_-” আমার বোধ হয় নিশ্চয়ই তাই ।” এ 
উত্তয়ে উভয়ের মুখাবলোকনু করিয়া, কিঞ্চিৎ হাসিয়া আবার পথ অতিক্রম 
- করিতে লাগিলেন। কিয়ৎক্ষণ চলিবার পর, হঠাৎ মিত্রজা থামিয়। বলিলেন _ 
“ওহে-্ভা ত নয়।” ন la 
গোস্বামীও দাড়াইয়! বলিলেন--পকি নয়?” 
“তুমি যা. বলেছ তা ন্ক্স। ও চিঠিই ত মোটে দেও য়ানজির নামে নয়। 


শুনলে না--কর্ত্ধার নামের চিঠি যে !* রঃ 
- হ “হ্যা হ্যতাও ত বটে! তাই ভ বটে !”__বলিয়া গোস্বামী মুখপ্ৰানি বিষগ্র 
করিয়! রহিগ্গেন । 


মিত্রজ। চিস্তান্িত হইয়া বলিলেন-__“উনু'ণ--কিছুই বোঝা গেলনা 1৮ 

গোশ্বাবীও বলিলেন___-পনাঃ__কিছুই বোঝ! ,গেলন। ।”-_তখন দুইজনে 
হতাশ ভাবে আবার পথ চলিতে লুগিলেন। 

এদিকে দেওয়ানজি, অস্তঃপুরে যাইবে'ন বলিয়! উচঠিয়াছিলেন, কিন্তু দাড়াইস়া 
দাড়াইদ্সা কিছুক্ষণ চিন্তু! "করিয়া! আবার উপবেশন ক$ঃরলেন। করতলে মস্তক 
রাখিয়া, গভীরত'র চিন্তায় মগ্রুহইলেন। মনে মনে বলিতে লাঙিলেন__“এখন 
কি কর! যায়? খবরটা বাড়ীতে দিই, কি না দিই ? এ লোক সত্যি ভবেন্দ্র, না 
জুয়াচোর» তারই বা ঠিক কি? এখন খৰরটি দিলে, আনন্দে ওঁরা আত্মহার। 
হবেন। তারপর, প্র সে এসে প্ৌছলে, যদি তারে জাল গলে 6বাঝা যার 
4 তখন একেবারে মন্পাস্তিক হয়ে- দাড়াবে যে! আহা, শুদের পক্ষে সেটা বড়ছ 
- নিচুক শান্তি হবে । তার চেয়ে বরঞ্চ এএখন চুপ করে থাকি । আস্মক--তাকে 
_ দেখি না অবশ্য, আই ষোল বছর দেখিনি, ‘সেই মানুষ কিন! মুখ দেখে চেনা 
রি শক্ত । যদি জাল হয়, কথায় বার্তায় নিশ্চস্ই ধরা পতে যাবে । তখন তেব 
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উত্তম মধ্যম ঘা কতক দিয়ে, পুলিসে দিলেই হবে। আর যদি সে বাস্তবিকই. 


ভবেন্দ্র বলে বোঝা যার-__তার বাড়া আর আনন্দ কি ৭ কিন্ত, সে কি. সম্ভব 7” 
দেওয়ানজি তখন ধীরে ধীরে দেরাজ খুলিয়া, পত্র খানি বাহির করিলেন'। 

আবার সেখানি বিশেষ মনোযোগ সহকারে পাঠ করিলেন ৷-পাঠাস্তে, ভাবিতে 

লাগিলেন--“জাল হবে কি? এত সব খুটি নাটি কথা, এত বছরের পর আন্ত 


কেউ জানবে কি করে ?__মাহা, যদি এ বাস্তবিকই ভবেন্দ্র হয়__কি সুই হয় 
তা হলে !” - 


- 


ঘড়িতে তথন পৌনে ছয়ট | চিঠিখানি আবার দেরাজে স্ম্ধ করিয়া দে ওয়!- 
নজি উঠিয়া দীড়াইলেন । কক্ষের মধ্যেই ধীরে ধীরে পদচারণা করিতে লাগিলেন 1 
মাঝে মাঝে জানালার কাছে গিয়া একবার দণ্ডায়মান হুন, আকাশের 'দিকে 
চাহিয়া থাকেন, আবার পদচারণা আরম্ভ করেন । এইর্পে ক্রমে ছয়ট। বাদ্দিল। 

শ্রমে তাহার মনে এই কথাগুলি উদয় হুইল১--বদি পশু দেখা যায় সে 
প্রকৃতই ভবেন্দ্র, তাহলে বাড়ীতে ওঁর! মনে করবেন, আমি কোনও ছুরভিসন্থি- 
বশতঃ এমন ভাল সংবাদট। দুদিন চেপে রেখেছিলাম । গুদের মনে হয়ত সন্দেত 
হবে, ভবেন্দ্র ফিরে আসছে এ সংবাদে আমি খুসী নই ; জমিদারীর সর্বময় কনা! 
ছিলাম, সে ক্ষমতাটুকু আমার লোপ পাবে, তাই বুঝি আমার ষুকট! চড়- চড়, 


করে উঠেছে আমি যে ভাল ভেবেই কথাটা এখন অপ্রকাশ রাখতে চাচ্ছি ত 
ওঁরা কি তখন তা বিশ্বাস করবেন ?--বড় সুফ্িলেই পড়া গেল । এ যে বিষম” 


সমস্ত) দেখছি। কি করি? আজ আবার একাদশী-_সারাদিন ওঁরা ছজনে 
উপবাসী রয়েছেন। হর্বল শরীরে, এ আনন্দের বেগ কি সহা করতে পারবেন? 
যদি কোনও দুর্ঘটনা হয় ?-_-এখন থাক,. কাল শুরা "জল টল খেলে পর ন্স হয় 
বল! "কয়া যাবে !” - - ৪ - 

সর্য্যান্ডের অধিক বিলম্ব ,নাই । * আয় কিয়ৎক্ষণ পদচারণা করিয়া দেঁওয়ানজি 
আপন মনে বলিলেন _“নাঃ_ সে কেশনও ক্ষাযের কথা নয় । এত বড় সংবাদটা, 
এক রাত্রির জন্যেও গোপন রাখবার কোনও অধিকার আমার নেই ৷. যাই_ 
রাণীমাকে বলিগে! কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে কিশেষ সাবধানও করে দেব, ‘এখন থেকে 
যেন আকার্শের চাদ হাতে পাওয়া গেল এমন স্থির করে না বসেন । বড়লোকের 
বিষয় সম্পত্তির লোভে, জুয়াচোরেরট এ রকম মাঝে মাঝে করে থাকে, তার 
দৃষ্টান্ত দেব । এ প্রকৃত ভবেঙ্তর নয, জাল মানব, এইটেই বরং এখন ধরে নেওয়র 
ভাল, সেট! বেশ করে বুঝিয়ে বলব 1” 
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4.৭ এই স্থির কিমা, চিঠিখানি শ্রইয়! দ্লেওয়ানজ্জি অস্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন । 

" সখ্রাণীমাতক পত্রপৰঠ করিয়া শুনাইবা মাত্র, হাঁসিয়া কীদিয়া তিনি উন্মত্তবৎ 
হইয়ী উঠিলেন। দেওয়ানজি তাহাকে সংশরমুলক দুই চারি কথা বলিবার 
চেষ্টা করিলেন, কিন্তু তিনি কর্ণপাত মাত্র করিলেন না। উদ্দাম স্রোতের মুখে 
অসহায় তৃণথণ্ডের ন্যায় তাহার কথা কোথায় ভাসিক্া গেল । আনন্দের উচ্ছণসে 
সমস্ত অজ্জঃপুর যেন টল্‌ মল্‌ করিতে লাগিল। একজন ঠাকুরঘরে গিয়া ঘন খন 
শঙ্খধ্বনি আরম্ভ করিলেন __সে শব্দ বাগানে বউরাণী শুনিয়া কি করিয়াছিলেন, 
তাহা পূর্বেই প্রকাশ করিয়াছি । = . 


. চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
দেওয়ানজির কার্ধাতৎপরতা । 
» সেদিন সারারাত্রি দেওয়ঠনজির ভাল নিদ্রা হইল না। এই ঘটন্বার পরিণাম 
বে কি হইবে, ভাবিয়া তিনি কিছুই স্থির করিতে পারিলেন না। 
' পরদিন প্রত্যুষয হইতেই তাহার গৃহে লোক সমাগম আরম্ভ হইল । কথাট। 
চারিদিকে খ্বণষ্ট, হইয়া গিয়াছিল । সকলেই তীহান্তক জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, 
,শুজবট1 সত্য কি ন! । দেওয়ানজি গম্ভীর ভাঁবে বলিলেন, সত্য কি মিথ্যা দুদিন 
বাদে সবাই" জানিতে পারিবে । অবশেষে লোকেৎ প্রশ্নে প্রশ্নে তিক্ত-বিরক্ত 
হইয়া! তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করিজ্েন_-ভূত্যকে আজ্ঞ। দিলেন, কেহ ব্মাসিলে 
বলিস্‌ এখন সাক্ষাৎ হুইবে না। 
গৃহেই ন্নানাদি সমাপন করিয়া, বেলা আটটার পর দেওয়ানজি কাছারিতে 
উপস্থিতি হইলেন । , অস্তঃ £পুরে লোক পাঁঠাইয়া সংক্টুদ 'লইলেন, রাণীমার পৃজা 
আহ্নিক শেষ হইয়াছে,” এইবার তিনি জলযোগে বন্সিবেন। কিছুক্ষণ অপেক্ষা! 
করিয়া দেওয়ানজি অন্তঃ পুরে প্রবেশ করিলৈন। প্পুর্ব্বে রাণীমা দেওয়ানজির 
সহিত সাক্ষাৎভাবে কথা! বার্তা কহিতেন না'। স্বগী্ন কর্তা মহাশয়ের দেহাস্তের 
দুইমাস পূৰ্ব্বে বখন তাহার পীড়! সাংঘাতিক ভাব ধারণ করে, তখন হইতেই এ 
নিয়মের ব্যতিক্রম টিতে থাকে । i ৬. . 
বসিবার কক্ষে দেওয়ানজ্ি কিছুক্ষণ অপেক্ষা করিবার পর, রাণী প্রনেশ 
করিলেন? । দেওয়ানজি 'দেখিলেন তাহারু মুখে গত দিবসের সে আনন্দজ্যোতি 
এখন মার নাই_্বত্সং একট। নৈরাশ্তের ভাব সে স্থান অধিকার করিক্াছে। 
উঠিয়! দাড়াইয়া, প্রণাম করিয়া বলিলেন-_“বউঠাকর্ুপ, জল খাওয়া হয়েছে ?” 








মাঘ ১৩২০ 1] ৃ রদ্ব-দীপ । ৪ . ১২৯৭ 

ফিড 

“হয খেয়েছি ।"__বলিয়|। তিনি উপবেশন করিলেন ।* "তাহার চক্ষযুগুল . স্পা 
আনত । . 


রাণীমা যদি কথা উত্থাপন করেন, এই আশায় দেওয়ানজি কয়েক সুঁহর্ত = 
প্রতীক্ষায় রহিলেন। তাহাকে নীরব দেখিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন-__-“বউরাপী ক 
কেমন আছেন £” 


“ভাল আছেন 1” 7 চু 
“রাত্রে আর. ফিট টিটি হয়নি ত * * 
“না I” s থে Hl গু 


আবার উদয়ে 'কিয়ৎক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিলেন । তখন দেওয়ানজি স্থিল্ 
করিলেন, সংশয়ের কথাট। উল্লেখ করি-_বাহা! মনে করিতে হয় করিবেন*। যে 
আসিবে, তাহাকে ভবেক্দ্র বলিয়া এখন গ্রহণ করিয়! পরে যদি কোনও গোলমাল 
উপস্থিত হয় তাহ! হইলে এ নিৰ্ম্মল কুলে চিরদিনের জন্য দুরপনেয় কলঙ্ক রহিযু। 
যাইবে। আমি একথা এখন না বলিলে আর কে বলিবে, আর কাহার সাধ্য 
আছে? ইহারা ত এখন হিতাহিত জ্ঞান শৃন্ত । না যদি বলি__তবে, আমার বড় 
অধন্ম হয় । এইরূপ সিদ্ধান্ত. করিয়া দেওয়ানজি কথাট' পাড়িলেন | বলিলেন 
“বউঠাককুণ/ একট! বিষয়-_কাল আপনাকে বলতে গিয়েছিলাম, কিন্তু সে সময় , 


কথাটা হলনা-”-আপনিন বাদ ছঃখিত ন! হন ত বলি 1” ৮ ৮ ৯ 
“কি কথ! ?” | + 
“আপনি আমার উপর বিরক্ত হবেন না ॥ কথাট। না বলে আমার কৰ্ত্ব্য- i 


হানি হয়, তাই বল্তে হচ্ছে ।*৮* 
রাণীমা বলিলেন--"“কি কথা তুমি বলতে চাও, তাঁ আমি বুঝেছি ঠাকুকুপো।. 
আমারও মনে সে কথ! উদয় হয়েছিল। কাল সারারাধত্র ঘুমাই নি-কেবল 
আকাশ পাতাল ভেবেছি ।. আমাঘ মনটা খুবই উতলা হস্সেছিল--তবে ভোর 
রাত্রে ৰউমার কাছে একটা কথা শুন্লাষ-_*তাইতেই কতকটা। আশ্বাস পেয়েছি ।”’ 
| দেওয়ানজি অত্যন্ত - উৎসুক ভইয়া! জিজ্ঞাসা করিলেন--“বউরাণা কি 
বলেছেন ?” টং i 
রাণীম!। তখন, বউরারীর' নিকট তাহার গতপুব্ব রজনীর, বদ বৃত্তান্ত 
বাহ! শ্রবণ করিয়াছিলেন, তাহ! বিবৃত*ক রিলেন । 
শুনিয়! দেওয়ানজি গম্ভীর হহয় বসি! রহিলেন। কিছুক্ষণ পরে বলিলেন 
“গরটুকুর উপরে নির্ভর কুরেই*নিশ্চিস্ত পাকা যার না ত।” 
১৬৩ 


নটি আনার 


রা 
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১ রাশীমা বলিলেন" ত! ত- বটেই.। কিন্ত কি কর! বায়? কিছু অস্থসম্ধান 


' করতে পারলে ভাল-হত, “কিন্ত তার সময়ই বা কই £ তিন্তারিয়। মঠ কোথায় 


জান ? 

শলা। তবে পশ্চিমে গিয়ে, অনুসন্ধান করে বের করা যায় ।” 

“সে ত অনেক সময় লাগবে । ইতিমধ্যে কি হবে? সে মনে কর. কাল 
ত্রকোদশীর দিন এসে পৌছিবে । তখন তাকে বলতে পারব না--তোমার প্রতি 
আমাদের নান্দেহ-_আম'র! এখন অঙ্গুসন্ধান করছি-_তুমি ততদিন বাইরের ঘবে 
বসে থাক-__চারটিগ্ডার্টি খেতে পাবে এখন । যদি সে প্রকৃতই ভবেন্দ্র হয়-_ 
তা হলে, হয়ত অভিনান করে তখনি সে আবার নিরুদ্দেশ হয়ে য্লাবে। সেকি 
রকম.অভিমানী, জান ত ঠাকুরপো ?” 

হ্যাঁ তা ত জানি। যদি’ ছদিন আগেও সংবাদ পেতাম__তা! হলেও, 
অন্ততঃ কাশীতে গিয়ে কতকটা অনুসন্ধান করতে পারতাম ।” 

“কথন সে কাশী থেকে রওনা হয়েছে ?” 

“আজই রওনা! হবার কথা চিঠিতে লেখা রয়েছে । বোধ হয় বৈকালের 
গাড়ীতে স্বেখ্বানে ছেড়ে, কাল সকালে হাওড়ায় এসে পৌছবে ৷” 

“তুমি যদি আজ রওনা হয়ে কলকাতায় বাও-_তাকে যদি কোনও রকমে 


- চিন্তে পঁরে__কোনও অছিলায় তার সঙ্গ নিতে পার, তা হলে হয়ত কথায় 


পবার্ধায় কতকটা সত্যনির্ণয়্ হর ।” 

দেওয়ানজি এ কথা শুনিয়া তেমন উৎসাহ প্রকাশ করিলেন না । বলিলেন__ 
“অত লোকের মধ্যে কি তাকে খুজে বের করতে পারব ?” 

হাহার পর, ছইজনে অনেকক্ষণ ধরিয়া! এ বিষয়ের আলোচনা হইল। রাপীম! 
বলিলেন--“যদি সে জুন্গাচোর ইত-__তা হলে, পুরাপো এত সব কথা জীনতে 
পারত কি? ছেলে বেলায় তার নাম যে'’পটলা ছিল, জানবে ক্রি করে £-__আর 
সে সময় কর্তীক্ চোখ উঠেছিল-_তিলি বাপ্তবিকই হলুদে ছোপান রুমাল হাতে 
করে, চোখে চুলি চশমা পরে বেড়াতেন-_-তোমার মনে আছে ত?” 

দেওয়ানি বলিলেন --“খুব মনে 'আছে। ভবেনকে যুখন খুজে পাওয়া 
গেল না__একদিন, ছিদিন কেটে গেল-_কেঁদে কেদে তার অন্থথ কেড়ে ঠিরে- 
ছিল । ন্কাছারি বাড়ীর বারান্দায় বসে, চঙ্ষুর যন্ত্রণায় তিনি আঃ--করছিলেন, 
স্লামি কাছে গিয়ে বল্লাম দাদা_ কেঁদে কেঁদে কি চক্ষু দুটি থোয়াবেন ? একথা 
শুনে তিনি ৰল্সেন_-_তাই, আমার চক্ষুর আলোই হখন চলে গেল, তখন' এ চক্ষুতে 


$$ 


°° 
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দেওয়ানজির চক্ষুও সজল হুইয়া উঠিল--রালীমাও কাঁদিতে লাগিলেন! Ee: 

তাহার পর, বঙ্গবাসীতে বিজ্ঞাপনের কথা, কাশীর পাণ্ড। ঠাকুরের কথ! 
প্রভৃতিও উঠিল । দেওয়ানজি রাণীমার সহিত এক মত হইয়া বলিলেন _পপ্ররুত 
ভবেন্দ্ৰ বলেই ত বোধ হচ্ছে-_-এখন আমাদের অদৃষ্ট ৷”, ৯ রর 

রাণীমা বলিলেন-_“ভগবানের উপর নির্ভর করে থাক! যাক্‌ । * যদি সত্যি 
সে ভবেজ্ছজ না হর, তা হলে কোন না কোন উপায়ে তিনি তা ধরিয়ে "দেবেনই । 
--নইলে যে আমাদের" সর্বলাশ হয়ে যাবে !_তার ধৰ্ম্মরাজোযে এত বড় অধৰ্শ্দ 
তিনি কি হতে দেবেন ?--তা, তুমি আর দেরী কোরে! না । সকালে সকালে 
সানাহার সেরে বেরিয়ে পড় 1৮ ” 

দেওয়ান্জি তখন রাণীমাকে প্রপাম করিয়! গান্দ্রোখান করিলেন । 

পরদিন বেলা দশটার সময়, রাণীমার নামে দেওয়'নজির নিকট হইতে এক. 
খানি টেলিগ্রাম আসিল । তাহাতে লেখা আছে-_ 

- কলিকাতা । . 

ভবেন্দ্র বাবুকে সঙ্গে লইয়। ব্লো! তিনটার গাড়ীতে পৌছিব। ষ্টেশনে 
যানাদির বন্দোবস্ত রাখিবেন। কোনও চিস্তা নাই__ভগবান দয়! করিস্কাছেন। 


আমার প্রয়োজন কি ?--বলে আরও কাদতে "লাগলেন | * বলিতে, বলেত. 


রি রখুনাথ মজুমদার |. 


এই তার পাইয়া, রাণীমার চক্ষু দিয়! ঝর*ঝর করিয়। আবার ধারা»বছিল । 

লোকজন, পাইক বরকন্দাজ; পান্ধা বেহার! প্রভৃতি বেলা বারোটার সময় 
ষ্টেশন অভিমুখে রওনা হইল । 

কাছারির আমলারা সকল্পেই আজ ছুটি পাইয়াছে । গ্রামের লোক, সকলেই 
আনন্দিত --কেহ কেহ স্টেশন অবধি ধাওয়া করিয়াছে '। , অনেকে .পরামশ 
করিতেছে-_সময় ফত তাহারা গ্রামের “বাহিরে গিয়া দাঁড়াইয়া থাকিবে--তাহাদের 
জমিদারকে অভ্যর্থনা করিয়।, বাস্তভাণ্ডের সাঁহত গৃহে লইয়া আসিবে । 

রাণীমা আরজ আনন্দের প্রতিমুর্তি ।* অন্তান্ত অস্তঃপুরিকাগণ, ক্ষণে ক্ষণে 
কলহান্তে গৃহথ্যনি জরিক্া ফেলিতেছে। দাসদাসীগণ নব বস্ত্র পরিধান করিয়া 
ইতস্ততঃ খুকিস়! বেড়াইতেচ্ছে। * . - Lo 

স্থরবালার*মুখে, আঙ্গ প্রথম লোকে হাসি দেখিল । কনক বুঝিল তাহার- 
চাকরিটি গিয়াডেঁ_এ সংবাদ পাইলেই তাহার “দাদা” তাহারে লইতে আসিবে" 
__তথাপি সেও আজ প্রাণ খুঁলিস। এ উৎসবে যোগদান করিয়াছে । তাহার 


পরল 


শী 


[ml 


বালি... 


কিস 
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বুকের ভিতর গানের পর-গান,গুঞ্জরিয় -উঠিতেছে- _কিল্ঞ গাহিবার উপায় নাই । 
তাই সে ছট_ ফট, করিয়া বেড়াইতেছে । * রর 

আর, অভাগিনী বউরাণী ?- অনিচ্ছা সত্বেও, তাহাকে আজ বহুমূল্য বসন 
ভূষণে সজ্জিত হইতে হইয়াছে। স্থরবালা একটি নিভৃত কক্ষে বসিয়। 
গন্ধটতল সহযোগে তাহার বেণী রচনা করিয়া দিতেছে । 
নবীন! বলির, রাশি রাশি ফুল লই মাল। গাথিতে ব্যস্ত । 

সুর্য্যান্ডের অল্পক্ষণ পরেই, গ্রাম প্রান্ত হইতে বাদ্যধ্বনি শ্রতিগোচর হইল। 

অল্পক্ষণ পরেই হুম্‌ হুম্‌ করিয়া একখানি পান্ধী কাছারিবাঁড়ীর সন্মুখে আসিয়! 
খামসিল। পালন্ধা হইতে দেওয়ানজি নামিয়া, তাড়াতাড়ি অজ্ঞুপুরে প্রবেশ 
করিলেন। রাণীমা, অকন্তান্ত কয়েকজন রমণী সহ দ্বারের নিকট দীাড়াইয়! 
ছিলেন । দেওয়ান'জ হাফাইতে হাফাইতে বলিলেন _ pl 

- শভবেনের পান্দী, লেঃকজন সব সিনদ্ধেশ্বরীতলায়। ভবেন, মার পুজো 

দিচ্ছে । পাচখান। গ্রামের লোক সেখানে একত্র হয়েছে । আমি তাড়াতাড়ি, 
আপনাকে খরর দিতে এগিয়ে এলাম 1” 

বাণীমা-কাদিতে ক্াদিতে জিজ্ঞাস! কৃরিলেন_* কতক্ষণে সে আলবে 
ঠাকুরপো ?” 
_* “দেরী নেই, এল বলে” 
| চক্ষু মুছিয়! রাণীমা কাতরম্বরে বলিলেন্‌__”কি করে তার দেখা পেলে? 
কোনও ভয় নেই ত ?”* Hl 

দেওয়ানজি বলিলেন-__“ন। বউঠাক্রুণ, কোনও ভয় নেই । আপনার 
তবেনই বডে। কাশীর গাড়ীর অপেক্ষায় আমি হওড়। ষ্টেশনে গিয়ে দীড়িয়ে 
ছিলাম} চিনে ঘে বের করতে পারব__এমন কোন, আশাই ছিল ন!। গাড়ী 
এল-_হাজার লোক গাড়ীথেকে নেমে পড়ল। আমি মলে লে হষ্টনাম জপ 
করছি, আর সকলের মুখের দিকে চেয়ে চেয়ে দেখছি । শুমন সময় গেরুয়া 
কাপড় পরা একজন যুবাপুক্ষষ, আমার ক্লাছ দিকে যেতে যেতে-__-আমার মুখ 
পানে চেয়ে হঠাৎ থস্ঠকে দ্রাড়াল। জিজ্ঞাস! করলে--’আপনাক্ুনিব(ল কোখ! ?”” 

আমি বল্লাম_ল 'বাশুলিপাড় । গুনে আমার মুখের দিকে খানিকক্ষণ ক্যাল্‌ 
ফ্যাল করে চেয়ে রইল-__-তার পরে, বল্লে_'দেওয়ান কাক! ?-_আমি বল্লাস 


‘ভুমি-কি ভবেন ?-2-বলেই তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলাম । সেও যত কাদে, 
আমিও তত কাদি।” * 











» বহু যক্তে 
কক্ষাস্ত-্রে কয়েকজন 


স্ট 


নক 
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রাণীমা কিয়ৎক্ষণ ধরির! কাদিলেনণ তাহারু পর+“কতক্টা প্রক্কৃতিস্থ হুহন্ন =" ১, 
বলিলেন_ “এখনও গেকুয়! ছাড়েনি ৪৮ চা দি 5 

“সে অন্ত কাপড় কোথা পাবে”এখানে এলেই তাকে গেকয়া ছাড়িয়ে টি 
নেব |” লি 

বাস্ধভাণ্ড ক্রমে নিকট হইতে নিকটতর হইতে লাগিল । ক্রমে লোকজনের সপ 
হৈ হৈ শব্দ আরও স্পষ্ট হই্জা আপিল । ক্রমে সেই জনসংঘ, কাছোরির সম্মখে - 
উপনীত । * * 

দেওয়ানজি বাহির হইয়া' হাকিলেন__প্লোকজন তফাৎ । পান্ধী অন্দরের 
দরজায় এনে লাগাও 1” ৮ টি এ 


পাইক বরকন্দাজগণ হাঁকিতে লাগিল-__“তফাৎ-_ তফাৎ পাকী আন ।* 

পান্ধী আসিয়া অস্তঃপুর দ্বারের বাহিরে লাগিল । রাখাল, নামিয়া দীড়াইল। = 

*ব্রাণীমা,,পাগলিনীর মত চুটিয়া গির, “বাবা--এলি’”__বলিয়া তাহাকে বক্ষে 
বাধিয়া ফেলিলেন। অস্তঃপুর হইতে গভীর হুলুধ্বনি ও প্রবল শঙ্খনাদ উদ্ধিত 
হইয়। দিস্মগুল প্রকম্পিত করিতে লাগিল । 


শীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


ঈল্লীশ জাতক । ut - 


বারাণসীরাজ ব্রহ্মদত্তের "সময় অশীতিকোটা বর্ণের অধিপতি ঈল্লীশ ki 
নামে এক শ্রেষ্ঠ ছিলেন, । .মনু্যের' যত কিছু দোষ হইতে পারে ঈলীশের 
দেহে ও চরিত্রে তাহাদের পায় কোনটার অভাব ছিল না। তিনি খন্জ, 
কুজ, ও তির্য্যগদৃষ্টি ছিলেন, তিনি ধর্ন্মে শ্রদ্ধ| করিতেন 'না, কিছুতেই 
সস্তষ্ট হহতেন ন৷ । তিনি এতদূর কুপণ ছিলেন যে অপরকে, দান কর! 
দূরে থাকুক, নিলেও ' কপর্দক প্রমাণ ভোগ করিতেন ন!। এই নিমিত্ত 
লোকে তাহার *গৃহকে যাক্ষস পরিগ্ৃহ্ীত পুফরিনীবৎ মুনে করিত । আশ্চ- 
য্যের বিষয় এই যে,* ইভার পিতৃপিতামহগণ* সপ্তম পুক্রফ পর্য্যন্ত অব্দাতরে "৮ 
দান করিক্না গিয়াছিলেন। কিন্তু, ইনি, শ্ৰেষ্ঠিপদ লাভ করিয়াই কুলাডার - 
পরিহার করিয়াছিলেন। ইহার আদেশে দানশালা ভঁস্থীভূত এবং ' যাচক- * 
গণ প্রহ্ৃত ও বিতাড়িত হুইক্সাছিল। ইনি নিয়ত ধনই সঞ্চয় করিতেন । 


শু ৰ 
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জী . একদিন ইন রাখার সহিন্ড সাক্ষাৎ করিয়া গৃহে ফিরিতেছেন এমন 
সময়ে দেখিতে. পাইলেন পপথিশ্রমক্লান্ত এক জনপদবাসী স্থরাভাণ্ড হস্তে 
লইয়া টলের উপর বসিয়া আছে, পাত্র পুরিস্া অল্পস্থরা পান করিতেছে এবং 
“মধ্যে মধ্যে এক এক কবল অতি হর্গন্ধ গুক্ষ মত্স্ত অতি তৃপ্তির সহিত 
আহার করিতেছে । এই জ্ুগুপ্দিত দৃষ্য দেখিয়াও কিন্ত ঈলীশের মনে 
- .স্ুরাপানের বাস্ন। জন্ষিল। কিন্ত তিনি, ভাবিতে লাগিলেন, “আমি সর! 
পান করিলে "দেখাদেখি বাড়ীর অন্ত সকলেও সুরাপান করিতে চাহিবে ; 
তাহ! হইলেই ধনক্ষয় "হুইবে ৷” কাজেই তিনি তখনকার “মত তৃষ্ণ। চাপা 
- দিয়াণ্চলিয়া গেলেন। " . 

কিন্ত" ঈলীশের স্বরাপানেচ্ছা অধিকক্ষণ নিরুদ্ধ থাকিল না। তাহার 
শরীর পুরাতন কার্পাসের স্তান্স পাও্বর্ণ হইয়া উঠিল, শীর্ণ দেহের উপর 
ধমনীশুলি দেখ! দিল; তিনি শয়নকক্ষে গিয়া “মঞ্চের উপর ইয়া পড়ি- 
লেন। তাহার ভাৰ্য্যা তাহাকে তদবস্থ দেখিয়া পিঠে হাত বুলাইতে বুলাইতে 
জিজ্ঞাস) করিলেন, "আপনার অন্থথ করিয়াছে কি?” অনস্তর ( প্রত্যুৎপন্স 
বন্ততে যেরূপ বর্ণিত হইয়াছে সেইরূপ অনেক সাধ্য",সাধনার পর) স্বামীর 
< প্রকৃত মনোভাব বুঝিতে পারিয়া তিনি বলিলেন, “আপনি এক! যতটুকু 
সুরাপান করিতে পারিবেন, আমি তাহাই প্রস্তুত করিয়া দিতেছি ।” ঈলীশ 
বলিলেন, “গৃহে সুরা প্রস্তুত করিলে অনেকেই তাহ! দেখিতে পাইবে ; অন্ত 
" স্থান হইতে জানিয়া এখানে পান করাও অসম্ভব।” শেষে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া 
তিনি একটী পয়সা! বাহির করিয়া শৌগ্ডিকালয় হইতে একভাগ সুরা ক্রুয় 
করাইয়া আনাইলেন এবং উহা একজন দাসের স্কন্ধে, দিয়া৷ নগরের বাশিরে 
রাজপথের“ অনতিদুরে নদীতীরবত্তী, একটী" গুল্সের . মধ্যে লইয়া গেলেন । 

অনস্তর তিনি দালচক বিদায় দিয়া পাত্র পূরিয়া" স্থরাপঃন আরম্ভ করিলেন । 
ঈল্লীশের পিত! দানাদি পুণ্যফলে দেবলোকে শক্ররূপে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন. ঈলীশ যখন স্ুরাপানে নিরত তখন শত্রুর মনে হইল, 
“আনি নরলোকে যে দানত্রত পালন করবিতাম তাহা এখনও , অন্ুষ্তিত 
শ হইতেছে কিনা দেখি)” তিনি প্রভাববলে জানিতে" পারলেন ভীাহার * কুলা* 
ঙ্গার পুত্র কুঁলধর্ম্ম পরিহার পূৰ্ব্বক দ]নশাল! ভস্মীভূত করিয়াছে, , যাঁচক- 
“দিগঞ্ষে - প্রহার করিয়া *তাড়াইয়াছে এবং এতই কৃপণ হইয়াছে যে পাছে 
কাহাকেও অংশ দিতে হুয়, এই আশঙ্কায় একাকী এক গুলের ভিতর বসিয়! 


rr 
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মন্যপান করিতেছে । হু শত্ৰু বুড় হুঃখিত হইলেন এবং সঞ্চল্ল করিলেন 
“আমি এখনই ভূতলে যাইব এবং, উপদ্দেশবলে নাহাতে, আমাক পুত্রের মতি 
পরিবর্তন ঘটে, সে কৰ্ম্মফল বুঝিতে পারে এবং পুণ্যানুষ্ভান দ্বারা দেবত্ব লাভে 
সমর্থ হয় তাহার উপায় করিব |” ৮ এ 

শত্রু তখনই ভূতলে অবতরণ করিয়! মানব স্বভাব পরিগ্রহণ পূর্বক 
ঈল্লীশের বিগ্রহ ধারণ" করিলেন। সেইরূপ থঞ্জ, সেইরূপ কুজ, সেইরূপ 
তির্য্যগ্দৃষ্টি -_উভয়ের আকারে কিঞ্চিন্মাত্র প্রনের্দ রহিল না» তিনি এই 
বেশে বারাণসী নপরে প্রবেশ করিলেন এবং রাজ দ্বারে উপনীত হইয়া রাজাকে 
নিজের আগ্রমনবার্তী জানাইলেন এবং রাজার অনুনতি_ পাইয়া তিনি স্ভা- 
মণ্ডপে প্রবেশ করিলেন এবং রাজাকে আতিবাদন পূৰ্ব্বক তাহার : সন্ম খে 
দড়াইয়! রহিলেন। 
* রাজা জিজ্ঞাসিলেন “শ্রেহীন্, তুমি এখন অসময়ে আসিলে কেন?“ শ্রেষ্ঠী- 
রূপী শত্রু বলিলেন, “মহারাজ আমার চুরাশি কোটী স্বর্ণ আছে । আপনি 
দয়! করিয়া নিজের ভাণ্ডারে লইয়া আন্মুন।” তাহ! আনিব কেন? আমার 
ভাগারে যে ইহা অপেক্ষা অনেক ধন আছে ।” “আপনার যদি এই' ধনে 
প্রয়োজন ন! থাকে তবে অন্ম্তি দিন আমি ইহ! যথারুচি দান করিব ।” 
"নিশ্চয় করিবে, মহাশ্রেঠীৰ্‌ 1” তখন শক্ৰ “যে আজ্ঞা মহারাজ” বলিয়া রাজকে 
প্রণিপাতপুর্বক ঈল্লীশের গৃহে গমন কৃরিলেন। তাহাকে দেখিয়! চারিদিক 
হইতে ভূত্যেরা ছুটিয়া আসিল ; তিনি যে ঈল্লীশ নহেন কাহারও , এ সন্দেহ 
হইল না। তিনি দেহলীর সিকট দীড়াইয়! দ্বারবানকে ডাকাইক্সা বলিলেন, 
"দেখ, আমারই মত ত্দখতে এমন কেহ বদি “এ বাড়ী আমার’ বলিয়া” ঢুকিতে 
যায় তাহা হইলে তাহাকে উত্তম মধ্যম দিয়া দূর ক্রিয়া দিবে। ইহার পর 
শক্র প্রাসাদে আরোহণ ক্লরিয়া শয়ন'কক্ষের অভ্যন্তরে মহার্থ গমাসনে উপবেশন 
করিলেন এবং ঈল্লৌোশের পত্বীকে ভাকাইন্না সহান্তবদনে বলিলেন “ভদ্রে, এস 
আমরা এখন হইতে দানশীল হই |” 

এই কথা শুনিয়া শ্ষ্টিপত্নী, তাহাক পুত্ৰ-কন্তা'-তৃত্য-দাস EEE ভাবিল 
“এতকাল ত ইহার দান করিতে ইচ্ছ। হয় নাই ; আজ বুঝি মদ খাইয়! মন 
খুলিয়া! গিয়াছে এবং সেই জন্ত দান রুরিবার ইচ্ছা। হইয়াছে। শ্ৰে্টিপত্বী উত্তর 
দিলেন “স্বামিন্‌ আপনার ধন আপনি বথেচ্ছ দান কর্তন ।” শক্র বলিলেন 
তৰে এখনই একজন ভেন্বীব্লাদক ডাকাইযা সমস্ত নগরে প্রচার করিতে বল যে 
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৮. কেহ স্বৰ্ণ তৌপ্য-মশিমুক্তাদি পাইতে অক্তিলাষী, সে যেন এখনই ঈল্লীশ শ্রেষ্টির 
গৃহে উপস্থিত হয়। শ্রেন্টিপতুস তাহাই করিলেন এবং অল্পক্ষণের মধ্যে সহস্র সহ 
লোক" ঝুড়ি চুপড়ি বস্ত। প্রভৃতি হাতে লইয়া ঈলীশের দ্বারে সমবেত হইল । তখন 
= শক্ৰ সপ্তরত্বপূর্ণ ভাঁগীর খুলিয়! দিলেন এবং উপস্থিত লোকদিগকে বলিলেন “এই 
ধন €তানাদিগকে দান করিলাম,যাহার যত হচ্ছ! লইয়া যাও ।৮ এই কথ! শুনিবা- 
-... মাত্ৰ উহার! প্রথমে যে যত পারিল ধন বাহির করিয়া সুবিস্তীর্ণ কক্ষতলে রাশি 
রাশ করিয়। লাঙ্গাইয়! রাখিল ; পরে স্ব স্ব ভাণ্ড পূর্ণ করিয়া! চলিয়। গেল । 
সমবেত লোকদিলগরু মধো এক জনপদবাসী ঈল্গীশের একখানি রথ বাহির 
- স্করিয়। উহা সপ্যরত্ব পুন করিক্সাছিল। গোশাল হইতে গরু বাহির করির। এ রথে 
যুতিল এবং হাকাইতে হাকাইতে নগর হইতে নি ্কাস্ত হইয়। রাজপথ অবলম্বনে 
__ চলিল । ঈল্লীশ যে শুন্সের ভিতর' স্থরাপান করিতেছিল জনপদবাসী তাহার 
সমী্‌পবর্ত্তী হইয়া এইরূপে তাহার গুণকীর্ত্তন "আৰম্ভ করিল :_- “আমার প্রভু 
ঈলীশ শ্রেষ্ঠীর একশত বৎসর পরমায়ু হউক । তিনি যাহা দান করিলেন । 
তাহা পাইনা আমি পায়ের উপর পা রাখিয়া যাবজ্জীবন সুখে কাটাইতে পারিব। 
রি এ গরু তাহার, এ রথ তাহার, এ রত্বরাশিও তাহার", এ সকল আমার মাও 
রি মিটি দেন লাই, আমার বাবাও আমার দেন মাই ৷” 
' জনপদকসীর কথা কর্ণগোচর করিয়া ঈলীশ ভীত ও ত্রল্ত হইলেন? তিনি 
ভাবলেন, “ব্যাপারটা কি? এ লোকটা দেখিতেছি আমারই নাম করিয়া এই 
্‌ সকল কপ বলিতেছে। রাজ! কি আমার সমস্ত ৰিভব প্রজাদিগের মধ্যে লুটা- 
্‌ ইয়া দিলেন ?”” তিনি নিমিষের মধ্যে গুল্মের বাহিরৈ আসিয়া দেখিলেন সত্য 
সতাই গরু ও রথ তাহার ।* তথন “আরে ধূর্ত ! আমার গরু, আমার রথ 
লইয়া কোথায় যাচ্ছিস্‌ %’_-বলিয়| তিনি গরুর নাসারজ্জু ধরিয়া ফেলিলেন | 
জনপদবাসীও বথ-হইতে লাফাইয়া পড়িল) ৫স বলি্ত, পকি বল্লিরে জুয়াচোর, 
ঈলীশ শ্রেষ্ঠী সমস্ত নগরবাপীকে ধন দান কল্িতেছেন, তুই কণ্মা বলিবার কে 
বে?” তাহার পর সে ঈল্লীশকে আক্রমণ করিয়! তাহার মস্তকে ক্রশ্রসুষ্টি প্রহার 
০ করিল এবং রথ হাকাইর1 চলিল; এবং ঈলীশ কাপিতে কীপিতে উঠির। দাড়াই- 
লেন এবং গারের ধূল! ঝাড়িয়! পশ্চাৎ “চুটিয়া আবার রথ ধরিলেন। জনপ্‌দবাসীও 
রথ হইতে নামিল, ঈলীশের চুল ধরিয়া! মাথাট) মাটিতে টানিয়া বেশ করি! ঠুকিল, 
রর গলঃধাক্ক। দিয়! তিনি য়ে দিক হইতে আসিয়াঁছিলেন, সেই দিকে ঠেলিয়া দিল 
এবং পুনর্ক্বার বুথে চড়িয প্রস্থান করিল । রি 
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প্রহারের চোটে ঈল্লীশের নেশা ভাঙ্গিক্সা গেল। তিনি “কাপিতে কূাপিতডে. 
গৃহাভিমুখে ছুটিলেন এবং লোকে তাহার ধন লইয়া! ষার্হত্ডেছে . দেখিয়া একে 
তাকে ধরিয়া “ব্যাপার কি? রাজ্রা কি আমার ভাশার লুট করিতে আদেশ 
দিয়াছেন ?”__বলিয়! চীৎকার করিতে লাগিলেন ; কিস্ক তিনি বাহাকে ধরিলেন * 
সেই তাহাকে প্রহার করির। ভুতলে ফেলিয়! দিল । *তিনি ক্ষত বিক্ষত দেহে 
গৃভে প্রবেশ করিতে গেলেন, কিন্তু ত্বারৰানের। তাহাকে কোথায় শ্াস্‌ ধুর £৮- 
বলিয়া বংশবণ্তি দ্বারা প্রহার করিল এবং গলাধাকা! দিয়! দরজার বাহির 
করির। দিল। ঈল্লীশ দেখিশ্সেন গতিক বড খারাপ । ১ “এখন বাজার শরণ লওয়। 
ভিন্ন অন্য উপায় নাই 1” অনস্তর তিনি বাজদ্বানে গিয়া! *গোহাই মহারাজ, 
আপনি কি অপরাধে আমার সর্বস্য লুনের আদেশ দিয়াছেন ?””-_ বলির আর্ভ- 
নাদ আন্ত করিলেন । 

রাজা ঝলিলেন, “সে কি” মহাশ্রেষ্টিন, ৷ খআআচিম তোমার সর্বস্ব লুঠনের 
আদেশ দিব কেন? এইমাত্র তুমিহ না বলিক্সা গেলে আমি তোমার ধন 
গ্রহণ না করিলে তুমি উহা ষথাভিরুচি দান কূুরবে। তাহ্্রপর তুমিহ 
নাকি ভেরী পিটাহয়া নগন্মবাসীদ্রিগকে' সংবাদ দিয়া কথামত” ‘কাজ করি: 
রাছ 1৮ সলীশ কহিলেন, মহারাজ আম কথন আপনার নিকট, এমন কথ! 
বলিতে আসি নাহ । আমি যে কেমন কৃপণ তাহা আপনার অবধিদ্দিত নাই । 
আমিত কাহাকে কোন কিছু তৃণূগ্রে ক্ররিয়াও দান করি না যে আমায় 
ধন দান করিতেছে আপনি দয়! করিয়৷। তাহাকে এখন আনাহয়। বিচার 
কক্ুল 17” ” | | 

. রাজ! স্থষ্টিরূপী শত্ৰুক্কে ডাকাইলেন। তিনি আগমন করিলে সকলে বিশ্মিত 
হুইল যে ঈলীশের সহিত, তাহার আকারে ক্লোন প্রর্ভের নাই । কাজেই রাজ! 
ও তাহার অমান্তাগপ কেহই স্থির করিতে পারিলেন না যে প্রকৃত ঈলীশ কে । 
ঈলীশ বলিতে লাগিলেন, “মহারাজ আমিই ঈল্লীশশ ॥ রাজা বলিলেন, আমি 
ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। এই হহ জনের মধে) প্রকৃত ঈল্লীশ কে তাহা 
আর কেহু-নিশ্ঞিত বলিতে, পারে কি ? লাশ বলিলেন, “আমার রাজাই 
নির্দেশ করিতে পারিকেন ।* ' কিন্তু তাহার মন্ত্র শত্ৰুকেই ব্বিজপতি স্থির ফ্রুরিয়। 
তাহার পার্শ্বে দীড়াহলেন। অতঃপগু ঈল্লযুশের পুক্র, কন্তা, ভৃত্য ও দাসদি কে 
এই প্ৰশ্ন জিজ্ঞাপা করা হুইল এবং তাহারা সকলেই একব্ক্চ্যে শত্রুকে ম্হাপ্রেক্জী 
স্বাকার করিল। তখন ঈঈম্ীশ ভাবলেন, আমার মাথার চুলের মধ্যে একটা 
3 সি . | 
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নাপিতকে ডাকাইয়। আমার স্বরূপ নির্ণয় করিতে বলি । * 


আনয়ন করা হইল এবং রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন “এই ছুই ব্যক্তির মধো প্রকৃত 
ঈল্লীশ কে বলাতি পাবাদ্কি ?* বোধিসন্ব বলিলেন, শমহারাজ ইহাদের 
> আখা পনীক্ষ| করিয়া দেপ্চিলে বলিতে পাঁরিব ।” রাজা বলিলেন, “আচ্ছা, দুই 
করনের মাথা পরীক্ষষু করিয়া 'দেখ ।” কিন্ত শক্ত তনশ্মূহর্্জেই নিজের মস্তকে 
একটী চর্স্মকীল * উৎপাদন, করিলেন । বোধিসত্ব ছুইজনের মাথা দেখিয়া! বলিলেন 
“না মচাবাজ্র, ইহাদের দুইজনের মাথাতেই দেখিতেছি এক রকম আচিল; 
কালেই কে প্রক্কত শ্রেপ্ী, কে ছদ্মত্ববশী তাহা আমার বলিবার সাধা নাই । 
দুই’ই 'টেরা, ভুই”’হ ক’লে, ছুয়েরই খোঁড়া পা; দুয়ের মাথায় সমান আছিল, 
কিছুই বুঝতে পারিন!। * ৪ 
বোধিসন্বের কথায় ঈর্দীশ ধনশোকে বিহবল হইয়া! কাপিতে কাপিতে মুচ্ছিত 
কুইক পড়িলেন । তখন শক্ত মহাপ্রভাববলে আকাশে উখ্ধিত হইয়া বলিলেন, 
“মহারাহ্জ, আমি ঈলীশ নহি*। এদিকে ন্তোকে ঈল্লীশের মুখে ও শরীরে জল 
"এসচন কপ্তিয়া কাহার SE সম্পাদন করিল | তিনি হস্ত। লাভ ক্রিয়া দীাড়া- 
উলেন এবং দেবরাজ শক্রকে প্রণাম করিলেন । তঁথন শত্রু তাহাকে বলিতে 
লাগিলেন, "জন ঈলীশ, এই প্রচুর" বিভন্ত আমার ছিল, তোমার নহে, আমি 
তোমার পিতা, তুমি আমার পুল্প। আমি জুটরবিতকালে দানাদি পুণাকাধ্য 
করিয়া, শত্রত্ব লাভ করিয্বাছি » তুমি কিন্ত পিতৃপন্থা পরিহার করিয়াছ, দান 
কাহাক্ধে বলে জান না, কেবল কার্পণ্য শিথিয়াছ. দানশাল। বন্ধ করিয়াছ, যাচক 


দিগকে নিরাশ করিয়া তাড়াইয়! নিতেছ এবং একমনে কেবল ধনসঞ্চয় করিতেছ 


এ ধনে তোমার ভোগ নাই আন্সেরও নাই ।, এধন রাক্ষস পরিগৃহীত পুক্ষরিণীর 
ন্যায়, কেহই ইহার কণামাত্র স্পর্শ করিতে পারে না। বর্দি প্রতিজ্ঞা কর যে 
শ্প্পাঁনশালা | পরননির্ন্মাপ কৰিব, এবং দীন ছঃখীর পোষণ করিব তাহা হইলে 
এ সমস্ত তোমার সৎকাধ্য বলিয়া পরিগণিত হুইব্ঃ নচেৎ গতাম্তর সমস্ত ধন 
অস্তাহিত ও জইয়। ‘যাইকেে এবং অশনিপাতে মস্তক চুণ হুইয়র্$ তোমার 
প্রাপা যাবে I” ME + 

_ইল্ীশ প্রাণভরে বলিয়া উঠিলেন “অমরমি এখন হইতে দানশাল হইব I” 

* চশ্বকীল_ স্মচিল। | 

. / গু ঞ হি | * 

এ 


এই সময় বোংধিষত্ব ঈল্লীশের নাপিত হইলেন । রাজার আদেশে তাহাকে; 
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শত্রু তাহার প্রতিজ্ঞা গ্রতণপূর্ব্বক আকাশে আসন থাকিঞ্লাই প্রুত্র্কে ধৰ্স্দমোপ 
দিলেন এবং তীহাকে শীলঙ্ত্র গদি শিশ্ দিয়! স্থানে *প্রন্থান ক্রুরিপেন্স | অঞ্ডঃ 
ঈল্লীশ দানাদি পুণ্যকর্ম্ে রশ হইয়া মৃত্যুর পর দেবলোক লাভ করিলেন । * 

সমাধান :__তখন এই ক্কপণ শ্রেষ্ঠী ছিলেন ঈলীশ” মৌদ্গম্য ছি 
দেবরাজ শক্ত, আানন্দ হইলেন রাজ! এবং আমি হইলাম, নাপিত । || 


t __ স্ীঈশানিচজ্্র ঘোং 
li > @& 
হাতে আছে একটুপানি বাতি, ’ 
৬ ° মিউ মিটিয়ে ভ্বল্বে সার! রাতি ॥ 
e * অমারাত্তে সেটুক্‌ আলে 


ন্বালোঁ কিম্বা নাই বা জ্বালো, 
কে খোজ রাখে তার ? 
তার চেব়েশ্তা" নিবিরে দিয়ে বাঁড়াও আ'ধিয়ার । . i 
মাটীর প্রদীপ আশাচল দিয়ে ছিলে 
১  কোড়ো হাওয়াক্প ধ'রে রাখ্বিকিরে? * 
কার রে অবোধ, তা’'ও কি আবার হয়। li 
কাপড়খানাইচহবে আগ্নিসর ; 
এ যায় যাক না তবে নিবে_ 
আলোর জাল! ঘুচিক্সে চোখে আধার-কাজল দিবে । * 
° *২ i . 
একটু'আছে আলে! Ye. . 
বেশীক্ষপু সে অন্তে হ’লে অল্ধে কি সে, ভাল? 8 
এ তবুণভারে,ভাল করেই বজালে! ।, 
চার পহরের আলোর খোরাক 
দণ্ড ছু'রের বাভন পোড়াক, | 
০৬ i (কিসের দুঃখ ভাই! 
৬ ফুল্রি আঁর রং মশালে জলে এর রোসনাই ie 
ঝড়ের মুখে অঙ্নলে। . 
জ্বাল! নক ক’ ‘ভালে। 
১ -__নিবে যাৰার ভঙ্গ ? 
বারেক তবু হ্বলুক, যদি নিবেই বাবার হয় । 


. |. " .. ৬. 
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হি এত অহন্ে ড়ের পালুই' 

তাইটত ফেলে পি*স্‌ নহক তু ই__ 
নিবে যাবার আগে 

















দেখুক তবু আল] কেমন লাগে । 
১ | ্ « - উইমোহিতজাল সম্গুষগার 
কুস্থমের মরণ-শয়নে ।. 
2. ভু রি গছা-কবিতা 7 
‘গন্ধ কৈ, আমার গন্ধ কৈ 1৬ 
শা নাই রে, ফুল, আর নাই । যে গন্ধট্কু ছড়াইবার জন্ত তুই প্রভাক্রের 


মৃন্তরুকরস্পর্শে প্র তক্ুটীর শাশ্থাগ্র ভাগে ফুটিয়। উঠিয়াছিল, সে গন্ধ আর নাই ; 
তাহা হারাহজা গিক্সাছে , ছড়াইক্সা গিয়াছে, বাতাসের গায়ে গায়ে তাহ! জড়াইর! 
গিয়াছে |  * 

‘কেন গেল, গে, কেন গেল? আমাৰ, উৎসাহ, আমার আনন্দ আমার 
শুদ্ধ কেন গেল? ব্মামার সকল সঞ্চয় শুন করিয়া, সকল হৃদর শুক্ষ করিস! 
পল্লাবশয়নে আমার লুটাইয়! দিয়া আমার গন্ধ কেন গেল ? 

| | বার নাই. ওরে, বার নাই । প্রকৃতি ফে বড় গোছালো”, বড় হিসাবা, ৰড় 

সাবধানী, ‘সে বে উন্মাদ নয়; সে যে কিছু তারা না, কিছু নষ্ট করে না!* 

বে পক্ধট্‌ কুকে, তোর ভিতর, দিয়া, সে মধুর করিয়া লইতে চাহিয়াছিল, সেটুকু 

সে-ই আবার আদার কেরির! লইয়াছে ; তোর ডউৎসাহ্ক,*তোর আনন্দ, তোর গন্ধকে 

কত পারিপার্শ্বিক জীবনে সঞ্চারিত. কৃরির। দিরা, সে-ই ৰে আবার তাহা আদায় 

করিয়া লইয়াছে। দু:খ নাই, ফুল, হঃখ নাই 1, যলিং তোর পাঁপড়ীঞ্চলি আজ 

পাতার কোলে ভাঙিয়া পড়িতেছে, তথাপি,___লো! অধুনাশীর্া কাননশোভন। 
_সুন্দরি, তোর বিন্দুমাত্র ও ছুঃপ নাই! ,* 

তুই কে? নিন্দে যে তুই কেহই নয়, কিছুই নক ওরে দগতলমটির কু 

- কপিক! ওরে প্রস্কতি মন্ত্রীর প্গপড়ীপঠিত গন্ধ নিস্কাশন্যন্ত্র। সে গন্ধ তোর 

নক" এ পাপড়ী-রচিন দেংসৌকুমার্ষণ তে ভোর নয্--যার শাখাৱাহথানিকে 

" আশ্রয় করিয় তুই পর্ন নয়ন মেলিয়াছিলি, সেও তো তোর কেহ নয়! 


সার ES DEEPENED. Stn aa সস 
হজ 


* C.F. “ আশ্রুকপাবর পরিশিষ্টউ_ "প্রকৃতি খুন্ধানো মেয়ে, প্রকৃতি উন্মাদ নর 1” 
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চেয়ে দেখ, ফুল, চেয়ে দেখ! জগনক্োত়া জলন্ত সৈন্দৰ্য্যভাও্ডারে কত রূপ, 
কত রস, কত গন্ধ, কক ল্পর্শ, কত শব্দ, বিচিত্র যন্ত্রসমষ্টির মাঝখান দিয়া, অনাদি 
রহস্তলীলায় লীলায্নিত হইয়া চলিয়াছে ! ইহাদের ক্ষয় নাই, ইহাদের বুদ্ধি নাই ; 
যাহ! ছিল তাহাই আছে, চিরদিন তাহাই থাকিবে-_একটী কণাও হারাইবে না, 
একটা রেণুও বাড়িবে না! তথাপি, যাহ! ছিল না বাহ! হইগ্রাছে, বাহ! নাই 
তাহা হইবে--মূল উপাদান এক বাখিশ্বা প্রকৃতির নির্ব্বাচন-নৈপুণ্য, প্রকৃতির 
ৰুবিপ্ৰতিভা নিন্ত্য নূতন স্থষ্টির ভিতর দিয়া উজ্জ্বল হইয়া উঠিবে । | 


এ গন্ধ তুই পাইয়াছিলি কোথায় ? যে ঢল্ঢলে তরুণ শাখাখানি তরুটীরে 


আশ্রয় করিয়া পবনে পবনে দুলিয়! বেড়ায়, সে তারুণ্য সে পায় কোথার ? বে 
রস শোষণ করিয়া! সমূল বৃক্ষটী গর্বভরে মাথা,ভুলিয়! দাড়ায়, সে রস সে পায় 
কোথায় ৯ বীজের মধ্য দিয়? রসের মধা দিয়! শাখার ভিতর দিয়া, কুঁড়ির ভিতর 
দিয়! প্রবাহিক্ত যে গন্ধ-প্রবাহ তোর এ কোমল হৃদয়ের ছুয়ারখানি খুলিয়া বাহিরে 
গিয়াছে, তাহার জক্ক তোর শোক কিসের, তাহার জন্য তোর দুঃখ কি £ 

ঝরিয়া যা,” ফুল» ঝরিয়! বা”; তোর এও শু শ্টণ পাপড়ীগুলিতেও অনন্ত 


প্রাপদারিনী শক্তি আাছে__তুঁই হাঙ্লিতে হাসিতে ঝরিয়া বা”। শোকি নাই. ওরে, 


শোক নাই এ” জপতে শোক লাই । আবার তুই হাসিবি,_-তোর ভারাণো গন্ধে" 


সন্ধান লইস্মা, তাহাকে বুকের উপর তুলির লইয়া, আবার তুই হাসিবি,_পল্লরে 
পল্পবে স্ুধম। ছড়াইন্স, মুকুলে সুক্রুলে "হাসি ফুটাইক্স), বাতাসে বাতাসে গন্ধ 
উড়াইয়া, সাবার তুই আসিরি! মূল হইয়া, ফুল হইয়া, লতা! হইয়া, পাতা 
হইয়া, গন্ধ হইয়া, সুর হুইয়া, দেহ হইয়া, প্রাণ হইয়া আবার তুই আসিবি 1 

. প্রকৃতির অপক্ষপাত নির্ব্বাচন, প্রকাঁতির বিশ্ববিলয়িনী বিচারশক্তি, প্রকৃতির 
সৰ্ব্বতস্বভেদিনী প্রতিভা-প্রুভাব, প্রকৃতির মর্জলু$ঠননিপুণ৯ স্স্মদৃষ্টি কাহাকেও 
একই মবস্থায় কিরাইয়া আঁনে নি আনিয়! সুখী হইতে পারে না । ঝরির1 যা,” 
ফুল, ঝরিয়া যা” ! তোর ওই প্রান্তের মালিন্তমাখ! ভাসিটুকু মিলাইতে না মিলাইতে 
ঝরিয়া যা”! ll 

কোনও অর্তিষোগ নাই, কোনও অনুযোগ নাই ! আলু ফুল ছিলি, কাল চস 
হুইবি_ থে গন্ধের অভাথ্-যাতনার আজ তুই সাগল,, কাল’ তুই-ই লিন রর 
হুইবি। হুএথখ কি, ওরে, তোর হুঃ £খ ঠক ?- 

ষে নদীকুলে প্রথম নয়ন মেলিয়া, সলিল সুকুরে তুই "আপন রূপ দেখিতে 
দেখিতে আপনাতে মর্জিক্াছিলি-_হুয়তো একদিন তুই-ই সেই মুকুর সাজিয়া কত 
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.বসস্তয়ৌবন) কানন'রাণীফে রূপগঁ্ক্বিতা* করিয়া তুলিবি। কাল যে সৌয়কর, 
ত্র নয়নসমকে, পৌৰ মেখে ইক্রধন্থ সাজাইয়াছিল--হয়ত একদিন তুই-ই 
ত্র কিরণ হইয়া 'বিচুত্র বিভায় বিশ্বময় ছড়াইয়। পড়িবি! বে নীহারবিন্দু তোর 





»*. মুকুল জীবনকে সান করাইরা। দিবার ছলে শাখাগ্রভাগে টুল্‌ টুল্‌ করিয়। 


ছুলিত-___যে সমীব্পস্পন্দন তার গোপন-গন্ধষের সন্ধান পাইয়। “এ্রণয়-প্রলাপ+ চুরি 


স্* করিবার আশায় তোর মশ্পছুয়ারে কান’ ‘পাতিত-__যে জ্যোৎস্গারেণু তোর অর্ধ- 


বিকশিত অস্তুরে প্রবেশ করিয়া গন্ধমধুর পুষ্পরেণুগুলির প্রাণে প্রাণ মিশাইতে 


চাতিত- হয়ত একদিন "সেই শিশির, সেই সমীর, সেই" জ্যোৎসা, তোকেই 


রচিত করিয়! ভুলিব্রে |! © 
যে মূল বীঞ্জটী হইতে উত্ভিন্ন হইয়া ব্রহ্মাণ্ডের অসীম রহুস্তলীল! নিত্য নব 


* "_ স্থজন-বৈচিত্র্যে ফাটিয়| পড়িতেছে, ব্ৰহ্মাণ্ডের সকল উপাদান যে সেই বৌজটুকুর 


ভিতরেই ছিল--অপরদিকে,*সেই বীজটীরই উপাদীন কণ। যে সার৮স্যগিখানিতে 
ছড়াইয়া পড়িতেছে ! লেই বীজের উপাদান--ওরে ক্ষুদ্র পুষ্ট ! ওরে সৌন্দধ্য- 


কণিক1!- দেই বীজের উপ্নাদান যে তোর মধ্যেও ছড়ানে! রহিরাছে । 


কিন্ত এ কি 1- ফুল, ফুল. সহস। এ কি হ্হ্‌ল আমার ? তোকে সাস্বন। দিবার 


“আাষ। খুঁজিতত খুজিতে সহস। আমার প্রাণের মাঝখানট। এমন করিয়া নড়িয়া! 


উঠিল কেন"? অন্তরের যে মূল তারটী শত শর্ত বাণাতন্্বীর মধ্যে লুব্াইয়া 
ছিল-_প্রাণেন্জ গান যেটার পাশে পাশে ঘুরিতেছিল অথচ সন্ধান না জানার 
যেটাকে বাঁজাইস়| ১ পারিতেছিল না, আবু আমার এই ভাবার আঘাত 
সেটাকে সহসা স্পর্শ করিল, নাকি? 
কি. আনন্দ ! কি আনন্দ ! হুদয়ে'র ছটা কুল ধাবিত করিক্সা এ কি পুলক- 
জ্র্ার বিপুল আনন্রদর বান ডাকাইয়। সেখানে লাচিস্বা নাচিয়। কিরিতেছে | 
একি রে, আঙ্গ একি রে! ,অনেক কালের রুক্ষদুয়ার*-আজ সঙ্কস! খুলিয়া গেল, 
ওরে একি রে! কি মন্ত্রে, আহা, কি” মন্ত্রে কে তাহাকে খুলিল ? আকাশের 
_ উনারা, ভুবনের অপারত।, আদিষযুগের শ্বন্ধমস্থর বায়ুর ' সিপ্ধ-হিল্লোল, কি মসক্সে 
কেমন কাররা আনার বনকৃষ্ণ হৃদয়মেঘের কোনখন উপর চক তঃবিজলী-ঝল- 
কেক মত _চমকিয়।*গেল ! গু ৬ . 
* আজ : বুঝিতেছি, কেন তোর খ্রিন্কমাধুধ্য মানুষের প্রাণের স্থর্ক আকর্ষণ 
কবৈ--আন বুঝিডেছি, সমুদ্রের গম্ভীর কল্লোল কোন্‌ মন্ত্রে নানবপ্রাণে গাস্তীর্খ্য 
চালির! দেল--মাদ্ বুঝতেছি, অস্বরচ্ন্থী হিমাচলের €মঘকি নীটশোভিত শত- 


Od) 


) আত, 
* 





মাঘ, ১৩২০ * ‘কুসুমের মরণ শয়নে । এ ১৩৯৪ 





শৃঙ্গসৌন্দব্য কিসের বলে ঘসম্তুনিহিত প্বিরাট আলন্দ সত্বাকে তর উ্েলিত. ০ পি 
করিয়া ভোলে! ঢু 5 


হুবনে ভুবনে কেন''এত আকৃলত। ? যে দিকে চাই, বাতা দেখি, মনে কয় 
যেন ইভাদের চিনি, যেন ইহাদের দেখিম্বাছি--_-এক আধবারের ক্ষণিক, দেখ! নয়, 
যেন শতবার শতরূপে শত্জন্ম ধরিয়া ইহাদিগকে অভ্ি* প্রত্যক্ষ সত্য করিস্নাফ লা 
জানিয়া আসিয়াছি! কিন্তু কোথায় দেখিলাম, কবে দেখিলাম, স্মরণ করিস পা 


উঠিতে পারি না! আকুলতাও যেন তাই নিতাই has দিকৈ প্রসারিত 
হইয়া যায়, কূলে আসিয়া লাগৈ না । 
হায়, হার, 


কে আমাদের ব্বাঝাইয়া দিবে, কেমন করেরা আমর! অন্ুটব . 
করিব যে আমাদের দেহের ভিতর, শোণিতেকরু সঙ্গে, প্রাণের মধ্যে-আমাদের 
ইন্ডিয়ের এমাকারে, মনের গঠনে, মজ্জায় মজ্জায় ইহারাই রূপাস্তরিত অবস্থায় *» 
অড়াইরা অধছে? কে আমাঁদের বলিয়া দিবে যে ইহাদেরই অঙ্গুতে অনুত্তে, 
বেখুতি রেণুতে, কণায় কণায়_ ইহার্দেরই রূপে, রসে, গন্ধে, স্পশে, শব্দে, সুরে 
আমরা শত গ্রস্থিবন্ধ হইয়া. জড়াইসা আছি £ , ্ 

প্রকৃতির স্ুর-ভাগ্ডারেপ যে অংশটুকু এসরাজের তারে তাপে ঝঙ্ক ত হয়া হি 
উঠে, আমাঃদর প্রাণে সেই স্থরই ভিড়ে | অরণাবিভঙ্গকুলের যে রলেলকাকলা - li 
পত্রমর্ম্মরে কাপিয়া কাপিয়া আকাশে বাতাসে ছড়াইয়া পড়ে, আর্মীদের জীবন- 
গুলিতেও মুভ্মূছি সেই কাকলীই ভূঁখ্িত হইতেছে । যে গন্ধ, যে*শব্দ, যে রূপ, i 
চারিদিক দিমা আমাদিগকে, ঘেরিয়। ধরিয়াছে, আমরাও যে তাহশরই অংশ, ” 
তাহারই প্রকাশ ৷ | i 


“এ সাত মহলা ভবনে আমার , * i 
2 Rl * * চিরজনমের ভিটান্তে ,  * 


স্থলে জলে*আতঘ্তি হাজার ত্বাধলে 
, বাধা যে গিঠাতে শিঁঠাতে 1”, 


_ গাও কন্ছি ! গাও ওপ্রমিক ! গাও খাষ! চিরদিন গাও । যতদিন তোমার == এস 
এই প্রথচম-দর্শন-বিচিন্ত সুমীমাংসিত সত্যের সঙ্গতি সহত্র সহস্র হৃয্ুয়কে 
সমরেখায় না তুলিয়া লইতে পারে*-ষতদ্দিন এই পরম সত্যের বেদীর নিকট 
লক্ষ লক্ষ অনাবৃত অন্তর সম্পূর্ণভাবে আত্মসমর্পণ ন! কম্পে_যতদ্দিন এই. এক্ষই * 
আভজ্ঞান নূতন নূতন স্থরে 'শহস্বকণ্ঠে প্রচারিত না হয়, ভতদিন আমাদের চিন্র- 


বিজ 
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৪৯, 














পুরাতন চরম সঙ্গীত গুলি তোমার নব নব অপুভৃতি-সিক প্রাণপলানো কবিদ্ধ- 
কিরপে বিচ্ছু, "রিত কাঁরিস্সা গাওঃ__ ie ° 
- < শ্নিশার আকাশ কেমন করিয়া 
তাকায় আমার পানে সে । 
রী "লক্ষযোজন দূরের তারক! . 
শী তলার "লাম যেন জালে সে!” 
211 3,__ *ভুণে পুলকিত যে মাটীর ধর! 


ee লুটায় আমার সামনে, 


° সমানে ডাকে সে এমন কক্রিয়া টি 
(কেন যে কব ত!’ কেমনে? 
মনে হয় যেন এ মাটীর তলে 
*বুগে যুগে আমি ছিণু তূণে জলে ০ 
দূয়ার খুলিয়া কবে কোন্‌ ছলে 


রর - বাতির হয়েছি ভ্মণে !* 


এই বে অণুভূতি, একি শুধু স্বপ্র, এক্ি কেবলই মারিক? ভাব প্রবণ 
‘Zsentimental) হৃদয়ের কল্পনা বাতিরিক্ত জ্ঞানের । Intellect) পরম প্র কাশ- 
করেও কি এখানে দৃঢ়ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত দেখিতে পাই না? আজ বাহা 
ভাব মাত্র, পকাল কি তাহা রূপ হইয়া দেখ! দেয় না? “ভাব হ'তে রূপে 
অবিরাম যাওয়া আসাশহ যে ব্রহ্ধাণ্ডের নিম ।, আমাদের প্বপ্ররহস্তও যে এই 
সভ্যটুর দিকে অক্কুলিনির্দেশ করিতেছে! আমাদের জীবন ধার! যে কীট হইতে 
পশুপক্ষ্টী প্রভৃতি বালতীয় প্রাণীবিকাশের ভিতর দিয়ক প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে 
আধুনিক” বিজ্ঞান বপ্রদর্শনর5স্তেন্ ভিতর দিয়াও যে তাহা প্রমাণ করিস! 
দেখাইতেছে ০ নি * 


কিন্ত, এ কোথায় আসিলাম ? কুন্সমের অস্তিমশযরন পাৰ্শ্ব দীড়াইয়। কথা! 


_৮কহিতে কন্িতে এ কোথায় আসিলাম* সমুদ্রতরজে; পর্ববতশৃঙ্গে, আকাশের 


নীলিমায়, মেখের রথে--এল্রাজের, তারে, প্রাণের জ্লরীরে, পাশ্থীর প্রানে, বাশীর 
ভাম্লে স্কুদক্স পরাগ গুলিকে উড়াইয়া ছড়াইয়া শেষে *এ কোথায় আসিলাম ? 
ফুলের এ মুতুশব্যাপার্স টা খেসিয়া প্ৰ মান্বসভ্রমণপথখানি ছুধারে ছুটির। পিরাছে, 


কাঁহ! পরিযা চলিলে “কি স্যডির আছি অন্ত স্মন্তই প্রদক্ষিণ করিস! আসা বাক্স ? 


নে ওবা তের অতৰাই = লতিতা, অগ্রছারশ ১৩১৮ ) 
€ 4 5 ¢ 





যায় বৈকি, ওরে, বায় বৈকি b টন ক্ষুদ্র ফুলকে” টা ইয়া সজল জন্য 


বতকাল ধরিয়া! প্রকৃতির মধ্যে কাজ চলে, তাহার গন্ধটুকু তাহার রূপটু কু 


- 


যোগাইবার শ্রন্ত যতখানি উদ্তে গ আরোঙ্গনের মধ্যে সে আপনাকে নিক্ষেপ "- 


করে---আবার, সেই রূপ, সেই. গন্ধ খুলিয়া লইয়া স্থানাস্তরিতে করিবার পুর্বে 


ন 


তাহাকে অতীত ও তবিষ্য_তের যতখানি পথের হিলাব লইতে হয়, তাহা যে ৮” 


অসীম, অনস্ত_তাহা যে খভ়ীর কাটায় বা গজের ফিতায় পরিমাপ করা যায় না! 
ঝর্রিয়৷ য,” ফুল' ঝরিয়া বা’ । তোর গন্ধ আাত্র কম্বির” হাতে কবিতা হইয়া 


ফুটম়াছে গঠয়কের কণ্ঠে সঙ্গীত হইয়া ঝরিয়াছে, বাদকের, বীপার ঝঙ্কার হইন্দা 


ক্ষরিয়াছে, মানবের প্রাণে প্রেম হইয়। দুলিয়াছে | তোর রূপ আজে মানবন্গগতে 
ক্ত সৌন্দর্যোর উপম। হইয়া গিয়াছে, কত তাবার অলঙ্কার হইয়া পিয়াছে, কত 
হৃদয়ের 'জীরনকাঠি, হইয়। আ্মহিয়াছে! তোর বুকে যাহ! গন্ধ ছিল, ভাবুকের 
প্রাণে তাহ! ভাবে রূপাস্তরিত হইয়াছে--প্রাণে যাহা ভাবমাত্র ছিল, বাহিরে 
তাহা ভাষার ছন্দে ছড়াইয়৷ পড়িয়াছে-_ছন্দে যাহা সজ্জিত কপামায্প, কণ্ঠে তাহা 


সুরে সুরে হিল্লোলিত হই! 'দিয্াছে 1_এ কি একাকার, এ কি অহতদ, “একের” 


ভিতর এ কি বহুত্ব ! 
তবে আর ভঃখকি ? * এতবড় বিরাট মিলনসভার মহছানন্দেল্প মাঝখানে 
আসন পাওয়ার পর আবার দুঃখ কি ? ঝুরিন্না যা” ফুল, এই মহামিলনানন্দের 
মাঝখানে, এ পল্পবথানির কোলে, শুভ্র পাপড়ীর সিপ্ধ হাসিটুকু মিলাইতে ন। 
মিলাইতে, অজ্ঞাত নূতনত্বের দিকে অগ্রসর হইবার পুলক-ব্যাকুলপ্তা বক্ষে লইয়া, 
অকুতোভয়ে, নিশ্চিন্তঅস্তর্ঠ অসামনির্ভঙ্তর ঝরিয়া যা । - 
কট কী ও ক রর Ee igs কঃ 
সহসা একট বায়ুহিল্লোল, স্থলিতপুষ্পটীর মরণ শিখিল তম্ুখানি কিসলয়- 
“য়ন হইতে তুলিক্সা লইয়া উদ্যান মৃত্তিকার শ্মশানশয্যায় শোয়াইয়! দিল ; তকু 
কাদিয়া উঠিল“ আামার ফুল কৈ, আমার ফুল কৈ !” হায় রে “আমার” ! 


পলি 


বাহির 


পরদিন, প্রাচ্ছে ছন্দ, গতাস্থ কুস্থমটীর আর চিন মাত্রও পাওয়া গেল না। = সস 


মৃত্তিকা-সমাধি-যবনিকার, অন্তরালে ঢাকিয়! লইয়া সজ্জানিপুণ কড়ি তান্কাকে 
নুতন সাজে সাজাইতেছে ! ji i 
শীখিজযরকষ্ণ ঘোষ ৷ 


শি 
দ্র 


. । 
| 
১৩১৪ LE A মানসী । [ «নম বর্ষ, >১২য সংখ্যা । 


বঙ্গ বালিকা । - 
ie li "অত্র বৃথ্যিকোরক সম বঙ্গ গৃহে বালিক। দল 
- পৃষ্ঠে দোলে মুক্তবেণী, হাতেতে বাল, পায়েতে মল, 
পরণে ডুরে।প্শাস্তিপুরে কটিতে বাধ! আচল ঝুল 
নি " লিচোলহীন গৌর তন, নোলক নাকে কৰ্ণে ছল । 





স্বল্প, ভাবী পমনধীর, মুদ্ধা নাহি গণ্ডগোল 
খেলার, সাথী পাড়ার মেয়ে-_নিনীহ নাহি হঁটরোল 

is একটু জানে লেখা ও পড়া (শখেছে দাদা মায়ের পাশই, * 

i বছর নয় বয়স তবু কাব্যে পাক! গৃহিণী দাসী । 
1 বিয়ের নামে সলজ্জিত। যদিও কি তা" নাহিক জানে ; . 

* আপনি সে ফে’বিপ্ডোর নিজে, মগ্ন সার্থী খেলার গানে; ০ 
খেলার ঘরে গৃহুস্থালী_ ইটের কুচি ধূলার ভাতে, 
কাদায় রাধা কি তরকারী, পরিবেষণ ছোউপাতে । 


* পুতুলগুলি অতুল স্নেহে রাতুল মাতা জগগন্পঙ্ঞুড়ি' 
০... বন-নিবিড় চুমোয় ছেয়ে, বাক্সে রাণে কাপড় যুড়ি’ ৬ 
"ন = ভাদের বিয়ে, আসিছে বধূ ; সত্যকালি, ক্লে! এ আজ, 
হর এটি মকৃ্‌স এ যে হেলার ছলে আগত গুরু মায়ের কাব 
ন i |) 
নিষ্ঠাভাব মিষ্ট ছোট বুকটি ভরা দিবা সুখে 
"অসুখে মা’র গৃহের ভার লক্প সে শিরে হাস্কমুখে ; 
সি, ছা বাল্য-কুল-মালা-খানি বরের গলে দু'দিন পর, 
বালার, সাখে খেলার পৃহ বাড়িয়া রচে সন্াখৃর । 
" বোশেখস্মাসে “দশ পৃতুলে” "পুষ্চিপুকুরে” অত 25 
আচল গলে প্রণাম কিসে: ভক্তি যেন দেয় উজারি ; 
ড় আতভিনলা পাশে ভুলসীমূলে দেৰুতাপীঠ পূতস্থানে ; 
EEE কার্তিকেতে “বনপুকুরে," “সাজ পূজনী” জহা তত! ট 
কল ভি 
রর রী বঙ্গে বালা গৌরীরূপা কুমারীগণ পূজ্যা তাই । ll 
a er পূর্ণ-এঞক-বঙ্গনারী-কুট্যল এ বঙ্গবালা” 
সকল-ভুল-নিহিতখনি, বজদেশ 'ক$মালা 
শর ইবসন্তকুষার চট্টোপাধ্যায় । 


এ - / এ *) EF 


(60 নু 
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] 'সোনার তরী” |. | 

কবির কথা| বলিতে গিয়! ইংরাজ কৰি Ténnyson বলিয়াছেন_-Pdets ll 
whose thoughts &nrich the’blood of the wold ! বাঁস্তাবিকই তাহাই । ্ 
প্রক্কত কবি তিনি, যিনি তাহার মানন চক্ষের প্রীশ্বরিক- দৃষ্টিপ্রভাবে বিশ্বের -» 
অস্তরনিহিত কোন একটি বিরাট নির্শ্মল সত্যের আবিষ্কার করিয়! তাহার শ্ৰকীয় " 
জটিলতা দূর করিয়া, আপনার ‘ভাবব্যক্রনাশক্তির সাচ্ছায্যে সরল ভাষার পূর্ণ 7 
ভাবে ব্যক্ত করির। চক্ষুম্মান্‌ ন্ধজগতৈের সম্মণখে বারণ করেন ১ যিনি এই 
চৈতঙ্তুময়ী প্রকৃতিবু বিশ্বজনীন মৌন বাসনা মানব স্বদয়ে অঙ্কুরণিত করিতে 
সমর্থ, মুক জগতের লুপ্ত চিন্তালহরী যাহার অন্ুন্বপস্প্র্শে হিল্লোলিত হইয়া » 
মনের রুদ্ধ দ্বারে ব্যাকুল আবেগে স্পন্দিত হইতে থাকে । কবি হৃদয়ে 
বিকাশপ্রান্ত এই সত্যের নিরাকার অনুভূতিহক তবোধপৌকার্ধ্যার্থে সুর্তি দিবার 
আয়াসেই Allegory র উৎপত্তি | Carlyle বলিয্াছেন_—That what a man 
feels intensely, he struggles to speak but of him to see itf 








represented before him in visual shape and as if with a kind 0 
life and historical 19169 init. Allegory এই ভাবাভিবাক্তির-একটি 
উপায় মাত্র । ইহা একটি বিমল্ট্‌ স্বদ্ছ আবরণ যাহার নিম্ন হইতে সত্যের জ্যেতি 
স্বতঃই ফুটিয়া বাহির হয়! সেই সত্যের প্রতি দৃষ্টি পতিত হইলে Allegory 
একটি অবাস্তব ছায়ার ন্যায় সরিয়! যায়! সে সত্যকে গোপন করেনা; 
গোপন করিতেই পারেনা! সতোর বিকাশের জন্য যাহার স্যট্টি সে সতাকে 
গোপন করিবে কি করিয়া %* চিন্তাশীল মাত্রের নিকট Allegory অস্তঃস্থিত 
সত্য সহজে ফুটিয়া উঠে। তবে স্থুলবুদ্ধি +১115০:৮তেই মুগ্ধ হয় ৮ নিহিত 
ভাবের দর্শন তাহার ভাগৌ ঘটিকা উঠেন।। সে গল্পভাছগই সন্তষ্ট।, তাহার 
সত্যের অস্তিত্ব সে ভাবিতেহ চাহেন। "দে পস্লনাই করিতে পারে না। নীরল 
abstractoin_ , অপেক্ষা concrete shapessর অবতারণা Example is 
better than precept এই নীতি বাক্যেরই সত্যতা স্বীকার । 

সোনার তরী এহরূপহ একটাী* gbstraction concrete shape ফুটিয়া, 
উঠিয়াছে বলিয়া মনে হয় |, সোনার-হরী, কবিবর রবীন্দ্রনাথের একটা গীতি 
কুঁবিত৷। কাবমাত্ৰেই ভাবতোতক অভিভাই’ ব্যবহঃর করেন ! “€সান?রতরী” » 


হইতেই *কবিতাব্যক্ত ভাবের একথা, অন্ধ অভিব্যক্তি মনের মধ্যে জাগিয়া i 
উঠে। মনে হয় পর তরীই, যেন এই কবিতার চরম লক্ষ্যস্থল । কবিতার অল- 
ক্কারের চিত্রটি বড়ই হৃদয়গ্রাহা । একজন ক্রযাণ_-জগতে তাহার আপনার _ » 
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ও সিং | মানসী । [ €ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 
ৰলিবাঁর আর কেহই নাই। ' সে নিতান্তই “একেলা”? এক্ডটি প্রশস্ত লগীরকীনে 
পাল "এক নাল হাউ কত"? EE শর চাঃ পাত্রে বর্শীর =ল জনিয়। অ ~ 


বব তব হন) কারু ছে! এ শোনার ধান হহয়াছে। প্রচব ধান; 
ধান ক্টতে কাট“ত ত আদিল । বর্ষার মাবরাম সপবধ্ধণে নদী ক্ষীণ কায়৷ 
নি তাহার হুইটী* কুল চ্গণো টল টল কারতেছি। নদা যেন উস্তাম-যৌবনা-ষুবতীর 
“করায় আপন গর্ক্েে স্কীতবক্ষে ছুটির চলিয়াছে। যৌবনের পূর্ণ বিকাশে সে 
"_ "যেন পূুঁণতা প্রান্ত হইয়াছে ৷" ক্ষাণ সেই কল্লোলিনীর জনহীন তটে ভরসাশ ্ত 
-স্হইয়া-একাকশ বঁসিয়! আছে-। তাহার পশ্চাতে ফিরিছ। দেখিবার কেহই নাই । 
তাই সে নদীর কুলে বসিয়। রহিয়াছে । ভচ্ছ৷ যেন নদী পার ভয় । (সে পর 
পারে একখানি গ্রামের” অস্পষ্ট ভায়। দেখতে: পাউতেছে । দুর শা প্রযুক্ত গপন 
প্রান্তে বিলীয়মান গ্রামপানর পৌন্দষ্য অন্পই হইলেও তাহার হৃদকসযুকুণে 
স্ৃস্পাটই প্রতিবিস্থিত হইতেছে ৷ কু্বক স্বীয় সঙ্গি হীনতা, স্বীয় শে স্কপ্রাণত! অন্ু- 
“ভব করিতেছে । সহসা তাহার চক্ষুদ্ধর বিস্কারিত হইয়া উঠিল। সে যেন 
সন্মুখে কাহাকে দেখিতে পাইয়াছে । নিরাশার নিবিড় অন্ধকারে” মগ্ন প্রার 
তাহার মনকে কে যেন আশার বিমল আলোকে টানিয়া তুলিল। তাহার 
একান্তই শক্ত প্রাণ যেন হাফ হাড়িয়া বাচিল। লে দ্কেখিল কে এক জন গান 
গাহিয়া একখানি ছোট তরী বাহিয়া আসিতেছে ক্কষাণের মনে হইল উহাকে 
কোন দিন দেবিয়! থাকিবে । তবে ঠিক স্থির অনুমান করিতে পারিতেছৈে ন! । 
তরণ্টার আরোহীকে দেখিয়। মনে হর যেন তাহার সুক্রপ্রাণ। সে মুক্তপ্রাণে 
মুক্ত বাতাসে উন্ুক্ত গরুন্মতী তরণীর উপর গান্ন গাহিয়! শ্রাবণের গগনপ্রান্ত 
কম্পিত করিয়! চলিয়াছে । তাহার কোন দিকে দৃষ্টি*নাই। সে আপন মনে 
“ গান গাহিয়া চলিয়াছে। সে কি গান গাহিতেছে ? ৬ 


, ‘* « এখন তরাতে আছে স্থান * রর 
* ছুটে এস উঠে এস "* এরই ব্রেল! পাশে ব’ল 
ক’রনা জীবন অবসান | . 
দেখ তরী বেয়ে চলে *স্ভর! গাঙে চেউ তুলে ই 

টি রর কুলে কুলে তুলি কত তান $ ক * 
Bt এইংগান কি? ক্কষাণ আর থাকিতে পারিল ন!। গে আবেগভরে "বলিয়া! 

= ভডুঁঠিল_ “‘ % ' | রি 

- / 7০5৯ - 








মাখ, ১৩২৯1] সোনার [র তিরী। । . ্‌ ১৩১৭ 








_. আআ ৮ পপ 777 = 


ওগো গো চুমি (কাৎ কোথ। যাও কোন বিদেশে. ? 
বারেক ভিড়াও তরী কুলেতে এসে = ~ 
যেও যেথা যেতে চাও _ যারে খুসী হ্ভারে ‘দাও 
শুধু তুমি নিয়ে যা ক্ষণিক হেসে 
আমার সোনার ধান কুলেতে এসে । 
রা ২১০৬] শে" C০৯৯ 
কিন্তু তাঁহার মনের মধ্যে যেন ঝক্কার দির। উঠিল শট ত লাউ 


pF ০ নি 
(৯ ত্েশ।”) “ও কিন আছিস Ep 


“Ts 
সাধ 'আধ দেখ! যায় কনক ভূমি _, পিস হব শি 


ই জি রি 
সেখ! কিগো তরী বেয়ে যাবে তুর্মি মা এ জিত চি টি পিস 
ভব চঞ্চল আখি, ঠারে নিমিষে ভুলা মারে 


নিয়ে যেতে পরপারে এনেছ ভেলা । *_ 

ক্কষকের ডাক শুনিয়া মনে হয় তরণীর উপর একজন সুন্দরী ! কৃষক দেখি- 

ক্লাই ভুলিয়াছে। ক্রপণী হস্তে যুবতীর বর্তমান সৌন্দর্য্য বর্ণন অপেক্ষা কল্পন! 
করিয়া! ধারঞ% করাই ভাল । কৃষকের. বান্ডবিকই সৌন্দর্য জ্ঞান আছে । 


কৃষ ক 
মজিয়াছে । 

কৃষক তাহার ক্ষুদ্র জীবনের যাহ! কিছু সবই উৎসর্গ করিতে ইচ্ছুক । রি 
উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত । রমণী ধ্রসিক! ! কৃষকের আহ্বান শুনিয়া তরী “ভিড়াইল | * 


কৃষক ব্যাকুল আবেগে তাহার জীবর্নর' সমস্ত অবলম্বন সেই সোনার ধান 
যাহা তাহার সর্বস্ব, যাহ! লইস্ক। সে ভুলিয়াছিল সেই অতি আদরের সাম্রী 


সে দ্বিধা না করিয়া তরণীর উপর হিন দিল প্রতিদান স্বরূপ দীননেত্রে ১ - 
চাহিল শুযু-- * 
“এখন আঁগারে লহ করুণা ক’রে ।”* t - 
কৃষকের সে ক্ষুদ্র আশ্দও পুর্ণ হইল ল্লা। রিমণী" তাহার কাতন্স” -প্রীর্থন। 
পূর্ণ করিবার সুযোগ পাইল না। তরীতে আর স্ঞান নই । কৃষকের * উপা- 
হারেই ত সে ক্ষুদ্র তরণী ভরিয়া গিক্কাছে”। তবৈ আর কৃষকের স্থান কোথায় 
রমণী কাল বিলম্ব না, করিয়া আপন গন্তব্য পথে চলিক্সী গেল । একাকী কৃষক 


শন্ত প্রাণে সেই নদীর তীরে পড়িয়া রহিল । তাহার জীবনের যেন আর কোন 


আশা নাহ = | ia i এ 
|] যাহ] ছিল, নিয়ে গেল সোনার তরী | রস ক 
” শূ্তনদীর তীরে ব্রহিচ্ পড়ি ॥ টি টা _ 
এইখানে ক্লকজীবনের ক্ষুদ্র কাহিনীর অবসান হইল 1২ - Ee 
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চিত্রটী বড়ই মনোরম ৮ ত মৰ্ম্মম্পশ্দী । এখৰ PRE ENE যাউক এই সরল ভাষার 


স্বচ্ছ আবরণের অস্তরাললে কোঁন ক্ষিল আধাত্মিকতা নিহিত আছে কিন! ! 


চি 


আমার মনে হয় ক্ষাণ- -মীনবজীবন ! আনব যখন সংসারসৈকতে তাহার ক্ষুদ্র 
কৰ্ম্ম ক্ষেত্রে অপর্ধ্যগ্র কম্মরাশি সম্পন্ন করিয়া আসিয়াছে, তখন তাহার সেই কর্্ব- 
শ্রাস্ত মনে এক গভীর চিম্থাব ছায়। পতিত হয়, যে চিস্তা নিবাশর ক্ষদ্ধপথ 
পিকের অনাবৃত দেহের উপর প্রাবৃটের, খরবর্ষণের ন্যায় তীত্র। সে চিন্ত! 
পারত্রিক । € সে শ্রহিক আীবনের অব্লানে শুন্তপ্রাণে আপনার কর্মের বোঝা 
বহন করিয়া বৈতবরণীর তীরে আসিয়! উপস্থিত হয়। তাহার মনে তথন পারের 
বাসনা । তখন তাহায় শীর্ণ হৃদয়ের কেন্দ্র ভেদ করিয়া উঠে একমাত্র বাসন! 
i "শুন্তঘাটে এক! আমি, পার ক'রে নাও খেয়ার নেয় 


ভেঙ্গে এলাম খেলার বাশী, 
চুকিয়ে এলাম কাম্সাহুস, i গু 
সান্ধ্যবায়ে শ্রাম্ত করে খুমে নয়ন আসে ছেয়ে”* । 


ইহ ও পরল্রের সংযোগস্থলে দণ্ডায়মান মানবের মনে যে চিন্তার উদয় হয়- সে 
চিন্তায় পরছইথ প্রহাণেচ্ছ! নাই, সে চিন্তায় প্রশ্রীকাঁতরতা নাই, সে চিন্তায় পরের 


- অনিষ্টসাধনের গুপ্ত সঙ্কল্প স্থান পায় না --সে চিন্তার অনিতা সংসর্টরকতা স্থান 
সায় না। ” সে চিন্তা নিতান্তই স্বকীয়__নিতান্তই আত্মসম্বন্ধীয়। সে চিন্তায় 


তাহার অভ্ত জীবনের এক দীপ্ত স্কৃতি ফুটিয়া উঠে । মানব মনে করে সংসারের 
না্রপশালায় তাহার অভিনেত্ত ত্বের অবসান হইয়াছে । সে এখন অভিনয়াবসানে 
আপনার নিজের গৃহে যাইবার জেন্ ব্যস্ত । তথন তাহার মনে পারের বাসনা ! 
সে তার  চিতার কল্পনার আপনার মধ্যে অপনি বিশ্বীন হইয়া যা । সহসা যখন 
কল্পনার, বান্তবমুর্তভি সম্মখে ভ্রেখিতে পার তখন*_“দেখে যেন মনে হয়-_চিলি 
উহারে””। কল্পনার বাস্তব মুক্তি সুপ্তোখিচ্ডর কনিশিথস্বপ্নেরী বিলীয়মান ম্লান 
অনুস্বতির ন্যায় অল্প্ট। তাই স্পষ্ট চিনিতে পারিনা__দেখে যেন মনে হয় চিনি 
উহারে। চিন্তার গভীর শ্রকাস্তিকজা সন্মুখে উপস্থিত বস্তুর সহিত একট! 
বহুদিনের ঘনিষ্ট প€রচন্গ ঘটাইয়' দেয়৷" তাই ক্র নিবিড়শ্বীপদসঙ্ক ল অরণোর 
মধ্যে চিং সিংহশাৰ্দ্দ লক পক্মপলাশলোচন শ্রীকৃষ্ণ বসিয়া কাতররবে*ডাকিগ্সাছে, 
ইন্ত জিৎ নিকুন্তিলার যজ্ঞাগারে €গাপনে উপস্থিত সৌমিত্রীকে “দেব বৈশ্বানর 
'বলিক্া ভ্রম করিক্সছিল। ভিন্নভাবে দেখিলে এই “(দেখে যেন মনে হয় চিনি 
ভহারে”” মানবের পুর্বৃলস্মের অস্পষ্ট অস্থ্বতি ! কাঁলিদ্শস বলিক্াছেনঃ__ 


গু 
[ ke 
Hl i ক 8 @ ঝট রী 
ঙ এ ly £ 
মাধ, ১৩২০ । ‘ সোনার তরী । রি দর, ১৩১৯ 
নু i) & a 


রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শব্ষান্‌ ০ ০" 
পর্য্য,ৎস্থকী ভবতি যৎ স্থুখিতোহপি জন্তঃ । | * 
তচ্চেতস! স্মরতি নুনমবোধপুর্ব্বম্‌ ই 
ভাবস্থিরাণি জননান্তর সৌহ্ৃদানি॥ * 
এহ জাতিস্মরতার সভ্যতা স্বাকার এরিক! VU ord Swath বুলিলরশছে ন_ 
But there’s a tree, of many, 19101 . 
A single field which I have looked tipon, 
Both of them speak of something gone ং + 
The pansy at my feet ০ 
17001 the same tale repeat. 
Wither is fled the visionary gleam? 
Where is it now, the glory and the dream ? 
ইহাই গ্রীক-দার্শনিক Plat০র প্রাক্তন জন্ম সিদ্ধান্ত ( antenatal theory ). 
কল্পনার এই বাস্তবসূর্ভিশনদীবক্ষে চঞ্চল তরনীর উপর এই রাণী _সুক্তি । ০ 


মানব আকুল, আহ্বানে মুক্তিকে নিকটে ডাকিল ৷ মুক্তি তাহার কথায় কর্ণপাত , 


করিল । মুক্তির কার্যাই মানবের আহ্বান শ্রবণ । মানব তাহার কন্ম্মর বোঝা” 
তরণীর উপর তুলিয়া দিল, শেষে দীন ন্ুত্রে আপনার জন্য একই স্থান প্রার্থন! 
করিল । আর স্থান নাই ! স্থান থাকিবে কি করি , মানবের "তপু কৰ্ম্ম- 
রাশিতে স্থান পূর্ণ । মুক্তি চলি গেল । মানবের কন্দ বাশি বহন করিয়] কেলি 
বিদেশে চলিঞা গেল । মানুব পুত পাে শূঞ্ড নদীর ‘তীরে পণ্ভস্কাস্দহিশ্ত মনে 
শুধু জাগিতে লাঠিল-__ - ্‌ 

৮ বাহ!ছিল নিয়ে গেল সৌনার তরী * 

* শুন্য নদীর তীরৈ রহ্থিন্থ পড়ি । 
কন্মেই মানবের মানবত্ব_-কর্ল্মই মালরের সর্বস্ব । সেই হেতু মুক্তি মানবের 

কর্ম্মভার বহন ক্রিস! বিশ্বাতার সর্বনিযস্তার চরণতলে অর্পণ করে। কর্ম 
দেখিক্াই মানবের বিচঠর হর। গীতার ভগ বান্‌ অৰ্জ্জুনকে. বলিয়াছেন নহি 
কশ্চিৎ, ক্ষণমপি দাতু তিষ্ঠত্য কৰ্ম্মকৃত্চ কৰ্ম্ম না করিয়। কেহই শ্ষপণকালুও 
নিফন্্সা হইয়া থাকিতে পারেন। । “মানৰকে কৰ্ম্ম কর্ধিতেই হইবে । তবে কমে 
যুক্ত ন! হইস্সা “পদ্মপঞ্জমিবান্তস1” এই ভাবে কৰ্ম্ম কম্িভে হইবে । এইরূপ 
অনাসক্রভাবে কর্ল্দ করিলে তবেই লেই পরমধন্‌ প্রান্ত হওয়া যা়-অসক্তেণ- 
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এরা LN 
১৩২০ ye মানসী । [ «ম বৰ্ষ, ১২শ সংখ্যা । 


স্বাচরন্‌ কন্্র-পরমাঞ্জোতি পুরুষ । ” কেবল এই আসক্তিবিহীন কৰ্ম্মই মানবের 
মুক্তির সহায় হয়। কর্ম্মনৈৰ সং সিদ্ধিমাস্থি তা জনকাদয়ঃ আবার ন কর্ম্মনা- 
ত মনারস্ভৈ নৈকৰ্ম্মাং গুরুষোহশ্বতে। সুতরাং কর্ম করিতেই হইবে । নিক্ষাম- 
ভাবে কন্মাভ্যাল করিলে কৰ্ম্ম বন্ধন মানবকে মা বন্ধ করিতে পারে না । সুতরাং 
_জাহাকে সতের বোঝা বহন করিস! পারের আশার দীাড়াইয়! থাকিতে হয় না। 

- সুক্তির ক্ষুদ্র তুরাতে রিক্তণ“হস্তে তাহার স্থানের অভাব হয় না । কিন্ত যে ব্যক্তি 
কনম্মে আসক্ত সে কিন্ধাপ্র রক্ত হস্তে ফিরিবে ? রাশ্ধি-রাশি, ভারা-ভারা ধান 
লহৃয়া সেদীাড়াইযা াকে। আনক্তির মোহিনা তুলিকার স্পর্শে তাহার সেই 
ধান “সোনার ধান” বলিয়। মনে হয়। সে আরও তাহার প্রতি অনুরক্ত 
_ হইয়া পড়ে । সে অতি আদরের “প্রাপণাপেক্ষা প্রিয়তর সেই রদানার ধান রাখিয়া 
7 আপনি চলিয়া যাইতে চাহেনা, তাহার পা সরেনাএ তাহার ইচ্ছা সঙ্গে লইযর। 
বায়। বাচা তাহার কল্পনায় তাহার নিকট মহিমময় হইয়া! উঠিরাছে-_বাহার 
চিন্তান্ন সে সার! জীবনট। অতিবাহিত করিয়াছে তাহাকে ফেলিয়া সে কিরূপে 
যাইডে পারে? তাই সে ধাইবার সময় সেই ভার* মাথায় করিয়! নদীর তীরে 
পারের আশায় দীড়াইয়া থাকে । ফলে “তাহার কর্ম্মরাশিতেই স্থান পূর্ণ হুইয়! 
ধা, । তাহার নিজের দাড়াইবার আর স্থান থাকেনা তাহার জাগ্রৎচক্ষের 


= শা উপরে, অতক্দ্রিত তাহার সম্মথ দিয়া, তাহার সারাজীবনের কন্মভার বহন করিয়া 


মুক্তির সোনার তরী তরতর বেগে চলিয়া যার রাখিয়! যায় শুধু তাহার ব্যর্থ- 
জাবনের দীর্ণবক্ষে নিরাশার নিক্করুণ হস্তের 'এক'*“হুদীর্ঘ রুধিরাক্ত রেখা ; অহু- 
শোচনাক তীব্র অশ্রুপাতে নালব সেই রেখ্য ধৌত করিতে “থাকে | 


a ক 


| By রর - জীন্মরজিৎ দত্ত । 
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সাজ কহে, “দেহে আসি সৌন্পব্যবিধাভ1' 


হি কূপ কহে, "আমি, বিন! কে সৌনারধ্যদঠভ। ?" তি 
জজ * গুণ কহে, "নাজ রূপ সকলি অলীক i i * 
রর ্ কুৎসিতে সুন্দর কৃরি, কিঁকব" অধিক?” ৮ 
৪, বত * “কৰি কছে, “নুন্দরের বর্ণ স্থান লোকে, 
ভালবাসা-জন আর প্রেমিকের ভোগে |” ০ 
০ ী  উীবসব্তকুষার চক্টোপাধ্যা 
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কুমার তখন নিক্ষপাঙ্গ হইন্সা কাঁহলেন “তবে আমি তে কারু ফুল তু 


দিব, লতিকাকে দিব না” তখন [চত্রা কতকটা শান্ত হইলে । ্ 


উদ্যানে যত ফুল ফুটিমাছিল সমস্ত বালক বালিক। মিলিয়া। - তাহ চয়ন Ae 
করিভেছিপ এবং উদ্চানের মধ্ার্ন্থি'ত বেদির উপরে আনিয়। ফেঞ্জিতেছিল | শশাঙ্ক, মা 
ফুল তুলিয়া চিত্রান অঞ্চলে দিতেছিত্লন, মাধব ফুল, ভুলিয়া লক্তিকাকে “দিতে * 


ছিল। এমন সনয়ে পুস্প-বাটিকার দ্বার হহতে কে বণিয়। উঠিল, “এই হে 

কুমার এইখানে, এই দিকে আহস 1” কুমার জিজ্ঞাস! (করিলেন “কে ?” নবাগত 

উত্তর করিল? “প্রভু! আমি অনন্ত, নরসিংহ আপনাকে ৰন্ধান করিতেছিল'"।" ন্‌ 

দুইটি বালক বৃক্ষবাটি কার হবার খুলিয়। ভিতর আসিল, ইহাদিগের মধ্যে এক- 

জন পাঠকবর্গের পূর্ব্ব পারচিত, সে চরণাত্রিতর্গস্বামা যন্ঞবর্ম্মার পুত্র, দ্বিতীয় "“ 

বালক চিত্রীর জেষ্ঠ ভ্রাতা নরসিংহ দত্ত । নরপিংহ জিজ্ঞাসা করিল, “কুম্পর, 

এখনে কি হইতেছে” শশাঙ্ক হ'নিরা উত্তর করিলেন, "তোমার ভগিনার দাস 

করিতেছি, রো।হতাশ্ব দুর্গ হুহতে লতিকা নু গন আব্ন্লাছে, তাহাক ফুল হণ 

দিয়াছিলাম বলিয়। বড়ই রাগ কঞ্চিগনাছিল, এখন মাধব লতিকার সঙ্গী হইয়াছে ৯ ৬ 

কুমারের স্ষথ। শুনিয়া অনস্ত ও ‘নরলিংহ উচ্চ হান্ত করিয়া উঠিল,*চিত্র৷ লজ্জায় * 

অধোমুখা হইল । ভাহার ভ্রাতা কহিলেন “যুবরাঞ্গ যখন বড় হুইয়া দশটি বিবাহ 

করিবেন তখন তুই কি করিবি !” বালিকা মুধ ফিরাইরা বলিল, “ব্বামি ছিব উনি 

না৷ ৷” তাহার উত্তর শুনির। জুকলে পুনরায় হাসিয়া উঠিল । * 
নরসিংহ পুনরার কুহিল উস্ভানের পুষ্প তু নিঃুশবিত হইয়াছে, এইবার পাছ--১ = 

গুলিও যাইবে । বেল কাডিস! উঠিযাছে এখন নদীর দিকে যাইলে হইত না? 

তিন ঘণ্টার পুর্কে,ত স্নান সমাপ্ত হইবে ও. মহাদেবীর নিকট হইতে ছুই তিন 

বার লোক আঁপিরা ফিশ! গেশুল তবে সকপের আহ! র্লের কর্ণ স্মরণ হইবে ।” 

তাহার কথ! শুনিয় সকপে হাসিয়া উঠিল, কুন্ার কহিলেন, “নরসিংহ ! আমা- 

দিগের দলের মধ্যে তুমিই বিজ্ঞ হইয়! উঠিলে ।” তাহার কথা শেষ হইতে না 

হইতেই একজন দাসী উচ্টানে প্রবেশ করিয়। কুমারকে প্রণাম করিল ও কহিল” 7 সি 

"মহার্দেবী আপনাদিগতক সান করিতে আদেশ*করিলেন ।** তাহার কথ শুনিয়া * 

নরলিংহ হাসিয়া উঠিল এবং কহিল,“ কুমঃর | আমি মিথ্য। কহি লাহী।১, মকলে 

উদ্ভান হইতে নিক্ষাস্ত হইলেন ও প্রাসাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলেন । * এ 


আজনের পার্শ্বে *অপিন্দে একজন দীর্খাকার পুরুষ পন্কচারণী 59 
স্বাস্থ 


চি 5 খী. 
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লতি কঃ তাহাকে দেখিয়া ছাট গিয়া জড়াইযা ধরিল, তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে 
পির! শ্রশাঙ্ক ও মাধব ভাহাকে প্রণাম করিল অপর সঞ্চলে দূরে দীড়াইর। রহিল । 


_ দীৰ্ঘাকার *বাক্কি, ক্থোহতাব্ব হগস্বামী যষশোধবলদেব । ঘশোধবল শশাঙ্কের 


পিঙ্গল কেশরাশির মধো শঙ্কুলি চালনা করিতে করিতে জিজ্ঞাস! করিলেন 


“বুবরাক্ত ' ' উহারু কে !’’** শশাস্ক হস্ডচালন। করিয়া আহবান করিলে নরসিংহ 


7 অনম্ত ও চিত্রা" নিকটে আসক বৃদ্ধকে প্রণীম করিল। শশাস্ক একে একে 
দিগের পরিচয় দিলেন, বুদ্ধ অনস্ত ও চিত্রাকে ক্রোড়ে উঠাইয়! লইক্সা অত মনস্ক 
সস! চিত্ত! করিতে রিলে | ” | 
বুদ্ধ ভাবিতেছিললেন--সাম্ৰান্জোত আভিজ্জাত সম্প্রদায় ও প্রধান প্রধান 
বংশের ৰংশধরগণ সশ্রক়াভাবে রাজধানীতে আনিক়াছে, সাআাজেয দকলেই 
স্ডিখাবী, ভিক্ষা দিবার কেহই লাই । বুদ্ধ সম্রাট সকলের একমাত্র আশ্রয় স্থানে ; 
হিনও আমার স্তায় বুদ্ধ *তউয়াডেন, তাতার পুত্রন্ধর অল্প বয়স্ক,” রাজ্যরক্ষার 
‘অসমর্থ, চতুর্দিকে প্রবল শক্ত বুদ্ধ সম্রাটের মৃত্যুর অপেক্ষ। করিতেছে । কি 
উপায় ভইবেশ দাসী দুরে ERT বশোধরলদেবকে চিন্তামগ্ন দেখিয়! 
“নিকটে আসিল ও প্রণাম করিয়া কহিল, “প্রভু ! বেল। অধিক তইয়াছে এই জন্য 
শ্াদেবী কুমারগণকে স্গান করিতে et করিয়াছেন ৷?” বৃদ্ধবাস্ত হহইযর' 
আস্ত ও চিত্রাকে ক্রোড় হউতে নামাইয়া দিলেন, তাঁহারা সকলে প্রণাম করিয়া 
প্রাসাদের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিল । ন্রদ্ধ পুত্লরায় চিস্তামগ্ন হইলেন । 
বুদ্ধ ভাঁবিতেছিলেন যে ।(তনিও পৌত্রীর ভবিষ্থা$ চিন্তায় ব্যস্ত হইয়। সম্রাট, 
সকাশে, আসিয়া ছিলেন, এখানে আসিয়া দেখিতেছেন সক্রলেরই আবন্থা শোচনীয় । 
রাজ্তকা্যো শ্রজ্বলীর, অভাব, সম্ৰাট. বৃদ্ধ চহয়াছেন, অর্মতরিক্ত পরিশ্রমে অসমর্্। 
বহিঃশক্ররু, ভয়ে তিনিস্ব্বদাই চিস্কাকুল, _আতি সামাচল্য ক্ৰটীতৈ বিচলিত হইরা 
পড়েন । কুমার দ্বয় এখনও ব্লাজ কার্য পরিচালনার যেঁইগা হন নীহ । হৃষিকেশ 
শশ্দ। ও দামোদর শর্শ্ম। এখন সাম্রাজ্যের কেন্্রস্থল, কিন্তু ঠাহারাও প্রাচীন 
হইয়াছেন, তাহাদিগের পরিশ্রম করিবার “সময় অতীত হহয়াছে। উপায়*কি ? 
চিন্তা করিতে করিচেচ বৃদ্ধের মুখ হঠাৎ রক্ত বর্ণ হো উঠিলঞ্তিনি স্থির হইয়া 
দাড়ালেন । বশোধবলদেব চিন্ত! করি স্থির করিলেন যে, তিনি স্বয়ং রা্জ- 
কার্খ্যের জক্ জীবন উৎসর্গ করিবেন! কণরগ্তধবল সমআ্াটের জন্য যুদ্ধচক্ষত্রে দেহ 


* উৎসর্গ করিয়াছেন; নঁতনি তাহার অবশ্িই কাল কম্পরক্ষেত্রে যাপন করিবেন । 


লাপীলীর মহানারকগণপ চিনন কাল সাআজ্যের কার্য দহ. মন উৎসর্গ কবিরা 
টি e . 


Fd @ 


চে ক 4 টি se &ি টি গর 
মাখ, ১০২০ ৷ শশা । E এ কু 8 ১৩২৩ _ 


পাপা 5 আল = — = 








ছেন, তাঁহাদিগের শেষ বংশধর ও পুলের “ দৃষ্টাজ্ত অনুসরণ | 


করিবেন । & . 

বুদ্ধ স্থিরসিদ্ধান্তে উপনাত হইয়া কর্ম্মক্ষেত্রে অবতরণ, করিবার, জন্য ব্যস্ত 
স্ুইয়। পড়িলেন, ডাকিলেন, “কে আছ ?’” অলিন্দের কোণ তইতে একজন 
প্রতীহার অভিবাদন করিয়া সম্মুখে-আনিয়। দীড়াইল 1০ যশোধবুলদেব তাহককে 


জিজ্ঞাসা করিলেন, “সম্রাট কোপণার 2৮ আমি এখনত সআটি্‌ সকালে ধাহিতে 


ভচ্ছা করি ।” প্রতীহার কিল, “সম্বাট্‌ গঙ্গান্বার অভিমুখে গমন করিয়াছেন | 
যশোধবল কহিলেন, সংবাদ প্রেরণ কর :” প্রতীহার _আঅর্ভিবাদন করিয়া চলিয়া! 


শেল । ° ° 


A চতুর্দশ পরিদ্ধেদ । 

শঙ্গান্বারের বহির্দেশে বিস্তৃতু সোপানশ্রেণীর উপরে সম্রাট উপবেশন করি 
আছেন,তাহাঁর সন্মুখে বিস্তৃত বালুকাঁরাশি-__দুরে ক্ষীর্ণকায়! জাহ্নবীর রেখ] । সম্রাট 
ঘাটের উপর হইতে বাঁপকবালিকাগণের জলক্রীড়া দেখিতেছিলেন। একজন প্রতী-* 
হার আসিয়া অভিবাদন করিক়া কহিল, “মহানায়ক ষশোধবলদেব এখনই একবার, 
সম্রাট সকাশে আসিতে চাহেন '৮ ০সয্রাট উত্তর করিলেন, “তাহাকৈ এই স্থানে 
লইয়৷। আইস ।” 'প্রতীহাব্‌ অভিবাদন করিয়া চলিয়া পেল এবং পরক্ষণেই, " 
যাশোধবলকে সঙ্গে লইয়। ফিরিয়। আসিল । সন্রা সহাসাবদনে জিজ্ঞাসা কবি 
লেন, পকি যশোধবল, কি হহইয়া্ডছ ?”* বুদ্ধ প্রণাম করিতে ব$ইতেছিলেন, 
সমাট তাহাতে বাধা দিয়া তাহবল্ল হস্তধারণ করিয়া ঠাহাকে উপুবেশন করাই- 
লেন। যশোধবল সম্বাট্রের সম্ম খীন হইয়! উপবেশন করিলেন 'এবং নং করুযোড়ে 
কহিলেন, “মহারাজাধিরাজ্গ: মামার অভাবে লতিক! আশ্রয়ভ্ীনা হইবে ভাবিয়া 
আমি ভাহার জনা একমুষ্টি অন্ন ভিক্ষা কুরিতে, শম্রাট _সকাশে আসিক্ছিলাম । 
কিন্ত এখানে আসি দেহ্বিতেছি* আভিজাতা সম্প্রায়ের অধিকাংশই ভিথারা ! 
অনাথা বিধবা ও অনাথ শিশ্গণের একমাত্র আশ্রয়স্থল আপনি। কিন্তু আপ- 


নারও * কেশ শুরু হইমাহে, মহাযাত্রার দিন নিকটবস্তী হইয়াছে, আপনার অভাবে 


যে সাম্রাজ্যের ও প্রদরাবৃদ্দর কি দশা হইবে তাহা ভাবিয়াই আমি আকুল 
হইতেতছি। আমি লর্তিকার কথ! ভুলিয়। গিযশাছ। * কুমাসসিছর এখনও উশশব 


খর. আরা 


অতিক্রম করন নাই, তাহাদিগকে রাদ্র কার্য শিক্ষা করাতে এখনও বহুঙ্গিন » 


লাগিবে। হৃাধিকেশ শর্মা ও নারায়ণ শন্দা বৃদ্ধ হইয়াছেন, তীহাদ্দিগের অতিরিক্ত 
পরিশ্রম করিবার সময় ভীত হইয়াছে, নুতন কর্শ্মচারিগণ স্বেচ্ছায় কোন কাধ্য 
. € ধা 
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করিতে সাহসী হন না, প্রত কণ! আপনার গোচর করিতে ভরসা পায় না । 


যি «মদিনার ভখিনদ্দ পাতেই রাককণর্যো এঘাবতবঁ বিশৃঙ্খ লা 


উপস্থত | 
'_ _চবণা'দ্ৰ বৰ্ল্তুবাণ. আহ পান্রলার 'সংগ্ন্বার, 


শাদ্দ = প্ৰাণ পুত্র মহাবার 
রিনি নন্ত রম চকলা ছু তইতুত ঠা5ত হঠগাক্ছ, এস সংবাদ সম্রাটের [নকউ পৌছে 
- নমল অশুলাহর্ণ অঙ্গ বকের সন্ধস্থলে অবস্থিত, আবহমান কাল হইতে মগুলা- 
: বশ সাম্রাজোর একজল্‌ প্রধান অমাত্যি, বক্ষদরণ্ডের দুর্গ অপরে অধিকার 
করিয়াছে, তাহার পুত্র কন্তা ভিক্ষোপ জীবি, মভারাজাধিরাজ ইহা! অপেক্ষ! 
অধিকতর ক্ষোভের ভ্রিষক সার কি হইতে পারে । * 

আপনি বর্জমানপাকিতভে পাটলিপুজ্রনগরে কি অবস্থা হইয়াছে তা’ আপনি 
চাহিয়াও দেখেন না । তোরণে ত্বর নাই, প্রাকার ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছে, সংস্কার 
হয় নাই. প্রাসাদের পাষাণাচ্ছাদিত অঙ্গন তৃণ ক্ষেত্রে পরিণত হইয়াছে ৭" ক্যোষে 
এপনও অর্থের অভাব নাই, প্রাসাদে কন্মুচানীর অভাব নাই, .$ঁপাপি কোন 
“কাৰ্য্য হয় ন! । কেন হয় না, তাচ! আপনি ল্লিজ্ঞাসাও করেন না । চারিদিকে 
শত্রু শকুনির' স্তায় সাম্াচস্ার ধ্বংসাবশেষের উপ্রে লোলুপ দৃষ্টিপাত করি! 
রহিয়াছে । বঙ্গ সাস্রাজাভুক্ত হইযাও * অনধিরুত । দেবা মহাসেন শগ্ু। 
"শ্লীবিতা পেই জন্যই বারাণপী ও চরণাড্রি শ্রকান্তে স্থাম্বীশ্বরের ক্সাল্যভুক্ত হুর 
a নাই । ইহা আপনি নিশ্চয়ই বুঝিতে পারিতেছেন। বাজ যদি মহাদেবীর 
অভাব হয়, *কিশ্ব। প্রভাকর যদি মাপ্ডার: ব্লাদেশ অবহেল! করে, তাহ! হইলে 
ইচ্ছ। সবে, সেন! সন্দে. শক্তিসব্বেও সাম্রাজ্য রক্ষৃট কর! যাইবে না, রাজধানী 

7.7. অবরোধ করিতে হইবে না, বিনাযুদ্ধে শক্রকরক বলিত*্হুইবে 1” 
বশোধবলদেব ক্লীরব হইলেন, বৃক্ধ সম্াট্‌ ধীর ধীরে উত্তর কারল্লেন, 
“আনি ক্রি করিব , *আমি বৃদ্ধ,” শাক্ক বালক । ইদবন্তর। বলিরাছে, শশাক্ষের 
রাক্যকালে সান্রাজ্য বিন “হইবে |” বৃন্ধ খশোধবল সমর টের কথা শুনিয়! 
গর্জন করিয়া উঠিগেন, কতিলেন “এ কপা মা খনার মুখে শোভা পার নানা শনি 
একি বাতুলের কথার বা প্রবকুকের কথান্র সাত্রার্জ বিসক্ষ্জন দিতে বসিয়াছেন। 
্‌ দৈবজ্ঞর! আনেক কপাহ বলিও। থ্যকে, তাহাদিগের কথা শুনিতে গলে সংসার 
পরিষ্ঠ্যাগ করিয়া" বানপ্রুত্থ গবপলত্বন করিতে হয় । প্কুমার বাল ক-যটে, শ্কিন্ধ 
বুদ্ধিমান্‌, বুদ্ধ বিদ্যার পারদশাঁ,কিন্ত ন্গাপনি.্ীহাকে শিক্ষ। দিতেছেন "লা, সাম্রাজ্য 
পাঁরচালন। করিতে হইলে শৌধ্য বীর্ষ্য বপেক্র। কুউনীতির অধিকতর আবশ্তক, 
এ দীর্ঘকাল ধরিরা রাঁজকার্ধ্য পরিচালনা দর্শন আবহ্ঠক,প্ভাহা! কি আপনি বিশ্ব 
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হইয়াছেন? আপনি স্বয়ং কিভাবে রাঁজকার্ধ্য শিক্ষা করিয়াছিলেন ?, সনয়ে * 
সময়ে এক্ষ এক্ক্ষন ক্ষণজন্ম! 'অরদ্টুতকর্ল্মা বালক জন্মগ্ৰঠণ করে, তাহাদিগকে 
লইয়াই ইতিহাস রচিত হইয়া পাকে । চতুদ্দশবর্ষীয্ সূমুদ্র গুপ্ত উত্তরাপণের 
রাজন্যা-লমুত্র মন্থন করিয়া 'অশ্বমেধের অন্রষ্ভঠান করিয়াছিলেন, বালক স্কন্দ গুপ্ত পি 
পঞ্চদশবর্ষ বয়সে অস্ত্র ধারণ করিয়! হন প্লাবনের প্রপম উর্ল্মির.গতিরোধ ঝরিরা- ৮ 
ছিলেন, চতুদ্দশবর্ষায় শশাঙ্ক নরেন্দ্র খপ যে প্রাচীন, পাতা উদ্ধার করিবে না: পা 
তাহা! কে বলিতে, পারে । মহারাজ্াধিরাজ, দুশ্চিস্ত' পরিত্যাগ করুন, এখনও 
উদ্ধারের আশা আছে, এখনও সময় আছে, কিন্তু, আর থাকিবে ন! !'” বুদ্ধ টি 
সম্রাট ধীরে”ধীরে উত্তর করিলেন, “কি করিব ৭** . রি 
যশোধবল ধীরে ধীরে কহিলেন “অতি সাল্লান্ত, একদিন এ দাস মহারাজাধি- 
রজের আদেশক্রমে সাম্রাজ্যের সমস্ত কার্য নির্বাহ করিয়াছে । শীর্ণ বাহুতে » 
যদিও যৌকনের বল নাই, কিন্তু’ হৃদয়ে এখনও শ্বল মানে । মহারাজাধিব্রাজ 
আদেশ করিলে এন্দাস পুনরায় ব্রাজজকাধ্যের ভার গ্রহণ করিতে পারে, সমন 
কীর্তিধবল সাম্রাজ্যের কার্ষে দেহপাত করিয়াছে, তাহার বুদ্ধ-পিভাও তাহাই ঞ্ 
করিতে চাছে। লতিকার জন্ত, আ[শ্রয় ভিক্ষা করিতে সপিমাভিলাম, এখানে টি 
আলিয়। দ্রেধিতেছি আশ্রননাভার গৃহই পতদনোন্মুষ । কে ভাহাজ্ছে আশ্রয় দান্দ * 
করিবে ? হৃষিকেশ শন্দ্। ও নারায়ণ শন্দ্ী থে ভাবে আছেন সেই ভাবেই পাকুন, 


আমি লোকচক্ষুর অগোচরে থাকিস! সম্র্ঘটের সেঝ। করিতে চাহি |” দি 
সম্রাট অধোবদনে চিন্তা! করিতেছিলেন, বহুক্ষণ পরে মন্তকোন্তলন করিয়। | 
কহিলেন, “শোধ বল. সত্য সত্যই ল্রাজ্কাধ্য গ্রহণ করিবে ?” এ 


, যশোধবল--_প্দাস কি কথনও সম্রটি সকাশে মিথ্যা কহিয়াছে ট টস 
সস্রাট_-“বশোধবল,* দুশ্চিন্তায় বহুকাল স্থনিদ্রা গল্প লাই, ভবিষ্যৎ চিন্তা 
আমাকে উন্মদি করিয়*” তুলগ্নান্ছে, তুমি কাৰ্য্য ভার গ্রহণ করিলে জমি সহ্য 
সত্যই নিশ্চিন্ত হই ।*” 
খবশোবব1--- আম ভাহা বু ‘ঝঙত পারতে, ভবিষ্যৎ গ্চিস্তা যে আপনাকে 
সর্ধবাই ব্যাকুল করিয়া, বাধিয়াছে তাহা আর বলিতে হইবে না। তোনী + সপ 
র্রজকম্ষ্চচারী ভয়ে জাপনান্ি নিকট অগ্রসর হয় না। একাধ্য পণ্ড ফুইতেছে 
দেখিয়াও আদেশ গ্রহণ কারতে কেহ সন্মুখীন হয় স।। হাবিকেশ শৰ্ম্মার স্যার 
যাহারা আজীবন বাজকাধ্য প্রব্রিঠালনাস় নিযুক্ত আছেনু তাহারাও আপনাকে 


সহস। কোন কথা জিজ্ঞাসা করিতে ভরস। করেন না, নাগরিকগণ প্রকাশ্ডে “ 
বলিরা থাকে, স্থষ্টিস্বরক্মপ চলিয়া যাইবার পর সম্রাট আঁর হথান্ত করেন নাই I= Le 





০১৩৯৬ 8 ৪০ মানসী । ৪ (১৫৭ বৰ, ১৫শ সংখ্যা) । 


*সম্ুট-_-”€স কথ! সতা, প্রশ্ডাকর আঁসবে শুনিয়া আমি উলন্মন্তপ্রায় হুইস্স1- 
ছিলাম, প্রভাকর যে ‘কয়দিন নগরে ছিল *সে করদিন* ছায়ার ন্যায় তাহার 
"_ অনুলরণ করেন্াছি, দাসের নায় তাহার সেবা! করিয়াছি । ভৃত্োর ন্যায় 
“তিরস্কার সহা. করিয়াছি । যশোধবল, আমি ভালয়। গিয়াছিলাম বে, আমি 
বু. গুপ্ত _সাআ্াজ্যের অধীশ্বর.'- আমি সমুদ্র গুপ্তের বংশধর এবং প্রভাকর আমাৰ 
*ভাগিনের । প্রতি ; কথার তাহার অন্কচক্সবর্ণ রাজ কশ্দ্বচারিগশকে অপমানিত 
করিয়াছে, অতি সামান্য প্ররোচনায় আমার সৈন্যগণকে আক্রমণ করিয়াছে, 
নগরে প্রবেশ করিয়া লুঠনু করিস্বাছে, নিরীহ নাগরিকিগণকে প্রহার করিয়াছে, 
- অর্বশেবে সহ্য হইরল নাগরিকগণ তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়া ব্ভাহাদিগের 
বন্ত্রাবাসে' অগ্নি সংযোগ করিয়াছিক্লা। যশেধবল, এই অপমান সহ্য করাইবার 
“জন্যই কি লৌহিত্যতারে যন্ঞব্্ম। আনার প্রাণরক্ষা করিয়াছিল?  * ও 
প্ৰশোধবল-_-‘আমি সমস্তই শুনিয়াছি, নগরে ‘আসিয়। যে সমস্ত, কথ! শুনি- 
লাম তাহা! পুর্বে কখনও শুনি নাই, যত শুনিতেছি তুই নুতন জ্ঞানোদয় 
হইতেছে । মহারালাধিরাল্‌, অনুমতি করুন, আম পুনরায় রাজকাখ্যের ভার 
গ্রহণ করি 1৮৮ * i 
* . সম্ৰাটঁ‘তুমি রাজকায্যের ভার গ্রহণ *করিবে ইহার জন্য (কি আমার 
__ অঙ্তি আবন্তক করে ? আমি এখনই মস্ত্রণ। সভা অহ্িবান কাঁরতেছি।” 
বশোধবল-ন-'হস্ত্রণানভা আহ্বান ক।রবারু আবহক নাহ ; ক্েবপ হাষকে এ 
শৰণ৷ ও নারায়ণ শৰ্ম্মাকে আনিতে বলিলেই চলিবে Ly 
ELE পত্রাট-_“তাহাই হউক--প্রতীহার ?” 
প্রতীহার দূরে দাড়াইয়াছিল, আহ্বান শুনিয়। নিকটে আসা অভিবাদন 
করিল ॥ সুতা আদেশ করিলেনু » “বিনয়সেনকে ডকিয়া আন ॥” দৌবারিক 
অভিবাদন করিস চলিয়। ‘গেল । অবিলম্বে» বিনরচসন আনিয়৷ উপস্থিত 
হইল, সম্রাট মাদেশ করলেন “হৃষিকেশ শন্ম।, নারায়ণ শর্ম্ম। ও হরিপ্রন্তকে 
হি প্রহরে প্রাসাদে আলিতে বলর। আইন ৮ বিনয়সেন অভিবাদন ক্তরিয়।- 














= চলিয়া গেল, সম্রাট ও ঘ্শোধঝলদেব প্রাসাদে লিড নিডন করিলেন। . 

ধা হু bd © ( ক্রমশঃ ) | রঃ চন 
রি রর i i মু 2 এ ভ্ীরাখালদাস বন্দোপাধ্যায় । 
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[| ৰ # 
মশকের প্রতি । -- .* 
বরবা হয়েছে গত--এসেছে শিশির, , ক. . 
প্রকৃতি নিশ্যর্ধ.__লতি মরণ শরন : 
রজনী প'রেক্ষে দেখ বসন তিমির, ঞ টি 
এখন’ কি সাজে সা ৷ প্রপন্ন চুম্বন, । টি শর 
নিদাঘে-বরযষাগসে প্রণয়ে তোমার গু 
* ছিলাস্ক বিভোর- নিত ন। ছিল নয়নে: * 
এখনে বাজছে কানে সে স্বর সুতার, « শপ 
পিকবর সুধা নিন্দি মধুর কুজনে । রি 
এ. আকুল পিয়াস! আর জাগেখ্ন! পরাণে, 
. lb অলস শীন্চের গুছে এল ঘুমঘোর ; ৮ 
তি বাও সখা ! *প্রিয়াপাশে নালিতাম্্ম বনে, A 
* আমারে দ্িওন। ব্যথা ওরে মনচোর । . 
এ হৃদি ভ'রেছে প্রেমে,--হৃদয়রঞ্রন । 
ক্ষমা গীও,_-চ”লে যাও,--দিও না বেদন । ৮ নু রি 


e °° গঅন্রদাপ্রসাদ মন্তুমদার । গু 


খা 


কটকের বারাবাটি কেলা । ক 


খা 


ঞ্ 

কটকের বারাবাটি কেল্লা, সম্বন্ধে কিছু বলিবার পূর্বের উড়িষ্যার প্রাচান 
গৌরব-গাথার উল্লেখ বোধ হয় অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। বর্তমান | উড়িষ্য! সস 
প্রাচীন উৎকল ভূমি প্রারুর্ণতক সৌন্দথ্যে চিরকালই বিখ্যুত। ইহার, অত্যুচ্চ 
নীলপব্বতশৃঙ্খল, নিবিড় -কাননরাজি, নদনদ্রীপুর্ন বিস্তীর্ণ শ্যামল প্লান্যক্ষেত্র, 
সর্বোপরি তটচুশ্বিত ফেনিল সাগর- দশ কমাত্ৰেরই মন মোহিত করে । উড়িষ্যার 
প্রাচীন শিল্পাবলী* মন্দির নিশ্মাপ, প্রস্তর-খোদন প্রভৃতি আবহমান কাল স্থাপত্য 
জগতের আদর্শ স্বরূপ বিরাজ করিলে । পুরী, ভুবনেশ্বর, কলারক প্রভৃতি _ 
আশ্চর্য্য দেরমন্দিক্ধাবলী খ্গু(গপ্সি, উদয়গিরি, ল[লন্তগিক্সি এ ধৌলি প্রভৃতির = 
পর্ধতগুহ। সমূহ চিরকাল জগতের প্রত্বতত্ববিদ্‌ সমাজকে আকৃষ্ট করিস! রাখিবে ॥। ০ 
ভাড়ব্যায় পূর্ববতসমূহে এবং নিবিড় অঞ্ুণ্যে এখনও কত শত কণত্তিত্তপ, কত গহ সত ₹ 








* ব্ক্কিমবাবু বিূপার- তীরে এই ললিতগিরি স্বন্ধেই সতারানে বলিয়াছেন---" "সেই ° 

ললিতগিরি আমার চিরকাল ননে থাকিবে” ইত্যাদি । A i 
El bad Ly) ডঃ 

F ” a 


” ১৩২৮ এ সানসী । এ €ম বর্ষ, ৯২শ সংখ্যা । 


দেবালল এবং মু হশ্্যাবলী লোক লোটনের অগোচরে ক্রমে ক্রমে ধবংসপথে 
যাইতেছে কে তাহার নির্ণন্ করে ? কলমঙ্কাস্- মহাসমুদ্রপারে এক অজ্ঞানিত 
_ এবং জআনালিস্কৃত রাজ্য স্থাপন করিলে আর আমরা আমাদের পূর্বপুরুষের অত্যু- 
" জ্বল মহিয়সী কীর্তিসমূহ সভ্য সমাজে প্রচার করিতেও আলস্য বোধ করি। 
- রক আমাদের শিক্ষা ! 1 
উড়িষ্যা ক্রমান্বয়ে হিন্দু, আফগান, ফোগল, মহারাষ্ট্র, এবং অবশেষে ইংরা 

দ্বার! অধিকৃত হইয়। আঁসিতেছে। কটক বীর মকরকেশরী ভ্বার বাজ- 
ধানী রূপে প্রথম স্থাপিত হয় 'এবং তিনি ৯৫৩০্হইতে "৯৬১ খৃষ্টাব্দ পৰ্য্যন্ত 
রাজত্ব করেন । * - সামরিক চক্ষে দেখিতে গেলে সমস্ত উড়িষ্যার মধ্যে কটকের 
ন্যায় সুদক্ষ এবং নিরাপদ স্থান স্সার নাই । উহার উত্তরে বিশাল মহানদী, 
দক্ষিণে এবং পশ্চিমে খরস্রোতা কাটজুড়ি এবং পুর্ব্বে “নীল সলিলা» বিরূপা । 
প্রথম বর্ষাগমে যখন এই. ক্োতন্বতী শ্ফীতক'লেবর! হইয়া! উন্লতভার ন্যার 
ভৈরবগঞ্জন করিতে থাকে তখন প্রবল শত্ররও সাধ্য নাই বে ইহা কোনও 
প্রকারে অতিক্রম করে ।, 


‘As this spot of fortunate round 15 surrounded on 
* every side by the waters of two 21515, such a situation renders 
Tt very strong ; and should any enemy atitmpt t0 bcsiege 
fhe place by coming to an understanding with the neigh- 
bouring cemindars, and the*siegé should chance to be pro- 
tracted until the begining of the rainy season, he would find 
it difficult to subsist and his convoys Would be greatly at a loss 
how tG approach hi¥camp. Byt independently of that,the cou- 
ntry ‘rcund this island and indeed through out the whole of 
Orissa,’is a very difficult groung espacially about the rainy 
season, when it becomes so very interfettd by frequent rivers 
and endless deep torrents that an enemy would find it im- 
possible to reach the end ofhis journey” ( Sair-ul-mutekha- 

" rin’s English trans. ) ৮ 








i The ground whpere ir the city of Cuttacie and the fortress are 
Seated is an Island surrounded bye the waters of the Mabhbanadi and 
those of the kaifoori. The parts ০৫৪৮ ৩০০৩ washed by the rivers are 
surrounded by a’ strong wall with aguared atone serving 85 a Dyke 
mound against their inundestions. - ( Sair mutaklarin’s Eng. Trans ). 
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এই প্রাক্কাতক তর্গকে আরও দৃঢ় চর করিবার মান্যুস তঢ়িন্যাক শেষ হিন্দু = 

নলপপতি- ম্কন্দনর্দব ১৫৬০ ॥হইতে ১৫৬৮ খৃষ্টানদের মধ্যে মহানদীর* তীরে ' 
বারাবাটি নামক এক ভর্ডেদয এবং বিরাট তর্শ নিশ্মাণ করেন ।। ইহার অআব্ভ্যন্তর I 
ভাগ যেজ্ধবপ সুদৃঢ় এবং সুসশ্বদ্ধ ছিল, বচ্িদুখ্য ও তদপেকশ্ষী অধিক ’চিত্তাকষক 7 
এবং মনোহর ছিল। এমন কি ১৭৬৭ খুঙ্গীবন্দের পারি ফরাসী” পৰ্য্যটক লা এ 
মোটি (12 motte) মহানদীর পরপার হইতে ইহাগর গস্ডীর জদি 4 
হইয়াছিলেন । * তিনি লগ্ডনের উইওুসর প্রাসাদের (Windsor palace) পশ্চিম 

ংশের সহিত ইহারু তুলনা করিয়াছিলেন । প্রলিদ্ধ এতিছাসিক গ্রন্থ আই ন-ই- 
'মাকবরিতে ইহার বিশদ বিবরণ দেখিতে পাওয়া যায় । * এই উচ্চচূড়। বিশিষ্ট 
প্রাসাদতর্দ নয়টি মহলে বিভক্ত ছিল । এবং সপ্রাচীর সমস্ত দুর্গ এবং প্রাসাদ 
শ্রেলাইট হা 8109) পাথবে প্রস্তুত । ইহার প্রবেশ মহল দুর্গের আম্প উষ্ণ এবং 
হ্ন্্ৰী থাকিবার স্থান । দ্বিতায় ন্তহণপ সমা রোপ ক রে পরিপূর্ণ এবং সান্ত্রীপ্রহরী- হীরের i 
ভূতাদির নামক তৃতীয় মহল ব্যবহৃত হইত । চতুর্থ মহলে রাজশিল্পিগণের বাস 
ছিল প্রাসাদের পাক শাল। পঞ্চন নহলে অবস্থিত. ষষ্ঠ মহলে দরবার পৃহ এবং 
রাজা সংক্রান্ত অন্তান্ত কক্ষাবলী । সপ্তম মহল নানারকম সাং ংসাঁরিক কার্য্যরূ 
জন্য বাবহৃত হহত। রাজ পরিন্নাপ়্ের জন্য অষ্টম মহল নির্দিষ্ট ছিল এবং 
নবম মহল রাজার বিশ্রাম কুক্ষ | | ° 


হিন্দু কেশরী বংশ ধ্বংস হইবার পর আফগান সেনাপতি কালাপাহশড় = 
উড়িম্যা বিজন করে। এই হিন্দু বিদ্বধীর হস্তে উড়িষ্যার পাখিত্র” দেবালস্ম গুলি, 
কিরূপ শোচনীয় ভাবে ধিত্বস্ত হইয়াছে, তাহা আর নূতন করিয়া বাঁল- | 
বার প্রয়োজন নাই । পুরী. ভুবনেশ্বরু, কনারকঃ+ জাজপুর প্রভূতি এযতগুলি স্প্ 
উডভিষ্যার তীপ স্থান আছে সকল গুলিতেই কালাপ্ঠহন্ড প্রবেশ ক্ররিয়াছে 
এবং মন্দিরের. চিহ্কাদি অতি নিন্মম*ভাবে প্টুণ বিচুর্্ করিয়া অপূর্ব ভাস্করকার্য্য 
সকল নষ্ট ক্রি! যথেচ্ছাচারিতার চুজান্ত করিরাছে। শুন! যায় এই নিষ্ঠুর 





কক ‘“‘Froin the centre of the নিন a huge square bastion’ a cavulier 
supporting a fag staff This feature, combined with the loftiness Df amt 
the battlements on the river face, “give to the *cdifice un 12771005207 
cattellatfed appearafce so much to thatthe whole, when sour from 
the opposite of the Mahunadi ৩1979551559 luo the imagzinatidh of Mr. 
La-motte, who travelled through°qut the province in I787 A. D. ‘Some 
resemblance of the West-side of the Windsor Castle" 7 এ 


oe { Cuttack Gazetteer )- 
সণ i el 
bl 


4 ; i 





চুন 8 গু মানসী | | €ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 








ফ্বনের ভড়ে তীর পাণ্ডাগুশ -জঠীশ্লাধ্র দেব চিন্কাহ্‌দে ভূবাইরা রাখেন। ' 


' তদানাঁস্তন সাফপান* শাসনকর্তা |মর্জা ব্রর 3 hn কে পরাল্ত করিয়! ১৭৮৪ 
খষ্টাঙ্ে আলীব্দ্দা খা বিজয়ী বেশে এই নগর মধ্যে প্রবেশ করেন এবং দুর্গ 


io Ee অধিকার করেন ৷ * বারাবাটি বিজয় করিয়া আলীবদ্দীথ'। স্বদেশে প্রত্যাবর্তন 


Fett) 


করিলেন । ইতিমধ্যে সুযোগ বুঝি মহারাষ্ট্র চমু, গথুজ্জী ভেোস্লার অধীনে 


সমতা _কআন্তিত-ম. করিনা একেবারে এহর্গমূলে উপস্থিত । উভয় পক্ষেই তুমুল 


বুদ্ধ আরজ্ঞ» হইল । আঁলীবদ্দীর সৈন্তগণ প্রাণপণ করিয়া প্রায় একমাস কাল 
হর্গ রক্ষা করিতে গ্দমর্থ চইয়াছিল। কিন্ত ছুভ্ভাাযবশত$" ভর্গ মধ্যে থাছ্যাভাব 


"উপস্থিত হওয়াতে আবশেত্ষ তাহারা আত্মসমর্পণ করিতে বাধ্য হইল+৭বং অচীরেই 


বানাবটির উপর 'মহারাস্্ীক বিজক্নবৈজস্স্তী উড্ডীন করা হইল । আলীবদণ 
পরাজিত হইয়াও কটক পুনরুদ্ধারের কথা বিশ্বত হইলেন্স না। তিনি এই 
অপমানের প্রতিশোধ লইবার জন্ত প্রস্তুত হইতেন্লাগিলেন । ষথন দেখিলেন যে 
রঘুলী অন্তত্র লুঠনে ব্যাপৃত রতিয়াছে, তিনি তখন বিপুল বাহিনী লইর। উডিষার 
উপস্থিত হইলেন এবং অতি সম্বর বারাবাটি অবরোধ করিলেন । মহারাষ্ট্রগণ 


*বীক্ বিক্ৰমে আস্ম রক্ষার প্রবৃত্ত হইলেন । প্রায় শুঁকপক্ষকাল তাহারা এইক্পে 


দুর্গ রক্ষা করিতে সমর্থ হুইয়়াছিলেন। পঁকপ্ আলিবদ্দীর ক্রমাগত গোলাবর্ষণে 


: ক্রমজীর্ণ দূর্গ প্রাচীর স্থানে স্থানে ভগ্ন হইল এক সেই ভগ্ স্থানের মধ্য দিয়! 


বর্খার বন্যার ন্যায় যবন সৈন্য প্রবেশ করিল । প্রাচীন বারাবাটি পুনব্বার 
এবং শেষবারের নিমিত্ত মোগল করতলগত হইল । ইহার কয়েক বৎসর 
পরেই অর্থাৎ ১১৭৫২ খষ্টাব্দে ইহ! পুনরাগ মর্গারাস্্রীয় অধানে আইসে এবং 
১৮*৩এখস্রতপর্যাস্ত অর্থাৎ পঞ্চাশ তধি ক, বর্ষকাল উর্ভিষ্যা সম্পূর্ণভাবে নহারাষ্টর- 
অধীনে থাকে । এই সময়ে মধ্য প্রজ্দশে নহারাষ্ট্রদিগের সহিত ইংরাজ- 
দিপগের 'সষরব্ন্থি প্রজ্ছল্সিত হইন্ম। উঠিল + স্থরং, _ওরেলেসূলি ইংরাজদলের 
নেতা হহয়৷ বুদ্ধাভিযান করিলেন । * এই* সুত্রে উড়িষ্যাতেও ইংরাজ মারহাট্ট' 
সংখটন উপস্থিত হইল । ১৮০৩ বৃষ্াব্দের ৮ই সেপ্টেম্বুর কর্ণেল হারকোট 


ক প ¢ 0০005. ১ ইছিঠা গঞ্জামন হইতে” একদল ইংরাজ সৈক্ল লইয়। উড্তিষ্যা 


বিজয়ের জন্য বাত্রা করেন। নেক বিপদাণ্রদ অতিক্রম করিয়! তাহার! 
অক্টোবরের প্রথম সপ্তাহে কটকের নীচে কাটজুড়ীর সীমাস্তে উপস্থিত 
হইলেন । শাতের ‘বযুরিশুস্ক বালুকাপুর্ণ বিশান্দ নদীগর্ভ ধীরে ধীরে অতিক্রম 
করিলেন। কেহ্‌ বাধ দিল না। ধীরে 'বীরে ইংরাজ সৈচ্চ লালবাগ গেট 


বিটি ক 
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চু 
মাঘ, ১৩২ ৷ ] কটকের বারাবাট কৈল্লা। b ’ ১৩৩১ 


দিয়া! নগরে প্রবেশ ক্ল | ঠুকানাহলমযী "নগরী-_মন্পরাষ্্র ইবন তি আজ রা 


প্রায় জনশূন্য । আতঙ্ক গ্রশ্ত € করেকটি উৎকলবাষী ছিল ত তাহাক্লাও. পভয়ে ” 
খৃহদ্বার রুদ্ধ করিল। বিন! বাধায় ই ংরাল দুর্গাভিমুখে চলিল । . 
' * ইংরাজকে বাধা প্রদান করিতে কেহহ সাহসী হইল* ন৷।] ১৪ই 
অক্টোবরের মধ্যে হংরাজের ব্যাটারী .Battery) ছুর্ের দক্ষিণ দ্বার হইতে প্রার ০ 
৫€০* গজ দূরে স্থাপিত হইল । আবার বারাবাটি ব্ণ- কৌলাহঞে সুঞৰিত উক” or 
উঠিল । অস্ত্রের ঝন্ঝনি, যুদ্ধাশ্খের হেষারব, কর্ণ-বধিরকারী কাম্্রন-গঞ্জনে, 
আহতের আর্তনাদে,* বীরের, আস্কালনে আবার বারবাটি জজীব হইয়া উঠিল । 
ছুর্গমূলে বিরাট মহানদা আর একবার কীপিয়া উ্রিল। * ইৎরাজের কামান” * 
শোণিত পানে মত্ত হইয়া ভীম ভৈরব রবে গঞ্জিতে লাগিল । মহারাষ্ট্রের 
কামান তাহার উপ্চঘুক্ত প্রত্যুত্তর দিয়! ইংরার্জের কঠোর হৃদয় কম্পিত করিল। 
মহানদীর পরপারে স্বাধীন গড্রজাতের অভ্রভেদি-পর্ববত শৃঙ্খল-পর্য্যন্ত তাহার 
বিকট প্রতিধ্বনি করিল । 

দুর্গ প্রাকার বেষ্টন করিয়! + বিস্তীর্ণ গড়খাই আজ জলপূৰ্ণ । তাহার উপর * 
দুর্গ প্রবেশের পথ । ইংরাজ,ঈলে দলে এই প্রবেশ মুখে উপস্থিত হইতে লাগিন্স। . রর 
বিপদ বুঝিয়। মহারাষ্ট্র-তোপ সেতুটি ইউড়াইয়। দিবার চেষ্টা করিল কিন্তু হায়! 
ইংরাজবাহিনী একে একে দুর্ধমধ্যে প্রবেশ করিল । মহারাষ্ট্রগণ যথাসাধ্য বাধ 
প্রদানের চেষ্টা করিল । এবং দ্বিতীয় দ্বারপথে ভীষণ যুদ্ধ বাঁধল কিন্তু রণলক্ষ্মী = .. 
আজ বিধর্্ীর সহায় । রণাহত মহারাষ্ট্র শবের উপর দিয়া ইংরাজ পথ প্রস্তত ৪ 
করিয়া লইল । বারাবাটির পতাকা স্তিস্তে আজ এক নুতন প্ৰভা ক! উড্ভীন 
হইল! নব বিজয়োলাঙ্ছল' মত্ত ইংরাজগণ, * মুহুষু'হুঃ তোপধ্রন্জি, এরিয়া হি 
নগরময় বিজয়বার্ভী ঘোষণ। করিল। হিন্দুর বারব্লাকাটি আজ হিন্দুর 
নয়__-মোগল, আফগান ,মহারাষ্ট্রেরও  নর্ঘ২ _বারঞ$বাটি” আজ ইংরাজের 
“বারাবাটি ফোর্ট ॥ Oe এ 














# ‘Had the inhabitants been hostile to our cause and attacked our 
rear or ‘fired on our troops from the shorses as they marched through, _ 
town t? storfn the fort, the, Ln would have been n ésritical one.’ 

৬ . পু ( Cuttack Gazetteeys ). 


+ “The fort strongly built of stone and surrotinded by wet ditches 
varying from 35 to 135 ft. in byeaith had only one entrance with a very ia 
narrow bridge leading over the dich to It, . 

& 2 ৬ ( Cuttack Gazetteer )- 











গু ত চা জজ 
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= $$ es রি চে 
১০৬২ ক lb মানসী | [ ৫ম বর্ষ, >২শ সংখ্যা । 
হি এ বানাব * এতীত ষ্টতহাস' পাঠ* ক'রয়। ফঁদ কেহ কৌতুহল বশবত্তা 
হস হহার পবন মালঞ এস বস্তা দেখিতে 'অভ্ইসেন তিনি, নিশ্চিত ক্ষক্ধচিত্তে ও 
£ ভগ্ন প্রাণে প্রিত্যাবন্তন করিবেন । যেহেতু বারাবাটির গরিমময় দিন আজ 


এ অস্তগত। সধ্যাহের প্রথর স্ধ্য মাজ দূর শাশ্চিমাকাশে ঢালয় পড়িয়াছে ।* 
= সে খ্ুগনভেদি- পাসা,দর-নস দ্রার্ভগ্ভ দশের কিছুই নাই । সে ভীমকায় কামান- 


_ তিলীত মাযকষদপথে পতিত হয় ন$1 ভুধ্যধবনির সহিত সৈন্তদিগের সে 


রখারুন্তির অন রহঃ উৎসাহপুণ কোলাহল আর শ্রুত হয় না। সেবরাজদভা, সে 
, রাজ অন্তপুর আজ স্মতীতেব কাহিনী । শত্রুর $বভিষিকাপ্রদ সে বারাবাটি 
* ছুর্দ আর নাই__ আছে তাঃর স্মভি-_-াছে তার নয়ন পীড়নকার্ি কঙ্কালথানি 
- মাছে আর সেহ পুরাতন নাম 'বারাবাটি কিল্লা ।” $ 
্ ্ শীমমলচত্দ্র, দত্ত । 





e+ “There is little in the present appefrante uf the Fort eOor Kila as 
at i~ generally called. ‘The 1১, W. D. in curly vandal days stripped 
the old buildings for the sake of their stone, which “they uséd. for the 
" fulse poiut Ltght house and other buildings as wellas for metanlling the 
শ-02.05 0010৯ they converted the fort into an Wnsightly series or mounds 
and the ground within the moat into wildtrness or stone pits”. 
এটি ছি (00005025725), 

* {+ বৰ্তমান সময়ে কেল্লার অবস্থা অতীব শোচনীয় । সে পুরাতন জিনিবের মধ্যে কলার 


-___” চারিদিকে বিস্তীর্ণ গড়খাই, প্রবেশ পথের সেতু, ২।$টি কুঠরী, ফন্তেখাী রহিমের সসজিদ, এবং 
i সধ্যন্তলে উচ্চ সৃত্তিকাস্তপ ( Elevated mound“) বই আর কিছুই নাই । European 
g club, circuit I$ouse, Settlement “fice, প্রভূতিই*“এখন জিনিষের মধ্যে দাড়াইয়াছে। 


কয়েক ঝস্বু পূর্বের এখানে এক্ডদল Medras Rogiment এটি এখন তাহাও অপসারিত 


কর! হইয্রাছে । i 
- . *জীবনের উৎপত্তি | 

জাবন শব্দের সংজ্ঞ; ল্লেখ! এক প্রকার অসস্ভ * বলিণে ও চলে । স্ুভরাং 
এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধ আমি উহার চেষ্টা করি: না। বর্তমান প্রবন্ধের 
আলোচ্য বিষয় পার্থিব জীত্ের উওগন্তি। এই ১মষ্যাকে ছুইভাগে ভাগ 
কর! যায়_(১) এই সকল সংখ্যঃ গীত এবং বহু *বৈচিত্রপুর্ণ জীধশ্রেণী ান 
৮ না কানু কাল হইতে কোন প্রকার আদিম জীর্ব অথবা কোঁন জীবন্ত 
হি বস্তু . হইতে ক্রমশঃ অভিব্যক্ত হইয়াছে” ইহ্‌! মানিয়া লইয়া, আদিতে সেই 
জীবন্ত বস্থটা কি ‘এবং কেমন ছিল তনহার সম্বন্ধে, একট! মীমাংসা! করিবার 
* চেষ্ট। কর যাইতে পারে। (২) উক্ত বস্বর অথবা প্রাণীর স্বভাব নিণীত 
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মাঘ, ১৩২০৭ ] - জীবনের উৎপত্তি । - রী | ১৩৩৩ 
হইলে পর উহা সঃ হইতে উৎপন্ন "ইল এবং ক্রেমম করিয়। উহ। « 
উহার জীবন পোষণ করিল একটা! মীমাংসাশ্দ বিষম-। ” | 


(১) জীবতত্ববিদের সকলেই অধুনা একবাক্যে স্বীকার করিয়। থাকেন 
যে জীবকোষ (0911) জীবন্ত বস্তুর মৌলিক এবং" একমাত্র উপাদান 1০ 
জীবতত্ববিদের নিকট জ্রীবস্তবস্ত বলেই এক পবা একাধিক কোষে = 
সমষ্টি বুঝায় । এখন এই কোষ (0911) কথাটির ব্যাধ্য। রহ কিক ০ ৩557৮ 1৮7 
প্লাজম. (Protoplasm) একপ্রকার বর্ণহীণ, 'আকারহীন, অদ্বশ্চরল, জীবন্ত 
বন্য । ইহা চোখে দেখিতে ঠিক হংসডিম্বের অভ্ক্ঞরস্থ শ্বেত পদাথের মত । 
কোষ সকন্ত এক প্রকার অতিস্ুক্্ম ত্বক্‌ নিৰ্ম্মিত 'অটিক্ষু্র থলের ম্যায় ৷, - 
থলেগুলি প্রোটোপ্লাক্গমে পুর্ণ থাকে । উক্ত প্রোটোপ্রা মের মধ্যে একটি করিয়া 
বিন্দপ্রমাণ স্থান*্থানে । এই স্থানকে ইংরাজীতে ॥॥০leU৪ বলে । আমর. 
ঁছাকে নাভি বলিব। ইখব্রাজট Cel! কথাটির মৌলিক অর্থে কোন দৃঢ় 

প্রাচীর বেষ্টিত স্থান বুঝায় । বিজ্ঞানের ভাষাতে €কাষ (0:11) অর্থে অভ্যন্তরে 
 প্রোটোপ্লাজম এবং নাভিবিশিষ্ট স্স্ম ত্বকৃ-নিশ্মিত ক্ষুদ্র থলে। উদ্ভিদ্‌- 
তত্ববিদ্গণ এই কথার-*শ্রথম স্থষ্টি কবিয়াছিলেন। শ্রী কোষগুলি' জষ্টব 
অপেক্ষ। বৃক্ষাদির দেহে মনাস়ার্সেঁ প্রত্যক্ষ করা বার । 

যদি কোষ সমূহ জনবদেহের উপাদান হয়-_জীবদেহ যদি কেবল কের 
সমষ্টি হয়, তাহা হইলে সমস্ত জীবের দেহটাকে এক প্রোটোপ্রাজম্‌ নিপ্পিত = 
বল! চলিতে পারে। কোষযধ্যস্থ | প্রোটোপ্রাজম্কে ছুই ভাগে ভাগ 
করা যাইতে পারেঃ_সাইটোপ্রাজম্‌ (0৮609101951) অর্থাৎ কোষস্থ তরল 
ংশ এবং নাভি (rrucleus) এই স্থানে কতকগুলি প্রন উঠন্তে পারে। 
প্রোটোপ্রাজমের এই যে বিভাগ* ইহ! জীবস্ত বস্তুর ' আদিম বিশেষত্ব, ন! 
উহা কালে সতিব্যক্ত এ যদি কালে 'অভিব্যক্ত হয়, তাহা ইইলে নাভি 
এবং প্রোটোগ্ুধরজস্‌ এই দুই এর মধ্যে কোন্ট। আদিম ? একটু স্বক্মমভাবে 
বিবেচনা করিতে গেলে ইহা বেশ বুঝা ৰায় যে, প্রথম একটি সম্পূণ কোষ 
রূপেই জগতে এসবতীর্ণ হইয়াছিল, ইহ সম্পুর্ণ আননুমেয়। > > এপ 

প্রাণিতস্ববিদের মধ্যে -হয়ত অনেকেই বলিবেন যে ,সাইটোপ্লাজমুই প্রথম 
জীবদেহের PEE এবং অদ্বিতীয় উপাদান r তাহাদের নাতে ‘আদিতে Hl 
কোন বিশেষ আকারবিহীনং প্রোটোপ্লাজমের স্ত,প, ছিল। ক্রুমে- - তাহ, 
হইত্কে কোষগুলি স্থষ্ট “হইয়। পৃথক হইল এবং HE কোষের মধ্যে এ 
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জু la y 
১৩৩৫ * মানসী [ গম বৰ্ষু, ১২শ সংখ্যা । 


বা আর সাজ 


নানি সন = BL :3. 2 ০৯ A 
সর সপ সময়েই নাভির * সৃষ্ট হইল । কিন্তু" ইহ এ br পার! বাক্স না। 
কারণ, আধুনিক জী. এবং* বৃক্ষাদির দেহ বিশ্লেতিপ করিলে যে সকল কোষ 





- দৃষ্টি গোঁচর হয়, ভাহাদিগকে দেখিলে বেশ বুঝ! যায় যে উহার! অভিবাক্তির 
* {হতীয় অথবী তৃতীয় * স্তর নহে--উহারা এক প্রকার অভিব্যাক্তর শেষ 
প্স্স্জথ লা 1 


২২ জীৰ্জদহে তাক উপাদান নাভিতেই বৰ্তমান আদিম জীবশরীর এ 
উপাদানেই প্রস্তুত হইয়াছিল । বিভিন্ন কোষস্থিত নাভিগুলিকে পরীক্ষা 
করিলে দেখা যায়, শুহ$র! আক্কৃতি ও উপাদানে, পরস্পর পৃথকৃ । কিন্তু 

* ক্রেচুদাটিন্‌ (০॥৮০॥৷নtin) “নামক এক প্রকার পদার্থ সকল নাভিতেষ্ট বর্তমান । 
কোন কোন কোষে আবার গর বস্ত সাইটোপ্লাজম্‌ মধ্যে বিস্তৃত পাকে । 
এএমন অনেক কোষ আছে, যাহাতৈ নাভির চিহ্ণ মাত্র নাই কিন্ত প্র ক্তোমাটিন্‌ 

| সাইটোপ্যাজমের সজে মিশ্রিত হুইয়! রহিয়াছে। * এই ক্রোমাটিন, ব্যতীত 
& কোন জীব শরীর বর্তমান নাই। ইহার একটি বিশেষ গুণ "আছে যে, 
কতগুলি বিভিন্ন রঙের বস্তুর সহিত রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় সংমিলিত হইয়! 

* ০ তন্ডা ভিন্ন ভিজ, রঙের স্থষ্টি করিয়া থাকে । এই উপায়ে প্রোটোপ্রাজমের 
* সভিত মিশ্রিত রতিলেও ইহার অস্তিত্ব পরীক্ষিত হইয়া থাকে । _নাভি-- 

মৰা ক্রোম্যচিন_-হইতে বিবুক্ত করিলে (কান *কোষই বাচিয়। থাকিতে 

- “অথবী৷ সম্তান উৎপাদন করিতে সমর্থ হয় না। একটি কোষশস্থিত প্রোটো- 

* প্রাজ্ম্‌ ভই বো“ ততোধিক অংশে বিভক্ত হহয়া অপর কোষের উৎপাদন 

ক্লরে । উক্ত “বিভাগের সময় ক্রোমাটিন্‌ও সর্কল কোবগুলিতেই বিভক্ত 
হইয়া থাক) * যৌন সম্মিলনে জীবদেছের উৎপত্তি ও হুইট। বিভিন্ন প্রাণীর 
ৰ দেহস্থিত তক্রোমাটিনের” সংযোগমাত্র । ক্রোমাটিন্‌ বিশ্লুগুলিরই উপর ভৰিষাৎ 
সম্তানের প্রকৃতি নির্ভর করে। পিতার স্ব্ডাব*ক্রোমাটুনের সঙ্গে গিয়া সম্তানে 
বর্ডে । এই সমস্ত ব্যাপার হইতে বুঝা যায় যে, ক্রোমাটিক্ই জীবদেহের 
উৎপাদনের নিমিত্ত একমাত্র প্রয়োজনীয় উপাদান । কোন (কোন জীবের 
--- শু কেবল মাত্র ক্রোনাটিনেই নিৰ্ম্মিত উদাহরণ অরূপ ম্যান্লরিয়ার পুরুষ 
কীটের« উল্লেখ কর] যাইতে পারে) এ ক্ষেতে কহে বলিলেও রলিতে 
- পারে: বে, *্টক্ কীটদেফে ক্রোমাটিন্‌ ব্যতীত সাইটোপ্লাজস্‌ও »থাকিতে 
পারে -.কিন্ত উহা! ল্জ্বীক্ষণ পরীক্ষার সাধ্যাতীত । কিন্ত এ কথ সকলেই 
স্বীকার করিবেন যে, জীব দেহ বতই ক্ষুদ্র হুইবে, *সাইনুটোপ্লাজমের: পরিমাপ 


6 ME f 

মান, ১৩২০ । ] " জীবর্নের উৎপত্তি । - ‘ ১৩৩৫ 
ততই কম দেখা বাইবে | জগ সুস্্রতম,জীর্বদেহ একমাত্র ক্রোমাটিংনেই ঞ 
প্রস্তুত হইরা থাকে, এ যুক্তি অভ্রাস্ত হওয়1 অসম্ভবনিভে 1” ৯ 

পূর্ব্বোক্ত কারণ সমূহ হইতে বুঝা গেল যে, ক্রোমাটিন্ই জীবদেহের আদিম A 
এবং মৌলিক উপাদান । আদিতে জীবদেত অনুবীক্ষশের পাধ্যাতীত স্ক্াতিঞ 
সুশ্ম ক্রোমাটিন বিন্দু ছিল ৮ কালে অভিব্যক্তির সঙ্গে . সঙ্গে এবংতপারি 
পার্থিক অবস্থার সম্মুখে জীবন *রক্ষা করিতে _উপযুগ্ত' ৫ হহইবার" জন্য ক 
ক্রোমাটিন্‌ বিন্দু উহার চতুদ্দিকে নিজ দেহ হইতে বিভিন্ন উপাদানের এক 
পদ্দার্থের আবরণ 'স্থাট করিল । এই ব্ধপে সাইটেশপ্লাজমের উৎপত্তি হইল । 
ক্রমে এ গ্দহ আকারে বড় হইল এবং একাধিক কে্াসুটিন্‌ বিন্দুর জ্ছষ্টি * 
হইল। তাহার পর উহার চতুর্দিক এক স্বক্ম চশ্মাবরণের স্ষ্টি হইল 
এবং স্বুহটোপ্লার্জীমের ভিতর বিস্তৃত ক্রোমাটিন্‌ বিন্দুসকল একত্র কেন্ত্রীভুত* 
হয়৷ নাভির উৎপত্তি হইল ৷" এইরূপে জীবকোষ স্বষ্ট হইল । ৮ ৬ 

(২) 'জীবশরীর কোথা হইতে শএবং কেমন করিয়া পৃথিবীতে সে 
হইল এ বিষয়ে আমার! কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব । বিখ্যাত “জ্যাতি বির্বৎ 
কাণ্ট ও লাপ্লাস্‌ এবং অন্যান্য বৈজ্ঞানিকদের মতে এক * কালে সমস্ত 
সৌরজগৎ, প্রচণ্ডভাবে উত্তপ্ত বীম্পঁময় নিহাঁরিকারূপে বর্ত্তমান ছিল । সেই * 
উত্তপ্ত পিণ্ড হইতে পৃর্থিবীর স্বষ্টি হইল। স্থতরাং আদিতে পৃথিবী অত্যন্ত 
উত্তপ্ত অবস্থায় ছিল । ক্রমশঃ এ তাপ বিকীর্ণ হইরা যতদিন অবধি পৃথিবী” 
পৃষ্ঠ জীবাদির বাসস্থানের পক্ষে “যথেষ্ট শীতল ন৷ হইয়াছিল, ততদিন পৃথিবাঁতে 
কোন জীবের স্থষ্টি হয় নহি । অতএব একটা কাল ছিণ, থে সম প্রথিবী ২, ২২ 
জীবশৃন্য ছিল । আধুনিক জীব সকল নূতন কার! স্ হয় নাহ" * তাহারা 
পর্ব কোন জীবস্ত বস্তুর সস্তান । ঠা কথা সকলা লী স্বীকার 
করিবেনং। * ৬৬ ” 5 i 

পূর্ক্বোক্ত স্ৃইটি বিষয় হইতে" বুঝা বায় যে পৃথিবীর বয়সের মধ্যে নিশ্চয় 
একটা সময় ছিল যখন পার্থিব জীবের উৎপত্তি হইয়াছিল । এখন এ জীবের 
উৎপত্তি হই প্রকার উপারে সম্ভব-_হয়ত উহ! পৃথিবীতেই উৎপন্ন হইক্সাছিল 
স্মথবা * উহা পৃথিবীর বহিচ্ছ কোন স্থানে উৎপন্ন হইফা কোন না কোন * 
উপায়ে আমাদের গ্রহে আনিত হইরাছিলে। রাসায়নিকের দিক্উংহইতে বিচার - 
করিতে গেলে সমস্যাটি বড়ই” হুরুহ হইয়া পড়ে । :প্রথমতঃ জীবশরীরের * 
প্রধান* উপাদান জটিরীতা" নিশ্িত প্রোটিন (2:০6157) কেমন করিয়া প্রস্থত নস 
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- হইল ৷ ত্বি শীয়তঃ “যেমন কব্বিয়াই উৎপন্ন হউক {| জন্মগ্রহণ করিবার পরেই 
ভীবশূনা প্রশ্িংতে উচ্চ কি খারা এবং কেমন করিস প্রাণ ধারণ করিল । 
এই ভূইটি প্রশ্নই রাসায়নিক সমস্যা। জীবদেহ যদি পৃশ্িবীতেই উৎপন্ন 

হইয়া থাকে, তাঁত! ‘হইলে অগ্যাপি অজ্ঞাত কোন বিচিত্র প্রারুতিক শক্তির 
- সাহাযযো প্র ক্টিল প্রোটিন্‌ বস্তু নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। অথবা যদি উহ! 
“ূপৃশিষার_ বাছিলেই, কোথাও উৎপন্ন ভা থাকে, তাহা হইলে সেথানেও 
উঠা ও নিল্পমমে ভইলা পাকিবে। জীবদেহ পৃপিবী”তহ্ উৎপন্ন হষ্টয়াছিল 
ইহ! মানিয়৷। লইলে "উঙ্ডার আহার সমহ্ত মঅপেন্্াকু ত সহজ হইয়। আইসে। 

” পচশুত লাঙ্কেষ্টার CLariketsr) অনুমান করিয়াছেন যে আছিল জীবদেহ 
প্রস্তুত পইবার ঠিক প্রথম অবস্থায় যে বস্তু প্রস্তুত হইয়াছিল এবং যাহ! 

- হইতে জখীবদেত ক্রমশঃ অভিব্যক্ত হইছিল, তাহাই উহশর পরব্র্তী কালে 
খাড়ুবস্তক্ধাপে ব্যবহৃত তইয়াছিল। আবার এদিকে সুশ্্মাতি সস জীবদেহ 
সুক্ল কোন অঙ্গানিত সীমাহীন সুদূর শুনারাজ্য হইতে কোন্‌ এক 

- ব্যাব্যাতীত শক্তির সাহাযধো কেমন করিয়। পৃথিবীতে আসিয়। পতিত হই য়- 

ছিল উহ! কন্ভুনার পক্ষেও অনুমান করা কষ্টৰ, এবং অঙ্গুমান করিলেও 
* উহা কেবল অন্ুমানেরই বিষয় হৃহয়।* থকে । কারণ, আমাদের আধুনিক 
জ্ঞানতাওডার*তইতে উতার স্বপক্ষে কোন যুক্তিষ্ক উপস্থিত করিতে পারা 
” যায় না। অবশ্য স্থক্ম প্রাণীবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে সম্প্রতি সংখ্যাতীতভ সংবাদ 
সংগ্রত করেতে আমাদের বাকী আছে | "ভবিষ্যতে এমন অনেক জীবদেহ 
,. ৮... আবিস্কৃত হইবে; বাভাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে এখনও কোন সংশয় উপস্থিত হয় নাই । 
i এমন আনক জীবেত আবিস্কার ঠইল্লাছে যাহার! আমাদের চক্ষুর অগোচর । 

EE তাহারা “তাহাদের জী'বনন্াত্রা নির্বাহ করিবার জন্য আমাদের প্রতাক্ষ কতগুলি 
প্রাকৃতিক নিয়মে অখবা আনাদের*“শারীরিক দৃচ্ছন্দতর বিস্ন গিপস্ষিত করে। 
এর বিস্ত উপস্থিত করাই, উহাদের আবিষ্কারের কারণ এবং ডউপ্গয় । সুতরাং এ 
কথ1 বল। খায় বে, এমন অনেক ক্ষুদ্র দাব আছে যাহারা তাহাদের পারিপ্যর্শ্থিক 
“আ্বস্থার বিস্ব উপস্থিত করে কিন্তু প্রসকল অশা[স্ত আমদের .ইন্দ্রিয়াদির 

এ. অগেঞ্টর °° 


রর *জীবনের আদিম অস্তিত্ব সম্বন্ধে নান! *সুনির নান! মত বন্তমান,। খ্মাছে।- 


ৰ 


১ নিক্পের ( Arrhenius ) মতে মানুষের জ্ঞান এবং পৃথিবীর ইতিহাসের বাহিরে 
্ কোন্‌ সুদূর অতীতে বন্ধ, শক্তি এবং জীবন এই *তিনুই একসঙ্গে ৫কান না 
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আকারে বিশ্রমান ছিল। এ মত গ্রহণ করিতে হইলে বর্তমান প্রসঙ্গে সিচার্খ্য 
বিষন্ন কিছুই থাকে না--এই স্থানেই স'কল প্রশ্রের সমান্তি। জীবতত্ববিদ্গণের 
মতে আবস্ত বসন্ত, বে (কান আকারেসই হউক, কোন সময়ে জড় বন্য হইতে স্ষ্ট 
হইয়াছিল । যদ ইচাই হয় তাহা হইলে দুইট! ব্যাপার সম্ভব। - প্রথমতঃ 
পৃথিবীর ইতিহাসের কোন এক নির্দি সময়ে, কোন ঘিশেষ অবস্থার, অধানে 
এবং আন্গকূলো, জড় হইতে জীবন্ত বস্তুর উৎপত্তি হইয়ঃছিল এবং সেই অবস্থা 
সম্প্রতি বিদ্যমান লাই । দ্বিতীয় যে সকল অবস্থার সাহায্য জীবন স্যষ্ট হইয়। 
ছিল, সে সকল অস্যাপি সৰ্ব্বদাই বর্ত্তমান এবং অতীত - ভব্বাৎ এবং বর্তমান . 
সকল সময়েই নুতন জীবনের উৎপস্তি হইতে পারে । বদি জীবন* সত্যই কোন 
সময়ে জড় বস্ত হইতে স্ষ্ট হইয়। থাকে, তাহ! হইলে উহার উৎপত্তি বিচার, বহ্ু- 
সন্ধান এবই পরীক্ষার বিষয় । এমন কি যদি উহ! কতিপয় অবস্থার আনুকূল্যে 
উৎপন্ন হইয়। কাকে এবং সেই অবস্থা যদি এখন বর্ত্তমান না থাকে, তাহ! হইলে 
কৃত্রিম উপায়ে সেই অবহার স্বষ্টি কর! যার ন। ইহার কোন যুক্তি সঙ্গত কারণ 
নাহই। বাদ বপা যায় পৃথিবাডে জীবন স্ষ্টির অনুকূল "অবস্থা তখন ফেন্ন ছিলি. 
এখনও তেমনই আছে; স্থডরাং ঝি একসময়ে পৃথিবীতে জীবনের উৎপত্তি 
হইয়! থাকে.*তাহা হইলে এখুনও উহু! সেইরূপই হইতে পারে, তাহ! হইলে 
বে বিশেষ কোন অযৌক্তিক কথ! বল! হইল, এমন নহে । | 

এস্কলে একট। প্রশ্ন উঠিতে পারে জল, তবে কেন এখন আমরা নূতন আকারে 
জীবনের স্থাষ্ট নিয়তই দেখিতে *গ্রাই না? উত্তরে বলা চলে যে এপনও জীবনের 
সৃষ্টি সততই হইতেছে » "কিন্ত লীবদেহের আদিম , অবয়ব আমাদের ইঞ্জিয়- 
গণের অগোচর । ১৮৯৬ খুঁষ্টাব্দে ব্রিটিশ এসোসিয়েসনের, অধিবেশনে ডাক্তার 
এলেন্‌ এই বলিয়া তাহার মন্ত প্রকাশ. করেন বে, জ্যবের আদিম সবস্থাতে 
অথবা ঠিক জন হইতে জীবে পরিধিতির সময়ে, জীবদেহ যে কোন বস্তুর ছারাই 
নির্দিত হউক না কেন, উন্া নিয়ত অপেক্ষাক্কৃত উন্নত জীবের দ্বারা ভক্ষিত 
হইতেছে । যেষন পৃথিবীর ম' মধো মনুষ্য সর্কাপেক্ষ। বুদ্ধিমান্‌ দন্ধ । সে তাহার সমান. 
বুদ্ধিশালী অপর জীবের জন্মে বিশেষ আপত্তি করিবে ) ফলতঃ ৭ 
সৃষ্টি কোন এক সমরে হইক্লাছে-__সম্প্রৃতি উহ! আঁর হইবার উপায় নাই । 


কোন উপায়ে পৃথিবীর বর্ত্তমান মস্ত, জীবগুলিকে ধৰংল , করা যায়, টু 


হইলে আবার নুতন জীবনের অক্থাদয় হয় এবং কালে বহুন্ধর! নুতন জীবে 
পরিপূর্ণ হইয়। উঠে । K 
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- ৰ্বদি এই মতই গ্রহণ কল্প! যায়, "তাহ! হষ্জুলেও জীবনোৎপত্তির সমস্ত 
অআঙমুসন্ধান এবং পরীক্ষার বিষয় হহয়! ষ্রহিবে । ৰদ জী ৰন্স্থাটির অনুকুল 
অবস্থ। আঞ্সাপি. প্রক্লতিতে [বস্তমান থাকে, তাহ। হহলে৷ উহ! বৈজ্ঞানিকের যন্ত্র- 
পারে এক সময়ে পাওয়া যাহতে পারে হহং। বেশ অনুমান করা! যায়। অথবা 
বমি বর্ত্তমান জবসম্প্রদাল্স নুতন শ্রেণার জীবের জন্মের পক্ষে অত্তরার হয় তবে 
তাহাও বিজ্ঞানের"যস্ত্রাগঠুর ক্কান্রম উপায় নিবারণীয় । 

উল্লিখিত মীমাংস। সকল সম্পূর্ণরূপে সন্ুমানত হহা অবশ্য স্বাকার্ষ্য । ইভান 


, কোনটাই পত্রীক্ষিতু অথবা কোন স্থায়ী সত্যমূলক নহে । বিজ্ঞানের বর্ত্তমান 
“অবস্থার এই সপস্তণর মীমাংসা ভবিষাতের একটা প্রকাণ্ড আশা-_-অথচ দুরাশা 


শন । 
ভ্ীভমাপতি বাজত্রোন্সী । 
লল্কীমাসে। . 
রর টি ন্দাজিনক আমার ভরেছে থামার কন্তকবৈভবে, 
্ হাসি ভর! মুখ, সুখ ভর! বুঝ পরম উৎসবে । 
'পালা’র় ‘গোলায়’ আটিতে আটিতে, রি 
° লক্দীস্নায়েরে বেধেছি বাটীতে, * 


অঞ্চল ভার রয়েছে লুটিতে উট প্রানে, 
আজি দৈস্তের হখের শাসন হয়েছে সাঙ্গ যে। 


কম্পিত কলক(&ে কপোত নেতেছে নত্ডন, 
আজি হাঁসগুলি করে ওক্রালাকুলি প্রেসের বীর্জনে, 
* টানিছে কাহার বসন-আ চল, , 
= 7 "্শাহার্দে সারা ছাগ-শিঞ্ডদল, ০০ ত. 
যম গৃহে নি আজি০শুধু খ্বনি মায়ের অঞ্রীযে » 
চরণকমলে হাদয় ভূঙ্গ ফিরিছে গুঞ্জি'রে। 
খানের ধুলায় ঢাকিও ন। নাস। আ'জর্রে ঘকজে * 
্ রি শেখে লও গানে সীয়ের পায়ের ধুঝ্সর অঙ্গডুল । 
e * অমাসন্ধ্যানস সুপ-পৰ্বনে, 
রি দিয়ে হ্লুধবানি ভরটন ভঞনে 
| ‘আজি অলক্দী পিশাচীরে দাও তাঁড়ায়ে প্রান্তরে 
গুক কষলার রচিত-বচন-মোচন-বস্তরে ৷ * 


মান্য, ১৩২০ 
Le) 
রি ® 
গু 
চে কু 
ক্রু 
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-» স্প- Tr _ __ সপ “সস স্পস্ট 


এসেছে সুদিঝু, ঘুচাইব ঝণু সঞ্চল-ঝঞ্চাটে ০ রি 


সদসন্ধ কর “োোধিব রিনা নবাবে সম রর 
নৃতন করিয়া ছাওয়!| হবে ঘর, 
মালতভীর লাগি খুজি ভাল বর, a 
দিতে হবে শভ বিবাহ তাহার প্রথম ফাক্যনে, 
আর কত কি যে সকলের রেখেছি জাল বুনে ৷ 


Ll চে 
ho) 


বল বকে বাজাও শঙ্গ- সন্ধ্যার লগনে, রর 

আঁকি শি-দৈর নাচাও দিয়া গো করতালি সনে । 
তীর্থের বার দিব আজি মার, i 
আটবেকী দিব গৃহিণীর পায় 

শখ ভিখারীরে ডেকে নিয়ে আস দাতার গৌরবে 

কুলসী-কুণ্ঠ কন্ধ আমোদিত ধূপের সৌরন্ে 


গাভীগুলি মোর ঢালিত ন! হছুধ-__তৃণটি বিল. ত শা, 
আজি গছে উঠে জপ্ধ-দোহন-খুপর-সুচ্ছচ লা ! 
খোকারে খাওয়াক আজি দুধে ভাতে, 
স্বর্ণের বাল! দিব দুটা হাতে 
বাকি শভযোগ, কমলার ভোগ, পায়সে-পিছঈকে, 
ইন্ষুরসের মধুর ধারায় সকলি মিষ্ট যে। 


তেল হলুদের উৎসব আজি-_সরিষ! অঙ্গনে, 

সটরের' চারা পিচকারী দেয় বেগুনী রক্ষনৈ । 
বরবটী শুটী পড়ে" লুটিলুটি তি 
‘লীবানো পাল ছেসে কুটিস্কুটি * ." 


: অতসী দোপাটী গীদাচর হ্যেরেয়। সীম ধস ফুলভক্ব 


যেন রাম” গৃহ আঙ্গিনায় লুটিপ্ড অন্ঠভরা । 
*সিন্দর ঝাঁটল তরি" লক্ষে রমা ফিরেছে মন্দিরে, 
পালায়’ গোলার ভালার খালার আঙ্গিকে বন্দীয়ে * 
খাটে মাঠে বাটে কৈবলিসধাক্য- 
নিতিনিছ্ি গহ আজি নবান্ন, - * 
গৃহচ্ধারু চা উঠান মাচীন ভরেছে সম্পদে 5 
ক্ষেত কুড়ানীর' পরাশে জেগেছে পুলক-কম্প স্সে। 


7 ক 
চি দু 


শী 
bd 


রি 
gm ' 
a শী 
শষ 
| 
A mn ০০০ 
শট 
Fe) 
লচ 
না " স্পা 
Pel 
ক শপ 
চি 
খা ধর 
ঝর 
রস 
ক 
ন 
বি 
[ এ 
ন 
[৯] 
৯» 
০ 
Ll 
Ld 
+ 
ক 
| 
জী LY 
নন 
খা 
@ 
Ld 
খর 


৬ 
| 


bf 


» হ্ ~~ 
সি - 
ট্রি 
bad চে 
| 
bed ও 
চ 
চি 
শি 
ক 
কু Ll) 





| 


টি . a | ৫ ্ 
১৩৪০ | ক ক A গু মাললী | [ ৫ম বর্ষ, ৯২শ সং I 
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Lgl ক 


চা " ক্রেন মোর্খ আছি লননীর কোলে ও -আাশ্বাসে 
* ° তবু মাগো তব সকত বীরমাস। রর 
* * ৩  অল্নের লাগি অস্তের দাস 
জাজিকার সুখ-সম্পদ হেরি' মনে তয় না গো, 
. = কাদিঘা! মাগিয়া বাচিয়া তাহার ৰ'চিয়া রয্ন সাগো । 


রি খত স্ধ্যায় কর গে! খ্বরতি__গাহ গে! বন্দনা, 
ক্র ‘মুঠ' পুজ। বেঙ্দীপৃহত্বারে আ”ক গো আল-পৃন! 
০ ৩ ওীক্্ীর জীবে বলোদাক কিছু, 
প্র ৬ “ইতু* ঘট পাশে কর সাথ! নীচু, রী 
দাও গোলাতলে উঠানে খামারে গোমক্সসগ্ুলী, 
নি এসেছে আজিকে গৃহে ছুখ-পাপ-ভ্রিভাপ-থগুনী ।* 


. * জীকালিদাস রার 1, * 
আহবান। 

e °° ° ন) (> ) oA 

- ইন্দু ব্বালবিধবা । দশ বৎসর পূৰ্ব্ব তাহার বিবাক হইয়াছিল। বিবাতের 

খা, স্বামীর কথা, তাহার বড় একটা মনে ছিলনা । কেবল মাত্র মনে পড়িত 

গুভদৃষ্টির কথা দুইজনে তাহাকে *পি ডিতে বসাইয়। উচ্চে উঠাইতেছে, সে 

পড়িয়া ব্াইষার ভয়ে প্রাণপণ শক্তিতে পিড়ি চাপিয়! ধরিয়াছে। তাহার পর কে 

- একখান! কাপড় আনিয়। তাহার মাথার উপরে ফেলিয়া দিল, সকলে তাহাকে 

ভাল “ক্রিয্না চাহিয়া! দেখিতে বলিল,*সে ছ্ুইতিনন্তার চেষ্টা! করিয়াও চাহিতে 

পারলনা । তিরকস্ককু* হইয়া বহুকষ্টে সে একবার চুক্ষ মেলিয়াছিল, তাহাও সত্য 

সত্যই নিষেষেক্স জন্ত ৷ লজ্জা আঁলসিয়। পল্পবে, ভর করিল, অধখি আপন! হইতে 

মুদিয়। আসিল, বাহার! তাহাকে ধরিরাঁছিল তাহার! ক্লান্ত হুইয়! পীড়ি নামাইয়। 

ফেলিল, ' ৰামা-ৰুঠ-উদ্িত মঙ্গলধ্বনি .তোহার পিতৃগৃহ মুখরিত করিয়া তুলিল । 

* "সেই নিমেষে সে য্বাহ! দেখিরাছিল তাহাই তাহারু মনে পর্ণভিত,*ইন্দু বিবাহের 

আপুর সমত্ত কথা” ভুলিয়া গিক্নাছিল । লে দেখিক্পাছিল*নীলেন্দীবরতু্য ছুটিং নয়ন 

এ. সাগ্রহে তাহার দিকে লক্ষ্য করিয়] রঙধিকাছে, আর বেখিয়াছিল *ষে কন্দর্পের 

শরাশনতুল্য যুগ্ম'ক্তর উপরে অসংখ্য প্যুদ্ চনামবিশ্দু শুল্রললাট রমিত করি- 

সাছে। টি 


হজ 


৯: 


. i fs bd ls টু 
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ইন্দু মেরেটি বড় শাস্ত জ্ঞানোদ্‌য়ের পূর্বে সে সে অনেক সঙ্ক করিতে শিথিয়া- 
ছিল। লে জনিত বে ষ্ঠাহার অলঙ্কার পরিত্তে নাই, সজ্জিত" হইতে নাই, 
সমবয়স্কাদিগের সহিত প্রাণ খুলিয়! রঙ্গ-রহস্তে যোগ দিতে নাই; আর,স্কেন নাই; 
তাহ। জিজ্ঞাস! করিতে নাই । সে লক্ষ্য করিয়! দেখিয়াছিল ওব, জিজ্ঞাসা করিলে 
তাহার মাতা ও পিতামহী অধীরা হইয়া পড়েন, পিতা আকুল হুইয়া কীদিয়া . 
উঠেন, জভ্রান্ভারা নীরবে নতমন্ডকে চলিয়! যায় । ‘তাহার .সুই বনমালা তাহ! - 
জপেক্ষা দু’এক বৎসরের বড়। তাঁহার কক্কাটি ব্বিবাহযোগ্যা হইয়াছে । বল- 
মালা যথন পিত্রালেয়ে আসে তখন তাহার কন্যা সইম্মর আকার দেখিক্সা কত 
কথা জিজ্ঞাসা করে। তাহার মাতা তাহার মুখে চপ! দিনা লইক্স। পলাইয়! আয়। 
ইন্দু এই সমস্ত দেখিয়! শুনি! বুঝিয়াছে যে, যে কাজ তাঁহাঁরস্করিতে নাই তাঁহার 
কোন কথা স্িজ্ঞাসাও করিতে নাই । "সে নীরবে জীবন-ভার বহন করিয়া 
চলিয়া যায় । 

শরতের পুর্পিমার চন্দ্ৰকল! লইয়! বিধি বোধ হয় ইন্দুবালাকে গঠন করিয়া- 
ছিলেন। সে যখন কিশোরী, কোমরে কাপড় জড়াইয়। পথে পথে খেলিয়া 
বেড়াইত তখন গ্রাম্য ক্কৃককবর্গ তাহার রূপ দেখিয়! বিস্মিত হইত, মনে, করিত 
নীল আকাশ হইতে বিজলী নাৰ্মিয়। তাহাদিগের ধুলি-ধুসর-পথে খেলিয়! বেড়াই- ী 
তেছে ।* কৈশোর অত্িক্রম করিয়া সে যখন যৌবনে পদার্পণ করিল, তখন 
তাহার সৌন্দধ্য যেন উছলিয়া পড়িতে লাগিল। বসন-ভূষণ-বিহীনা প্রসাধন-শৃন্ঠ। 
তরুণী বিধবা পিতৃগুহে পুম্পস্তবন্তকর স্টার শোভা পাইত ; দুরু হইতে দেখিলে 
বোধ হয় যেন যুধিকাগুচ্ছনিম্মাতা দেবী প্রতিমা! শুভ্র বস্ত]চ্ছার্দিতা রহিক্াছে। 
মাতা লোকনিন্দার ভগ কন্তাকে শুভ্র বসন, পরিতে দিতেন না ইন্দু. মলিন বসনেই 
* দিন যাপন করিত ৷” লোকে ত্রাহাকে দেখিয়া ভম্মাচছা দিত অনল্শিথ1! জ্ঞানে 
মস্তক অবন্ত করিত । $ এ °° AE: 

গৌরক্ন্দুর মিত্র “গ্রামের "একজন.প্রধান চি | তিনি অতি সামান্ত অবস্থা 
হইতে অধ্যবসায় ওক্ভাগ্যবলে অতুল ব্শ্বর্য্যে অধিপতি হইয়াছিলেন । চঞ্চল! 
কমল৷ তাহাঢন গৃহে আসিস কিছুদিনের জন্ত বিশ্রাম লাভ করিয়াছিলেন । পুজ, 
_ পুক্রৰধূ, পৌত্র, পৌত্রী; ক্ৃস্মীয়-স্বজন, "দাস দাসীতে 'গৌরক্গন্দরের বিশাল বাস- 
ভবন সর্ববদ। পরিপূর্ণ থাকিত। সংসারে তাঁহার «কান অন্তাব ছিল না, কিন্ত" 
তথাপি বহুকাল তাহার মুখেকেহ হাজি দেখে নাই ! দশ বৎসর পুর্বে গৌর- * 
স্ন্পুরের হাসির উৎস গ্রুকাইয়!"গিয়াছিল; টিন এ উবধব্য তাহার বুকে 
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2 ০ মি Be 535 টিটি রত শত পি শিক 


শর ০ সেলের হার ভি কইঙ্ছাছিল? তাহার পর, আর ক্ষ তাছাকে হাসিতে দেখে 
নাই ” , y 

- ৃ (২) 

Es | “আমারি চির সঞ্চিত এস হে, আমার চিত-বাঞ্ছিত এস ! 


Ee ওহে চঞ্চল, হে চিরস্তব, ভুজ্জবন্ধনে ফিতে এস, ।*__ 


7 যে গাহিতোছল তাহ্ার কঠ বড় মধুর 1 * কীর্ত্তনের মধুর স্বর চারিদিক বেন 
মাতাইয়। তুলঙেচে । শীতধবনি পর্বতের উপত্যকা হইতে উত্থিত হইতেছিল, 
তাহা শুনিয়া তৃষ্তাকুল মুঁগবুখ নদীতীরে ফিরিয়! দাড়াইল । বক্ধুর শিলাসন্কুল 
পার্বত্য উপতাকাক্স তেমন মধুর শব্দ কেহ কখনও শুনে নাই । সে ধ্বনি একদিন 
ববনের ব্রজাদপি কঠোর হৃদয় দ্রবীভূত করিয়াছিল তাহ! কঠিন পাযাণের কাঠি 
দুর কলরিয়া কোমল শয্যায় পরিণত করিয়া দিল । ক্ষুপ্রা ন্বোতশ্বিনী তীরে লাষাণ, 
খণ্ডের, উপরে বসিয়া আর একুজন তন্ময় হইয়া সে গান শ্ুনিতেছিব্ব। সে 
ভুণ্লস্লা গিয়াছিল যে, সে প্রথর রোদ্রে উত্তপ্ত শিলাথণ্ডের উপরে বসিয়া রহিয়াছে; 
সে বিশ্বৃতা হইয়া গিয়াছিল ষে সে একাকিনী গৃহ হইতে বহুদূরে আসিয়া পড়ি- 
* যান্ছে; জ্রনশন্ত 'আরণ্যসম্কুল উপত্যকায় সঙ্গীত শুনিয়া সে স্ঞানশুক্ত। হইয়াছে । 
*সে দেখিতেছিল যে বসস্তের পুর্ণিমাক্স ষষুনা পুলিনে তাহার স্টামন্ন্দর। বংশী- 
বাদন নিতে! “৭৭ (সে গৃহে ফিরিতেছিল, কিন্ত সঙ্গী£ঠতর মোক্কমন্ত্র তাহাকে 
- অহল্যার স্কায় পাষাণে পরিণত করিয়াছে । সে দেখিতেছিল তাহার বংশীধারী 
* স্তামস্থন্দর, সেনদেখিতেছিল কেবল মাত্র দুইটি নীল নয়ন, তাহার উপরে যগ্ম 
". ক্ৰর ঘন কর্ণ বেখ। আর চন্দনচচ্চিত ললাউ-_ দি এ 
a “প্ঘ্আর্মীর বক্ষে ফিরা এস হে, ব্মামার চক্ষে চিকরির। এস । 
2 "আমার শরনে, স্বপনে বসনে ভূষণে নিখিল কুব্মনে এস ।” 
কে যেন গান্তিভে গাহিতে' জ্রুতপদে বনপথ্ অতিক্রম করিতেছিল । দুরে 
গ্রাম প্রান্তে কৃবক বালক গোধন ক্ষেত্রে দীড়াইয়! কম্পিত হ্যদর়ে ইষ্টদেবতার নাম 
স্মরণ করিতেছিল। সে ভাবিতেছিল নিশ্চই, তাহার উপর উপদেবতার দৃষ্টি 
” পড়িয়াছে, এমন মধুরকণ্ঠ কখনও কি মন্েষের হুইল থাকে । সঙ্গীত ইক্ষবার 
আমিল-_আবার স্তামল+ তৃণক্রেত্র “9 বনরাজি কল্পিত করিয়া সুধার উৎস * 
" উত্ন্লায়! “উঠিল ° - রি 
l > প্আামার সুখের স্াালিতে এস কে, আমার, চোখের সলিলে এস | 
el আমার আদরে, আনার চুলনে, আমার অভিমানে ফিরে এস ৷” 
্ 9 | | নু 
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যে রমণী শিলাখণ্ডের উপরে বসির মুগ্ধ! হইয়া সঙ্গীতক্গ্ধা পান করিতেছিল * 


তাহার পরিচ্ছদ দেখিলে বঙ্গদেশবান্দনী বলিয়। বোঁধ হয়; বেশ দেখিলে বোধ হয় 


সে হিশ্দুর ঘরের বিধব! । বন্মধো গায়ক যেদিকে চাহিয়াছিল রমণী সেইদিকে _ 


মুখ ফিরাহয়। যেন স্বপ্ন দেখিতেছিল। গায়ক যত দৃরবর্ত্তী হইতেছিল, গীত ধবজ্জি 
তশই ক্ষীণ হহইয়। আসিতেছিল ; কিন্ত তখনও শোনই যাইতেছিল J i ie 
“আমার সকল স্মরণ এসণ্হে, আমার স্কুল ভরমে এস ! টি 
আমার ধরম-ক বম. সোহাগ-সরম, জনম মরণে এল 1” | 
ক্ষীণ হহতে ক্ষীণতপ্ত হইয়া সঙ্গীতধ্বনি থামিয়। ? গেল । হঠাৎ দিগস্ত বেন 
হন্দ্রল্জাল মুগ্ধ হইল, মৃগযুথ উৰ্দ্ধখ্বাসে পলায়ন করিল ; ্রোতঞ্জিনী এতক্ষণ থাসিয়া_ 
ছিল, আবার কুলু কুলু রবে বহিতে আরকস্ভ, করিল, পাষাণ আবার কঠিন হইয়।1 
উঠিল” কে যেন দাক্ষণ আঘাত করিয়া! রমণীর স্থব-স্বপ্র ভাঙ্গিয়! দিল । বাসন্তী 
পূর্ণিমা সুরু কিরপণে মিলাহয়া গেল, যষূনাপুলিন শূলত ন্যায় উড়িয়া গেল, বর্দগস্ত 
যেন একটু টলিল,*-আবার কাপ্িয়৷ উঠিল, সমস্ত বুরিতে লাগিল । রমণী মুর্চ্ছিত। 
হইয়। শিলাথণ্ডের পার্শ্বে পড়িয়া গেল । 


অনেকক্ষণ পরে আরও ছুইটি বঙ্গদেশীয় রমণী বনমধ্য হইতে নির্গত হইয়? 
সেই ডনের নিকটে আসিলেন । উভয়েই সধবা! ; একজন এপ্রীড়া, দ্বিভীয়। 
ভক্ষণী । দ্বিতীয়া প্রৌঢ়াকে জিজ্ঞাসা করিলেন “এই খানটাই না" যা ?*” 

প্রৌঢ়া। কি ঞ্জানি ম। আমি কিছুর ঠিক পাচ্ছি না। 

দ্বিভীয়৷। । এই থানট্াইত যে সেই বড় পাথর খানা কেথতে পাচ্চি। 
উভভরে দ্ুুতপদে শিলাখগডের নিকটে আসিয়া দেখিলেন যেন শেফালিকার একটি 
শপ শুভ্র বন্নে আ'জাদিত রহিয়াছে । | কাতর কণ্টে ন্পৌঢা  ভাক্ষিলেন, 


“ইন্দু ।” . চি 
বুবতী | * আপনাকে কতদিন বারণ করেছি যে একাঁদশীর দিন ইন্দুকে 
নিয়ে বেরুবেন না ।” » 
* প্রৌঢ় । আমি কিছু বুঝতে, পাচ্ছিনা, বাছা হন্দুর কি সকল জ্ছালা- 
যন্ত্রণা জুক্কাল ? - টি 


* এহ কথ! বলিয়? প্রৌঁচি। কন্তার পার্ট বসির! EE যুবত তাহাকে = 


আশ্বাস. দিয় ঝরণ! হইতে ফ্লাপড়, ভিজ্জাইয়৷ জল আনিয়। ইন্ছুর- €চাতুখে 


সুখে নিতে লাগিলেন । একদও “পরে তাহার জ্ঞান "হুইল, মাত” ও ভ্রাতৃ* 


বখু বজ কষ্টে তাহাকে লইয়া, গৃহে bl | এ " 


বর. 


চা 


১৩৪৪ 2 ও b মানসী । [ থম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 
. ব্বদ্ধাবস্থার গৌরস্থন্দর মিত্র কঠিন রোগে আক্রান্ত হইয়া মরিতে বসিয়া- 
ছিলেন। বহু কষ্টে রোগ মুক্ত করিয়া চিক্সিৎকগণ তাহাকে বায়ু পরিবর্তনের 
৷ জন্য বিদেশে যাইতে _অঙ্ুরোধ করিয়াছিলেন। সেই জন্ত গৌরনুন্দর বাৰু 
সমস্ত পরিবার লইয়া চুনারে আসিয়াছেন। প্রতিদিন দ্বিপ্রহরে মহিলাগণ 





" পৰ্বতসালার চরুণপ্রান্তে £সরণা মধ্যে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেন। যে 


দিনের কথা! পূৰ্ব্বে বিল। হুইল, লেদিন তাহার! পর্বতের উপত্যকায় বেড়াইতে 
আসিয়াছিলেন । গৌরন্ন্দরবাবু তখন ধীরে ধারে বল ফিরিয়া প ইতেছেন। 

2 (৩) টা, 

“কক্ষের প্রাচটরে একখানি ৰহু পুরাতন ফটোগ্রাফ ঝুলার্ন থাকিত। 
তাহাতে যে চিত্র ছিল তাহ! বহু পূৰ্ব্বে মিলাইয়! গিয়াছে, পরে কোন 
বাক্তি অসী দিয়া তাহার সংস্কার করিবার চেষ্টা করিয়াছে । “তাহাতে এখজ 
সুখের ছায়া, চক্ষু দুইটি এবং* ক্রধুগ্ম ব্যতীত" আর কিছুই নাই । . "প্রতিদিন 
প্রভাতে শম্যা ত্যাগ করিয়া ইন্দু চিত্রবানি খুলিয়া) লক্ন। তাহা! কোলে 
লইক্সা অনেকক্ষণ বসিয়া .থাকে। পরে আবান্ত ভাহা ঝ্লাহরা রাখে । 
প্রচলিত প্রথাঙ্গসারে ইন্দু চিত্রথানিকে প্রণঃম করেনা বা তাকার পুজা 
করেনা; €কবল কোলে করিয়া বসির! থাকে এবং সময়ে সমন কালি 
দিয় তাহার সংস্কার করিবার চেষ্টা করে । 

বিবাহের সময়ে ফটোগ্রাফথানি * ইন্দুরু পিতৃগৃহে আসিয়াছিল। সে 
বিধব! হইবার পরে তাহার মাতা ফটোগ্রাফখানি. বাধাইয়া তাহাকে দিয়া- 
ছিপেন। নসেখানি যতদিন স্পাষ্টছিল ততদিন লজ্জায় অঁহার দিকে চাহিত না । 
বর্ধন সেদিকে চাহিতে আরম্ভ করিল, তখন ছবিথান্সি মিলাইয়া আসিতেছে, 
কেবল চক্ষু. দুটি ও ক্ৰযুগল স্পষ্ট, দেখিতে পাওয়া যাইত । তাহার পর 
ছবিখানি যেমন মিলাহয়! যাইতে লাগিল, ইন্দু’ কালিণ্ধুদির। তাহার সংস্কার ; 
করিবার চেষ্টা করিতে "লাগিল। ফলে দীড়াইল যেন দশ বৎসর পরে ফটো- 
গ্রাফের পরিবর্তে মসীলিপ্ত পীতবর্ণের একখানি মলিন কাগব্ দেখা বাইত । 
তাহার যে কি মাধুৰ্য্য * তাহ! হন্মুহ . বুঝিত ; মলী দিলা চিত্রের যে কি সংস্কার 


" হইয়াছিল, তাহাও ” সেই, বুঝিত । চিত্রথানি তাহার" শ্রিক্ ৰলিয়া কেহ 


ক্ষোন' কথ! বলিত না। ইন্দু চিরকালই মাতার নিকটে শর্মনন* করিত, 

"সেদিনও মাতার নিকট শরন করিয়াছিল ; - কিন্ত কোন ৰতেই খুমাইতে 

- পারিতেছিল না, বিছানার গুইরা ছট্ফট্‌ করিতেছিল। “তাহার মনে 'হইতে. 
ন j | 





ছিল তাহার বুকের উপুর কে ‘বেন “একট! “গুরুভার “দ্রব্য চাপাইল্লা, * 
দিতেছে । ০ ১৮ এই ০ রর 
অনেকক্ষণ পরে ইন্দু উঠির! বসিল ; বলিয়া একটু আরাম” নো 
করিল, সঙ্গে সঙ্গে তন্দ্রা আসিয়া তাগাকে অভিভূত করিল। তাহার পরখ 
সে দেখিতে পাইল যে চিত্রত্থানা যেন জ্বলিয়া ভুঁঠিয়াছে,, সমস্ত ছত্তিখানা - 
স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। জ্ঞান *হইবাকু পরে তাহার বড় ইচ্ছ। হই" যে, অন্ততঃ 
স্বপ্নেও একবার স্বামীকে দেখে ; কিন্ত তাহার সে আশা কখনও পুর্ণ হয় 
নাই। আজ সেই পুরাজন ছবি খানাকে নূতন হইতে দেখিয়া সে বড়ই - 
আনন্দিতা হুইল । ধীরে ধীরে সমস্ত চিত্রথানি পরিশুনু্র, হইস্জা উঠিল ! " 
বিস্মিত হুইয়া ইন্দু চাহিয়া দেখিল, চিত্রে, অপূর্ব্ব দেবমুর্তি দেখ! যাইতেছে । 
বিচিত্র বসন পরিহিত শ্যাম বর্ণ যুবক বুক্ষতলে দ্াড়াইর়া বংশীবাদন করিতেছে; - 





কিন্ত তাহান্ন,চক্ষুদ্বর ও ভ্রুধুগল তাহার পুর্ব পরিচিত । রর 
ক্রমে বাশীও* সঙ্গীব হইয়। উঠিল । একি ! বাশবর স্বরও যে ইসি 
nm পুর্ব পরিচিত । আর একদিন যমুনা সৈকতে চুন্দ্র কিরণে . বাশী গলিয়! nd 
স্ুধাস্োত প্রবাহিত হইয়াছিল । সেদিনও সে স্বপ্নে দেবিয়াছিল যে, ক 


কদশ্বমুলে বাঁশী হাতে শ্যামসুন্ন দাড়াউন়া আছেন । কিন্ত তাহার সেদিনের * 
bk শ্যামস্থন্দর যুগল ভ্র নাচে ছুটি নীল চক্ষু মাত্র । আজি সে” * শ্যাম সুন্দত্রর 
পৃর্ণকূপ দেখিতে পাইয়াছে। তাহার ক্লান্তি দূর হইল, মন প্রফুল্ল হইয়া - 
উঠিল । সে ভাবিতেছিল যে, সে তাহার মৃত:পতিকেই দেখিতে টার 
একবার ভাবিল এই , রূপ ত কতচিত্রে দেখিয়াছি, কতবার বংশী হস্তে Hl 
} বশোদা-নন্দনের চিত্র UATE ইনাই কি সেই রূপ? কাবার ভাবিল li 
সেই নয়নদ্বয়, সেই আকুর্ণলন্থিত যুগ্ম ক্ৰ কোথা হইতে আসিবে ? শয্যায় = 
২ - বসিয়া ইন্দু, এক মনে* চিত্র * দৈবিতেছিল, অকস্মাৎ তাহা দেহের ভিতর 
| দিয়া বিদহ্যৎ প্রবাহিত হইল বিস্মিত!” হইয়া! ইন্দু শুনিল বাশী পান ধরিয়াছে 
মান্সহষর মত কণা কহিতেছে__ টী 
[০ *নিকুজেদখিণা বায়, করিছে হায় হায়, টি, হত 
থ্‌ See লতা পাতা হৈলে দুলে, ডাকিছে ফিকে ফিরে, 2 রী 
রর * ছুজলে দেখা হল মধু যামিনীরে ৯ * 
তাহা হইলে পিতার কথা সত্য, শ্যামসুন্দয় সত্য্টু তাহার পতি ! ইন্দুর - 
মাথ! খুঁরিয়া গেল । সে স্থির করিল যে সে একবার মাত্র দেখিবে। একবার 
ও বডি ্ y + চর 








১৩৪৬ . 17২ মানসী । ৭ ৰ বর্প১২শ সংখ্যা । 


" . হইবার নহে। ‘সে দূর হইতে কেবল একব! দেখিয়া আসিবে । তাহার 
দেখিবার ইচ্ছ! বড়ই" প্রবল হইয়া উঠিম্ব ; সে মনে মনে ভাবিল সে ত 
কেবল দেখিতে চাহে, চরণপ্রান্ত স্পর্শ করিবার ভরসাও রাখে না। আর 

“ সকলে স্বামীকে লইয়! মৃন্ময় পুক্তলির ন্যায় খেলা করিস্বা থাকে, সে কেবল 
স দেপ্জিতে চাহে c ও 
7 “ইআনে দেখা হ’ল মধু ষামিনীৱে, 

কোন কথা কইল না চলিক্া গেল ধীরে_।” 

৮ বাশী কাহার "কথা কহিতেছে ? একি ভ্ভাহার কথা ? স্বর ক্রমশঃ 

i কাছে, আসিজ্েছে । ইন্দু উঠিল বহুকষ্টে কাপড় খানা জড়াইরা লইক্স॥ 
ধীরে ধীরে খর হইতে বাহির হইল। বাহিরে জ্যোছনার রজ্জত ধারায় 

" “জগৎ হাসিতেছিল। শ্যামা রজনী, পরাস্ত হইযর! বুক্ষতলে ও পর্বতের 
সাহুদেশে আশ্রয় গ্রহণ ক্লরিয়াছিল, মৃতু মন্দ মারুভ হিল্লোল গঙ্গাবক্ষে 

পনাচিয়। বেড়াইতেছিল, তাহার উপরে জ্যোছনালোক গড়িয়া আলোকমালার 

ন স্থষ্টি করিতেছিল। জগৎ নীরব নিস্তব্ধ ; সেই বিশাল নীরবতা ভঙ্গ করিয়া 

দুরে কে পাঁহিস়না উঠিল-__ | - 

y < “দুজনের আখ্-বারি গোপনে গেল ঝরে, 

Ff " ছুজনের প্রাণের কথ! প্রাণেতে গে মরে ; 
| - আর ত হল না দেখ], জগতে দৌোহে একা, 
৮ চিরদিন ছাড়াছাড়ি বশুনা তীরে ৮” 

টু ইন্দু সভয়ে চাহিয়া দেখিল গঙ্গ। সৈকতে শুল্ল বালুক! ক্ষেত্রে অস্পষ্ট 

সূর্তি গান গাঁহিতে গাহিতে চলিয়াছে। গায়ক পুরুষ, পরিধানে শ্বেত বন্ত্র। 

এ কিন্ত ইন্দু তাহ দেখেতত পাইতেছিল নাঁ। সে 4দেখিতেছিল সিক্ত বানুকা 
সৈকতে মোহন স্ুরতি ঈব-জলধর-শ্যাম' নাভিরা নাচিয়। চলিয়াছে। বাশীর 
বান্তের তালে তালে,- রাঙা চরপের ‘তালে তালে, কুগু কণুত ঝুম বানু সপুর, 
বাজ্জিতেছে । পীত বাস জ্যোছন! ধারায় ব্রক্সত-ধবল হইয়া থিক্াছে। 

“ ব্বমুনা-পুলিনে শ্যামস্কন্দর নাচিরা নাচিয়া চলিতেছে । চূকড়ার শিখি পাখা 
”* হেন্দিতেছে দুলিভ্েছে, তালে. তালে ভ্রমরক্ষ্ণ অলকুগুচ্ছ লক্ষ দিয়া প্বঠের 
_ উপর পতিত হইতেছে । এই তাহার শ্যামন্ন্দরঃ এই তাহার ম্মনস-মোহন। 

*  অশ্রুর উৎস কোথায়:লুক্কায়িত ছিল; জলে তাহার নক্পন ছুটি ভরিয়। আসিল; 

পু তথাপি সে দেখিতে গাইল চাদনী বামিনীতে বষুনী-পুঁলিনে বংশীধর্দা নাচির 
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নাচিয়া চলিয়াছেন। নয়ন ডি মুদিয়। আদিল, দেহ আসন্ন { কহয় পত্তিল, কিল, ধীরে " 


ধীরে প্রাচীর আশ্রয় করিয়া ॥ ইন্দু ছাদের উপরে "বুলিয়! পৃড়িল ৷ তখন্ঞ৪ দুরে - 


মৃদু মৃত ধ্বনি হইতেছিল_ ' K 


“কসরত হলনা দেখা লগতে দৌহে একা, = * 
চিরদিন ছাড়াছাড়ি যমূন! তীরে ৷” 


ইন্দু মনে মনে অপূর্ব শান্তি অন্যৰ করিতেছিল। এত তূপ্ৰি তাঁর ss 


জীবনে সে কখনও পায় নাই । শীতল নিশীথ সমীরণ আসিয়! তাকে ব্যজন 
করিতেছিল। সে ধীরে ধীন্ধর মুক্ত ছাদে খুমাইয়া পড়িল্ব 1॥* 


(8) » খা টি 

* ডাক্তার আনিস্থা বলিল ইন্দু হৃদরোগে আক্রাস্ত হই্সাছে। রজনীর বিবরণ 

শুনিয়! মহিলারা স্থির করিলেন যে, কোন উপদেবতা আসিগা ইন্দুকে আশ্রয় 

করিয়াছে। "তজ্্রীর ঘোরে সেদিন অনেকেই গান শুনিয়াছিলেন ; তাহার 

পর গ্রামের ক্কবক বালকগণ আসিয়া যখন বলিয়া গেল যে দেওয়ান! জিন বনে 

বনে উপত্যকায় উপত্যকায়* অতি মধুর স্বরে গান গাহিয়া বেড়ায়, তুখন 
সকলেরই বিশ্বাস বদ্ধমূল হইয়! গেল ৬ * প্র 


বুঝিল ন! কেবল ইন্দু । রজনীর প্রত্যেক ঘটনা তাহার হৃদয়ে অক্ষিতু" 


হইয়| গিয়াছিল। সে স্পষ্ট বুঝিক্লাছিল, সে যাহ! দেখিয়াছে তাহা 1 
স্বপ্ন নহে । সে যাহা! দেখিয়াছিল, তাহ কাহাকে কাহাকে বুঞ্সাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিল, কিন্ত তাহার কণা হাসিয়। উড়াইর়। দিয়াছে । হন্দু সেই bl 
গস্তীর হইয়া গিয়াছে । * * ূ 

- তাহার একমাত্র দুঃখ এই যে, বেড়াইবার সময় কেহ তাহাকে সঙ্গে করিয়া 
লইয়া বায় না । সে মনে মনে ভাবিয়া থাকে” যে বেড়াইজ্তে গেলে হয়-ত তাহার 
সাক্ষাৎ পাইবে LL যেখানে বনপঁথে. মুপশিশু সুজিত হইয়া কোকিল-কৃজন শ্রবণ 


* করে, বিশাল নিস্তব্ধতা * ভক্ষ করিয়া ক্ষীণকায়া ল্রোতঁস্বিনী একটানা! গান 


গাহিয়! যায়, ম্মুনবের পাদস্পর্শে যেরানে শ্যামল শম্প-শষ শুকাইয়া যায় 


নাই, সেইখানে হস্সত  নৃপুতনিকন শত-হইনম্না থাকে বাডা চরণ দুখানি 
হরি তৃণ ক্ষেত্রের উপর দিয়! নাচিয়! চপিন। যায়, আল্মীচ দূৰ্ব্বাদলের্‌ একটিও 
দল ছি'ড়িরা পড়ে না । সেইখানে যাইবার "জন্য ইন্দুর প্রাণ আকুল হই! উঠে » 
কিন্ধু হাল, তাহার কথারকেহই কর্ণপাত করেনা । সকলে যখন নেহ 
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শি 
যার, ইন্দু তখন্র শের" 'শনিকটবর্তা" একটি ভগ্ন মন্দিরের সন্মুখে গিঞ্জা বসিয়। 
“থাকৈ 1০" ৪. 2 & 
* * অক্দিরটি বহু পুরাতন ; কত পুরাতন কেহ বলিতে পারে ন! । তাহাতে 
কি বিগ্রহ “ছিলঃ তাহাও কেহ বলিতে পারে না। অধিষ্ঠাত্‌ দেবতার সহিত 
“মন্দিরের সোভাগ্যও অদ্বশ্য হইয়াছে । বুহৎ বৃহৎ অশথ বট তাহার শীর্ষ 
- স্থান অধিকার স্করিয়াছেঃ মন্দিরের অভ্যন্তরে দেবতার পরিবর্তে নিশাচরগপ 
“বাস করিয়া, থাকে । পুরীতন মন্দিরটির সন্মুখে একটি পুক্ষরিণী ছিল ; কালে 
তাহাও ভরিয়া আস্িলাছে ; প্রস্তর নির্মিত ঘাট বনময় - হইয়| ডঠিয়াছে। 





_ ক্রামবাসীগণ এখনও সেখানে পুজা দিতে আসিয়া থাকে, অমাব্স্যায় পূর্ণি- 


মায় জীর্ণ মন্দির্েক্ন“ প্রাঙ্গণটি লোকে ভকরিয়! যায় । তাহার! আশ্চর্য্য হইয়া 
ইন্দুকে দেখে, ভাবে বনমধ্যে রুজনীগন্ধার স্তবক কোথা * হইতে আসিল । 
ইন্দু লজ্জায় দুরে সরিয়! যায় নি ll 
“দ্বিপ্ৰহরে অশ্ব বৃক্ষের ছায়ার বসিয়। ইন্দু ুক্ষরিনীর পাঙ্কল জলে 
মুনালের অপুর্ব শোভা! দেখিত, আর ভাবিত সে যদি একবার এই পথ দিয়া 
যার, তাহ! হলে দিবালোকৈ প্রাণ ভকর্রিয়া একবার তাহাকে দেখিয়! লয় । 
সেত আর কিছুই চাহে না, শুধু চোখের ব্রেখা । গ্রামের বুদ্ধারা, বলিতেন 
পশশমন্থন্দবের, দর্শন দুর্লভ ; কত ভপস্যাক্প কত আন্াসে তাহার দর্শন মিলে ।” 
“সে চ্ডাবিত সে এত কি পুণ্য তির যে সেই দর্শন-দুল্সতের সাক্ষাৎ পাইবে । 
সে আবার ভঞ্কবিত, যাহার! সাধনা করিয়া, তপস্যা করিয়া শ্যামন্থন্দরের দর্শন 
পার, শ্যামহুন্দর $5 তাহাদিগের নহে; এই জন্য ভাঁহাদিগের অত কষ্ট করিতে 
হয়। কিন্ত শ্র্যামসুন্দর ত তাহবর নিজস্ব ; সেই জন্তই সে দৰ্শন পাইয়াছে। বিন। 
আয়াসে ন্লিনা চেষ্টায় শ্যামৃলুন্দর তাহার নিকটে আসিবে, ইহাই তাহার বিশ্বাস । 
সেই চক্ষু হুট, সেট "জযুগ্লল যেণ্ঘৃখথানিতে ‘আছে, ‘তাহা যেন্তাহার নিজস্ব, 
তাহার জন্য সাধনার আরাধনার আবশ্যক না'ই--ছ্ঃথ কষ্ট তপ্স্যার প্রয়োজন 
নাই__সে তাহার নিজের। সে তাহার সম্পূর্ণ অধিঝীরী, এই ভাবিয়া ইন্দু 
আধুকারগর্ষে গর্ক্বি তা তইত। তাহার ক্ষুদ্র-সহ টি তাহার, চারিহান্ত দীর্ঘ স্বামীটি 
অঞ্চলে এ বাধিয়া কেমন’ করিয়1 ঘুরিয়া বেড়ার ? * তাঁহার নিজস্ব বলিস্কাই ত.! 
সে না হয় তাহার সহক্রর মিত অত *সৌভাগ্যবতী নহে; তাই বলিয়! 
_ক্ষি তাঁহাকে একবার, দেখিবার জন্য চেষ্টা” করিতে হইবে? কখনই নহে । 
‘ইন্দু মন বাধিয়া বসিয়। দিল । দিনের পর দিন যায় শ্্যানুন্দর ত আসে “না । 





সাত, ১৩২০ । ) আফ্যান। রর b " 28 নিরিহ 
ক প্র "শি কতা শীশী শী শ্রী শী শশী 





বাশীর গান শুনিবার" জন্য ইন্দু* উৎকৰ্ণ হইয়া থাঞকিত । . পড়ল পলে * 
তাহার মনে হইত শ্রু বুঝি বনহ্থাজি কম্পিত “হইয়া*উঠিল, “বাশীর_ ঝন্দানে, 
জগৎ উন্মত্ত হইয়া উঠিল, এ বুঝি সে আপিল; রাঙ্গ! চনুণ খানি দুববাক্ষেত্রের _ 
উপর দিয়! নাচিরা গেল। যখন সে দেখিত কিছুই না, তখন সে বড় 
হতাশ হইয়া পড়িত। একদিন সত্য সত্যই বাশ্ষ্ঠ বাজিল । ইন্দু “প্রথমে. 
বিশ্বাস করে নাই । ক্রমে বর, স্প্টন্হইয়া উঠিল--, *  * * 


সাজ কোকিলে গেয়েছে কুছ মূহুমু হু 
”  আব্দ কাননে এ বাশ বাজে; ৪ 


মান করে থাক! আজ কি স্ভি ==: ্‌ 
বাশী অন্যদিনের মত আজ কথায় গান*ধরিয়াছে__ T 
ff L "কমজ,.মধুরে মিশাবি মধুর | 
. পরাণ বধু! * | 

° চাদের আলোয় প্র বিরাজে 


. মান করে থাকা আজ কি সাজে !"_* * ক 


ইন্দুর শিরায় শিরায় বিদ্যুৎ *ছুট্টিয়া গেল। ষেদিক হইতে .সঙ্গীত ধ্বনি * 


শোন! যষাইতৈছিল সেইদিক্ে মুখ ফিরাইয়! চাহিয়া রহিল ; দেখিল “সত্য সত্যই 


কে আসিতেছে । আবার গান__ I | 
' “বনে এমন ফুল ফুটেছে, চি 
মানি করে থাক! আজ কি সাজে? ' রি ° 
= i মান অভিমান. ভাসিয়ে দিয়ৈ, ৭ 


Kk চল’ ছুল কুঞ্জ-মাঝে = 
বিম্ময়-বিস্ষারিত নেন্দ্ে ইন্দুচাহিয়। দেখিল, যে গাহিতেছে তাহার হাতে 
বাশী নাই, চরণে নুপুর নাই, অঙ্গে পীতবাস নাই, চুড়ায় শিখিপাথা নাই । 
তখন. তাহার মনে বড় অভিমান হইল; যদি দেখ! নিতে আপিলে, তবে ছল্গুবেশ, 
কেন। ম্বেগাঙিতেছিল *তাছার সন্নযাসীর বেশ, কুঞ্চিত কেশরাশি উড়িরা 
বেক়াইভেছিল ; পরিথানে ঠগরিক বসন, চরগ্রদধয় নুঘ। "সে যখন নিকটে * 
আসিল, ত্ধন ইন্দু অভিমান ভুলিক্স। পেল, লঙ্গীতের মোহিনী শক্তি তাহীকে* * 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেপিল। সে আত্ম-বিস্বতভা হহুয়! উঠিক্কা দাড়াইল । গারক ' 
মন্দিরের নিকটে আসিনা ইস্দুকে দেখিল, দেখির! স্তস্ভিত হইয়া: দীাড়াইল । ইন্ছু ঠি 
| ৪ 


= {ক - চং 

১৩৫০, রা মানসী '। - [ €ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 

* অগ্রসূর হইয়া জিজ্ঞাস কক্সিল “তুমি আজ এবেশেঃ কেন ?” গায়ক ‘অতাযস্ত 
আশ্চর্য্য হইয়া বলিল “ফি টব ? আমিত নিত্যই এ বেশে আসি ।” 

| ইন্দু ভাবিল, একি তবে সে নহে? তবে কি তাহার ভুল হইয়াছে? সে 

 ক্বারও অগ্রসর হইয়া দেখিল ; না-_সেই বটে । সেই চক্ষু দুইটি, সেই আকর্ণ- 

হিশ্রান্ত_ জ্বযুগল, কেবল কৃপোলে ও ললাটে চন্দনরেখা নাই । হন্দু যতক্ষণ 

তাহাকে দেখিতেছিল ‘ততক্ষণ গায়্কও তাহার দিকে চাহিয়াছিল। ইন্ছু স্থির 

করিল বে, তাষার শ্যাম সুন্দর আজ ছদ্মবেশে আসিয়াছে; আজি কিছুতেই 

পরিচয় দিবে ন! সুতরাং ঁজক্াসা বৃথা । আনেক ভাবিস্তা চিন্তির্ন। শেষে জিজ্ঞাসা 

করিল “আবার করে আসিবে ?” গায়ক আশ্চর্য্য হইয়া তাহার আখের দিকে 

চাহিয়া রহিল, তাহার পর ধীরে ধীরে বলিল, “আপনি কে ? আমিত আপ- 

কাকে কখনও দেখি নাই |” ইন্দু বলিল “তবে কি আমাকে চিনিতে পারিতে-* 

ছেন,না !* উত্তর হইল “না” ।, ইন্দু হতাশ হুইন্না কলিয়া পড়িল, ভাবল শ্টাম- 

সুন্দর আজ বড়ই দুষ্ট, হইয়াছে, কিছুতেই মানিবেনা। এমন সময়ে পশ্চাৎ 

এ হইতে কে ডাকিল “ইন্দু” কিন্ত ইন্দু তাহা শুনিতে পাইল না, গায়ক তখন 








oem annette 


শা 


". "  নুর্তন গান ধরিয়াছে_ 
এ রর "ওহে জীবনবল্পভ 1 * 
শি ' ব্সামি অপরাধ যদি করে থাকি পঙ্গে | 
7. ন! কর যদি ক্ষমা, 
| , " তবে পরাণপ্রিয় দিয়োহে দিবো? 
iE « ” বেদনা নব নব ।* ৪ 
. পশ্চান্ডে পদশব্দ হইল ৷ “ইন্দু ‘তাহা শুনিতে পাইল "ন! । “তাহার ভ্রাতৃ- 


Rd বধূ ধীরে "ধীরে তাহাঁরু পশ্চাতে আসিয়। দাড়াইলেন। ইন্দু চমকিয়া ফিরিয়া 
দীড়াইয়| তাহাকে দেখিতে পাঁহল । তিনি জিজ্ঞাসু! কন্তিলেন “ইন ও__কে ?” 
ইন্দু হালিয়! বলিল “তুমি চিনিতেঁ পার নাই ? এই সে ” ০ 


“সেই কে ইন্দু ?” + op 
‘"_" স্চিনিতে পারিবে না?” ্ ». 
“.. পছিচ ইন্দু, এমন কাজ করিতে, নাই 1» এ ৮.2 
"৫কন বউ দিদি?” * se , 
“তোমার জ্ঞান হইস্কাছে। তোমার ফি পরর' পুরূবের সহিভ আলাপ করা 


- _ উচিত ? “পর পুরুষ ? একি তবে সেনকে?” = ', 





সত 

















মাখ, ১৩৬০1], আহ্বান্‌। ” | ১৩৫১ 
ইন্দু এই বলিক্া কাপিতে কাঁপিতে" ৰব্সিস্সা পড়িল্ল | গায়ক তঞ্রনও * 

গাক্িতেছিল--- রি টি ধর ie কপ না 2 রি 
“তবু ফেলোন। দূরে দিবস শেষে, ০ ,  * = 

ডেকে নিও চরণে ; I রি 

তুমি ছাড়া ‘আর কে আছে আক্তার ২ ৩. টি 

সৃতুগি আধার ভব ।” *« রি 


ইন্দুর সর্ব্বাঙ ঘম্মাপ্ল,ত হইয়| উঠিল, ধীরে ধীরে শকুন করিল। । তাহার পর 
একটু শাস্ত হইয়! সে বলিল “বউদিদি, একি তবে ০্চ নয় 2 তুমি ভুল করিয়া L 
এই সেই । আমি দশ বৎসর ধরিয়া তাহাকে দেখিয়া আসছি । আমি কখনই 
ভুল করি নাই %* হন্দু ক্রমশঃ চারিদিক ঞ্মাধার দেখিতেছিল, অন্ধকার ভেদ 
ফরিয়!? কাহার উজ্জ্বল মূর্তি তাঁহার সন্মুখে আসিয়া দ্রাড়াইল। _এই সেই! 
সেত ভুল *করে "নাই । এই তাহার শ্যামস্ন্টর । এই নীরদ বরণ, মীনস- 
মোহন মূৰ্ত্তি সে কতবার দেখিক্সাছে । শ্যামন্থন্দর এইমাত্র ছদ্মবেশে আনিয়া- 
ছিল, কিন্তু সেভ তাহার কাখিত হৃদয়ের আকুল প্রার্থনা! উপেক্ষা করিয়া থঃকিতে 
পারে নাই ডাকিবামাত্র দেখা দিয়াছে । 

ইন্দুপ্বলিল “ভুমি কি দেখিতে পাঁইতেছ না? প্র দেখ রার্গ৷ চরণ নগর 
নাচিয়া বেড়াইতেছে, ভুমি কি নৃপুরের ধ্বনি শুনিতে পাইতেছ না? এ শোন, 
বাশী ডাকিয়া ডাকিয়। বাজিতেছে । আমি ভুল করি নাই। ক্রেন টা করিব ? 
এষে আমার আপনার |” * 

নিমীলিতুনেত্রে ইন্দু দেখিতেছিল, শ্যাসসুন্নর নাচিয়। নাচয়! আসিতেছে, 
আবার চলিয়। যাইতেছে, কাতর কণ্ঠে তাহাকে আহবান করিতেছে, বেন 
তাহাকে ছাড়িয়া! যাইতে চাহি ল্ঞ। বাঁশী * বেন তাহাকে, আহ্বান 


করিতেছে_ , ররর A 
“আমার ক্কধিত তৃষিত পাপিত চিত নাথ হে ফিরে এস ! 
| এস “এস ফিরে এস, বধু ছে ফিরে এস 1”_=_-* 


y আহার আর ধৈর্ছ্য হিল না বাশীর স্বর তাহাকে HURT AT tO 
হশ্দু চলিয়া গেল । . 


ec * শ্রী কাঞ্চনমানল। বন্দ্যোপাধ্যায় 1 


- 2 রঃ 
১৩৫২ রঃ রঃ মানলী ৭ [ টন বর্ষ, ১২শ সংখ্যা । 
ক Ml কাঙ্গাল হরিনাথ 
ৃ্‌ So ব্ৰহ্মাণ্ডবেদ__কৰ্শ্ম । 


৮ পত সংখ্যার মানসাতে কশ্মের কথ। বলিয়াছি, এবারও কম্মের কথা বলিব 





ম্বীন্ুযের মধো যত.পোল, স্কেলই কৰ্ম্ম লইয়। । “কর্তা, কর্ম ও ক্রিয়ার সামঞ্জস্য 


হইলে গোল মিটিয়। যাঁয় ইহাই সাধুজনের ভক্তি । সামি সেই সাধুজনের উক্তিরই 

প্রতিধ্বনি করিতেছি মাত্র । এবারও কন্মসন্বন্ধে কাঙ্গাল হর্ক্সhিসাথ আরও যাহা 
® টি চা 

বলিয়াছেন ভাহাই তোতা পাখার মত আবৃত্তি করিব; কারণ আমার কর্তা- 


“কম্প [ক্রেগার কিছুই ঠিক হয় নাই । * 


ব্ৰহ্মাওবেদে কাঙ্গাল হরিনাথ বলিতেছেন অজীব ও সজীব প্রক্কাতি এবং 
স্রকৃতি হইতে যাহ! স্তষ্ট হইয়াছে, তৎ্সমুদারই কর্ম্ম। কর্ম না থাক্ষিলে এ 
ব্ৰহ্মুণ্ডের কিছুই পাকে না, কেবল নিগুণ ব্রহ্মহি থাকেন । ইচ্ছা ব্য* অনিচ্ছায় 
হউক, কৰ্ম্মানুচান না করিয়। কেহই থাকিতে পারে ন! ।* শ্রীমন্তাগবদগীতার 
১৯ অধ্যায় পঞ্চম শ্রোকে এ কথা ষ্পষ্টীকৃত হইয়া আছে ; বথ।-_ 
" লনহি কশ্চিৎ ক্ষণমপি জাতু! তিষ্ঠত্য কম্প্বরুৎ । 
* কাধ্যতেহাবশঃ কর্ম সর্ব্বঃ প্রক্কভিজিগ্ড পৈ2 ॥” ও 


শি গা জু 
কেহ কখনও কম্ম পরিত্যাগ করিয়া ক্ষণমান্র অবস্থান করিতে পারে না । ( হচ্ছ! 


না করলেও) প্রাকৃতিক গুণ সমুদারূই ম্লকলকে কর্ম্মে প্রবন্তিত করে। 

এই কৰ্স্দের দুইটা শক্তি আছে ; একটী উদ্ধগ! শ্‌ক্তি, অপরটা নিস্নগা শক্তি । 
উদ্ধগামিনী শক্তিতে লোকে ক্রমে উৰ্দ্ধে নীত ও কৰ্ম্মহীল হইব! ভগবানকে লাভ 
করে এবং নিম্নগামিনী শক্তিতে অধোগতি লাভ করিয়া পরিশেষে মৃত্যু মুখে 
পতিত হয় । কৰ্ম্মফল 'প্লরিত্যাগই কর্মের উদ্ধগতি এবং কর্মত্যাগ ; স্থতরাং 
কৰ্ম্মত্যাগই বক্ধলৌকের একমাত্র উপায় । কৰ্ম্ম্যাগী নরশ্রেষ্ঠ-ই শুপবান লাভের 
প্রকৃত পাত্র ! ভগবানেন্ প্রিক্নকার্যাকে গুভকৰ্্দ বলে» প্রভকর্শ্মের যে ফল 
কামনা, তাহারই নাম পুণ্য । কম্মের যে ক্যভিচার তাহাই কর্ন্দ্ের নিয়গতি *এবং 
তাহাই পাপ শব্দে উক্ত হইয়াছে । এই পাপযুক্ত কৰ্ম্মই" ত্যজ্য ।” ব্ৰ্মকে লাভ 
করিতেযাহার ইচ্ছা," তত্বচ্ভানিগণ তাহার পক্ষে পুণ্যও ত্যজ্্য বলিয়াছেন বিষ্চু- 


পুরাণে লিখিত আছে-_ টু 
ও পধম্মর্থিকামৈঃ বিল ুক্তিস্তস্ট করে স্থিতা । 
সমস্ত জগতাং সুলে বস্য তক্তিঃ স্থির! তরি 1৮ " 
t t 7 , 
| এ ॥ 


হু এ 
মাথ ১৩২*। ] কাঙ্গাল হরিনীথ ) এ ২... ১৩৫৩ 
০১ BE” CSE sal Use a ES ss TEESE St. EOE} is 


সমুদায় জগতের আল স্বরূপ পরমেশ্বরের প্রতি' যাহার সচল! ভক্তি আছে, তাহার ও 


nd 


ধৰ্ম্মার্থ কামে কি প্রয়োজন ? কারণ মুক্তি তাহার করস্থ। ০ 
এই পুণ্যত্যাগের প্রক্কত অর্থ পুণ্যকর্শ্মের ফল পরিত্যাগ । পাপকর্শ্মের ফল 


যেমন নরকভোগ ; পুণ্যকন্দবের ফল তজ্রপ স্বর্গাদি সুখভোগ ৷ বাসনা অর্থা 


কশ্দের ফলভোগেচ্ছাই কর্্দের ‘মূল । বাসন! পরিত্যাগ করিতে নু! পারিজ্ল 
কর্ম্মের মুল নষ্ট হয় ন! । ফেনন বৃক্ষের শাখাদি ছেদুন করিস মূলা রাখিলে পু 
রায় আনেক বৃক্ষ অন্কুরিত হয় তন্রপ বাসনা থাকিলে পূনরায় ক্রর্ম্মের উৎপত্তি 
হইয়া থাকে । এই বাসনা দুই প্রকার, __শুভবাস্া”ও অপ্তভবাসনা । শুভ- 
বাসনা হতে পুণ্যের উৎপত্তি এবং অশুতবাসনা হইক্টে পাপের জন্ম হুহিয়া 
থাকে | শুভবাসনা হইতে পুণ্যকর্ম্মের উৎপত্তি হয় এবং সেই পুণ্যই” ভগবানের 
ধনত্যাধন্দ ধামে গমন করিবার পথ বটে। কিন্তু পথ কখনও নিত্যানন্দ ধামে 
নহে, তুম্তকোন*তীর্থ স্থানে যাইতে পথবহন কৰ্তিতেছ ; সেই পণ্ধ মন, তীর্থ 
স্থান নহে এবং বহন করিয়া পথ পরিত্যাগ ন। করিলেও তীর্থপমন উপস্থিত 
হইতে পারে ন! ; তজ্রপ পুণ্য পরিত্যাগ ন! করিলেও সেই নিত্যানন্দ ধামে কেহ 
বাইতে পারে না। অস্তুভবাসুনা হইতেই পাপকর্ষ্মের উৎপনিত্ত হয় এবং "সেই 


bd 
পাপই €লাকের অধোগতির, কারণ । যেমন আলোক ও অন্ধকার, সেহ্‌রূপ- 
পুণ্য আর পাপ । অন্ধকারময় স্থানে যেমন কিছুই দেখিতে পাওয়! যায় না; সেই-' 


রূপ পাপাচ্ছন্ন চিত্ত হিতাহিত কিছুই বুঝিতে পারে না। পাপ পরিত্যাগ করিব 
বলিলেই যে, লোকে হঠাওু, পাপ পরিত্যাগ করিতে পারে তাহ! নহে । আলোক 
না জ্বালিলে যেমন অন্ধকার যায় না সেইরূপ পুণ্যকর্ন্মের অনুষ্ঠান ব্যতীত পাপ্রুদূর 
, হয় না। এই নিমিত্ত পণ্ডিতগণ পাপাসক্ত* ব্যক্তিগপেরন প্রতি” লানাপ্রকার 
পুণ্যকশ্ানুষ্ঠানের ব্যবস্থা করিয়াছেন ; আবারু খাহারা পুণ্যপথে ভ্রমণ 
করিতেছেন”তীাহাদিপকে পুণ্ঠ পরিত্যাগ করির! তল "ধামে বাহতে উপদেশ 
দিয়াছেন। পাপাসক্তু ব্যক্তি যদি সে সত্য উপদেশান্থসারে পুণ্য পরিত্যাগ করে, 
তাহ। হইলে সে ব্যক্তি নিত্যানন্দ ধামে যাইতে পারে না; সে-বতই পুপ্যকম্ধ 
পরিত্যাগ কৈ, ততই, ঘোরতর অন্ধকার স্থানে পতিত হহইয়! ক্রমেই অধোশতি 
* প্রাপ্ত হইয়া থাকে। অতএব চিকিৎসক ,যেমন রোগবিশেষের পথক ওহধও 
পথ্যের ব্যবস্থা করিয়! দেন, পর্ঞডিতগণ ও তন্ধ্রপ অধিকার বিশেষে ধৰ্ম্মপথের ব্যবস্থা 
করিয়া গিকাছেন । একরোগে অন্ত ওষধ যেমন স্মপকারী হয়, -তব্দরপ এক 
প্রকার আধকারীন্ন পক্ষে অন্ত প্রকার ধর্ম্মনিয়ষ বা ব্যবস্থা অপকারক হইয়া! 
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_থাকে.। চিকিৎসফ ন্যভীত“যেমন রোগের'নিণর হয় না, সেইরূপ গুরু ব্যতীত 


ধশ্দ্পথগার্মী শোতকর অঁ্ধকারণ" নিশ্চয় করিভত অন্ড বকন্রশারও সাধ্য নাই। 
চিকিৎসক ব্যতীত আপনাআপনি আপনার রাোগনিণশয় এবং তাহার ব্াবস্থ। 


'করিলে লোকের যে দশ! হহয়া থাকে, গুরু ব্যতীত আপনা আপনি ধ্্মপথে 


- গক্ষন করিকোও অনেক স্থলেইঃ তাহাই উপস্থিত হয় । 
০ এ গুরু সম্বন্ধে কাঙ্গাল হরিনাথ কি বলিগ্াছেন$ তাহা বারাস্তরে বলিবার 
ইচ্ছা রহিল । ‘ এবার কাঙ্গালের একটি গান তুলিয়া দিয়াই কম্মকথ!। শেষ 
করিতেছি । ie; | 


Fr প্রি j 
bd La 
লে 


রি না শেলে ভাই মনের মলা । 

. গুধু চোক বু'জলে হয়ঞচোখের জ্বালা ॥ 
“"' যন্ত্ৰ মন্ত্র বেদ অধায়ন, মনের মলানাশের কারণ, 
-তাগ্যদ্দি না হ’ল কখন, মিছে তীর্থবাসে গেল বেলা ॥ * 
৭ ৃ (ভুতের বেগার খেটে যায় যে বেলা”) 
জলের মলা" নাহি গেলে”ন পড়ে কারার ছায়। জলে; 
bi যাক্‌লে মলে, ও তার বিফল হয়-হরি বলা ॥ 
০0 ( জপের মালা ) এ 


"কাঙ্গাল বলে রে ভাই, যদি চাও জগতের গৌলাহই ; 
কাম ক্রোধ, কর রে ছাই, তথন দুষে যাঝকেচখের ঘোলা ॥ 


hd 
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রর ৪৪ প্রীজলধর সেন। 
a bl টিক 
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পৃথিবী নান! উপহারে পাজি পরিপুণ -করিয়! ‘মানুষকে তুলাই রাখিবার 
চেষ্টা করে। সে ভোগে মত্ত হইঙ্সা গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত, কিন্তু মাঝে মাঝে, 


id ০ 


চমকিয়া! উঠে, মাঝে মাঝে তাহার নিদ্রা টুটিয়া শার । সেই সম্য় সে তাহার প্রক্কত 


অবস্থা বুঝিতে পারে, তাহার বোধ হয় সে এখাঁনকার*্নয়, ঝ্যুধ্য হইয়াই হোক 
বা ইচ্ছা কারিক়াই হোক সে প্রথানে' আসিয়া সসাপনাকে বাধিয়াছে, আপনার 
' অসীনতাকে সসীম করিয়', কফেলিয়াছে। এ 








_ * কাব্য-পন্থ, চিত্তরঞ্জন দান প্রণীত । « ° 
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স্পা আপ 





কিন্ত ক্ষণেকের জন্য ল্লাগিয়। কেহবা* সত্যেরন্দীপ্ত স্বালোক সহ করিতে 
না পারিয়া চক্ষু মুত্রিত করে ও অবিলম্বে আবার 'লিজ্রিত-পহয়, জেহব। কিছুক্ষণের 
জন্য লাগিয়া থাকে, ০কেহবা একেবারে জাগিয়া উঠে, আর নিদ্রাকর্ষণ হয় না ।' 
যাহার! একেবারে জাগিয়া উঠে, তাহারা সমস্ত বন্ধন ত্যাগ করিয়া মুক্ত 
তাহাদের কথা এ প্রবন্ধে উল্লেখ করিব না। বাহার। কিছুক্ষণের জন্য জাগে 
তাহাদের কথাই এখন বক্তব্য । . 4 তির 

মাঝে মাঝে জাগিকা আপনার প্ররূত অবস্থা অবগত হওয়াই মান্রযের 
বিশেষত্ব । আলীম শক্কি,নিজ্ঞেজ অবস্থা মানবে বর্ধমান । একবার সে শক্তি 
জাগ্রত' হঈলে সে আর খাওয়1-পরা লহয়! নিশ্চিন্ত পাকে না, পুপিবীর শ্রুতি ' 
অন্থপরমাচ্ছকে সে জীবন্ত করিয়! তোলে, বিশ্বমানবের প্রতি তাহার প্রাণ ছুটিয়! 
খায়, ্রন্ধাণ্ড তাহাতে বিলীন হইতে পারে । হিন্দুর শাস্ত্র একথ। অনেকবার, 
বলিয়াছে.। 2 ০. ৯ ৃ এ 

কিন্ত এতট। শক্তি সকলের জাগির। উঠে না| কতক জাগে একথ। 
সকলেই স্বীকার করি। অলীমের সহিত আপনাকে অভিন্ন করিতে পারি আর 
নাই পারি সসীমের উপলব্ধি করিতে আমরা সক্ষম। অসীনের জন্য একটা 
ব্যাকুলতা, যুগে যুগে মানুষের সাখী হইয়াছে। এই ব্যাকুলতাই নান ও াৰ 
মনে জাগাইক্সা দের । * টি 

ধর্সবাজকেরাই যে শুধু অসীমের আভাষ পান একথা বল! যায় না। Newton: 
একটি আপেলের গতি পর্যবেক্ষণ করিয়৷ অসীমকে অনুভব করিস্াছিলেন। 
Tennysona Idle teats, Wordsworth unsubstantial place, 
বায়রণের সমুন্টী, কালিভ্রাসের মেঘদুতত, সবই-সেই অসীমের প্রতি অসুলিনির্দ্দেশ 
করিতেছে। বালকের হাসিতে, জননীর সেহে, দম্পতীন প্রণয়ে সেই ছসসীদের 
আতাঘ। ৯ চি রী ৬ 

"প্রতি জিজ্সিষেরই ছুই দিক 'আছে__একন্লিক সাস্ত আর একদিক অনস্ত । 
একটি ফুলের পাপড়ি গণনা কর, দেখিবে তাহার অস্ত আছে, তাঁহার সৌন্দর্য্য, 
সার্থকতা *অন্তৰ কর্‌». তৃপ্তি আর্সিবে না । ভাবনার কুল পাইবে না। বধু 
কুল কেন অনেক জিনিষই 'মাস্থষকে অনস্কের দিকে আকর্ষণ কনে। , 

খাওয়া-পরার মত মানুষ অনেক সময় এ আকর্ষণ বুঝিতে পাবে 'না | সেই 
জন্য দার্শনিকের। অনেক সময় কঠোর কণে ডাকিয়াছেন:ঃ-“‘উত্তিষ্ঠত, জাত” 


সং 


bl) 


সাহারা নিজের! জ'্যগয়া' উঠির। পরকে তাহাদের পথের পথিক করিয়াছেন। 


1 
+ 


সঃ 


এন্দ 


৯৩৫৩ মা শট . হা [ ৫্ন bl ১২শ সংখ্যা । 


পন = = mm __ er ma - __ নিস 5 


”" * অনেকে তাহাদের এঅন্গসরণ করিয়াছে, ফনেকে ভাহাদৈর প্রাণে প্রাণ মিলাইতে 
না পারিয়। প্রতিনিবৃত্ত গ্থইয়াছেন । ৪ 
কিন্ত কবি একটু স্বতন্ত্র । তিনি সৌন্দর্ধে/র মধ্য দিয়া আপনার পথ কাটিয়া 
= ল্লইকাছেন। সত্য তাহাক্স কাছে সুন্দর । তাহাকে অনুসরণ করিতে ভয় হয় 
প্ল1। স্ৌন্দর্যোর, মধ্যে ইপ্পিতকে লাভ করিতে পারিলে মানুয় ত চুপ করিয়া 
” থাকিবার নয় |, A 
এই জন্তপ্কবির শিক্ষার মূল্য নির্ধারণ করা কঠিন। 
সমালোচ্য গ্রন্থে কবি' একটি বিষয় অবলম্বন করিয়! অসীমের প্রতি মানুষের 
“ চির-আকর্ষণের কথা ব্যক্ত করিয়াছেন। সাগরকে লক্ষ্য করিয়া প্রায় চল্লিশটি 
ক্ষুদ্র কব্বিতায় যে গভীর আবেগ ও বিরহের প্রবল উচ্ছাস প্রকাশ করিয়াছেন 
ভাঙা ভাবে, ভাষায় ও কবিত্বে বিকাশোনুখ ' 'প্রাগাড ুর্য্যরঞ্মির মত যানবেপ্র 
অন্ধকারাচ্ছন্ন ভ্রাস্তমনে আলোকপাত করিবে আশাকরি । * * 
গ্ৰন্থারস্তে মুখপত্রে যখনই পাড়া যায় “গণইতে দোবগুণ লেশ ন পিবি যবতুহু 
৮ করবি বিচারশ'তখনই বিদ্তাপতির অপূৰ্ব আদিরসম্মক পদাবলী পাঠের পর এই 
‘ «৭. তক্ভকিরসাশ্রিত ভজনের মাধুর্য ও গভীর উদাসীনতা হৃদয়কে আচ্ছন্ন করিয়া 
‘ফেলে, আর. গ্রন্থথানি শেষ করিলে দেখিতে পাই উচ্ছাস, আবেগ ও বিরহের 
“- সপ্ধ আবার নেই ভক্তি ভাবই জ্রাগিয়া উঠিয়াছে। * 
” " বইথানির নাম সাগর সঙ্গীত । সাগর-গঞ্ঞনকে কবি সঙ্গীত বলেন নাই । 
এ সঙ্গীত Heavenly harmony বে সঙ্গীতের সঙ্গে সঙ্গে পৃথিবী গ্রহ নক্ষত্র 
হইতে তৃণখগুটি 'পর্য্যস্ত প্রকাশ হইতেছে, যে সঙ্গীত স্ুষ্টির মধ্যে পরম সামঞ্জস্ত 


আলী শ 


al স্থাপন করিয়াহে ইহা! সেই সঙ্গীত । এই বিশাল স্থষ্টিকত যুগশ্যুগর'স্থর হইতে 
ট টু একটা মহান্‌ লক্ষ্যের প্রতি ধাবিত হইতেছে; সেই গতির সঙ্গে সঙ্গে এই সঙ্গীতের 
উদ্ভব ।' | i 


একজন কবি দার্শনিক্ বলিয়াছেন__..ছুটি" নিৰ যুগপৎ জারির উন্মাদন! 
ও ভক্তিতে- হৃদন্ন সহস। পরিলত করে-_ একটি নক্ষত্রথচিত বিশাল আকাশ, 
রর “আসর একটি অন্তর্গত মানসিক নিয়ম । কৰি আর একুটি জিনিঃবর নাম করিতে 
- পারিত্যেন, তাহ! সীন্নাহীন স্থনীল সাগক্স। ৪ রর 
এই সুনীল পারাবারের অস্তনিহিত ত ব্রিশ্বসংগীতকে অবলম্বন করিয়া কবির 
, ভাল্রাশি উদ্বেলিত হুইক্সাছে। কবির বিষয় নির্বাচনও সুন্দর । 


্রস্থারস্তে কবি আপনার কৌতুকমগী মানস-ন্ুন্দদ্ীকে আহ্বান * করিয়া 
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EE ্ - ২ কাশি পাদ টি শা 
বলিতেছেন দীড়াও ক্ষণেক ? আমি. অর্ণবের গানে; পরিপৃণ শব্দহীন, অন্তরের _ 7৯ 


তানে ছন্বাতীত ছন্দে আজি তোমারে গাথিক অস্তকলবিজনে - আমি তোমারে 
ৰাধিব । I 
প্রথমেই দেখিতে পাই, কবি প্রভাতের পানে চাইয়া আছেন । আলে” 

খের। সাগরসন্গীত মুখরিত প্রভাতের মাঝে কি যে সাজিয় উঠিতেছে তাহ! তিনি 

বুঝিতে পারিতেছেন না । তাছার মনে কখনো অনা নখ কখনো বা অজান 

দুঃখ গুমরিয়। উঠিতেছে । সঙ্গীতে বিশ্ব ভরিয়া “গিয়াছে, কির প্রাণ বীণার 

তাঁর কাপিয়। উঠিয়াছে। . এতক্ষণ তিনি আপনাকে ননীম ভাবিয়াছিলেন, আর রর 
সে ভাব ম্মই, এখন তিনি বিশ্বত্রক্ষাণ্ডকে ধারপার আনিতে পারেন, তাহার সদয় 

দুয়ার উন্মুক্ত হইয়াছে, সঙ্গে সঙ্গে তিনি জানানে উপলব্ধি করিয়া বলিতেছেন 

















৬ জানিনা কথার মোহ, ভাষার বিন্যাস রি ১ 
*. ” জানিনা গানের সুর, তান লক্ষ মান, AE 
* আমার অস্তরতলে মুক্ত চিদাকাশ Ee lb 
অনন্তের ছায়! ভর! সামার পক্সাণ ! রি ্ - রি 
| সাড়া পাই তারি আমি সঙ্গীতে তোমার * A 
i প্রভাতে আলো মাঝে, সাঝের আধারে " AEE 
তাই আমি খুলিয়াছি হৃদয়-দুয়ার ” সি 
তোমারি গালের মাঝ খুজি আপনারে ! « পাস 
কবির প্রাণে অনস্তু উচ্ছ শাঁস, অনস্ত আকুলতা, কোথাও তিনি সই] f 
পাইতেছেন না, বিশাল্প অগাধ সঙ্গীতমগুলে তিনি চিরনিমন্ন থাকিতে চান 1 রঃ 
তিনি বলিতেছেন__ , দি এ ূ নীতি 
2 আমি বন্ধ হব ২. 


নৰ 


শব্দসাগর মাঝে আমি ডুবে রব! 
আর কিছু রহিব্রে না । ভূবন মণ্ডল 
গালৈ গানে সুরে সুরে কাপিবে কেবল | 


বাজ তাহার দৃষ্টি বহুদূর প্রসর্মুরত । অভীতকে*তিনি বর্তমানে চি এ | 


সকল জনম যেন এক হত গেছে একটু পুস্পের "মত সবে ভাস্চিতছে |. 
যেস্বপুর্ণ দিনে সমুদ্রের তরঙ্গ ক্ষুব্ধ হইয়! উঠিয়াচ্ছে। কৰিব প্রাণেও তীব্র 
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স্পাই শি EE 


হাহাকার | এ এহন কার শর্কসের ? একি, সুখ ? এঁক ছঃখ অথবা ইহ গভীর 
প্রণয়ন ? ‘এই দিযিস্তব্যাপী ভরঙ্কর উন্মত্ততার মধ্যে” কবি আপনাকে বিসর্জন 
“করিতে চান। মৃত্যুকে উদ্দেশ করিয়! তিনি বলিতেছেন-___ 
- 7. * “আমার পরাণতরে মিছে যুদ্ধ কর! 
. | আমি যে আপনা হতে দিতেছিনু ধর! 
‘-_ এস্ভবে যাহার তাহার কাছে কিছুই ভয়ঙ্কর নয়। তাই কবি পরেই আবার 
শাস্তির চিত্র ব্বাকিয়াছেন__তাহার প্রাণে অসীম আনন্দ ও গভীর প্রেম জাগিয়! 





ৰ 


উঠিয়াছে। সাগরের সহিত আজি তাহার প্রাণ একত্রে বধ। । কিন্তু এই 


স* স্কুল মুক্তির রূপাস্ধরণকেননা এই বন্ধন হইয়াছে বলিয়াই আজ তাহার প্রাণ 
আকাশে রাতাসে ছড়াইয়। পড়িয়াছে । 
__ মিলনের আবেগ ও উচ্ছণাসের পঁরে কৰি বিরহের স্থুর ধরিলেন । “মেঘাক্রাস্ত 
দ্বিপ্রহর, . ভুন্ম চারিধার। কবি সমুদ্রের এপারে বয়িয়া আছেন। করে তাহার 
সহিত প্রণয় হইয়াছিল সে সব কগ।' বাজ মনে নাই । দীর্খ বিরহের পর 
মিলনের জানন্দ-পূর্ণ নাত্রাক্স ভোগ করিবার জন্ত তিনি নিভৃতে অভিসারে 
< *« আলিমাছেন। . সকলে যে গান শুনিতে পায়, আজ তিনি সে গান শুনিতে 


" আসেন নাই । তিনি গাহিতেছেন । Ee fi 
০ - গাব ছুজলাক় 
| টি ক আধার রজনী যবে ঢাকিবে তোমায় 
এ মিলনের পরু কবি সাগরকে আব এক চোখে দেখিয়ছেন । এবার আর 
আবেগ উচ্ছাস নয়. এবার তিনি বলিতেছেন ** 
f *-  ক্কোন প্ৰশ্ন উদ্ভিয়াচছ পাত]ন উত্তর তার, * ০ 
এ: =" হৃদয় ভরি আছে কোন সনস্যায় ভাব 
- "জীবন মরণ লাথে কি কথা কহিছ্‌ আজি, রি 
কোম্‌ তন্ত্রী ছি'জ্ড গেছে কি ব্যথা উঠিছে বাজ্জি ্ 
তারপর L 
AE. হে পূজারি ! আজি তুমি ক্ষোম্‌ পুজা কর ৬... 
ও রি নাগ প্রদীপ মোৰ উৰ্দ্ধে তুলি খর" বীর 
তারপর" . , 
৭ দেবতঃর-তরে আজি আমার আকুল হিয়া 
ক. ঢেকেছ ঢেকেছ মরি ! কি মধু বিরহ দিন্না 1, ° 
রি Ke কল / 


ক 


মাথ, ১৩২৮ * সাগর-সঙ্গীতভ । = ১৩৫৯ Ee 
| ও | 





এই খানে সাগরের এপারের কথা শেষ হইল। পারে _কবির প্রাণে” 
দেবতার জস্ত একট! ব্যাকুল বিরহ জাগিয়া উঠিল এইখানে কিন্ত "তাহার ‘ 
আকাঙ্খা পুর্ণ হইল না, তাহার গতি আনে উদ্ধে। কবি ভারপর ওপারের 7 
কথ! কাহয়াছেন ff 2 -- 
আমারে ভুবায়ে দাও ওগো! মহাপ্রাণ 7 - fl 
আমারে ভাসার়ে লও তোমার ওপারে" ক 
তরে কি মিলিবে মোর আশার স্বপন ৩১৭ | ৪ 
_ কাঙ্গাল পরাণ হবে রাজার মতন । ₹ 7 ৫: 
এপনও সন্দেহ ? এখনো শাস্তি নাই । তবে শাস্তি কোথায় FY বিশ্রাম কোথায় ? 
é বিশ্রাম কাহাক বলে? নদী যখন সাগরে মিলিত হয় তখন্ই তাহার. . 
বিশ্পম । 'স্বল্লগতির, বিশ্রাম অনস্ত-গতিতে, অস্তের বিশ্রাম অনস্তে 1 স্সনস্তের 
ছায়া যখন অনস্তে মিলাইয়া যায় তখনই সে বিশ্রাম লাভ করে । মানুষ যখন, 


শি 


পরম চৈতন্য বিলীন হয় তখন বলিতে পারি সে বিশ্রাম লাভ করিয়াছে তাই i 
কবি গ্রন্থের উপসংহারে বলিয়াছেন i | হ » 
এপার ওপার কুরি’পারি না ত আর ০ 
i আজ ম্মেরে ল’য়ে যাও ওপারে তোমার , 2০ 
পরাণ ভাসিয়া গেছে কুল নাহি পাই টি 
তোমার অকুল বিনা কোথা তার ঠাই । টী বি 
বোস্তের সার কথাগুলি কৰিব ভাষায় কবির গতিতে এই গ্রন্থে ব্যক্ত হই- ০ এ 
য়াছে। ছু ক্বি যাহা, বলিয়াছেন তাহা হিন্দুর প্রাশের স্হিন্ত মিশিবেশ + ৯ 


আজকালকার কবিতায় ভাবের অন্তমুবী গভীরতা বড় একটা দেখা বাক্স না । 77 7 ক্র 
বাহিরের বা অং ংশের সৌন্দৰ্য্য" লইয়া প্ৰাস সকল: কবিক্সই "ব্যস্ত 1, এ গ্রস্থখানি 
আমাদের একটি নূতন পথ দেখাইয়! দিয়াচ্ছে। কবি-যে উপকরণ সংগ্রহ করিয়া- 
ছেন তাহা এ দেশে নূতন নয় একথা স্বীকার করে। তবুও তাঁহার সাপর-সঙ্ষীত 
একটা নুতন, একটা বিপুল জিনিস-_ গম্ভীর মনোরম । অনেকে যে বাশ - রী 
বাজায় তিনিও সেই বাশ বাজাইক্সাছেন, কিন্ত ০০ হাতে তাহা অপুর্ব  *- 


মোহন স্বরে বাজিকাছে । iy 2 
অনেকে ‘ইহার কতকগুলি কবিতা! অস্পই ৰলিত্তে পারেনু, বর্কস্ত তাহা টিভির 
নয়-_তাহা) mystic unfathomable—সাধারণে তাহার তলদেশ স্পর্শ করিতে - 


পারে না'। সেটা কি কবির দোষ ? | রর * 


bd 


খা 


১৩৬০ রর - মানসী । [গম বর্ষং ১২শ সংখ্যা । 


| গ্রন্থে কতক গুলি কুবিতা,আছে ৷ বলিয়াছি। ক্রিহ্থ কবির ভাব তাহাদের 
ভিতর দিয়! এমন সহজ ভাবে তরঙ্গিত হইয়। গিয়াছে যে "তাহাদের এক একটা 
" স্বতন্ত্র কবিতা বণিয়া বোধ ছয় না । গ্রন্থথানি যেন একটি সম্পূর্ণ কবিত। নানা- 
স্মপ সৌন্বর্যা সস্ভারে বিকশিত হঃয়া উঠিয়াছে । " 
আজকালকার দিনে,” খাঁটি দেশী ভাব এমন সুন্দর কবিতার যিনি প্রকাশ 
করিয়াছেন, পাশ্চাত্য জগতের সংস্পর্শে থাকিরাও যিনি আসত্মবিস্থত হুন নাই । 
গুহে গৃহে তাহার কবিতার সমাদর লাভ করিবে বলির! আমাদের বিশ্বাস । 
7 € গ্রশ্থের বভিরবয়ৰ সহস্ধে শুধু এইটুকু বলিতে চাই যে, বাঙগল। ভাষায় ইতি 
পুর্বেব এমন সুন্দর সৌষ্ঠবসম্পন্ত গ্রন্থ প্রকাশিত হুয় নাই । যেমন ছাপা, তেমনি 
কাগজ, ছবিগুলিও তেমনই সুন্দর । পর্ধত্র প্রকাশকের সুরূচুর পরিচয় পাকা 
যায়। . শিয়জনকে উপহার দিবার স্বতই ইচ্ছু] জন্মে । l "মাঃ অঃ 


‘ ব্বীন্্র সম্ভাষণে । * - 
৮. বর্তমান' রজনীর পুলা অতিথির জন্ত আনন্দ কুবিতে আজ আমরা মিলিত 
হাহ কি. আমাদের নিজের গোরব-কর্থ| হরণ করিয়া এই আনন্দ-সন্মিলনের 
ব্যবস্থা কর; হইয়াছে, তাহা! ঠিক করিয়া বলা একটু কঠিন । আমার মনের 
মধ্যে যতদূর অন্বেষণ করিয়া পাইলাম, তাহাতে মনে হয়, স্বার্থপ্রণোদিত হইয়াই 
আসিগ্সাছি। বাহাকে আমি বাল্যকাপ হইতে শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া মনে মনে পুজা 


রি ০২ ্ 








Ee করিয়া আসিয়াছি, শিক্ষকের তাড়ন। সহৃ ক্রিয়া পাঠ্য পুস্তক দুরে সরাইয়! 


গোপনে বাহার কবিতা শু রুচন। পাঠে আমার বালকহৃদয়্ হস করিয়াছি, 
যাহার গল্প নাটক গান $9 কবিতা পাঠ করিয়া ষৌবনে ও প্রৌড়ে অশ্রু বিসর্জন 
করিয়াছি, যাহাকে আমার দেশের শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া সঙ্বদ্ধনা কুরিয়! দিখ্বিজয়ের 
জন্ঞ দেশাস্তরে পাঠাইয়াছি, আজ সে জয়ী হইয়! সফল কাম হহুয়! বিশ্ব-সাহিতোর 
(বপুলক্ষেজে আমার সাহিত্যকে শেষ আসন দে ওয়াই! ঘরে ফিরিয়াছে, হ্‌হা 

1 আমার আনন্দের দিন নর তো কি ‘বলিব 4 আমি সর্বগুথমে বাহাকে ভাল 
;... বলিয়াছি আজ জগতের লোক তাহাকে সব্বোজ্ষ আসন দিতেছে ইহা! আমারই 
_ শুপ্রগ্রাহিত্ার পরিচয়, তাই আমি আক সুখা ও আনন্দিত । আনি তাহাকে 
‘ভাল’ না ঝলিলেও £আজ বিশ্ববাসী ডাহাক্রে ভাল বলিত, কিন্ত আমি সর্বাতে 


r 


পা 
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এ সা Orient ক্লাবের 'নলা-তোঁলে পঠিত f 
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মাঘ, ১৬২১ । ] | রবীতই সস্তধিপে। * ৬ ৮. ১৩০১৩ 


তাহাকে চিনিয়াছিপাম আজ আমার সেই গৌরব । আনি-অর্থে এমানে-আঙর 
যেকম়জন উপস্থিত আছি তাহ! নহে, আমি যাহা বলতেছি ইহা বঙ্গের সাত» 


কোটি নরনারীর সন্মিলিত সমন্রে-_বঙ্গ বাণী আমার মুথ দিয়া ঝহির করাইতৈ- 3 


ছেন, ইহাতে কেহ সন্দিহান হইবেন ন! । : - ্ * a” 

যে কেহ সমাজে ধন্টরে বা “সাহিত্যক্ষেত্রে খুগান্তর অন্নৈষ্কল করে তাহাকে 
অনেক সময় অনেক অযথা অন্যায় তাড়না সহ্য ভ্রুরিতে হয়, ইহা বে হয় 
নৈসগিক, নিয়ম, কোন দেশের ফোন মনীষি ব্যক্তিই, এ তাড়না হাত সুইচ 
অব্যাহতি লাভ করিতে পারেন নাই । আমাদের কীধিরও কখন কথন সে 
৫ দুরবস্থা ঘটে নাই এ কথা সাহস করিয়া বল! যায় না। 

আদর্শ ব্রহ্মচারী, বীরোতূম ভীশ্মের নিন্দা অনেক সময়ে শাহু করিয়াছে, 
স্বয়ং ভঁগখানের“নিন্দা কংস শিশুপাল জরাসন্ধ*প্রভৃতি মূড়েরা! করিয়াছে, প্ডাগার 





ফল যাহ! হইয়াছে, পুরাণ তাহার সাক্ষী । যাহ! সত্য, যাহা কব তাহাই চিপ্রিস্তন 


এবং তাহাই সর্বশেষে জন্মলাভ করিয়া! থাকে, এক্ষেত্রেও তাহাই হইয়াছেন 

আর কবিশ্রেষ্ট, আজ তোলার আনন্দের দিন। পিতৃহী'ন শিশু বঙ্গভাষাকে 
যখন তুমি পোষ্যপুত্ গ্রহণ করিয়াছিলে, তখন আজ কার দিন”্তোসার ক্লুমায় 
আসিয়াছিল কিন! জানি ন!। তোমার মানসখ'নসমুখিত বহুমূল্য মণিমষ্যু্ণিৰ- 
দ্বারা যখন তাহার সর্ব অঙ্গদিভূষিত করিতেছিলে, তখন প্রো আজ যে গৌরব 


... কীৃভ করিয়াছে তাহার ধ্রুল্পন। তোমার মনে সম্ভবতঃ স্যাইসে' নাই, আসিয়। 
থকভ্ুলে ও এত শীদ্রে" তুমি সফলমনোরথ্‌ হইবে তাহা বোধু, করি ভাবিতে গ্গার 


নাই । যে নপ্র, নিরুপায়, উপেক্ষিত শিশুর রি হাক ‘ভর পোষণের’ ভার, 
তুমি স্বেচ্ছায় গ্রহণ করিয়াছিলে সেই শি আজ ০ বল -কুণ্ডল-কেফুর tes 
হ্ইয়! যৌবন সোৌন্দা্য্যর শ্বিপু্ গৌরবে বিশ্বসাহিত্য সভায় উন্নত মস্তকে 
শ্ৰেষ্ঠতম আসন অঞ্চিকার করিয়া তোমার কৃতিত্বের পরিচয় দিতেছে__ইহ' 
তৌমারও পরম আনন্দের দিন এবঙ এই আনন্দের দক্ষিণ বায়ুর ঈষছষ্চহিল্লোলে 
তোমার মানসোপব নজবত সুুউটতর- কুস্সমশোভার সৌঁদ্দধ্য দেখিবার জন্য বিশ্ব- 


“মানব উদগ্রীব হয়! উৎকণ্ঠা কালাতিপ্পত করিবে ইহা ষেনে তম বিশ্বৃত্ 
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2. বঙ্গসাহিহতার সুপ্রসিদ্ধ গল্পলেখক ও বিখ্যাত ওপস্তাসিক যুক্ত প্রতাতকুমার 
সসুখোপাধাইজ মহাশয় "ল্িলাতের গল্প” নামক বহুচিত্রশোভিত একনানি গল্পের পুস্তক লীত্রই 
প্রক্ষাশিত করিবেন! পুন্য কখানিৰ অন্ত আমর! উদ্‌গ্রীব হইগ্রী রহিলাম । 
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Hi * মালঞের ও সাগর-য়ঙ্গীতেদ সুবিখ্যাত কবি জীযুক্ত চিত্তরপ্রন দাস মহোদর “প্রেম ও 
কৰি!" সারিতে একখানিগ্প্রপুর্ধ অভিনব কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত করিবেন। 
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্ . মানসীরে লেখক ও রঙ্গের উদীয়মান কবি . শ্রীযুক্ত কালিদুস, রায় বি, এ 


তাহা নূতন “পর্ণপুট” নামক অপূর্ব কাব্যগ্রন্থ শীত্রই পাঠকবর্গের সম্মুখে উপস্থিত করিবেন। 
মার্ননীর লেখক শ্রীযুক্ত শরচ্চন্র ঘোষাল সহীশর এই পুব্তকের সপ্গীদনের ভার গ্রহণ 
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পলির ‘মন্দিরা’ প্রণেত। সুকবি শ্রীযুক্ত বসন্ডকুমার চটোপাধ্যাফ মহাশয় তাহার ‘সপ্তশ্বরা’ ও 
'খুঙগনীং নামক অপূৰ্ব্ব কবিতা! পুস্তক্গ সহ শীঘ্রই পাঠকবর্গের সন্মুখে উপস্থিত হইবেন। আশা 
করি তিনি 'সপ্তশ্বর।'র গানের সহিত “খঞ্জনী'রু বাদ7 সিলাইরা সকলের মন মুগ্ধ করিতে 
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€  '.-৮ পানি উশানিষদ বঙ্গাক্ষরে, ভুদ্রিত হইতেছে । তন্মধ্যে বে বারখানি শাঙ্করভাষ্য আ'ছ, 
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